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LOS DIAS DE CARLITOS MOLINARI
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LA ACCION SE VA A DESAROLLAR EN TRES PLANOS. LO QUE
OCURRE EN EL PRESENTE (ALGO ASI COMO LA ULTIMA HORA DE MOLINARI),
LOS RECUERDOS (FUNDAMENTALMENTE EL LARGO DIALOGADO MANTENIDO
CON SU ESPOSA DESDE QUE ERAN JOVENES RECIEN CASADOS HASTA LA
MUERTE DE ELLA Y LA APARICION DE LOS FANTASMAS (OTRA VEZ SU ESPOSA,
Y SU HIJO) LOS PERSONAIJES SON: MOLINARI (EN EL PRESENTE; EL MATRIMONIO
MOLINARI (EN LOS RECUERDOS), SU ESPOSA (HACIA EL FINAL, COMO
FANTASMA), SU HIJA (EN EL PRESENTE), EL HIJO (COMO FANTASMA), UN
EMPLEADO DE LA FABRICA Y LA ENFERMERA, AMBOS EN EL PRESENTE.

PIENSO EN EL ACTOR HACIENDO EL MOLINARI ACTUAL
(ENFERMO, ENVEJECIDO) OTRO ACTOR QUE HACE EL CARLITOS DEL RECUERDO
Y TAMBIEN EL HIJO (COMO FANTASMA, COMO RECUERDO)

OTRO ACTOR, COMO EL EMPLEADO DE LA FABRICA.

UNA ACTRIZ, COMO LUCIA (LA ESPOSA) JOVEN, Y TAMBIEN
COMO LA HIJA.

OTRA ACTRIZ, COMO ENFERMERA.

OTRA ACTRIZ, COMO JULIETA Y VALENTINA (UNAS AMANTES
EN EL RECUERDO)

SERIAN ASI: 3 ACTORES Y 4 ACTRICES

MOLINARI  (ENFERMO, ENVEJECIDO) ESTA  SENTADO,
ADORMILADO, EN UN SILLON. A SU LADO, EL ADMINISTRATIVO DE LA EMPRESA
LE SOSTIENE UNA CARPETA CON PAPELES, PARA QUE FIRME.

EMPLEADO - Don Carlos...

MOLINARI - Eh... Qué es esto?

EMPLEADO - Son dos cosas. Estas son las facturas, Don Carlos. Las ultimas...

MOLINARI - LY?

EMPLEADO - Bueno... Usted debe verlas.

MOLINARI - (Quién dijo eso?

EMPLEADO - Usted, don Carlos. No salen las facturas de la casa si usted no las ve. Dice
el Contador que el coeficiente de ajuste es de dos punto treinta.

MOLINARI - Dos punto treinta...

EMPLEADO - Esta bien, ;no?. Un coeficiente de ajuste creciente optimiza las expectativas.
De repente...

MOLINARI Optimiza un cuerno! No le entiendo.
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Eh...Son las tltimas facturas, Don Carlos. Pero si por ahi...

Las ultimas del mes.

Las ultimas, Don Carlos.

No joda.

En serio. Dice el Contador que...

El Contador que se vaya a la mierda! Ah... ;Tiene un cigarrillo?

No sefior. No fumo.

Una pastilla?

Tampoco.

Un preservativo?

No!

(Y que hace en la vida, entonces?

Yo... yo trabajo, sefior. Y pienso... pienso en la situacion de la Empresa y...
Muchacho! no me rompa. La situacion de la Empresa es como siempre!
floreciente.

(Floreciente?

En serio.;no tiene un rubio? Llame a mi mujer, hagame el favor...

Si, si... pero antes, el segundo asunto por el que vine. Dice el contador si
penso ya en lo que lo propuso...

Llame a mi mujer, carajo!

Pero su sefora...

Vaya en seguida, le digo!

Si, si... (SE RETIRA, CONFUNDIDO; SE LE CAEN PAPELES. SE
AGACHA A RECORRERLOS) Perdon...

,Y? todavia esta alli?

Un momento, sefior (MIENTRAS LO RECOGE) Eh...;Qué le digo al
Contador?

Qué? ;Quiere quedarse sin trabajo? ;Eh?

No sefior... Aunque al paso que vamos...

(Como dice?

Todo el personal obrero estd en seguro de paro. Y el de la
Administracion...Por eso el Contador urge una contestacion suya...

Una contestacion... ;Sobre qué?

Y... si liquidamos o...

Estamos todos locos...Nuestras acciones son de las mas preferidas y...

No hay acciones preferidas, sefior.

(Usted piensa que soy un idiota?
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No, no! Pero el Contador...

Vayase! Hagame el favor! No quiero verlo un instante mas! Fuera!

Si sefior! (EL EMPLEADO SE ALEJA)

Je! Renacuajo... Liquidar... Si pudiera levantarme de... Ah...Qué ganas de
fumar un cigarrillo... Lucia! Como demora... Le habrd dicho este

desgraciado que la necesito... Lucia! Veni...

APARECE EL FANTASMA DE LUCIA, SU ESPOSA, COMO ERA HACIA EL FINAL.
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Vieja... Te estaba llamando. Por qué no venias?
Estoy muerta, Carlos.
No.
Hace tiempo ya.
No puede ser. Si todavia los chiquilines van a la escuela. Ayer, nomas, le
estabas planchando la tinica a... ;Qué digo? Ellos nunca usaron tinica ni
mona. Fuiste vos que no quisiste mandarlos a la escuela publica...
No hay chiquilines, Carlitos...
No hay nenes. ;Como paso todo...
Estas solo, Carlitos.
LY vos?
Ya te lo dije.
Es cierto. Mira, Lucia! no te llevo flores porque...
Ya sé: lo de siempre. Estas muy ocupado.
Cuando vuelva Sergio del futbol, vamos a ir los dos juntos. Te gustan los
claveles blancos, ;no?
Me gustaban, si.
( Viste como me acuerdo?
Un poco tarde, ;no?.
Siempre tuve la intencion, vos sabés... A Sergio también le va a gustar. Hoy
me dijo...
No, Carlos. Sergio no estd mas en casa.
Hoy tenia un partido; me dijo que apenas termine, viene y entonces...
Nos dijeron que no lo veriamos mas, Carlos.
(Quién lo dice? Sergio es mi hijo, sabés? Y si me dijo que volvia, va a
volver. | Me ois?
LUCIA YA NO ESTA
Lucia... Vieja... No te vayas, Lucia! Estds s6lo, me dijo. Qué mala... Y

ademas... no es cierto. Sergio... Sergio va a volver. Lo s¢... siento que va a
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volver. Y seguramente tendra una explicacion para todo. Si; y nos vamos a
arreglar. Como tarda... ;Donde estara? Desaparecido, si, pero vivo...
APARECE EL FANTASME DE SERGIO, SU HIJO.

Estoy lejos, papa.

Sergio! Dénde?

Sin identificacion, papa! Junto con otros...

Pero tenemos que hablar! Nunca pudimos hacerlo.

Estoy muerto, papa.

Mira; hagamos de cuenta que no paso nada, ;eh? Sergio, nenito...

No soy mas Sergio. Soy N.N.

SERGIO YA NO ESTA.

(N.N.? Escuchame! Espera! Sergio!

ENTRA LA ENFERMERA.

(Qué pasa ahora?

Eh... nada.;Qué va a pasar?

Estaba gritando.

(Yo? Esté loca.

Si sefior. Llamaba a Sergio.

No llamé a nadie.

A Sergio y a Lucia. ;jPor qué? Eh?

A usted no le importa! Esta aqui para vigilarme el pulso, la presion...

Cuidar que no se haga encima, porque ya no se controla...

Bah! Puedo arreglarmelas solo...

Y transformar este cuarto en un establo.

Solo. Como toda mi vida.

Claro. Dona Lucia no hizo nada... Pobre mujer... Tengo que pasarle el parte
al Doctor. Es la hora. ;No necesita nada?

Digale que no vaya a olvidarse de pasar la cuenta...

Insoportable! (SE RETIRA LA ENFERMERA)

Jé... Pobre Dofia Lucia... Pobre. Si tuvo todo lo que quiso. Todo lo que sofio,
cuando éramos unos pichis, enterrado en aquel rancho del Cerrito. ;Te
acordds? Si... éramos pobres, ignorantes... Y vos Lucia, sofiabas con
grandeza. Y las tuvistes, carajo! Lo que sonabas, mientras lavabas la ropa en
la tina, bajo la higuera... Como discutiamos, eh Lucia...

(CARLITOS MOLINARI SE DESPEREZA BAJO EL CIELO
ESTRELLADO DEL CERRITO)
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Ah... esta noche si que salieron todas... Mira las Tres Marias y la Cruz!
Como Brilla! Esto es vida patrona. Y la cena... una especialidad. Rica como
usted, Dofia.

Rica... sali.

En serio. Esos tallarines con aceite... COmo conseguis que te queden asi,
todos apelotonados?

Si... Qué mal cocinabas, Lucia...

- Y la verdad, no mejoraste mucho...

Esos fideitos, a la noche, recalentaditos... Pah!

Y los seguiras comiendo mientras seas un pelagatos! Un muerto de hambre!
Un... un...

CARLITOS LA ABRAZA

jHopa! ;Se enojo mi preciosa?

Soltame, te digo!

No sin antes asegurarme que esa barriguita aumenta... Ah! Aqui hay algo...
Algo que dentro de unos meses va a llorar loca de hambre.

Loco de hambre. Va a ser varon.

Eso. Un Varon. Siempre estuve seguro.

Lo que va a ser es un pobrecito.

Creo que no. Mird como aumenta...

No fue un pobrecito, pero...

En lugar de preocuparte por si aumenta o no, que es cosa mia, seria mejor
que te preocuparas por mejorar en tu trabajo.

ENTRA EL EMPLEADO ADMINISTRATIVO

Y mejoré¢, Lucia. Vaya que mejoré...

(S1 senor? Qué suerte!

Eh... {Cual es la suerte?

Usted que dice sentirse mejor...

(Yo? Estoy frito, m’hijo.

Como usted recién decia...

No hablaba con usted.

EL EMPLEADO MIRA A SU ALREDEROR, POR SIHAY ALGUIEN.
Hablaba con mi esposa...

Ah...

MOLINARI SE CALLA. TRAS BREVE PAUSA...

Don Carlos...

(Qué quiere ahora?
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Eh... El Contador...

Siempre “el Contador”... ;Qué dijo ese?

Bueno... Eh... Actualizé...

Puso al dia, ;no?

Si... puso al dia el estado de la Empresa y...

Hoy... 0 ayer, no se... usted dijo que optimizaba la no se qué, ;no?

Si... pero...

Pero?

A laluz de... de esta puesta al dia y... y de cara a la realidad...

Ufa! ;Qué pasa?

La situacion es... dificil, senor. El mercado exterior estd muy restringido...
Muchacho! parece un Ministro de Economia... Mejor diga que no hay un
puto peso y se le entiende. ;Tiene un cigarrito?

No sefior. Ni pastillas ni nada.

Bah... Me muero por fumar. Y si igual, sin fumar... (HACE UN GESTO DE
QUE SE VA AL CIELO)

El contador quiere saber... sefior.

Si!

Si usted estd de acuerdo en llamar a...

LA qué, muchacho?

Bueno... Hay muchas obligaciones y...

Llamar a qué, muchacho?

A... a concordato, sefior.

(Qué?

Lo dijo el Contador, Don Carlos! Yo... dice que el pasivo supera a...
Mocito! por si no lo sabe, la Empresa la hice yo, carajo!; Entiende?

Si, claro.

LY entonces?

Y entonces... no sé.

Vaya y digale al contador que el que piensa soy yo, y que tenga ojito con los
numeros...

(Ojito, sefior?

Ojito. Y usted, si no tiene cigarrillos, vayase!

Si, sefor... (SALE EL EMPLEADO ADMINISTRATIVO)

Siempre el que pensé fui yo...

El otro dia, esperando el tranvia, se me ocurrié una idea barbara...

Vos y tus ideas...
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Bueno... en realidad la idea es del Rosarino.

(Qué Rosarino?

Otra vez el Rosarino. Toda la vida tendré que tenerlo alli, enfrente mio...
Cirilo.

Cirilo Arrieta

Ese veterano que trabaja conmigo. Cirilo, Lucia! Siempre te hablo de él...

A otra le hablaras de ¢l. Lo que es a mi...

Estuvo guardado en Ushuaia. Un tira bombas, sabés...

Mira que amigo!

Cirilo Arrieta, si sefior. Un dia vino a casa... buscando ayuda creo. Yo... yo
me habia ido a... no recuerdo ahora. Por razones de trabajo... Y no nos
encontramos. Después... Bueno... no lo vi més. Nunca mas.

Hablando con ¢l, ;Entendés? Coincidimos en una idea pa’mejorar la
produccion.

Queé suerte para el patron! (Y vos?

Yo quiero progresar y con ideas asi...

Hablaste con el Viejo Roa.

No... Cirilo no quiere. Dice que no hay que alimentar al chancho burgués...
bueno, lo que decis vos. Que la ganancia va a ser pa’ ¢l, pal’ patron.

Si ese Cirilo no quiere, hablale vos.

(Yo solo?

No vas a esperar que a otro le ocurra lo mismo y les gane de mano. Como
siempre...

Para...

La culpa es mia por dejarme convencer. “Vas a ver, Lucia, como voy a
progresar en la fabrica” Vas a ver...Y todos progresan, menos vos.
Progresar...

Progresar, si sefior! Salir de esta miseria.

Siempre la misma Lucia; siempre la misma. Si tuviste todo...

Dejar de ser un pichi.

Eso. Un pichi.

Ocurre que para progresar en la fabrica como decis vos, hay que ser adulon.
Y yo, no lo soy. O loro. Y tampoco lo soy.

Claro. Mejor juntarse con un ex presidiario...

Cirilo estuvo preso por sus ideas, vo’!

Mira...

Bueno... se la di6 a un carnero, pero no fue para tanto.
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Esta bien. Segui en esa, Carlitos.

Escuchame,... No te hagas la dificil...

(Vas a hablar o no con el Viejo Roa?

Ahora? El asunto est4 bravo, negra... eh... seguramente va a haber lios... Una
huelga, ;entendés?

(Una huelga? Y yo con la panza llena... Justo lo que nos faltaba...

Una huelga? No empiecen a joder con eso, eh... Estuvimos unos afios
tranquilos y ahora... ;{Qué quieren? ;Fundirme?

El asunto esta bravo...

LY para mi no, eh? Que se creen? Que es soplar y hacer botellas?

El asunto esta bravo...

Bravo, un corno!

Esté bravo...

Pero saben cuanto gané el ultimo trimestre? Hubiera metido la plata a
interés, y chau! Sin moverme de mi casa estaba hecho...Fenémeno! ;Y qué
pasaba con todos ustedes, eh? Y ahora me vienen con eso...

Una huelga, ;entendés?

Piensenlo dos veces. Si hacen una huelga, me terminan de fundir. Y si yo
me fundo... vamos todos a recoger papeles contra el viento. Claro que yo
voy en un cero kilometro... je... y ustedes en el carrito de recoleccion de
residuos... Ademas, muchacho, la ley me protege.

Ese sigue alli enfrente.

Si? Va a echar raices... No se le ocurre pensar que puedo entrar y salir por
los fondos...

Coémo mira... Ay!

Otra vez la puntada?

Ese, que dio unos pasos y me parecio...

Si viene y golpea, le decis que... que me fui pa’ Tacuarembd. A la estancia
decis.

Qué¢ divertido... Pero soy yo la que pone la cara. Es muy lindo jugar a
policia y ladrones, como antes. Pero tenés veintiseis afios, Carlitos; ya no
sos un chiquilin. Igual no te importa que tu mujer esté reventada de trabajo,
espere su primer hijo y... Yo no aguanto mas!

Pero Vieja... Estamos de huelga,;no?

(Quieren fundir al Pais? Cuando se van a dar cuenta que no se puede ser
egoista? Ché! piensan en ustedes, nomads... Cuando estamos tratando de

conseguir nuevos mercados, de mejorar la produccion...
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Me tengo que aguantar y chau.

José trabaja contigo y sin embargo...

Pero tu cunado es un carnero! Hay una pequena diferencia, creo. No sé.
José... Un carnero perdido. Cémo revento... De qué le sirvido una vida
dedicada a chupa medias... Igual marchd...

El se preocupa por su familia. A mi hermana la tiene como una reina.

Hacé¢ el favor! La Gorda como una reina... Del Mondongo, serd! (RIE DE
SU CHISTE)

MOLINARI SE RIE

Una reina...

Ella me dijo que el Gerente le dijo a José que ustedes estaban liquidados.
Que van a ir todos presos.

Ah, si...

Y que te ofrecieron el puesto de Encargado y no agarraste.

No soy un vendido.

Pero ;por qué vendido?

LY qué te creés?;Qué me dan el cargo por mi linda cara? Me lo dan para
que Cirilo se vaya quedando solo...

Siempre Cirilo enfrente mio...

Es para que me venda, ;entendés?

Es porque te lo mereces, Carlitos. Serds el mas capaz...

El mas capaz de aflojar...

No. Era el mas capaz. Siempre fui el mas vivo. Ademas... habia estudiado...
Me lo merecia, si.

Mira! el burgués no hace nada por nada. Si me ofrecen algo, es para que yo
afloje en el Sindicato. Como hizo José, tu cuiadito, que al principio queria
quemar la fabrica, y ahora, de Capataz, no hace mas huelgas. Y es flor de
perro con los ex-compafieros...

Porque serdn todos unos atorrantes!

Gracias. Pero prefiero morirme de hambre, en serio, eh, antes que venderme.
Me ois? Morirme de hambre.

Y contigo toda tu familia. Muy bien. Ah... voy a ver si el almacenero me da
fiado una semana mas... (SALE LUCIA)

Carlitos... Eras un iluso. O un nabo. “Prefiero morirme de hambre”... Sali!
LA ESCENA SIGUIENTE DEL RECUERDO AHORA ES EN UNA
CAMA DE ALGUNA AMUEBLADA DE ULTIMA CATEGORIA,
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SEGURAMENTE ACOSTADOS, O COMO SEA, CARLITOS Y
JULIETA.

Y entonces, Carlitos, nadie va a ser duefio de nada, y todos seremos duefios
de todo.

(Quién era aquella comunista? Maria? No. Maria era mas llenita. Julia?...
Julia... Era algo asi, pero...

Nadie va a ser duefio de nada y todos seremos duefios de todo. Y no va
haber diferencias como ahora, y el hombre no sera mas lobo del hombre...
No va a haber diferencias... Una loca llena de ilusiones. Pero... ;como era
que se llamaba? Era preciosa...

No me escuchés. ;Qué te pasa?

Estoy cansado! no duermo bien.

Estas preocupado.

Julia... No. Luisa... Ché! Como se llamaba la mina esa? Me acuerdo de su
cara, de su voz, pero del nombre...

Tenés arruguita aqui! eso es preocupacion.

Bueno... La huelga, ;no?

No tendras otro problema?

No. Eh...;Te parece que la gente estd firme como otras veces?

[ Vos estas firme?

Y... si. Ché! ;Justo a mi me preguntas?

Justo a vos, Carlitos.

Por qué?

Porque sos mi compaiiero.

Es cierto. Sos mi compaiiero, me dijo. Era la mas linda de la fabrica y no me
puedo acordar del nombre... Ah!

Bueno... Todavia no del todo, pero pronto vamos a vivir juntos. O no?
Julieta, niata...

Julieta! Coémo me olvidé...

Siempre estoy firme. Con vos y con la huelga.

Y dale con la huelga! Hay otros mecanismos, no?

Seguro?

Ché... Cambié yo?

Vos sabrés, Carlitos. Vos y tu conciencia de trabajador.

Julieta! Dejame explicarte. Yo me hubiera ido contigo, pero... no podia.
(Entendés?

Te ofrecieron el puesto de Encargado?
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Nata... son cuentos, vo’.
Julieta... Escuchame.
A mi nadie me habl6 nada. Y si lo hacen... Me creés, ;no?.
LY tu mujer? ;Qué pasa con ella?
Estaba embarazada. ;Qué querés qué hiciera?
Siguen viviendo juntos.
El mismo rancho, pero ni la veo. Te dije que no nos hablabamos.
Me dijeron que esta de encargo.
Ves? Pero yo te queria a vos, Julieta. ;Donde estas ahora?
Que espera un bebé, dicen.
Pero, vos creés en cualquier cosa!
Acordamos no mentirnos, Carlitos.
Cuando me casé con Lucia, no te conocia...
No mentirnos.
Decime! ;Solo se habla de mi? ;No escuchds cosas de los otros?
Y... de repente esos otros no tienen nada que ocultar.
No podia hacer otra cosa, /no entendés?
JULIETA DESAPARECE
Julieta! No te vayas. Yo creo que todavia podemos... Julieta!
CARLITOS Y LUCIA
(Sabés quién estuvo en el taller? Yo aqui, y €l sentado alli?
José. Me imagino que no le habras dicho ninguna guarangada...
No. Eso no se asoma ni loco. La otra vez una llave inglesa le paso6 asi del
mate. Si lo agarra...
Qué bien, eh...
Yo aqui y ¢él alli. Sentados, charlando...
Y yo qué sé¢ quién fue. Deci...
(Te das por vencida? El Viejo, Lucia. El Viejo Roa en persona. Con todos
los adulones. Menos José, claro.
(El sefor Roa?
Y estuvo un rato, eh. hablando, riendo...
Viejo camandulero... Con los afios me confes6 que en esa época me odiaba,
pero que no podia... bah... no le convenia echarme...
Dijo que... bueno, hay que cinchar juntos para que la Industria Nacional
levante cabeza...
Para que la Industria Nacional levante cabeza...
ESTO ULTIMO LO DICEN AL UNISONO
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Cinchar juntos... Cuantas veces lo dije yo en estos afios... Y no falla, eh.
Recorrid todas las mesas del taller...

(Habl6 contigo?

O1i! me cit6 para mafiana en su despacho. No s€...

Je... Yo ya habia hablado con el Jefe de Compras. Le di un filo... Y
¢éste, alcahuetén perdido, le fue con el cuento al Viejo Roa, de mis ideas...
Seguro que yo era el mas vivo!

Tenés la camisa planchada, negro! Mafiana vas a estar precioso. Si no venis
con el ascenso...

Para... Mird que estos no son giles. Me dijo Cirilo, luego, en el boliche, que
tuviera ojo.

Tené ojo, Carlitos, me dijo. Bueno ¢l no les creia nada, eh...

A ¢l lo cito el senor Roa? No? Por algo sera.

Lucia... En las reuniones con la Patronal, cuando discutian un aumento, les
canto las cuarenta!

Le dijo que era un explotador. Un... ;Cémo era?

Un burgués retardatario. El Cirilo era anarco...

Ah, si. Un burgués retardatario, le dijo. Al Viejo casi le da un ataque...

Y... el sefior Roa sabe que sos amigo de ese Cirilo?

Y sabra. No me lo preguntd, pero todo el mundo lo sabe.

Qu¢ era lo que no sabia el Vigjo...

Y si te pregunta? Le decis que sos amigo?

Y claro que lo soy, carajo! Voy a andar ahora haciéndome el rana?

En realidad... Anduvimos juntos unos afios con Cirilo, pero... amigos
amigos... Compafieros de trabajo... Yo lo admiraba, si, porque tenia mentas
y €S0, pero amigos...

Si sefior! somos amigos!

Dale... desaprovecha esta oportunidad. Total...

Ché! quién sabe pa’que quiere verme...

Decime! cuando vas a pensar en mi, en el nene...

Faltan como diez dias para que ese empiece a chillar...

Diez dias...

Seguro. Eh... ;Qué te pasa?

Carlitos...

Dale, ché! ;Qué te pasa?

Anda... Ah!

Te di6 una puntada. El higado, ;no?
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No, bobito, no... es el nene.

Mird si va a ser... falta todavia.

Andé a buscar a Dofia Rosa, te digo! Mira que el nene viene... Ah...

Vuelvo enseguida, eh... Te aguantas? Si? Vecina! Vecina!

No llamés a esa conventillera y and4 a buscar a Dofia Rosa!

Bueno, si, amorcito. Y si caliento agua, primero, eh?

Voy a tener un hijo, no a tomar mate! Traéme a Dofia Rosa, te digo!

Ta, ta... Pero... aguante mi negra, eh. Aguantese.

Mi negra tu madrina... Ah... No lastimes a tu mamita, querido... No la
lastimes... Ah

Dofia Rosa... Yo recibi a mi hijo. Y no habia hecho ningun curso para eso.
Pero todo salio perfectamente. Porque siempre fui el mas vivo... el mas
capaz, si.

Estabas muerto de miedo, eh...

(Yo, miedo? Escuchame...

Me porté bastante bien, ;no?

Si; le hiciste un nudo en el ombliguito que parecia una mofia escolar...
Nunca supe de donde saqué el hilo...

Te sali6 gratis, nena. No como este que vino a verlo por la garganta...

Es de lo mejor. Dicen que gana plata como agua...

No te digo! cuando pase la cuenta nos parte por la mitad.

Carlitos: tiene dos autos!

(Y por qué tengo que pagarle yo la nafta?

Pero ahora podemaos...

Seguro, mientras Carlitos Molinari aguante.

Y aguanté. Seguro que aguanté. Bajé la cabeza y le di y le di...

A proposito. Lei en el diario que estan otra vez en lios. Ustedes son los
metaltrgicos, ;{no?

Si...

Pero... ;Puede pasar algo?

Los muchachos, que... Si! hay crisis y la crisis es para todos, pero se les
ocurre pedir en un momento... Tenemos un embarque importante y no se
puede parar...

LY vos?

Estamos con el tiempo justo, como yo le dije al Viejo Roa. Porque él viene y
me aprieta a mi. No le habla el Jefe, no. A mi.

LY vos?
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“Y vos, y vos”. Siempre lo mismo Lucia! Cuando el sastre me toma las
medidas, siempre observa que tengo un hombro mas bajo que el otro... Si te
pasaste subida alli, mirando, espiando, preguntando... “; Y vos, Carlitos?”
Sabés que el laburo no me asusta.

Te pregunto qué vas a hacer. Si hay Paro.

Todavia no esta decidido.

Pero lo van a hacer.

[ Qué sabés?

Hoy hablé con mi hermana y me dijo que José estd preocupado por vos.

(Y aél que le importa? Ni que fuera la primera vez que vamos a un Paro...
Como! “vamos™?

Y si. No puedo decir “vamos™?

No

Por qué?

Por que tu situacién es otra. Ya no sos un pelagatos. Ahora sos el
Encargado.

JULIETA, DESDE AQUELLA CAMA.

Julieta...

[ Te ofrecieron el puesto de Encargado?

Y si, pero me lo merecia. {Qué querés? Por algo llegué¢ adonde llegué...
Nata... son cuentos

No son cuentos. No hay... no habia nadie en la fabrica que pueda organizar
al personal como yo. Tengo boliche, ;entendés?

Acordamos no mentirnos, Carlitos.

Abhora sos el Encargado. Y si paras...

[ Vos estas firme?

Y... si. Ché; (justo a mi me preguntas?

Si parés...

No me hacen nada. Me necesitan, nena.

Si... te echan de patitas a la calle! Se lo dijo el sefior Roa a José.

Qué milagro el manyaoreja...

Dice Roa que quiere en la fabrica gente que trabaje, gente que quiera
progresar, que hagan mas grande la fabrica, mas...

Eso. Que no hagan huelgas, ni paros, ni nada. Que trabajen. Calladitos la
boca. Y meterle y meterle!

Para que el Viejo se haga mas rico!

Y vos, Carlitos. Y vos. /No te das cuenta?
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Ah, si. Porque el Viejo la reparte...

La empresa es un negocio. Mi negocio. Y no una sociedad de
beneficiencia...

(Con qué pagamos al Médico de Nene? ;Con lo que te dan tus amigotes del
Sindicato?

Lo pago con mi trabajo!

Entonces dedicate a eso, a tu trabajo. Tu mundo es tu casa, Carlitos. Yo, los
nenes...

Y el cachilo y la casita en la playa. Mira que no soy bancario, eh...

A mi me gusta vivir bien. Me gusta progresar, a vos, ;no? Ya bastante
miseria pasé en la vida. Cuando chica, nunca tuve un vestido nuevo. Y no
tuve cumpleaios de quince, ni traje largo ni baile ni nada. Y no quiero lo
mismo para mi hija, me ois? Ni quiero volver otra vez a pedir fiado para
comer y después no poder pagar! ;Te acordas?

Yo tengo lindos recuerdo de esa época. No habia mucho que comer, pero...
Claro! Estaban las chimangas que te adulaban, las reuniones hasta la
madrugada...

Estaba Julieta... Ni haciendo el amor se olvidaba del Sindicato...

[ Vos estas firme?

Y... si. Ché! Justo a mi me preguntas?

Justo a vos, Carlitos.

Por qué?

Porque sos mi compatfiero.

Yo tengo lindos recuerdos de esa época...

No habia mucho que comer, pero...

Claro! estaban las chimangas...

Pronto vamos a vivir juntos. ;O no?

Te busqué, Julieta. Te lo juro. Pero desapareciste. Yo hubiera...

Acordamos no mentirnos, Carlitos.

Mira que no te menti. Bueno... alguna cosa, si, pero yo te queria...

Si hacés el paro, no esperés encontrarme. Me voy con los nenes! Que una de
esas chimangas te cocine y te lave la ropa.

Como sos, eh...

Yo te digo. Ah... hoy te llamaron por teléfono. Te estabas bafiando. Dije que
estabas ocupado...

(El Viejo?
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Si hubiera sido ¢l, salias del bafio, querido. Era aquel Cirilo, creo. Por
supuesto, no se presentd. Muy fino, como siempre...

Cirilo...

Y dale con Cirilo. No quiero acordarme de Cirilo! Conoci mil tipos en mi
vida: ;por qué tengo que acordarme de ¢é1?

Y sera por el Paro, ;no? Si vuelve a llamar le digo que no estas.

Lucia: es un amigo.

Un amigo, no! Nunca hablé con ¢l de mujeres, por ejemplo. Ni fuimos junto
al fatbol. Fuimos... compaiieros de trabajo, estuvimos juntos en cosas de
Sindicato, pero amigo...

Es mi amigo!

Bah!

Con ¢l aprendi el oficio.

Si vos hiciste la Escuela Industrial.

Pero fue ¢l quien me ensefio, vo’. Y siempre fuimos compaiieros.

Fueron. Ahora, no. ;Sigue en la Fabrica? No.

Porque esta en la Lista Negra... El Viejo Roa, que es un hijo de puta, lo hizo
poner en la Lista Negra...

Claro, que era un hijo de puta, pero... ;Qué iba hacer? ;Permitirle que me
pusiera la gente en contra? Pard... Yo también, cuando un tipo me empieza a
preocupar...

Entonces, ;,si no trabaja mas?

Y los afios que cinchamos juntos? ;Cuando comiamos de la olla comun?

Y yo pasaba hambre en casa...

(Quién me salvd cuando la Republicana nos apretd contra el Porton, que al
Loco Patifio lo dejaron inttil para siempre? Eh?

Me levant6 con una sola mano y me paso para el otro lado...

LY quién le dio sangre al viejo mi padre cuando lo operaron? Eh? ;Y
cuando lo encanaron, que no le sacaron un nombre? Son afios Lucia, afios de
lucha, de sacrificios...

Si, pero vos sacaste la cabeza, Carlitos. Y mandas.

Soy Encargado, gano tres veces mas.

POR ALLI APARECE JULIETA.

Y entonces, Carlitos, nadie va a ser duefio de nada y todos seremos duefios
de todo. Y no va haber diferencias como ahora...

Gano tres veces mas...

Ya mandas...
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Y el hombre no serd mas lobo del hombre. No me escuchas. ;Qué te pasa?
Te escucho, Julieta, si. No te entiendo, pero te escucho. Podriamos haber
arreglado las cosas...

[ Vos estas firme?

Soy Encargado.

Vos sacaste la cabeza, Carlitos!

Gano tres veces mas!

Acordamos no mentirnos, Carlitos.

Soy Encargado.

Y mafana serds la mano derecha del sefior Roa. Tenés un provenir seguro...
si sabés manejarte como José.

Eso! Como José, carnero de porqueria! Siempre hocicando, adulando...
Como José. Era un ente, pero hocicando, adulando... estuvo anos ganando
mas que yo. El carnero viejo... Casi llega, eh... Si no fuera por ese cancer...
Lo que hace José, es cosa de €l. Y ese Cirilo, que defienda sus intereses...
Pero vos tenés otros. No te metas en cosas que no son tuyas.

(Qué pasa si me gritan... “carnero!” Yo me muero...

Es curioso. Nunca me gritaron carnero... creo. Me dijeron si! “vendido”,
“hijo de puta”, “explotador”, “fascista”, pero no me importo.

Si me gritan “carnero”? Seria horrible...

Horrible hubiera sido si algo de eso me lo hubiera dicho Julieta... No! Que
me hubiera mirado a los ojos con aquella mirada de tristeza cuando algo la
defraudaba... Pero no la vi mas.

Yo me muero, Lucia...

Vos no hacés caso. ;Y quién te va a gritar, si todos son sus amigos?

Bueno... No sé... Yo se lo he gritado a otros...

Vos sabrés. Carlitos. Vos y tu conciencia de trabajador.

Pero por qué un Paro justo ahora? El Viejo se va a poner hecho una furia...
Si llama Cirilo... le digo que no estés.

(Por qué? Yo le hablo.

No. No se van a entender.

(Con Cirilo? Ché...

Vos no vas a hacer el Paro, ;verdad?

Y... tendrian que esperar... ahora no es oportuno. Ese embarque...

Por eso. Le digo que no estés. El comprendera.

No sefior! Yo le hablo.

Para qué?
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CARLITOS - Mira; lo menos que puedo hacer con Cirilo es decirle que yo...
SONIDO DE TIMBRE DE LA CALLE O GOLPES EN LA PUERTA.

LUCIA - Llaman a la puerta.

MOLINARI - Llaman. Y yo no puedo ir a abrir la puerta... Lucia!

CARLITOS - (Sera?

LUCIA - Debe ser él, seguro. No vayas, eh...

MOLINARI - Si no puedo...

CARLITOS - No... Si yo...

LUCIA- Dejame a mi.

MOLINARI - Pero and4, mujer! Anda...

CARLITOS - Decile...

MOLINARI - Decile que pase!

CARLITOS - Decile que tuve que viajar a... a Buenos Aires, por la fabrica. Que el Viejo
Roa me mando a...

LUCIA - (Para qué tanta explicacion? No estas y listo.

MOLINARI - (Como que no estoy? Lucia! Si es él, que pase. Si... quiero hablarle

ENTRA OTRA VEZ EL EMPLEADO ADMINISTRATIVO.

Ah... Sos... sos vos? Escucha...

EMPLEADO - (Senor?
MOLINARI - Ché... no me digas sefior! Nos conocemos de toda la vida.
EMPLEADO - Bueno... yo...
MOLINARI - Te acordas cuando estdbamos pintando aquel letrero en La Teja?
EMPLEADO - Perdon, pero...
MOLINARI - (Qué fabrica era, que tenia aquella pared recién pintada a la cal? (RIE)
EMPLEADO - No sé...
MOLINARI - No vas a saber! Yo pintaba y vos me hacias de campana...
EMPLEADO - (Campana?
MOLINARI - De repente... ;te acordas? Silbaste. ;Como era, Rosarino?
EMPLEADO - Y... no sé.
MOLINARI - Una corta y una larga, ché... Asi...

(TRATA DE SILBAR Y NO LO CONSIGUE. TOSE)
EMPLEADO - (Llamo a la enfermera, sefior?
MOLINARI - Ah... Hacelo vos, a ver... Dale Rosarino, no te hagas el...
LUCIA - No se van a entender.
MOLINARI- (Con Cirilo? Ché...

(AL EMPLEADO) Dale, silba...
LUCIA- Te pregunto que vas a hacer. Si hay Paro.
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Todavia no esté decidido.

(EIl qué, seior? Dice el Contador que si usted no firma...

Pero la van a hacer...

[ Qué sabés?

Lo dice el Contador, no yo...

Hoy hablé con mi hermana y me dijo que José estd preocupado por vos.

JY aél que le importa?

Bueno... es el Contador.

Ni que fuera la primera vez que vamos a un Paro...

Coémo! “vamos™?

Un Paro, senor? No! Yo...

Y si. No puedo decir “vamos”.

Sefior... Yo quiero progresar...

Eh... Quién quiere progresar?

Yo, sefior. Y si hago un Paro...

(Qué? Pero usted esta loco?

No sefior!

,Y entonces?

Coémo usted djjo...

Yo no dije nada! Si! hay crisis y la crisis es para todos, pero... eh... ;qué
era?... ah!l... se les ocurre pedir en un momento... Tenemos un embarque
importante y...

,Un embarque sefior?

Tenemos un embarque importante y no se puede...

No hay més embarques sefior...

(Que dice?

Que no hay més embarques. Hace tiempo, sefior. Desde que usted se...
bueno... antes que usted cayera enfermo...

Muchacho! vivimos de los embarques. La Empresa crecid por la
exportacion! Y usted, que ni se como se llama...

Fagundez, sefior.

Usted, me dice que no hay mas embarques... ;Qué quiere? Que nos
arruinemos?

Por eso es que el Contador quiere... eh... sugiere... propone llamar a
Concordato...

(Concordato? ;Eso que...? Mi empresa...

Para salvar algo, dice... Si usted esta de acuerdo, claro.
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Pero... Y desde cuando ocurre esto?

Ya hace tiempo sefior. Usted estaba al frente...

(Yo? ;Sabe una cosa? No firmo nada! Entendi6? Nada!

Serior...

Pronto vuelvo al trabajo! Y con una politica agresiva, con imaginacion,
con... con... Ah! Digale a ese Contador... Bah! Que se muera! No hay mas

embarques... Antes no habia...

José esta estudiando aleman, sabés?
José José?
No te digo.
MOLINARI SE RIE
CARLITOS SE RIE
Y de qué te reis?
José estudiando aleman...
No se puede creer. Si no sabe bien castellano...
Nunca dejé de hablar como un gallego... “Carlitus, cono!”
El gaita estudiando aleman...
Vos tenés que hacer lo mismo. Van a mandar A los Jefes de Produccion para
especializarse.
(En qué?
Los van a mandar.
Ni José ni yo somos Jefes de nada. Asi que...
Los van a nombrar. Valen se lo dijo a mi hermana.
(Valen?
Valentina, la hija del sefior Roa. No me digas que no la conocés...
Ah... ésa.
DESDE UNA CAMA, VALENTINA
Los muchachos, Molinari...
Nunca me dijo Carlos. Siempre me llamé por mi apellido...
.. a esa edad, tienen una conducta imprevisible... para nosotros, la gente
grande.
Se fue por mi.
Se fue porque quiso. En casa nunca le falté nada.
Se fue por mi, Valentina.

(Que le hiciste?
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No le hice nada!

Nada. No le hice nada.

Creés que no le hiciste nada. Lo habras ofendido...

Y desde cuando padres ofenden a los hijos?

Bueno! mi padre lo hizo muchas veces.

Pero el Viejo era un infierno...

Se llevaba todo el mundo por delante. Y lastimaba...

Yo no soy como tu padre. Trabajo como un enganchado, todo es para mis
hijos, no dejo faltar nada en casa...

(Para qué? Igual me quedé solo.

Como padre y esposo modelo, sos un caso bastante curioso, ;no?

(Lo decis por nosotros? Vos sabés que si queres...

Molinari: detesto lo cursi.

Lo cursi. Yo estaba loco en esa época... Meterme con una mujer asi... Pasa
que estaba un poco solo...

Me siento tan solo.

No te creo. Te gusta hacer el pobrecito.

El pobrecito... Te quisiera ver en mi lugar. Ché!

Vuelvo a casa y mi mujer siempre esta alli.

Y bueno...

Pero es como si no estuviera. Casi no hablamos. Mis hijos ya no estan. La
Nena se caso...

No me saludaste ese dia en la Iglesia, eh... Te hiciste el bobito. Tenias miedo
de las habladurias, pillin.

Qué! Estaba muy emocionado...

No me sentia nada feliz, Valentina. ..

Es que los chicos crecen, Molinari. Aceptalo.

Valentina: en serio. Si nosotros...

Querido: nos conocemos. Y esto nuestro estad bien para un rato... como
distraccion...

Era una yegua!

... pero no para toda la vida.

(Es que no tendré paz?

Ché, Molinari. Deja de lamentarte que me aburris. Me preocupa tu hijo.

Ya te dije. Se fue.

Pero ;adonde?

Se fue de casa, se fue del Pais...
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Yo qué se.

Como crecid! El ano pasado me miraba con interés, sabés... (Pero adonde
puede haber ido?

A casa de algiin amigo, supongo.

No fué a casa de ningun amigo.

No nos entendemos. Bah! No me entiende. Me critica, me juzga... ;Viste?
Piensa como pensaba yo cuando muchacho, pero yo era pobre...

El también me dijo explotador, y negrero y...

Con mi padre también peledbamos en una época. Después, me convenciod.
Es cuestion de tiempo. Regalale un moto... un auto chico... y vas a ver.

Mas de lo que le di...

Ya lo intenté y no agarro.

Es un duro entonces... Lastima no haberlo conocido bien.

Lastima, realmente. Pero nadie me ayudd. Tuve asesores para muchas cosas,
pero para eso...

OTRA VEZ LUCIA

Van a recompensarlos. En serio! ;No habias oido nada?

Algo si, pero pensé€ que no era para mi...

Ves como si uno trabaja bien, obtiene su recompensa. Si te hubieras dejado
llevar por gente como ese Cirilo...

Mird Lucia: somos grandes, ;no? Sabemos lo que hacemos y por qué lo
hacemos, /no? Asi que no vengas a romper con...

Pero no es eso, Carlitos. ;Por qué cada vez que nombro a ese, saltis asi?
(No lo viste mas?

No.

Después que estuvo preso, digo. Porque estuvo preso, ;no?

Si. Sali6 enfermo. Los fuelles, parece.

Pero no lo viste, ;seguro?

Yate dije que no!

Dice José que andaban haciendo colecta... ;Coémo no te pidieron a vos?
Fueron amigos.

Ya te expliqué que no fuimos amigos. Anduvimos juntos un tiempo largo,
si, pero...

Fueron amigos, Carlitos.

No sefior! ;Y sabés por qué? Porque a un amigo no se le hace lo que... Bah!
No lo entendiste nunca!

Fueron amigos.
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De repente no me pidieron justamente por €so.

Bueno... No deja de ser un alivio.

(El qué?

No verlo mas. Vos, digo, porque yo ni lo conocia... Estard en la miseria...
Seguramente

Y pensar que entr6 junto contigo y con José. Lo que es la vida. Y no es
cuestion solo de suerte, como dice mi hermana.

Ah, si.

Porque lo tuyo no es solo suerte. Vos la ayudaste. Hiciste lo que tenias que
hacer, querido.

Seguro que si.

Cerr¢ los ojos y le meti, duro y parejo. Cudntas cosas por el camino...

Y dejé los muchachos del boliche. Me alejé de los compafnieros del taller y...
Lo de Cirilo, por ejemplo. ;Pensas que no me doli6?

Lo de Cirilo fue otra cosa. Yo no estaba en el Pais, estaba en... bueno... no
recuerdo donde, si no...

Hiciste lo que tenias que hacer, querido.

Vaya que lo hice.

.Y el nene? No vino contigo?

Ah... Si hoy no mori, no muero mas. Siempre le digo a Sergio: si hacés un
gol sobre la hora... me muero del corazén! ;Y qué hace este atorrante?

Iban dos a dos, me parece. Si. El Sergio habia hecho el primero! Un tiro
libre. Uy, dios! Se movid la barrera y! Pum!

Un golazo, vieja. Pero igual iban perdiendo, ;entendés? Estaban por
terminar...

Faltaba un minuto. Es Sergio que se viene desde el medio de la cancha...
elude a uno, a otro, a otro! Todos gritaban: Dale! Tirale!

Pisando el area. Pero no tira. Se acerca mas, le amago... asi, ;ves? Y le
manda un balinazo a la derecha que casi rompe la red. Un golazo, Lucia!

Un golazo. Y no pude gritar, ;sabés? Crei que me moria. No pude gritar,
Lucia! ;Me ois?

Decime! ;no te importa lo que hizo Sergio. Ganaron el campeonato liceal...
Es un juego de brutos...

Anda! Lo sacaron en hombros, Lucia. Parecia... Yo que sé.

Parecia algo grande. Se veia tan lindo, tan contento... Levantaba los brazos,
me saludo, Lucia! El sol lo iluminaba y... te juro, parecia un muchacho de

oro... como un idolo, ;jentendés?
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APARECE EL FANTASMA DE LUCIA
LUCIA - Carlos: Sergio no estd mas en casa. Acordate: nos dijeron que no lo

veriamos mas.

MOLINARI - No es cierto! Sergio va a volver y seguramente...
APARECE EL FANTASMA DE SERGIO
SERGIO - No, papa.
MOLINARI - (Pero por qué no? Tenemos que hablar, escuchame!
SERGIO - Estoy muerto, papa.
MOLINARI - Donde, carajo! Tengo un hijo muerto, y no sé¢ donde estd! Quiero ir...
SERGIO - Estoy con muchos... sin identificacion... ;Para qué?
MOLINARI - (Para qué? Mataron a mi hijo, hijos de puta! Hijos de...
ENTRA LA HJA
HIJA - Papa! Estés llorando. ;qué te pasa?
MOLINARI - Eh...
HIJA - [ Te sentis bien?
MOLINARI - Me siento perfectamente.
HIUJA - Estabas como llorando... Y me parecid que gritabas. Yo llamo al médico!
MOLINARI - Vos Lucia no llamés a nadie! ;Qué me vas a decir?
HIJA - Papa...
MOLINARI - Ah... Sos vos. Crei que... No me hagas caso.
HIJA - (Como estas? En serio.
MOLINARI - Y... (No esta esa bruja por ahi? Sofia o0 Maruja o... La enfermera!
HIJA - Sofia, Papd. Esté preparando la inyeccion.
MOLINARI - Me duelen, Nena...
HIUJA - No seas mimoso. Te hacen bien...
MOLINARI - Bien... Un whisky me haria bien. And4, Nena, traeme uno.
HIJA - No. El médico te prohibid el alcohol.
MOLINARI - Me prohibi6 todo. Ché! No s¢ como me deja respirar...
HIUJA - (Sabés una cosa? Hoy te veo mejor.
MOLINARI - Debe ser esa mejoria que viene antes de...
HIJA - Papa...
MOLINARI - LY qué? Te creés que no me doy cuenta que tendria que estar entonando la

retirada... “Como el dia mas glorioso...”

HIJA - Tiene razén Sofia. Sos insuftrible!
MOLINARI - Por eso... eh... anda. Traeme una copa. Aunque sea una cafiita, como antes.
Dale...
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No voy nada.

No vas eh... Te acordas cuando el médico no te dejaba fumar por la tlcera?
Y yo siempre te di cigarrillos, Lucia. Pensar que empezaste a fumar de vieja.
Anda, Lucia... Hemos tenido nuestras cosas y yo no fui el marido perfecto,
pero... [ Te acordas cuando nacio el Sergio? Yo te ayudé, eh... No seas mala,
Lucia. Ahora ayudame vos y traeme una copita.

No podés beber alcohol, Papéd. Y no me llames Lucia. No soy tu esposa. Soy
tu hija.

Eh... ah, si. Ya me parecia... ;Y vos que hacés aqui? Nunca venis...

Hace una semana que estoy en casa, Papa.

Si, ya sé. No estoy loco. Pero... ;y tu familia? Los nenes...

Estan con el padre, en Atlantida. Locos con la playa.

(Con este frio?

Hace calor, Papa. Estan de vacaciones...

JY le gusta tanto la playa?

Son portefios, papa.

Eso. ;Por qué son portefios?

Y... yo vivo alla, ;no? Trabajo alla.

Ninguno de mis hijos se qued6é conmigo. ;Y vos: no vas a la playa?

Esté el padre con ellos, te dije.

Ese imbécil!

Por eso justamente no estoy yo. Pero es el padre.

Pelayo Cuenca... Yo te dije, Lucia: ;te acorda? Ese tipo no le conviene a la
Nena. No le gusta trabajar, es jugador. Ché, va todas las noches a la Rula!
Son cosas pasadas, papa.

Y si fuera solo eso. Fuiste vos, Lucia, la que insistido en que pusiéramos el
dinero en la Financiera ésa. Que como trabajaba Pelayo con aquel otro
pelafustan, la plata estaba segura. Segurola! Perdimos todo... Fué¢ el gran
escandalo. Y vos te enfermaste por eso. ;/Es cierto o no es cierto? Lucia...
vieja... contestame. Hace tiempo que no hablamos asi, sin pelear. ;Te
acordas cuando éramos pobres? Te acordas, Lucia, cuando...

No soy Lucia, Papa. No soy Mama. Mama murid.

Ya se, ya se. Yo decia por... Qué parecida que sos con tu madre...

Si, papa. Pero no me hables de cosas que... Bueno! ni siquiera sirven para
recordar. ;Qué pasa con Sofia? Ya es la hora...

Adoénde vas?

Ya vuelvo. (SALE LA HIJA)
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No me dejés... solo... Ché! Siempre me dejan solo... Nena! (ENTRA LA
ENFERMERA)

Ya venia... A ver el brazo...

No.

(,Qué “no”? Traiga para aca?

Me duele.

Mis inyecciones no duelen nada.

(Por qué no se da una en el culo, entonces?

Porque no la necesito, Don Carlos. Cierre el pufio.

Ay!

Ya esta.

No duelen nada... ;Donde aprendi6 a darlas? ;En Subsistencias?

Usted es un enfermo dificil, Molinari.

(Yo? Sino molesto a nadie. Siempre estoy solo...

Parece una criatura. Escupe los remedios, quiere comer cosas
contraindicadas, tomar whisky, fumar...

LY sinos acostamos? Eh?

No duermo siesta, Don Carlos.

Qué siesta... Para pasar el rato...

Ah! Pero usted es absolutamente intrépido!

Eh?

Entre nosotros, usted no est4 para nada. Y todavia se hace el gallito...

(Qué no estoy? Vamos a hacer la prueba...

Sabe, Molinari? Me conviene que usted dure. Y si hacemos la prueba...
Chau! ;por qué no hace meditacion trascendental? (SALE)

Meditacion.... j Soy un hombre entero, y estoy vivo, todavia! ;Me oye?
Estaba dormida. No te oi.

A Sergio fue al que no oi. ;A qué horas vino? Y no mientas...

Y...no se. A las dos, creo.

A las tres subi a su cuarto y no estaba.

(Subiste?

Si. ;Qué tiene? No puedo, ;acaso?

Podés, si... pero vos nunca...

Cuando eran chicos y vos estabas reventada de cansancio, yo los acostaba,
(no?

Si, pero de eso hace mucho. Qué raro... Subis a las tres de la mafana al

cuarto de Sergio. ;Para qué?
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Tengo que hablar con ¢él.

(A esa hora? No podias esperar a...

No.

LY a qué tanto apuro?

Qué te importa.

Me llama la atencion... ;[ Desde cuando tanta preocupacion por tu hijo?

Si, olvidé que vos sos la Gnica que te preocupas.

No se... Nunca querés saber de nada, siempre ocupado en tus cosas.

Si tendré que ocuparme en esa maldita fabrica...

Ademas... ;Soy la madre, no? ;Qué cosa tan secreta es que no deba
enterarme?

Eh... Lo vi en un sitio y... en un lugar que no le corresponde. Eso es todo.

No sera que fue ¢l quien te vid? Acompafiado por esa arrastrada que
conociste cuando volviste de Espafia?

Pero estas loca! ;Qué decis?

No estaba loca, no. Pero fue una aventura sin importancia. Y por eso no va a
hacer una historia, Lucia. Aunque la hiciste...

SUENAN APLAUSOS

Y es asi, caballeros. Es un honor y una gran responsabilidad, haber sido
designado para hacer uso de la palabra en nuestra cena mensual. En la
actualidad, la sociedad pasa a primer plano y la familia queda relegada. Pero
nosotros - un poco antiguos quizas - creemos que primero es la familia...
Apoyado.

... y luego la sociedad. Y lo decimos en nuestra Constitucion! “La familia es
la base de nuestra Sociedad” y todo, absolutamente todo lo que vaya en
detrimento de aquella, arremete a ésta! (FUERTES APLAUSOS)

MOLINARI APLAUDE

Te pasaste, Carlitos! Lo primero es la familia... tuve mis cosas, si.
Vacaciones del matrimonio... Pero! ojo! No di nada fundamental mio, fuera
del tiempo y un poco de dinero, quizads. Asi como venian, se iban...

Listo para tomarte otra vacacion.

No mas, Maria...

Maria, eh...

Lucia! Eso quise decir! Lucia. Fue mi tinica ventura. No va mas.
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Maria debe ser otra yegua. Tendra la piel tersa, la boca fresca y todo lo
demds. Pero no me vengas con eso de que fue la Unica! No lo fue, ni
tampoco va a ser la tltima!

No fue la ultima, no.

Pobre mi hermana. Hoy estuvo, pero no pude atenderla. Con el casamiento
de la Nena no tengo tiempo par nada.

(Es la Nena que se casa, no?

Si, pero soy la madre y no lo puedo dejar sola en un momento como este.
Son demasiadas cosas para atender.

Y con un poco de atraso, vos tenés el casamiento que no tuviste, eh...

No es por eso!

La iglesia toda iluminada, el traje blanco, el velo de tul...

Unos borrachos amigos cantando el Ave Maria...

Bueno yo no tuve la suerte de mi hija.

No tuviste un padre como ella...

Vos siempre el mismo.

Ché... Qué te dije?

Mira...

CARLTOS NO ENTIENDE Y SE ENCOGE LOS HOMBROS

Y lo extrafia tanto al marido?

Se querian horrores, Carlos.

“Horrores”.

Hay que ver que José vivia para ella. Todo para ella, no como otros
maridos...

(Si?

Y que mala suerte... tan contentos estaban haciendo los planes para ir a
Europa. José, pobre, iba llevarla al pueblo de sus antepasados.

Qu¢ antepasados? Si Jos¢ llevaba el apellido de la madre...

Parece que el abuelo o el tatarabuelo de José tenia un castillo.

Un castillo? (RIE)

(INCREDULO) Un castillo?

Si, en Santiago de Compostela. Con escaleras y torres y...

Si bajaron de la montafia al puerto, descalzos...

Lo que llaman zapatos, lo conocieron aqui.

Ahora José se muri6 y te inventan una historia que no tiene nada que ver con
nada.

Un castillo... no se puede creer!
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Ese antepasado que hablas seria el encargado del chiquero, ma’ que
castillo...

Ni muerto lo perdonas, eh...

Perdonale, ;qué?

Que llegd mas lejos que vos...

Mas lejos? Por ahora llegé més hondo...

Por ahora...

Qu¢ guarango...

No importa. Total: tu hermanita debe quedar bien forrada,;no?

Aunque al final el José se la patinaba lindo con las locas; pero algo le habra
dejado, igual.

Ni muerto lo perdonas, eh...

No. No puedo perdonarle que siendo tan distintos como €ramos al principio,
al final fuéramos tan parecidos...

Vi a Sergio. A Sergio, aquel chiquilin que tuvimos hace tanto. Hablé un
rato. Estd muy raro. Muy raro.

Y ami, ;jque?

Es tu hijo, Carlos.

Ya sé, pero no quiero saber nada de ése...

Es tu hijo.

Para mi, es como si no existiera.

Como podés ser tan duro?

El lo fue conmigo. Ni siquiera me pidié explicaciones.

Te vio, Carlos.

Crey6 verme. Un sefior cualquiera, acompafiado por una mujer, en un lugar
de esparcimiento. Y lo confundié conmigo. Sobre esa... confusion me juzgo
y me condend. Y no me dejé explicar...

Explicar qué? Si no eras vos...

Bueno. Discutir el punto, al menos. Ché! Discutimos todo! Sabés como
piensa ese en materia de politica... No hemos peleado por cuestiones de
Personal, por como manejo yo las relaciones con el Sindicato.

(Peleado?

Y si. Y con este asunto, no! Decidi6 fusilarme y blun, blun, blun! Con los
ojos vendados y las manos atadas. Como traidor.

Justamente...

Ni pude gritar! “Soy inocente!” Cai y alli me dej6. Mi hijo, Lucia. Mi hijo!

Pero yo, este canalla que dice que soy...
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No dijo eso.

... yo lo corrompido, le di todo, me ois? Todo! Y asi se me paga?

(Qué deuda, Carlos? Qué deuda?

Todo lo que le di.

Y ¢l a vos? ;A nosotros? Desde antes de nacer nos estuvo dando cosas...
Después me vienen con los hijos... Desagradecidos...

Ché... Ya era grande. Tenia que entender que era un asunto de hombres...
No me recuerdo ya quien era aquella loca.

APARECE EL FANTASMA DE LUCIA

Lo vi tan desamparado, tan... Le pregunté! ;Te sentis bien? Y el me dijo...
EL FANTASMA DE SERGIO

Si, mama. Estoy muy bien.

Desamparado... Vamos, Lucia...

Se te ve flaco.

Estoy bien. Un poco cansado, nomas.

Trabajas mucho, nene.

No s¢ donde. Se pasa en reuniones hasta la madrugada...

Si. Trabajo bastante.

(A MOLINARI) Y no debe comer, Carlos. (A SERGIO) Te alimentés mal,
estoy segura. ;Qué comiste hoy?

Mama...

Te desayunds bien? En casa nada te alcazaba.

Y... mientras el burro viejo trabajera plata a casa... ;Por qué no me
preguntés a mi, si como 0 no como?

Estabas tan gordito, tan lindo. Y ahora...

Mama! no soy un chiquilin!

No entiendo como no querés volver. Aqui tenés todo. El otro dia llamo
Patricia! ;Hace mucho que no la ves?

Hace, si.

Parecian tan enamorados... Y una familia tan distinguida.

(En serio, le dijiste esto?

Y si. No son distinguidos los Valle Balboa?

Distinguidos sin un mango! Estaban desesperados por casar a su Patricia con
nuestro... con tu hijo.

(No pensas volver a verla? Puedo invitarla y vos...

Mira, vieja...
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No hables asi. (A MOLINARI) Esa forma de hablar es culpa tuya, Carlos!
Nunca dejaste de ser el muchacho de barrio, ordinario y...

Casaste a la Nena.

Eso!

Como y con quién querias.

(Viste? Lo que te digo yo.

Esta bueno, no? A mi, dejame tranquilo.

Es que es demasiado! Te vas de casa, dejas el estudio, el trabajo en la
fabrica, la novia, los amigos...

Tengo amigos...

Quien sabe que amigos...

Miré; no van a ser peor que los que vos le elegias...

Y volver a la fabrica, a trabajar junto a tu padre? Sabés que €l puede te
aumentar el sueldo... ;{No te gustaria tener un auto?

No lo agarra. Ya lo intenté.

No quiero nada de eso.

[ Viste?

Quiero ser yo, Sergio Molinari, tal cual. Y ver lo que valgo y para qué sirvo.
Pero yo, solito. Sin andador, ;entendés?

Mira...

Solito. Sin andador, dijo. Nene! el trabajo te gustaba. Dibujar, inventar
cosas, aparatos nuevos...

Que mi padre construye con materiales de segunda, para ganar mas plata.

Es lo que le dije.

Y claro! Mir4 si yo...

En serio es muy honrado, Nene

(S1?

Coémo! “;s1?”. Acaso a €l no le consta la honradez del padre?

Sabés que tu padre estd un poquito enfermo.

(Y qué tenias que decirle? Es como... como mendigarle carifio...

Ya lo sé. Me lo dijo la Nena. Si muere...

Sergio!

Dejalo. Si nunca me quiso...

Si muere, es en su ley. En plena farra!

Nene... Quién te oye hablar...

Decime: ese infarto. ;Vos sabés como fue?

Y si... todo el mundo sabe que fue por exceso de trabajo. Pobre Papa...
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Por exceso, si, pero no de trabajo.

Ah! Qué sabés y como podés...

No te mandés la parte, Lucia! Vos no le dijiste asi. Estoy seguro que no me
defendiste.

Te defendi, Carlos. Pero ¢l me dijo que habia hablado con el médico.

(Con Garmendia?

Si, Mama. Con el doctor Garmendia. Asi que se bien como ocurrio la cosa.
Garmendia es un tarado! Y un charlatan, Lucia. Quien sabe lo que lo contd...
Me dijo que el Vigjo...

Su madrina!

El Viejo...

No le digas “el Viejo™.

Tenés razén. Viejo es un término cariioso.

Si vos lo querés, Nene! Fuiste hablar con el Doctor. Entonces no estas
enojado con €1, como decis. Sergio, chiquito...

Dejalo, Lucia...

Fui porque la Nena me lo pidié. Y a mi hermana, yo la quiero mucho.

El padre qué importa...

Pero fuiste a verlo, nene.

Por mi hermana, cuando a papa le dio el ataque...

(Dijo: “papd”?

La tnica vez. Era un jueves, nene. Dia de reunion. Tu padre parecia
preocupado; tendria algun problema dificil que resolver... una de esas
licitaciones...

LY vos qué sabés? Nunca te interesaron mis cosas y ahora...

No, mama. No estaba en el Directorio.

Que no estaba?

Lo dijo muy seguro.

Todo el mundo sabe que los jueves...

Yo le dije eso; era un jueves.

Hace mas de un afio que no se retinen los jueves, mama. Lo hacen los
sdbados de mafiana.

Bueno... No es tan asi. En realidad...

Carlos! siempre dijiste que la reuniéon de Directorio era el jueves. No
faltabas a una...

No puedo faltar. Soy el Gerente Administrador,;no?

Estaba en el departamento de la Calle Agraciada.
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No. (Verdad que no?

Claro que no! Mir4 si yo...

Cuando le dio el patatus, estaba con la cosa ésa, la hija del finado Roa. Una
histérica, que no atind a nada! Si no es por el portero que subid y abrio la
puerta con su llave, tu marido no contaba el cuento.

Yo lo mato a Garmendia...

De donde sacés esas cosas horribles? Mird si Valentina va a estar con tu
padre? Qué invento mas asqueroso!

Asqueroso. De locos, realmente...

O no es un invento, Carlos?

Ché! Por supuesto que es un invento! Garmendia es un delirante!

DESDE UNA CAMA, VALENTINA.

Molinari...

Eh...

No es un invento?

Lucia, ché... Con Valentina nos vemos en alguna reunion de accionistas y
punto!

Querido! nos conocemos.

No sé de qué me habla!

No es un invento?

Paré con eso! Casi me muero por trabajar para ustedes y arriba...

Esto esta bien para un rato, como distraccion Molinari, pero no para toda la
vida.

No se que le vio el Viejo, pero todo el mundo sabe que andaban juntos.

“No sé que le vi6 al Viejo” Mira...

Mira lo que te duele... Yo lo que queria era que Sergio volviera a casa. Y no
tus aventuras ridiculas...

LY qué tenés que decir?

Anda... Y se lo dije a Sergio, que si vos andabas en esa, me dolia, si, pero te
perdonaba. Por que te quise, supongo.

Y yo también lo perdono, vieja. ;quién soy yo para no perdonar? Pero no es
eso solo.

Tu padre trabajé mucho, Sergio. Trabajaba y estudiaba, para progresar.
Miré que no le regalaron nada, eh...

Eso si que es cierto. ¢ En serio se lo dijiste?

Si, Carlos, pero el nene siguid...
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Cuando te hacia llorar, en aquellas peleas por cosas que yo no entendia,
mama.

Nunca me hizo llorar! Tu padre y yo siempre nos llevamos muy bien.
Lucia...

La vez que lo encontré en aquel bolichon... No supo que decir, se pudo todo
colorado, ri6 como un estipido y quiso pagarme una copa. Con una loca
barata. Me dio mas vergilienza a mi que a ¢l y cuando intento justificarse, fue
peor.

(En un bolichon? ;Cuando? Ni me acuerdo... Lucia! te das cuenta...

Eran cosas pasadas, le dije. Hay que olvidar, Nene. Olvidar y perdonar.

Una amnistia para el Viejo...

No la necesito. Yo no he cometido ninglin crimen!

Ha cometido errores, si, pero fue un hombre muy meritorio.

Meritorio, jnada mas? Y yo que creia ser un crack...

No te olvides que entr6 en la fabrica, cuando era un tallercito, nomds, como
aprendiz. Y ahora, ya ves. No lo hace cualquiera eso.

Eso es verdad. ;Qué dijo?

Sali6 con otra cosa.

(Quién es? o quien fue Arrieta?

Santiaguito? Qué tiene que ver?

No, mama. Alguien que conocid a... a papa en esa época.

Nene! no los conoci a todos. Tu padre hablaba del Flaco, del Chino...
sobrenombres todos ;Por qué?

(Qué tenias que preguntarle? No sabias y chau!

Me dijeron algo, de aquellos tiempos.

Hace tanto! Algln chisme, seguramente.

Algo muy feo.

Siempre hubo envidiosos, tipos que quedaron por el camino... No tenian la
estatura de tu padre y... El lleg6. Los otros...

Arrieta. Creo que le decian El Portefio o... El Rosarino... ;{No lo conociste?
Puede ser, pero qué importancia tiene? Mird que era gente muy chusma
aquella...

Dicen que fueron muy amigos. Nunca me lo nombrd, pero me aseguraron
que...

A quien le interesan esas historias?

A mi, mama. Sobre todo si me dicen que mi padre fue un traidor.

Yo sabia, yo sabia! No fue asi la cosa! Te puedo explicar... Sergio;
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SERGIO DESAPARECE.

Lucia, llamalo!

(Para qué?

Quiero hablar con ¢l, explicarle...

LA quien le interesan esas historias?

SE VA LUCIA

Sergio, escuchame... La cosa no fue asi... La cosa... Yo... yo no traicioné a
nadie... Yo... s6lo queria... Bah! Si nadie me oye...

ENTRAN LA NENA Y LA ENFERMERA

Papa... {Esta dormido?

No... Ido, simplemente (HACE UN GESTO)

Tiene momentos... La irrigacidon sanguinea no anda bien...

Ya me dijo el médico... Pobre papa.

Ah! Encontré esta foto al costado de la cama... Sos vos y tu marido,;no?
Tan abrazaditos...

No. Es Sergio, mi hermano.

Asi que este es el famoso Sergio... Vi fotos de €l cuando eran chicos, pero...
Seguro! Se parece mucho a Don Carlos,;no?

Cuando papa era joven...

Lindo muchacho. Y... ;donde esta ahora?

No sé, Sofia.

(Esta viajando? Porque tengo entendido que se habia ido de...

No se. Es la hora de la pastilla, ;no?

Eh... Oh, si. Qué boba! No Ia traje. Ya voy... (SALE. LA NENA MIRA LA
FOTO. APARECE SERGIO)

Hermanito...

iQué sorpresa!

Me case,; viste?

La quedaste, Gorda. Sos feliz?

Todavia no me doy cuenta. Todo fue tan rapido.

La sefiora Cuenca. Mira vos...

No te simpatiza, eh...

No es mi tipo, hermanita...

Pero igual me vas a ir visitar, jverdad?

Te acordas cuando jugdbamos a los indios?

Si, Gran Cacique. Nena hacer sefiales con humo si haber peligro.

Humo entero: no hay enemigo a la vista. Humo partido...
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Quien sabe si me dejan hacer fogatas en Buenos Aires... Por las dudas, pegé
una telefoneada antes. Ché, Gordo! no te gustaria ir a vivir alla?

Ahora no.

Si siempre te gustd Buenos Aires... [ Te acordas cuando vimos por primera
vez una jirafa? Te acordas de...

Si, me gusta pila, pero tengo que hacer aca.

Y hacer! ;qué?

Cosas.

Estas medio misterioso, vos.

VUELVE LA ENFERMERA. VA HASTA DONDE ESTA MOLINARI

A ver... Don Carlos! es la hora de la pastilla

Eh... {Qué?

La pastilla, papa. Te hace bien.

Pastilla... Decile a...

(A quién, papa? Decile qué?

Lucia...

Soy yo, papa.

Y yo soy Sofia, la enfermera. Y esta, es la pastilla...

Ajj!

Tiene que tomarla, Don Carlos. (A LA HIJA)

LAsi que no sabés donde estéd tu hermano?

No.

Pero no ha escrito?

No.

Qué raro, ;jno? (LA ENFERMERA SE INCLINA Y LE ALCANZA LA
PASTILLA A MOLINARI. QUEDA INMOVIL MIENTRAS SIGUE EL
DIALOGO ENTRE LA NENA Y SERGIO

En serio, Gorda, no puedo.

Vas a volver a casa?

No.

Los viejos quedan solos.

(Quedan? Si Mama nunca esta en casa. Y el Vigjo...

No estds pensando en casarte? Te vi con una chica muy mona, que no
conozco. Una morocha, de cerquillo...

¢, Viste? No perdi la mano.
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Desde la Escuela, m’hijo. Siempre tenias novias... ; Te acordas de la Gladis?
La vi el otro dia. Parece tu abuela: gorda, el pelo largo y canosa. Un
desastre.

Lindos afos aquellos. Parecian tan largas las vacaciones. Y en el recuerdo,
siempre habia sol y el cielo era azul. Eternamente azul.

Y Montevideo era verde...

Verde y soleado.

Habia Tranvias todavia...

Y hombres gordos, de blanco, vendiendo faina...

Y el que vendia barquillos?

Y los helados de crema y chocolate, tan ricos...

Y...

Paré, que parecemos dos viejos!

Bueno, ya estd. Ni que fuera un supositorio, m’hijo. Cada dia da mas
trabajo...

Papé, ;por qué no sos buenito?

Hablé con ese hombre.

(Con Fagindez? Le dije que no te molestara.

No era Fagtindez.

( Vino algln otro, Sofia?

No.

Si no vino nadie, papa.

Ese hombre me dijo.

Esta divagando, nena.

(Era el doctor?

Tenia botones dorados... Una gorra y botones dorados...

Pap4, aqui no vino nadie asi! ;{Qué decis?

Ese hombre dijo.

Pero, ;qué?

Dejalo...

Dijo que Sergio... que Sergio...

Esta hablando de tu hermano. Diga, Don Carlos...

(Qué puede saber?

Nos va a dejar asi, m’hijo?

Asi me decia mama... M’hijo. ;Donde estard la vieja?

Nunca habl6 de la madre...

Y... la enfermedad. Se le revuelve todo. ;Qué nos querria decir de Sergio?
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Vaya a saber... Pobre papa...

(Por qué pobre? Fui un pichi, si, pero ;jcuanto logré, eh? Lucia... tuviste
todo. Casas, autos... el vieja a Europa... la educacion de los nenes... ;Te
acordas cuando te compr¢ tres cuadros de ese pintor porque estaba de moda?
Eh?

(Qué dice?

Esta bien, papa: tratd de dormir...

(Para qué luché tanto? Contra gente, contra todos... porque todos querian
algo para ellos. ; Y? Cosas que se compran, cosas que se venden. Nada mas.
Papa... {No le hara mal estar asi? Tan intranquilo...

Recién tomo la pastilla... Hasta dentro de tres horas no le podemos...
Cambiaria todo lo que tengo... todo si! Por poder empezar de vuelta...
(Nadie se interesa? ;Nadie? Aunque fuera el mismo Diablo... Si, le doy
todo! Diablo... Diablo!

Est4 como loco... Papa!

Dejalo. ;Qué querés?

Quiero ser joven otra vez! Ahora mismo! En serio, diablo. Tener... yo que
se... veinticinco, treinta afios. Mi hijo recién nacido... A mi esposa la tuve
que atender yo, Diablo... Y todo march6 muy bien. No tenia plata, diablo. Y
sin embargo.... quiero volver a esa época. ;Puedo? ;Eh?

Papa...

Sali, Lucia! Vos siempre me... ;[No hay diablo? Qué mundo es este que no
hay diablo... Asi no puedo cambiar nada... porque, si, tengo dinero, pero no
tengo hijo.

LY si llaméaramos al doctor?

Bueno... Si te parece... Pero llamalo vos, eh... No tengo ganas de que se
enoje conmigo... SALE.

Voy a llamar al médico, papa... enseguida vengo.

SALE LA HIJA

ENTRA FAGUNDES, EL ADMINISTRATIVO.

Don Carlos... Soy yo, Fagundez...

El Diablo?

Fagtindez, senor. Dice el Contador...

Diablo! tengo una proposicion. Un negocito.

Tiene que firmar aqui... Mire que no queda tiempo ya.

Ya sé€. Por eso te propongo este negocio...

Firme, sea bueno. Es la tnica forma de salvar algo...
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(Algo? Quiero salvar todo, Diablo. Quiero...

Usted firme...

Quiero ser joven... y ser pichi otra vez. Tener mi hijo recién nacido. Y
aquella mujer...

Dofa Lucia? Era muy buena.

No. Aquella... 1a flaca de pelo largo... siempre me gustaron las flacas de pelo
largo...

No se, sefior. Dele... firme...

Pero... jpuede o no puede ser? El cambio, digo...

Firme, vamos!

Si firmo, si?

Si, seguro. Aca. Tome (LE ALCANZA LA LAPICERA)

Joven otra vez, eh...

Si, si. Vamos!

(SE LE CAE LA LAPICERA) Ah... no puedo. ;Qué pasa? No tengo fuerza
en la mano...

Pero... viejo de mierda! Ahora que se decidié no puede firmar?

Ya... no puedo...

Yo no puedo quedarme en la calle! A ver... (LE LLEVA LA MANO) Ahi
va... Mo - li - na - ri... T4.

Y mi juventud, diablo?

Vaya a pedirsela al negro Peteco! Ahora que firmd... (SE VA)

Diablo! Me djjiste... Me prometiste... Yo firmé... quiero mi juventud!
(TRATA DE LEVANTARSE Y CAMINAR. CAE DE RODILLAS) Ah!
(ENTRA SU HIJA)

Papa! No te dije que te quedaras quieto? Te lastimaste?

Me dejaron solo y... estuvo el Diablo.

Eh?

Me... me engafio. Me hizo firmar y... y nada. No me dio nada.

(Qué te hizo firmar?

El papel ese... Solo queria ser joven otra vez... Te acordas Lucia, cuando los
nenes...

Pap4, no soy Lucia!

Sergio y la Nena...

Yo soy la nena.

Ah... ;Y Sergio? ;Dénde esta? Vos sabés...

Ya te dije que no se nada de él.
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Vos sabés. Lo veias...

Lo vi en Buenos Aires, si. Con su compafiera.

Lo veias. Entonces, sabés.

Se que lo vinieron a buscar y nadie los ha visto mas...

Yo si.

Papa...

Si. Cierro los 0jos... miro para atras y entre tanta cosa sucia, fea... lo veo en
una playa vacia... Haciéndome adios... Adiods. ;Por qué?

Papa! te hace mal.

Mal? Si solo siento que vivo cuando le recuerdo asi. Cuando vino al mundo,
lo recibi, yo. Era una cosa... un montoncito asi, y lloraba, y parecia todo ¢él
corazdn mojado y latiendo. El y yo...

Claro! Mama, ;para qué?

El y yo. Y todo el futuro por delante. Mi chiquito y yo. ;Donde estd ese
futuro? ;Qué pas6?

Bueno... bueno. Ya hablé con Sofia por las inyecciones. Dice el doctor que
de noche se da una pasadita... y me voy, porque vuelven los nenes del
balneario. Mafiana los traigo, antes de volver a Buenos Aires. El jueves
quiero estar en Plaza de Mayo...

Je! (Te acordas cuando Sergio corria a las palomas?

Si, papa.

De repente... de repente lo encontras. Es rubio, chiquito... tiene un sombrero
azul... fijate, eh...

Si, Papa. Justamente voy por eso...

Hay palomas todavia?

Alguna, si. Chau, Papi... Y no te pelees con Sofia, eh... (LO BESA) Viejo
grufion... (SE VA LA HIJA)

Hace dias que no le reviso los deberes a Sergio. ;Por qué confunde la eme
con la ene? Tendré que hablar con la maestra... Ah... qué frio! Y esta
manta... ché, ya no puedo valerme solo. Lucia! Lucia! Cuando uno la
necesita... COmo me van a dejar solo. Hay que vigilar los deberes de Sergio
y yo vengo reventado... Lucia, vieja, golpean! Si! Debe ser Cirilo... Rosarino
loco! Estoy aqui... Como siempre, loco, como siempre... Dale, Lucia, abri la
puerta! Golpearon. O no? Si... si llama Cirilo y no estoy... que me espere,
eh... Lo estan persiguiendo y... Como no lo voy a recibir, si ¢l me salvod
tantas veces... Quiero hablar con él y explicarle...

APARECE JULIETA
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Explicarle qué, Carlitos?

Explicarle. Yo...

No hay explicaciones ya. Fue a tu casa y no lo recibiste.

Yo no estaba...

Estabas, si. Lo negaste ayuda. Y esa misma noche lo agarraron...

Yo no podia saber...

Sos un traidor, Carlitos! Un traidor.

Julieta, nata, escuchame... Ah!

MOLINARI QUIERE LEVANTARSE. AL INTENTARLO SE CAE.

No va a haber diferencias como ahora y el hombre no serd mas lobo del
hombre...

MOLINARI MUERE, DESAPARECE JULIETA, ULTIMA VISION DEL
QUE AGONIZABA Y SOLO QUEDA EN ESCENA EL CUERPO DE
DON CARLOS.
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