

LOS DIAS DE CARLITOS MOLINARI

LA ACCION SE VA A DESARROLLAR EN TRES PLANOS. LO QUE OCURRE EN EL PRESENTE (ALGO ASI COMO LA ÚLTIMA HORA DE MOLINARI), LOS RECUERDOS (FUNDAMENTALMENTE EL LARGO DIALOGADO MANTENIDO CON SU ESPOSA DESDE QUE ERAN JÓVENES RECIEN CASADOS HASTA LA MUERTE DE ELLA Y LA APARICION DE LOS FANTASMAS (OTRA VEZ SU ESPOSA, Y SU HIJO) LOS PERSONAJES SON: MOLINARI (EN EL PRESENTE; EL MATRIMONIO MOLINARI (EN LOS RECUERDOS), SU ESPOSA (HACIA EL FINAL, COMO FANTASMA), SU HIJA (EN EL PRESENTE), EL HIJO (COMO FANTASMA), UN EMPLEADO DE LA FÁBRICA Y LA ENFERMERA, AMBOS EN EL PRESENTE.

PIENSO EN EL ACTOR HACIENDO EL MOLINARI ACTUAL (ENFERMO, ENVEJECIDO) OTRO ACTOR QUE HACE EL CARLITOS DEL RECUERDO Y TAMBIEN EL HIJO (COMO FANTASMA, COMO RECUERDO)

OTRO ACTOR, COMO EL EMPLEADO DE LA FÁBRICA.

UNA ACTRIZ, COMO LUCIA (LA ESPOSA) JOVEN, Y TAMBIEN COMO LA HIJA.

OTRA ACTRIZ, COMO ENFERMERA.

OTRA ACTRIZ, COMO JULIETA Y VALENTINA (UNAS AMANTES EN EL RECUERDO)

SERÍAN ASÍ: 3 ACTORES Y 4 ACTRICES

MOLINARI (ENFERMO, ENVEJECIDO) ESTA SENTADO, ADORMILADO, EN UN SILLÓN. A SU LADO, EL ADMINISTRATIVO DE LA EMPRESA LE SOSTIENE UNA CARPETA CON PAPELES, PARA QUE FIRME.

EMPLEADO - Don Carlos...

MOLINARI - Eh... Qué es esto?

EMPLEADO - Son dos cosas. Estas son las facturas, Don Carlos. Las últimas...

MOLINARI - ¿Y?

EMPLEADO - Bueno... Usted debe verlas.

MOLINARI - ¿Quién dijo eso?

EMPLEADO - Usted, don Carlos. No salen las facturas de la casa si usted no las ve. Dice el Contador que el coeficiente de ajuste es de dos punto treinta.

MOLINARI - Dos punto treinta...

EMPLEADO - Está bien, ¿no?. Un coeficiente de ajuste creciente optimiza las expectativas. De repente...

MOLINARI Optimiza un cuerno! No le entiendo.

EMPLEADO - Eh...Son las últimas facturas, Don Carlos. Pero si por ahí...
MOLINARI - Las últimas del mes.
EMPLEADO - Las últimas, Don Carlos.
MOLINARI - No joda.
EMPLEADO - En serio. Dice el Contador que...
MOLINARI - El Contador que se vaya a la mierda! Ah... ¿Tiene un cigarrillo?
EMPLEADO - No señor. No fumo.
MOLINARI - Una pastilla?
EMPLEADO - Tampoco.
MOLINARI - Un preservativo?
EMPLEADO - No!
MOLINARI - ¿Y que hace en la vida, entonces?
EMPLEADO - Yo... yo trabajo, señor. Y pienso... pienso en la situación de la Empresa y...
MOLINARI - Muchacho! no me rompa. La situación de la Empresa es como siempre! floreciente.
EMPLEADO - ¿Floreciente?
MOLINARI - En serio.¿no tiene un rubio? Llame a mi mujer, hágame el favor...
EMPLEADO - Si, si... pero antes, el segundo asunto por el que vine. Dice el contador si pensó ya en lo que lo propuso...
MOLINARI - Llame a mi mujer, carajo!
EMPLEADO - Pero su señora...
MOLINARI - Vaya en seguida, le digo!
EMPLEADO - Si, si... (SE RETIRA, CONFUNDIDO; SE LE CAEN PAPELES. SE AGACHA A RECORRERLOS) Perdón...
MOLINARI - ¿Y? ¿todavía está allí?
EMPLEADO - Un momento, señor (MIENTRAS LO RECOGE) Eh...¿Qué le digo al Contador?
MOLINARI - Qué? ¿Quiere quedarse sin trabajo? ¿Eh?
EMPLEADO - No señor... Aunque al paso que vamos...
MOLINARI - ¿Cómo dice?
EMPLEADO - Todo el personal obrero está en seguro de paro. Y el de la Administración...Por eso el Contador urge una contestación suya...
MOLINARI - Una contestación... ¿Sobre qué?
EMPLEADO - Y... si liquidamos o...
MOLINARI - Estamos todos locos...Nuestras acciones son de las más preferidas y...
EMPLEADO - No hay acciones preferidas, señor.
MOLINARI - ¿Usted piensa que soy un idiota?

EMPLEADO - No, no! Pero el Contador...
MOLINARI - Váyase! Hágame el favor! No quiero verlo un instante más! Fuera!
EMPLEADO - Si señor! (EL EMPLEADO SE ALEJA)
MOLINARI - Je! Renacuajo... Liquidar... Si pudiera levantarme de... Ah...Qué ganas de fumar un cigarrillo... Lucía! Como demora... Le habrá dicho este desgraciado que la necesito... Lucía! Vení...

APARECE EL FANTASMA DE LUCIA, SU ESPOSA, COMO ERA HACIA EL FINAL.

MOLINARI - Vieja... Te estaba llamando. Por qué no venías?
LUCIA - Estoy muerta, Carlos.
MOLINARI - No.
LUCIA - Hace tiempo ya.
MOLINARI - No puede ser. Si todavía los chiquilines van a la escuela. Ayer, nomás, le estabas planchando la túnica a... ¿Qué digo? Ellos nunca usaron túnica ni moña. Fuiste vos que no quisiste mandarlos a la escuela pública...
LUCIA - No hay chiquilines, Carlitos...
MOLINARI - No hay nenes. ¿Cómo pasó todo...
LUCIA - Estás solo, Carlitos.
MOLINARI - ¿Y vos?
LUCIA - Ya te lo dije.
MOLINARI - Es cierto. Mirá, Lucía! no te llevo flores porque...
LUCIA - Ya sé: lo de siempre. Estás muy ocupado.
MOLINARI - Cuando vuelva Sergio del fútbol, vamos a ir los dos juntos. Te gustan los claveles blancos, ¿no?
LUCIA - Me gustaban, sí.
MOLINARI - ¿Viste como me acuerdo?
LUCIA - Un poco tarde, ¿no?..
MOLINARI - Siempre tuve la intención, vos sabés... A Sergio también le va a gustar. Hoy me dijo...
LUCIA - No, Carlos. Sergio no está más en casa.
MOLINARI - Hoy tenía un partido; me dijo que apenas termine, viene y entonces...
LUCIA - Nos dijeron que no lo veríamos más, Carlos.
MOLINARI - ¿Quién lo dice? Sergio es mi hijo, sabés? Y si me dijo que volvía, va a volver. ¿Me oís?
LUCIA YA NO ESTÁ
Lucía... Vieja... No te vayas, Lucía! Estás sólo, me dijo. Qué mala... Y además... no es cierto. Sergio... Sergio va a volver. Lo sé... siento que va a

volver. Y seguramente tendrá una explicación para todo. Si; y nos vamos a arreglar. Cómo tarda... ¿Dónde estará? Desaparecido, si, pero vivo...

APARECE EL FANTASMA DE SERGIO, SU HIJO.

SERGIO - Estoy lejos, papá.

MOLINARI - Sergio! ¿Dónde?

SERGIO - Sin identificación, papá! Junto con otros...

MOLINARI - Pero tenemos que hablar! Nunca pudimos hacerlo.

SERGIO - Estoy muerto, papá.

MOLINARI - Mirá; hagamos de cuenta que no pasó nada, ¿eh? Sergio, nenito...

SERGIO - No soy más Sergio. Soy N.N.

SERGIO YA NO ESTÁ.

MOLINARI - ¿N.N.? Escuchame! Esperá! Sergio!

ENTRA LA ENFERMERA.

ENFERMERA - ¿Qué pasa ahora?

MOLINARI - Eh... nada. ¿Qué va a pasar?

ENFERMERA - Estaba gritando.

MOLINARI - ¿Yo? Está loca.

ENFERMERA - Si señor. Llamaba a Sergio.

MOLINARI - No llamé a nadie.

ENFERMERA - A Sergio y a Lucía. ¿Por qué? Eh?

MOLINARI - A usted no le importa! Está aquí para vigilarme el pulso, la presión...

ENFERMERA - Cuidar que no se haga encima, porque ya no se controla...

MOLINARI - Bah! Puedo arreglármelas solo...

ENFERMERA - Y transformar este cuarto en un establo.

MOLINARI - Solo. Como toda mi vida.

ENFERMERA - Claro. Doña Lucía no hizo nada... Pobre mujer... Tengo que pasarle el parte al Doctor. Es la hora. ¿No necesita nada?

MOLINARI - Dígale que no vaya a olvidarse de pasar la cuenta...

ENFERMERA - Insoportable! (SE RETIRA LA ENFERMERA)

MOLINARI - Jé... Pobre Doña Lucía... Pobre. Si tuvo todo lo que quiso. Todo lo que soñó, cuando éramos unos pichis, enterrado en aquel rancho del Cerrito. ¿Te acordás? Si... éramos pobres, ignorantes... Y vos Lucía, soñabas con grandeza. Y las tuvistes, carajo! Lo que soñabas, mientras lavabas la ropa en la tina, bajo la higuera... Cómo discutíamos, eh Lucía...

(CARLITOS MOLINARI SE DESPEREZA BAJO EL CIELO ESTRELLADO DEL CERRITO)

CARLITOS - Ah... esta noche si que salieron todas... Mirá las Tres Marías y la Cruz! Cómo Brilla! Esto es vida patrona. Y la cena... una especialidad. Rica como usted, Doña.

LUCIA - Rica... salí.

CARLITOS - En serio. Esos tallarines con aceite... Cómo conseguís que te queden así, todos apelotonados?

MOLINARI - Si... Qué mal cocinabas, Lucía...
- Y la verdad, no mejoraste mucho...

CARLITOS - Esos fideitos, a la noche, recalentaditos... Pah!

LUCIA - Y los seguirás comiendo mientras seas un pelagatos! Un muerto de hambre!
Un... un...
CARLITOS LA ABRAZA

CARLITOS - ¡Hopa! ¿Se enojó mi preciosa?

LUCIA - Soltame, te digo!

CARLITOS - No sin antes asegurarme que esa barriguita aumenta... Ah! Aquí hay algo...

LUCIA - Algo que dentro de unos meses va a llorar loca de hambre.

CARLITOS - Loco de hambre. Va a ser varón.

MOLINARI - Eso. Un Varón. Siempre estuve seguro.

LUCIA - Lo que va a ser es un pobrecito.

CARLITOS - Creo que no. Mirá como aumenta...

MOLINARI - No fue un pobrecito, pero...

LUCIA - En lugar de preocuparte por si aumenta o no, que es cosa mía, sería mejor que te preocuparas por mejorar en tu trabajo.
ENTRA EL EMPLEADO ADMINISTRATIVO

MOLINARI - Y mejoré, Lucía. Vaya que mejoré...

EMPLEADO - ¿Si señor? Qué suerte!

MOLINARI - Eh... ¿Cuál es la suerte?

EMPLEADO - Usted que dice sentirse mejor...

MOLINARI - ¿Yo? Estoy frito, m'hijo.

EMPLEADO - Como usted recién decía...

MOLINARI - No hablaba con usted.
EL EMPLEADO MIRA A SU ALREDEDOR, POR SI HAY ALGUIEN.
Hablabas con mi esposa...

EMPLEADO - Ah...
MOLINARI SE CALLA. TRAS BREVE PAUSA...
Don Carlos...

MOLINARI - ¿Qué quiere ahora?

EMPLEADO - Eh... El Contador...

MOLINARI - Siempre “el Contador”... ¿Qué dijo ese?

EMPLEADO - Bueno... Eh... Actualizó...

MOLINARI - Puso al día, ¿no?

EMPLEADO - Sí... puso al día el estado de la Empresa y...

MOLINARI - Hoy... o ayer, no se... usted dijo que optimizaba la no se qué, ¿no?

EMPLEADO - Sí... pero...

MOLINARI - ¿Pero?

EMPLEADO - A la luz de... de esta puesta al día y... y de cara a la realidad...

MOLINARI - Ufa! ¿Qué pasa?

EMPLEADO - La situación es... difícil, señor. El mercado exterior está muy restringido...

MOLINARI - Muchacho! parece un Ministro de Economía... Mejor diga que no hay un puto peso y se le entiende. ¿Tiene un cigarrito?

EMPLEADO - No señor. Ni pastillas ni nada.

MOLINARI - Bah... Me muero por fumar. Y si igual, sin fumar... (HACE UN GESTO DE QUE SE VA AL CIELO)

EMPLEADO - El contador quiere saber... señor.

MOLINARI - Si!

EMPLEADO - Si usted está de acuerdo en llamar a...

MOLINARI - ¿A qué, muchacho?

EMPLEADO - Bueno... Hay muchas obligaciones y...

MOLINARI - Llamar a qué, muchacho?

EMPLEADO - A... a concordato, señor.

MOLINARI - ¿Qué?

EMPLEADO - Lo dijo el Contador, Don Carlos! Yo... dice que el pasivo supera a...

MOLINARI - Mocito! por si no lo sabe, la Empresa la hice yo, carajo!¿Entiende?

EMPLEADO - Si, claro.

MOLINARI - ¿Y entonces?

EMPLEADO - Y entonces... no sé.

MOLINARI - Vaya y dígame al contador que el que piensa soy yo, y que tenga ojito con los números...

EMPLEADO - ¿Ojito, señor?

MOLINARI - Ojito. Y usted, si no tiene cigarrillos, váyase!

EMPLEADO - Si, señor... (SALE EL EMPLEADO ADMINISTRATIVO)

MOLINARI - Siempre el que pensé fui yo...

CARLITOS - El otro día, esperando el tranvía, se me ocurrió una idea bárbara...

LUCIA - Vos y tus ideas...

CARLITOS - Bueno... en realidad la idea es del Rosarino.
LUCIA - ¿Qué Rosarino?
MOLINARI - Otra vez el Rosarino. Toda la vida tendré que tenerlo allí, enfrente mío...
CARLITOS - Cirilo.
MOLINARI - Cirilo Arrieta
CARLITOS - Ese veterano que trabaja conmigo. Cirilo, Lucía! Siempre te hablo de él...
LUCIA - A otra le hablarás de él. Lo que es a mí...
CARLITOS - Estuvo guardado en Ushuaia. Un tira bombas, sabés...
LUCIA - Mirá que amigo!
MOLINARI - Cirilo Arrieta, si señor. Un día vino a casa... buscando ayuda creo. Yo... yo me había ido a... no recuerdo ahora. Por razones de trabajo... Y no nos encontramos. Después... Bueno... no lo ví más. Nunca más.
CARLITOS - Hablando con él, ¿Entendés? Coincidimos en una idea pa' mejorar la producción.
LUCIA - Qué suerte para el patrón! ¿Y vos?
CARLITOS - Yo quiero progresar y con ideas así...
LUCIA - Hablaste con el Viejo Roa.
CARLITOS - No... Cirilo no quiere. Dice que no hay que alimentar al chanco burgués... bueno, lo que decís vos. Que la ganancia va a ser pa' él, pal' patrón.
LUCIA - Si ese Cirilo no quiere, hablale vos.
CARLITOS - ¿Yo solo?
LUCIA - No vas a esperar que a otro le ocurra lo mismo y les gane de mano. Como siempre...
CARLITOS - Pará...
LUCIA - La culpa es mía por dejarme convencer. "Vas a ver, Lucía, como voy a progresar en la fábrica" Vas a ver...Y todos progresan, menos vos.
CARLITOS - Progresar...
LUCIA - Progresar, si señor! Salir de esta miseria.
MOLINARI - Siempre la misma Lucía; siempre la misma. Si tuviste todo...
CARLITOS - Dejar de ser un pichi.
LUCIA - Eso. Un pichi.
CARLITOS - Ocurre que para progresar en la fábrica como decís vos, hay que ser adulón. Y yo, no lo soy. O loro. Y tampoco lo soy.
LUCIA - Claro. Mejor juntarse con un ex presidiario...
CARLITOS - Cirilo estuvo preso por sus ideas, vo'!
LUCIA - Mirá...
LUCIA - Bueno... se la dió a un carnero, pero no fue para tanto.

LUCIA- Está bien. Seguí en esa, Carlitos.

CARLITOS - Escuchame,... No te hagás la difícil...

LUCIA- ¿Vas a hablar o no con el Viejo Roa?

CARLITOS - Ahora? El asunto está bravo, negra... eh... seguramente va a haber líos... Una huelga, ¿entendés?

LUCIA - ¿Una huelga? Y yo con la panza llena... Justo lo que nos faltaba...

MOLINARI - Una huelga? No empiecen a joder con eso, eh... Estuvimos unos años tranquilos y ahora... ¿Qué quieren? ¿Fundirme?

CARLITOS - El asunto está bravo...

MOLINARI - ¿Y para mi no, eh? Que se creen? Que es soplar y hacer botellas?

CARLITOS - El asunto está bravo...

MOLINARI - Bravo, un corno!

CARLITOS - Está bravo...

MOLINARI - Pero saben cuánto gané el último trimestre? Hubiera metido la plata a interés, y chau! Sin moverme de mi casa estaba hecho...Fenómeno! ¿Y qué pasaba con todos ustedes, eh? Y ahora me vienen con eso...

CARLITOS - Una huelga, ¿entendés?

MOLINARI - Pienseno dos veces. Si hacen una huelga, me terminan de fundir. Y si yo me fundo... vamos todos a recoger papeles contra el viento. Claro que yo voy en un cero kilómetro... je... y ustedes en el carrito de recolección de residuos... Además, muchacho, la ley me protege.

LUCIA - Ese sigue allí enfrente.

CARLITOS - Si? Va a echar raíces... No se le ocurre pensar que puedo entrar y salir por los fondos...

LUCIA - Cómo mira... Ay!

CARLITOS - Otra vez la puntada?

LUCIA - Ese, que dio unos pasos y me pareció...

CARLITOS - Si viene y golpea, le decís que... que me fui pa' Tacuarembó. A la estancia decís.

LUCIA - Qué divertido... Pero soy yo la que pone la cara. Es muy lindo jugar a policía y ladrones, como antes. Pero tenés veintiseis años, Carlitos; ya no sos un chiquilín. Igual no te importa que tu mujer esté reventada de trabajo, espere su primer hijo y... Yo no aguanto más!

CARLITOS - Pero Vieja... Estamos de huelga,¿no?

MOLINARI - ¿Quieren fundir al País? Cuando se van a dar cuenta que no se puede ser egoísta? Ché! piensan en ustedes, nomás... Cuando estamos tratando de conseguir nuevos mercados, de mejorar la producción...

CARLITOS - Me tengo que aguantar y chau.

LUCIA - José trabaja contigo y sin embargo...

CARLITOS - Pero tu cuñado es un carnero! Hay una pequeña diferencia, creo. No sé.

MOLINARI - José... Un carnero perdido. Cómo reventó... De qué le sirvió una vida dedicada a chupa medias... Igual marchó...

LUCIA - El se preocupa por su familia. A mi hermana la tiene como una reina.

CARLITOS - Hacé el favor! La Gorda como una reina... Del Mondongo, será! (RIE DE SU CHISTE)

MOLINARI SE RIE

MOLINARI - Una reina...

LUCIA - Ella me dijo que el Gerente le dijo a José que ustedes estaban liquidados. Que van a ir todos presos.

CARLITOS - Ah, si...

LUCIA - Y que te ofrecieron el puesto de Encargado y no agarraste.

CARLITOS - No soy un vendido.

LUCIA - Pero ¿por qué vendido?

CARLITOS - ¿Y qué te creés? ¿Qué me dan el cargo por mi linda cara? Me lo dan para que Cirilo se vaya quedando solo...

MOLINARI - Siempre Cirilo enfrente mío...

CARLITOS - Es para que me venda, ¿entendés?

LUCIA - Es porque te lo mereces, Carlitos. Serás el más capaz...

CARLITOS - El más capaz de aflojar...

MOLINARI - No. Era el más capaz. Siempre fui el más vivo. Además... había estudiado... Me lo merecía, si.

CARLITOS - Mirá! el burgués no hace nada por nada. Si me ofrecen algo, es para que yo afloje en el Sindicato. Como hizo José, tu cuñadito, que al principio quería quemar la fábrica, y ahora, de Capataz, no hace más huelgas. Y es flor de perro con los ex-compañeros...

LUCIA - Porque serán todos unos atorrantes!

CARLITOS - Gracias. Pero prefiero morirme de hambre, en serio, eh, antes que venderme. Me oís? Morirme de hambre.

LUCIA - Y contigo toda tu familia. Muy bien. Ah... voy a ver si el almacenero me da fiado una semana más... (SALE LUCIA)

MOLINARI - Carlitos... Eras un iluso. O un nabo. "Prefiero morirme de hambre"... Salí!

LA ESCENA SIGUIENTE DEL RECUERDO AHORA ES EN UNA CAMA DE ALGUNA AMUEBLADA DE ULTIMA CATEGORÍA,

SEGURAMENTE ACOSTADOS, O COMO SEA, CARLITOS Y JULIETA.

JULIETA - Y entonces, Carlitos, nadie va a ser dueño de nada, y todos seremos dueños de todo.

MOLINARI - ¿Quién era aquella comunista? María? No. María era más llenita. Julia?... Julia... Era algo así, pero...

JULIETA - Nadie va a ser dueño de nada y todos seremos dueños de todo. Y no va haber diferencias como ahora, y el hombre no será más lobo del hombre...

MOLINARI - No va a haber diferencias... Una loca llena de ilusiones. Pero... ¿cómo era que se llamaba? Era preciosa...

JULIETA - No me escuchás. ¿Qué te pasa?

CARLITOS - Estoy cansado! no duermo bien.

JULIETA - Estás preocupado.

MOLINARI - Julia... No. Luisa... Ché! Cómo se llamaba la mina esa? Me acuerdo de su cara, de su voz, pero del nombre...

JULIETA - Tenés arruguita aquí! eso es preocupación.

CARLITOS - Bueno... La huelga, ¿no?

JULIETA - No tendrás otro problema?

CARLITOS - No. Eh...¿Te parece que la gente está firme como otras veces?

JULIETA - ¿Vos estás firme?

CARLITOS - Y... sí. Ché! ¿Justo a mi me preguntás?

JULIETA - Justo a vos, Carlitos.

CARLITOS - ¿Por qué?

JULIETA - Porque sos mi compañero.

MOLINARI - Es cierto. Sos mi compañero, me dijo. Era la más linda de la fábrica y no me puedo acordar del nombre... Ah!

JULIETA - Bueno... Todavía no del todo, pero pronto vamos a vivir juntos. O no?

CARLITOS - Julieta, ñata...

MOLINARI - Julieta! Cómo me olvidé...

CARLITOS - Siempre estoy firme. Con vos y con la huelga.

MOLINARI - Y dale con la huelga! Hay otros mecanismos, no?

JULIETA - Seguro?

CARLITOS - Ché... Cambié yo?

JULIETA - Vos sabrás, Carlitos. Vos y tu conciencia de trabajador.

MOLINARI - Julieta! Dejame explicarte. Yo me hubiera ido contigo, pero... no podía. ¿Entendés?

JULIETA - Te ofrecieron el puesto de Encargado?

CARLITOS - Ñata... son cuentos, vo'.

MOLINARI - Julieta... Escuchame.

CARLITOS - A mi nadie me habló nada. Y si lo hacen... Me creés, ¿no?.

JULIETA - ¿Y tu mujer? ¿Qué pasa con ella?

MOLINARI - Estaba embarazada. ¿Qué querés qué hiciera?

JULIETA - Siguen viviendo juntos.

CARLITOS - El mismo rancho, pero ni la veo. Te dije que no nos hablábamos.

JULIETA - Me dijeron que está de encargo.

MOLINARI - ¿Ves? Pero yo te quería a vos, Julieta. ¿Dónde estás ahora?

JULIETA - Que espera un bebé, dicen.

CARLITOS - Pero, vos creés en cualquier cosa!

JULIETA - Acordamos no mentirnos, Carlitos.

MOLINARI - Cuando me casé con Lucía, no te conocía...

JULIETA - No mentirnos.

CARLITOS - Decime! ¿Sólo se habla de mí? ¿No escuchás cosas de los otros?

JULIETA - Y... de repente esos otros no tienen nada que ocultar.

MOLINARI - No podía hacer otra cosa, ¿no entendés?

JULIETA DESAPARECE

MOLINARI - Julieta! No te vayas. Yo creo que todavía podemos... Julieta!

CARLITOS Y LUCIA

CARLITOS - ¿Sabés quién estuvo en el taller? Yo aquí, y él sentado allí?

LUCIA - José. Me imagino que no le habrás dicho ninguna guarangada...

CARLITOS - No. Eso no se asoma ni loco. La otra vez una llave inglesa le pasó así del mate. Si lo agarra...

LUCIA - Qué bien, eh...

CARLITOS - Yo aquí y él allí. Sentados, charlando...

LUCIA - Y yo qué sé quién fue. Decí...

CARLITOS - ¿Te das por vencida? El Viejo, Lucía. El Viejo Roa en persona. Con todos los adulones. Menos José, claro.

LUCIA - ¿El señor Roa?

CARLITOS - Y estuvo un rato, eh. hablando, riendo...

MOLINARI - Viejo camandulero... Con los años me confesó que en esa época me odiaba, pero que no podía... bah... no le convenía echarme...

LUCIA - Dijo que... bueno, hay que cinchar juntos para que la Industria Nacional levante cabeza...

MOLINARI - Para que la Industria Nacional levante cabeza...

ESTO ULTIMO LO DICEN AL UNÍSONO

MOLINARI - Cinchar juntos... Cuántas veces lo dije yo en estos años... Y no falla, eh.
CARLITOS - Recorrió todas las mesas del taller...
LUCIA - ¿Habló contigo?
CARLITOS - Oí! me citó para mañana en su despacho. No sé...
MOLINARI - Je... Yo ya había hablado con el Jefe de Compras. Le di un filo... Y éste, alcahuetón perdido, le fue con el cuento al Viejo Roa, de mis ideas... Seguro que yo era el más vivo!
LUCIA - Tenés la camisa planchada, negro! Mañana vas a estar precioso. Si no venís con el ascenso...
CARLITOS - Pará... Mirá que estos no son giles. Me dijo Cirilo, luego, en el boliche, que tuviera ojo.
MOLINARI - Tené ojo, Carlitos, me dijo. Bueno él no les creía nada, eh...
LUCIA - A él lo citó el señor Roa? No? Por algo será.
MOLINARI - Lucía... En las reuniones con la Patronal, cuando discutían un aumento, les cantó las cuarenta!
CARLITOS - Le dijo que era un explotador. Un... ¿Cómo era?
MOLINARI - Un burgués retardatario. El Cirilo era anarco...
CARLITOS - Ah, si. Un burgués retardatario, le dijo. Al Viejo casi le da un ataque...
LUCIA - Y... el señor Roa sabe que sos amigo de ese Cirilo?
CARLITOS - Y sabrá. No me lo preguntó, pero todo el mundo lo sabe.
MOLINARI - Qué era lo que no sabía el Viejo...
LUCIA - Y si te pregunta? Le decís que sos amigo?
CARLITOS - Y claro que lo soy, carajo! Voy a andar ahora haciéndome el rana?
MOLINARI - En realidad... Anduvimos juntos unos años con Cirilo, pero... amigos amigos... Compañeros de trabajo... Yo lo admiraba, si, porque tenía mentas y eso, pero amigos...
CARLITOS - Si señor! somos amigos!
LUCIA - Dale... desaprovechá esta oportunidad. Total...
CARLITOS - Ché! quién sabe pa'que quiere verme...
LUCIA - Decime! cuando vas a pensar en mí, en el nene...
CARLITOS - Faltan como diez días para que ese empiece a chillar...
LUCIA - Diez días...
CARLITOS - Seguro. Eh... ¿Qué te pasa?
LUCIA - Carlitos...
CARLITOS - Dale, ché! ¿Qué te pasa?
LUCIA - Andá... Ah!
CARLITOS - Te dió una puntada. El hígado, ¿no?

LUCIA - No, bobito, no... es el nene.
CARLITOS - Mirá si va a ser... falta todavía.
LUCIA - Andá a buscar a Doña Rosa, te digo! Mirá que el nene viene... Ah...
CARLITOS - Vuelvo enseguida, eh... Te aguantás? Si? Vecina! Vecina!
LUCIA - No llamés a esa conventillera y andá a buscar a Doña Rosa!
CARLITOS - Bueno, si, amorcito. ¿Y si caliente agua, primero, eh?
LUCIA - Voy a tener un hijo, no a tomar mate! Traéme a Doña Rosa, te digo!
CARLITOS - Ta, ta... Pero... aguante mi negra, eh. Aguántese.
LUCIA - Mi negra tu madrina... Ah... No lastimes a tu mamita, querido... No la lastimes... Ah
MOLINARI - Doña Rosa... Yo recibí a mi hijo. Y no había hecho ningún curso para eso. Pero todo salió perfectamente. Porque siempre fui el más vivo... el más capaz, si.
LUCIA - Estabas muerto de miedo, eh...
MOLINARI - ¿Yo, miedo? Escuchame...
CARLITOS - Me porté bastante bien, ¿no?
LUCIA - Si; le hiciste un nudo en el ombliguito que parecía una moña escolar...
MOLINARI - Nunca supe de donde saqué el hilo...
CARLITOS - Te salió gratis, nena. No como este que vino a verlo por la garganta...
LUCIA - Es de lo mejor. Dicen que gana plata como agua...
CARLITOS - No te digo! cuando pase la cuenta nos parte por la mitad.
LUCIA - Carlitos: tiene dos autos!
CARLITOS - ¿Y por qué tengo que pagarle yo la nafta?
LUCIA - Pero ahora podemos...
CARLITOS - Seguro, mientras Carlitos Molinari aguante.
MOLINARI - Y aguanté. Seguro que aguanté. Bajé la cabeza y le di y le di...
LUCIA - A propósito. Leí en el diario que están otra vez en líos. Ustedes son los metalúrgicos, ¿no?
CARLITOS - Si...
LUCIA - Pero... ¿Puede pasar algo?
CARLITOS - Los muchachos, que... Si! hay crisis y la crisis es para todos, pero se les ocurre pedir en un momento... Tenemos un embarque importante y no se puede parar...
LUCIA - ¿Y vos?
CARLITOS - Estamos con el tiempo justo, como yo le dije al Viejo Roa. Porque él viene y me aprieta a mí. No le habla el Jefe, no. A mí.
LUCIA - ¿Y vos?

MOLINARI - “Y vos, y vos”. Siempre lo mismo Lucía! Cuando el sastre me toma las medidas, siempre observa que tengo un hombro más bajo que el otro... Si te pasaste subida allí, mirando, espiando, preguntando... “¿Y vos, Carlitos?”

CARLITOS - Sabés que el laburo no me asusta.

LUCIA - Te pregunto qué vas a hacer. Si hay Paro.

CARLITOS - Todavía no está decidido.

LUCIA - Pero lo van a hacer.

CARLITOS - ¿Qué sabés?

LUCIA - Hoy hablé con mi hermana y me dijo que José está preocupado por vos.

CARLITOS - ¿Y a él que le importa? Ni que fuera la primera vez que vamos a un Paro...

LUCIA - Cómo! “vamos”?

CARLITOS - Y sí. No puedo decir “vamos”?

LUCIA - No

CARLITOS - ¿Por qué?

LUCIA - Por que tu situación es otra. Ya no sos un pelagatos. Ahora sos el Encargado.

JULIETA, DESDE AQUELLA CAMA.

MOLINARI - Julieta...

JULIETA - ¿Te ofrecieron el puesto de Encargado?

MOLINARI - Y sí, pero me lo merecía. ¿Qué querés? Por algo llegué adonde llegué...

CARLITOS - Ñata... son cuentos

MOLINARI - No son cuentos. No hay... no había nadie en la fabrica que pueda organizar al personal como yo. Tengo boliche, ¿entendés?

JULIETA - Acordamos no mentirnos, Carlitos.

LUCIA - Ahora sos el Encargado. Y si parás...

JULIETA - ¿Vos estás firme?

CARLITOS - Y... sí. Ché; ¿justo a mi me preguntás?

LUCIA - Si parás...

CARLITOS - No me hacen nada. Me necesitan, nena.

LUCIA - Si... te echan de patitas a la calle! Se lo dijo el señor Roa a José.

CARLITOS - Qué milagro el manyaoreja...

LUCIA - Dice Roa que quiere en la fábrica gente que trabaje, gente que quiera progresar, que hagan más grande la fábrica, más...

MOLINARI - Eso. Que no hagan huelgas, ni paros, ni nada. Que trabajen. Calladitos la boca. Y meterle y meterle!

CARLITOS - Para que el Viejo se haga más rico!

LUCIA - Y vos, Carlitos. Y vos. ¿No te das cuenta?

CARLITOS - Ah, si. Porque el Viejo la reparte...

MOLINARI - La empresa es un negocio. Mi negocio. Y no una sociedad de beneficiencia...

LUCIA - ¿Con qué pagamos al Médico de Nene? ¿Con lo que te dan tus amigotes del Sindicato?

CARLITOS - Lo pago con mi trabajo!

LUCIA - Entonces dedícate a eso, a tu trabajo. Tu mundo es tu casa, Carlitos. Yo, los nenes...

CARLITOS - Y el cachilo y la casita en la playa. Mirá que no soy bancario, eh...

LUCIA - A mí me gusta vivir bien. Me gusta progresar, a vos, ¿no? Ya bastante miseria pasé en la vida. Cuando chica, nunca tuve un vestido nuevo. Y no tuve cumpleaños de quince, ni traje largo ni baile ni nada. Y no quiero lo mismo para mi hija, me oís? Ni quiero volver otra vez a pedir fiado para comer y después no poder pagar! ¿Te acordás?

CARLITOS - Yo tengo lindos recuerdo de esa época. No había mucho que comer, pero...

LUCIA - Claro! Estaban las chimangas que te adulaban, las reuniones hasta la madrugada...

MOLINARI - Estaba Julieta... Ni haciendo el amor se olvidaba del Sindicato...

JULIETA - ¿Vos estás firme?

CARLITOS - Y... si. Ché! Justo a mí me preguntás?

JULIETA - Justo a vos, Carlitos.

CARLITOS - ¿Por qué?

JULIETA - Porque sos mi compañero.

CARLITOS - Yo tengo lindos recuerdos de esa época...

MOLINARI - No había mucho que comer, pero...

LUCIA - Claro! estaban las chimangas...

JULIETA - Pronto vamos a vivir juntos. ¿O no?

MOLINARI - Te busqué, Julieta. Te lo juro. Pero desapareciste. Yo hubiera...

JULIETA - Acordamos no mentirnos, Carlitos.

MOLINARI - Mirá que no te mentí. Bueno... alguna cosa, si, pero yo te quería...

LUCIA - Si hacés el paro, no esperés encontrarme. Me voy con los nenes! Que una de esas chimangas te cocine y te lave la ropa.

CARLITOS - Como sos, eh...

LUCIA - Yo te digo. Ah... hoy te llamaron por teléfono. Te estabas bañando. Dije que estabas ocupado...

CARLITOS - ¿El Viejo?

LUCIA - Si hubiera sido él, salías del baño, querido. Era aquel Cirilo, creo. Por supuesto, no se presentó. Muy fino, como siempre...

CARLITOS - Cirilo...

MOLINARI - Y dale con Cirilo. No quiero acordarme de Cirilo! Conocí mil tipos en mi vida: ¿por qué tengo que acordarme de él?

LUCIA - Y será por el Paro, ¿no? Si vuelve a llamar le digo que no estás.

CARLITOS - Lucía: es un amigo.

MOLINARI - Un amigo, no! Nunca hablé con él de mujeres, por ejemplo. Ni fuimos junto al fútbol. Fuimos... compañeros de trabajo, estuvimos juntos en cosas de Sindicato, pero amigo...

CARLITOS - Es mi amigo!

MOLINARI - Bah!

CARLITOS - Con él aprendí el oficio.

LUCIA - Si vos hiciste la Escuela Industrial.

CARLITOS - Pero fue él quien me enseñó, vo'. Y siempre fuimos compañeros.

LUCIA - Fueron. Ahora, no. ¿Sigue en la Fábrica? No.

CARLITOS - Porque está en la Lista Negra... El Viejo Roa, que es un hijo de puta, lo hizo poner en la Lista Negra...

MOLINARI - Claro, que era un hijo de puta, pero... ¿Qué iba hacer? ¿Permitirle que me pusiera la gente en contra? Pará... Yo también, cuando un tipo me empieza a preocupar...

LUCIA - Entonces, ¿si no trabaja más?

CARLITOS - Y los años que cinchamos juntos? ¿Cuándo comíamos de la olla común?

LUCIA - Y yo pasaba hambre en casa...

CARLITOS - ¿Quién me salvó cuando la Republicana nos apretó contra el Portón, que al Loco Patiño lo dejaron inútil para siempre? Eh?

MOLINARI - Me levantó con una sola mano y me pasó para el otro lado...

CARLITOS - ¿Y quién le dio sangre al viejo mi padre cuando lo operaron? Eh? ¿Y cuando lo encanaron, que no le sacaron un nombre? Son años Lucía, años de lucha, de sacrificios...

LUCIA - Sí, pero vos sacaste la cabeza, Carlitos. Y mandás.

CARLITOS - Soy Encargado, gano tres veces más.

POR ALLI APARECE JULIETA.

JULIETA - Y entonces, Carlitos, nadie va a ser dueño de nada y todos seremos dueños de todo. Y no va haber diferencias como ahora...

CARLITOS - Gano tres veces más...

LUCIA - Ya mandás...

JULIETA - Y el hombre no será más lobo del hombre. No me escuchás. ¿Qué te pasa?
MOLINARI - Te escucho, Julieta, sí. No te entiendo, pero te escucho. Podríamos haber arreglado las cosas...

JULIETA - ¿Vos estás firme?
CARLITOS - Soy Encargado.
LUCIA - Vos sacaste la cabeza, Carlitos!
CARLITOS - Gano tres veces más!
JULIETA - Acordamos no mentirnos, Carlitos.
CARLITOS - Soy Encargado.
LUCIA - Y mañana serás la mano derecha del señor Roa. Tenés un provenir seguro... si sabés manejarlo como José.

CARLITOS - Eso! Como José, carnero de porquería! Siempre hociendo, adulando...
MOLINARI - Como José. Era un ente, pero hociendo, adulando... estuvo años ganando más que yo. El carnero viejo... Casi llega, eh... Si no fuera por ese cáncer...
LUCIA - Lo que hace José, es cosa de él. Y ese Cirilo, que defienda sus intereses... Pero vos tenés otros. No te metas en cosas que no son tuyas.

CARLITOS - ¿Qué pasa si me gritan... “carnero!” Yo me muero...
MOLINARI - Es curioso. Nunca me gritaron carnero... creo. Me dijeron sí! “vendido”, “hijo de puta”, “explotador”, “fascista”, pero no me importó.
CARLITOS - Si me gritan “carnero”? Sería horrible...
MOLINARI - Horrible hubiera sido si algo de eso me lo hubiera dicho Julieta... No! Que me hubiera mirado a los ojos con aquella mirada de tristeza cuando algo la defraudaba... Pero no la vi más.

CARLITOS - Yo me muero, Lucía...
LUCIA - Vos no hacés caso. ¿Y quién te va a gritar, si todos son sus amigos?
CARLITOS - Bueno... No sé... Yo se lo he gritado a otros...
JULIETA - Vos sabrás. Carlitos. Vos y tu conciencia de trabajador.
CARLITOS - Pero por qué un Paro justo ahora? El Viejo se va a poner hecho una furia...
LUCIA - Si llama Cirilo... le digo que no estás.
CARLITOS - ¿Por qué? Yo le hablo.
LUCIA - No. No se van a entender.
CARLITOS - ¿Con Cirilo? Ché...
LUCIA - Vos no vas a hacer el Paro, ¿verdad?
CARLITOS - Y... tendrían que esperar... ahora no es oportuno. Ese embarque...
LUCIA - Por eso. Le digo que no estás. El comprenderá.
CARLITOS - No señor! Yo le hablo.
LUCIA - Para qué?

CARLITOS - Mirá; lo menos que puedo hacer con Cirilo es decirle que yo...
SONIDO DE TIMBRE DE LA CALLE O GOLPES EN LA PUERTA.

LUCIA - Lllaman a la puerta.

MOLINARI - Lllaman. Y yo no puedo ir a abrir la puerta... Lucía!

CARLITOS - ¿Será?

LUCIA - Debe ser él, seguro. No vayas, eh...

MOLINARI - Si no puedo...

CARLITOS - No... Si yo...

LUCIA- Dejame a mí.

MOLINARI - Pero andá, mujer! Andá...

CARLITOS - Decile...

MOLINARI - Decile que pase!

CARLITOS - Decile que tuve que viajar a... a Buenos Aires, por la fábrica. Que el Viejo Roa me mandó a...

LUCIA - ¿Para qué tanta explicación? No estás y listo.

MOLINARI - ¿Cómo que no estoy? Lucía! Si es él, que pase. Si... quiero hablarle
ENTRA OTRA VEZ EL EMPLEADO ADMINISTRATIVO.
Ah... Sos... sos vos? Escuchá...

EMPLEADO - ¿Señor?

MOLINARI - Ché... no me digas señor! Nos conocemos de toda la vida.

EMPLEADO - Bueno... yo...

MOLINARI - Te acordás cuando estábamos pintando aquel letrero en La Teja?

EMPLEADO - Perdón, pero...

MOLINARI - ¿Qué fábrica era, que tenía aquella pared recién pintada a la cal? (RIE)

EMPLEADO - No sé...

MOLINARI - No vas a saber! Yo pintaba y vos me hacías de campana...

EMPLEADO - ¿Campana?

MOLINARI - De repente... ¿te acordás? Silbaste. ¿Cómo era, Rosarino?

EMPLEADO - Y... no sé.

MOLINARI - Una corta y una larga, ché... Así...
(TRATA DE SILBAR Y NO LO CONSIGUE. TOSE)

EMPLEADO - ¿Llamo a la enfermera, señor?

MOLINARI - Ah... Hacedo vos, a ver... Dale Rosarino, no te hagas el...

LUCIA - No se van a entender.

MOLINARI- ¿Con Cirilo? Ché...
(AL EMPLEADO) Dale, silbá...

LUCIA- Te pregunto que vas a hacer. Si hay Paro.

MOLINARI - Todavía no está decidido.

EMPLEADO - ¿El qué, señor? Dice el Contador que si usted no firma...

LUCIA - Pero la van a hacer...

MOLINARI - ¿Qué sabés?

EMPLEADO - Lo dice el Contador, no yo...

LUCIA - Hoy hablé con mi hermana y me dijo que José está preocupado por vos.

MOLINARI - ¿Y a él que le importa?

EMPLEADO - Bueno... es el Contador.

MOLINARI - Ni que fuera la primera vez que vamos a un Paro...

LUCIA - Cómo! “vamos”?

EMPLEADO - Un Paro, señor? No! Yo...

MOLINARI - Y si. No puedo decir “vamos”.

EMPLEADO - Señor... Yo quiero progresar...

MOLINARI - Eh... Quién quiere progresar?

EMPLEADO - Yo, señor. Y si hago un Paro...

MOLINARI - ¿Qué? Pero usted está loco?

EMPLEADO - No señor!

MOLINARI - ¿Y entonces?

EMPLEADO - Cómo usted dijo...

MOLINARI - Yo no dije nada! Si! hay crisis y la crisis es para todos, pero... eh... ¿qué era?... ah!... se les ocurre pedir en un momento... Tenemos un embarque importante y...

EMPLEADO - ¿Un embarque señor?

MOLINARI - Tenemos un embarque importante y no se puede...

EMPLEADO - No hay más embarques señor...

MOLINARI - ¿Que dice?

EMPLEADO - Que no hay más embarques. Hace tiempo, señor. Desde que usted se... bueno... antes que usted cayera enfermo...

MOLINARI - Muchacho! vivimos de los embarques. La Empresa creció por la exportación! Y usted, que ni se como se llama...

EMPLEADO - Fagúndez, señor.

MOLINARI - Usted, me dice que no hay más embarques... ¿Qué quiere? Que nos arruinemos?

EMPLEADO - Por eso es que el Contador quiere... eh... sugiere... propone llamar a Concordato...

MOLINARI - ¿Concordato? ¿Eso que...? Mi empresa...

EMPLEADO - Para salvar algo, dice... Si usted está de acuerdo, claro.

MOLINARI - Pero... Y desde cuándo ocurre esto?
EMPLEADO - Ya hace tiempo señor. Usted estaba al frente...
MOLINARI - ¿Yo? ¿Sabe una cosa? No firmo nada! Entendió? Nada!
EMPLEADO - Señor...
MOLINARI - Pronto vuelvo al trabajo! Y con una política agresiva, con imaginación, con... con... Ah! Dígale a ese Contador... Bah! Que se muera! No hay más embarques... Antes no había...

LUCIA - José está estudiando alemán, sabés?
CARLITOS - José José?
LUCIA - No te digo.
MOLINARI SE RIE
CARLITOS SE RIE
LUCIA - Y de qué te reís?
MOLINARI - José estudiando alemán...
CARLITOS - No se puede creer. Si no sabe bien castellano...
MOLINARI - Nunca dejó de hablar como un gallego... “Carlitos, coño!”
CARLITOS - El gaita estudiando alemán...
LUCIA - Vos tenés que hacer lo mismo. Van a mandar A los Jefes de Producción para especializarse.
CARLITOS - ¿En qué?
LUCIA - Los van a mandar.
CARLITOS - Ni José ni yo somos Jefes de nada. Así que...
LUCIA - Los van a nombrar. Valen se lo dijo a mi hermana.
CARLITOS - ¿Valen?
LUCIA - Valentina, la hija del señor Roa. No me digas que no la conocés...
CARLITOS - Ah... ésa.
DESDE UNA CAMA, VALENTINA
VALENTINA - Los muchachos, Molinari...
MOLINARI - Nunca me dijo Carlos. Siempre me llamó por mi apellido...
VALENTINA - ... a esa edad, tienen una conducta imprevisible... para nosotros, la gente grande.
CARLITOS - Se fue por mí.
MOLINARI - Se fue porque quiso. En casa nunca le faltó nada.
CARLITOS - Se fue por mi, Valentina.
VALENTINA - ¿Que le hiciste?

MOLINARI - No le hice nada!
CARLITOS - Nada. No le hice nada.
VALENTINA - Creés que no le hiciste nada. Lo habrás ofendido...
CARLITOS - Y desde cuando padres ofenden a los hijos?
VALENTINA - Bueno! mi padre lo hizo muchas veces.
CARLITOS - Pero el Viejo era un infierno...
MOLINARI - Se llevaba todo el mundo por delante. Y lastimaba...
CARLITOS - Yo no soy como tu padre. Trabajo como un enganchado, todo es para mis hijos, no dejo faltar nada en casa...
MOLINARI - ¿Para qué? Igual me quedé solo.
VALENTINA - Como padre y esposo modelo, sos un caso bastante curioso, ¿no?
CARLITOS - ¿Lo decís por nosotros? Vos sabés que si querés...
VALENTINA - Molinari: detesto lo cursi.
MOLINARI - Lo cursi. Yo estaba loco en esa época... Meterme con una mujer así... Pasa que estaba un poco solo...
CARLITOS - Me siento tan solo.
VALENTINA - No te creo. Te gusta hacer el pobrecito.
MOLINARI - El pobrecito... Te quisiera ver en mi lugar. Ché!
CARLITOS - Vuelvo a casa y mi mujer siempre está allí.
VALENTINA - Y bueno...
CARLITOS - Pero es como si no estuviera. Casi no hablamos. Mis hijos ya no están. La Nena se casó...
VALENTINA - No me saludaste ese día en la Iglesia, eh... Te hiciste el bobito. Tenías miedo de las habladurías, pillín.
MOLINARI - Qué! Estaba muy emocionado...
CARLITOS - No me sentía nada feliz, Valentina...
VALENTINA - Es que los chicos crecen, Molinari. Aceptalo.
CARLITOS - Valentina: en serio. Si nosotros...
VALENTINA - Querido: nos conocemos. Y esto nuestro está bien para un rato... como distracción...
MOLINARI - Era una yegua!
VALENTINA - ... pero no para toda la vida.
CARLITOS - ¿Es que no tendré paz?
VALENTINA - Ché, Molinari. Dejá de lamentarte que me aburrís. Me preocupa tu hijo.
CARLITOS - Ya te dije. Se fue.
VALENTINA - Pero ¿adónde?
MOLINARI - Se fue de casa, se fue del País...

CARLITOS - Yo qué se.

VALENTINA - Cómo creció! El año pasado me miraba con interés, sabés... ¿Pero adónde puede haber ido?

CARLITOS - A casa de algún amigo, supongo.

MOLINARI - No fué a casa de ningún amigo.

CARLITOS - No nos entendemos. Bah! No me entiende. Me critica, me juzga... ¿Viste? Piensa como pensaba yo cuando muchacho, pero yo era pobre...

MOLINARI - El también me dijo explotador, y negrero y...

VALENTINA - Con mi padre también peleábamos en una época. Después, me convenció. Es cuestión de tiempo. Regalale un moto... un auto chico... y vas a ver.

MOLINARI - Más de lo que le dí...

CARLITOS - Ya lo intenté y no agarró.

VALENTINA - Es un duro entonces... Lástima no haberlo conocido bien.

MOLINARI - Lástima, realmente. Pero nadie me ayudó. Tuve asesores para muchas cosas, pero para eso...

OTRA VEZ LUCIA

LUCIA - Van a recompensarlos. En serio! ¿No habías oído nada?

CARLITOS - Algo sí, pero pensé que no era para mí...

LUCIA - Ves como si uno trabaja bien, obtiene su recompensa. Si te hubieras dejado llevar por gente como ese Cirilo...

CARLITOS - Mirá Lucía: somos grandes, ¿no? Sabemos lo que hacemos y por qué lo hacemos, ¿no? Así que no vengas a romper con...

LUCIA - Pero no es eso, Carlitos. ¿Por qué cada vez que nombro a ese, saltás así? ¿No lo viste más?

CARLITOS - No.

LUCIA - Después que estuvo preso, digo. Porque estuvo preso, ¿no?

CARLITOS - Sí. Salió enfermo. Los fuelles, parece.

LUCIA - Pero no lo viste, ¿seguro?

CARLITOS - Ya te dije que no!

LUCIA - Dice José que andaban haciendo colecta... ¿Cómo no te pidieron a vos? Fueron amigos.

MOLINARI - Ya te expliqué que no fuimos amigos. Anduvimos juntos un tiempo largo, sí, pero...

LUCIA - Fueron amigos, Carlitos.

MOLINARI - No señor! ¿Y sabés por qué? Porque a un amigo no se le hace lo que... Bah! No lo entendiste nunca!

LUCIA - Fueron amigos.

CARLITOS - De repente no me pidieron justamente por eso.
LUCIA - Bueno... No deja de ser un alivio.
CARLITOS - ¿El qué?
LUCIA - No verlo más. Vos, digo, porque yo ni lo conocía... Estará en la miseria...
CARLITOS - Seguramente
LUCIA - Y pensar que entró junto contigo y con José. Lo que es la vida. Y no es cuestión sólo de suerte, como dice mi hermana.
CARLITOS - Ah, sí.
LUCIA - Porque lo tuyo no es solo suerte. Vos la ayudaste. Hiciste lo que tenías que hacer, querido.
CARLITOS - Seguro que si.
MOLINARI - Cerré los ojos y le metí, duro y parejo. Cuántas cosas por el camino...
CARLITOS - Y dejé los muchachos del boliche. Me alejé de los compañeros del taller y... Lo de Cirilo, por ejemplo. ¿Pensás que no me dolió?
MOLINARI - Lo de Cirilo fue otra cosa. Yo no estaba en el País, estaba en... bueno... no recuerdo dónde, si no...
LUCIA - Hiciste lo que tenías que hacer, querido.
CARLITOS - Vaya que lo hice.
LUCIA - ¿Y el nene? No vino contigo?
CARLITOS - Ah... Si hoy no morí, no muero más. Siempre le digo a Sergio: si hacés un gol sobre la hora... me muero del corazón! ¿Y qué hace este atorrante?
MOLINARI - Iban dos a dos, me parece. Si. El Sergio había hecho el primero! Un tiro libre. Uy, dios! Se movió la barrera y! Pum!
CARLITOS - Un golazo, vieja. Pero igual iban perdiendo, ¿entendés? Estaban por terminar...
MOLINARI - Faltaba un minuto. Es Sergio que se viene desde el medio de la cancha... elude a uno, a otro, a otro! Todos gritaban: Dale! Tírale!
CARLITOS - Pisando el área. Pero no tira. Se acerca más, le amagó... así, ¿ves? Y le manda un balinazo a la derecha que casi rompe la red. Un golazo, Lucía!
MOLINARI - Un golazo. Y no pude gritar, ¿sabés? Creí que me moría. No pude gritar, Lucía! ¿Me oís?
CARLITOS - Decime! ¿no te importa lo que hizo Sergio. Ganaron el campeonato liceal...
LUCIA - Es un juego de brutos...
CARLITOS - Andá! Lo sacaron en hombros, Lucía. Parecía... Yo que sé.
MOLINARI - Parecía algo grande. Se veía tan lindo, tan contento... Levantaba los brazos, me saludó, Lucía! El sol lo iluminaba y... te juro, parecía un muchacho de oro... como un ídolo, ¿entendés?

APARECE EL FANTASMA DE LUCIA

LUCIA - Carlos: Sergio no está más en casa. Acordate: nos dijeron que no lo veríamos más.

MOLINARI - No es cierto! Sergio va a volver y seguramente...

APARECE EL FANTASMA DE SERGIO

SERGIO - No, papá.

MOLINARI - ¿Pero por qué no? Tenemos que hablar, escuchame!

SERGIO - Estoy muerto, papá.

MOLINARI - Dónde, carajo! Tengo un hijo muerto, y no sé dónde está! Quiero ir...

SERGIO - Estoy con muchos... sin identificación... ¿Para qué?

MOLINARI - ¿Para qué? Mataron a mi hijo, hijos de puta! Hijos de...

ENTRA LA HIJA

HIJA - Papá! Estás llorando. ¿qué te pasa?

MOLINARI - Eh...

HIJA - ¿Te sentís bien?

MOLINARI - Me siento perfectamente.

HIJA - Estabas como llorando... Y me pareció que gritabas. Yo llamo al médico!

MOLINARI - Vos Lucía no llamés a nadie! ¿Qué me vas a decir?

HIJA - Papá...

MOLINARI - Ah... Sos vos. Creí que... No me hagas caso.

HIJA - ¿Cómo estás? En serio.

MOLINARI - Y... ¿No está esa bruja por ahí? Sofía o Maruja o... La enfermera!

HIJA - Sofía, Papá. Está preparando la inyección.

MOLINARI - Me duelen, Nena...

HIJA - No seas mimoso. Te hacen bien...

MOLINARI - Bien... Un whisky me haría bien. Andá, Nena, traeme uno.

HIJA - No. El médico te prohibió el alcohol.

MOLINARI - Me prohibió todo. Ché! No sé como me deja respirar...

HIJA - ¿Sabés una cosa? Hoy te veo mejor.

MOLINARI - Debe ser esa mejoría que viene antes de...

HIJA - Papá...

MOLINARI - ¿Y qué? Te creés que no me doy cuenta que tendría que estar entonando la retirada... “Como el día más glorioso...”

HIJA - Tiene razón Sofía. Sos insufrible!

MOLINARI - Por eso... eh... andá. Traeme una copa. Aunque sea una cañita, como antes. Dale...

HIJA - No voy nada.

MOLINARI - No vas eh... Te acordás cuando el médico no te dejaba fumar por la úlcera? Y yo siempre te di cigarrillos, Lucía. Pensar que empezaste a fumar de vieja. Andá, Lucía... Hemos tenido nuestras cosas y yo no fui el marido perfecto, pero... ¿Te acordás cuando nació el Sergio? Yo te ayudé, eh... No seas mala, Lucía. Ahora ayudame vos y traeme una copita.

HIJA - No podés beber alcohol, Papá. Y no me llames Lucía. No soy tu esposa. Soy tu hija.

MOLINARI - Eh... ah, sí. Ya me parecía... ¿Y vos que hacés aquí? Nunca venís...

HIJA - Hace una semana que estoy en casa, Papá.

MOLINARI - Sí, ya sé. No estoy loco. Pero... ¿y tu familia? Los nenes...

HIJA - Están con el padre, en Atlántida. Locos con la playa.

MOLINARI - ¿Con este frío?

HIJA - Hace calor, Papá. Están de vacaciones...

MOLINARI - ¿Y le gusta tanto la playa?

HIJA - Son porteños, papá.

MOLINARI - Eso. ¿Por qué son porteños?

HIJA - Y... yo vivo allá, ¿no? Trabajo allá.

MOLINARI - Ninguno de mis hijos se quedó conmigo. ¿Y vos: no vas a la playa?

HIJA - Está el padre con ellos, te dije.

MOLINARI - Ese imbécil!

HIJA - Por eso justamente no estoy yo. Pero es el padre.

MOLINARI - Pelayo Cuenca... Yo te dije, Lucía: ¿te acordá? Ese tipo no le conviene a la Nena. No le gusta trabajar, es jugador. Ché, va todas las noches a la Rula!

HIJA - Son cosas pasadas, papá.

MOLINARI - Y si fuera solo eso. Fuiste vos, Lucía, la que insistió en que pusiéramos el dinero en la Financiera ésa. Que como trabajaba Pelayo con aquel otro pelafustán, la plata estaba segura. Seguro! Perdimos todo... Fué el gran escándalo. Y vos te enfermaste por eso. ¿Es cierto o no es cierto? Lucía... vieja... contestame. Hace tiempo que no hablamos así, sin pelear. ¿Te acordás cuando éramos pobres? Te acordás, Lucía, cuando...

HIJA - No soy Lucía, Papá. No soy Mamá. Mamá murió.

MOLINARI - Ya se, ya se. Yo decía por... Qué parecida que sos con tu madre...

HIJA - Sí, papá. Pero no me hables de cosas que... Bueno! ni siquiera sirven para recordar. ¿Qué pasa con Sofía? Ya es la hora...

MOLINARI - Adónde vas?

HIJA - Ya vuelvo. (SALE LA HIJA)

MOLINARI - No me dejés... solo... Ché! Siempre me dejan solo... Nena! (ENTRA LA ENFERMERA)

ENFERMERA - Ya venía... A ver el brazo...

MOLINARI - No.

ENFERMERA - ¿Qué “no”? Traiga para acá?

MOLINARI - Me duele.

ENFERMERA - Mis inyecciones no duelen nada.

MOLINARI - ¿Por qué no se da una en el culo, entonces?

ENFERMERA - Porque no la necesito, Don Carlos. Cierre el puño.

MOLINARI - Ay!

ENFERMERA - Ya está.

MOLINARI - No duelen nada... ¿Dónde aprendió a darlas? ¿En Subsistencias?

ENFERMERA - Usted es un enfermo difícil, Molinari.

MOLINARI - ¿Yo? Si no molesto a nadie. Siempre estoy solo...

ENFERMERA - Parece una criatura. Escupe los remedios, quiere comer cosas contraindicadas, tomar whisky, fumar...

MOLINARI - ¿Y si nos acostamos? Eh?

ENFERMERA - No duermo siesta, Don Carlos.

MOLINARI - Qué siesta... Para pasar el rato...

ENFERMERA - Ah! Pero usted es absolutamente intrépido!

MOLINARI - Eh?

ENFERMERA - Entre nosotros, usted no está para nada. Y todavía se hace el gallito...

MOLINARI - ¿Qué no estoy? Vamos a hacer la prueba...

ENFERMERA - Sabe, Molinari? Me conviene que usted dure. Y si hacemos la prueba... Chau! ¿por qué no hace meditación trascendental? (SALE)

MOLINARI - Meditación.... ¡ Soy un hombre entero, y estoy vivo, todavía! ¿Me oye?

LUCIA - Estaba dormida. No te oí.

CARLITOS - A Sergio fue al que no oí. ¿A qué horas vino? Y no mientas...

LUCIA - Y... no se. A las dos, creo.

CARLITOS - A las tres subí a su cuarto y no estaba.

LUCIA - ¿Subiste?

CARLITOS - Sí. ¿Qué tiene? No puedo, ¿acaso?

LUCIA - Podés, si... pero vos nunca...

CARLITOS - Cuando eran chicos y vos estabas reventada de cansancio, yo los acostaba, ¿no?

LUCIA - Sí, pero de eso hace mucho. Qué raro... Subís a las tres de la mañana al cuarto de Sergio. ¿Para qué?

CARLITOS - Tengo que hablar con él.
LUCIA - ¿A esa hora? No podías esperar a...
CARLITOS - No.
LUCIA - ¿Y a qué tanto apuro?
CARLITOS - Qué te importa.
LUCIA - Me llama la atención... ¿Desde cuándo tanta preocupación por tu hijo?
CARLITOS - Si, olvidé que vos sos la única que te preocupás.
LUCIA - No se... Nunca querés saber de nada, siempre ocupado en tus cosas.
CARLITOS - Si tendré que ocuparme en esa maldita fábrica...
LUCIA - Además... ¿Soy la madre, no? ¿Qué cosa tan secreta es que no deba enterarme?
CARLITOS - Eh... Lo vi en un sitio y... en un lugar que no le corresponde. Eso es todo.
LUCIA - No será que fue él quien te vió? Acompañado por esa arrastrada que conociste cuando volviste de España?
CARLITOS - Pero estás loca! ¿Qué decís?
MOLINARI - No estaba loca, no. Pero fue una aventura sin importancia. Y por eso no va a hacer una historia, Lucía. Aunque la hiciste...
SUENAN APLAUSOS
CARLITOS - Y es así, caballeros. Es un honor y una gran responsabilidad, haber sido designado para hacer uso de la palabra en nuestra cena mensual. En la actualidad, la sociedad pasa a primer plano y la familia queda relegada. Pero nosotros - un poco antiguos quizás - creemos que primero es la familia...
MOLINARI - Apoyado.
CARLITOS - ... y luego la sociedad. Y lo decimos en nuestra Constitución! “La familia es la base de nuestra Sociedad” y todo, absolutamente todo lo que vaya en detrimento de aquella, arremete a ésta! (FUERTES APLAUSOS)
MOLINARI APLAUDE
MOLINARI - Te pasaste, Carlitos! Lo primero es la familia... tuve mis cosas, si. Vacaciones del matrimonio... Pero! ojo! No di nada fundamental mío, fuera del tiempo y un poco de dinero, quizás. Así como venían, se iban...
LUCIA - Listo para tomarte otra vacación.
CARLITOS - No más, María...
LUCIA - María, eh...
CARLITOS - Lucía! Eso quise decir! Lucía. Fue mi única ventura. No va más.

LUCIA - María debe ser otra yegua. Tendrá la piel tersa, la boca fresca y todo lo demás. Pero no me vengas con eso de que fue la única! No lo fue, ni tampoco va a ser la última!

MOLINARI - No fue la última, no.

LUCIA - Pobre mi hermana. Hoy estuvo, pero no pude atenderla. Con el casamiento de la Nena no tengo tiempo par nada.

CARLITOS - ¿Es la Nena que se casa, no?

LUCIA - Si, pero soy la madre y no lo puedo dejar sola en un momento como este. Son demasiadas cosas para atender.

CARLITOS - Y con un poco de atraso, vos tenés el casamiento que no tuviste, eh...

LUCIA - No es por eso!

CARLITOS - La iglesia toda iluminada, el traje blanco, el velo de tul...

MOLINARI - Unos borrachos amigos cantando el Ave María...

LUCIA - Bueno yo no tuve la suerte de mi hija.

MOLINARI - No tuviste un padre como ella...

LUCIA - Vos siempre el mismo.

CARLITOS - Ché... Qué te dije?

LUCIA - Mirá...

CARLTOS NO ENTIENDE Y SE ENCOGE LOS HOMBROS

CARLITOS - Y lo extraña tanto al marido?

LUCIA - Se querían horrores, Carlos.

MOLINARI - “Horrores”.

LUCIA - Hay que ver que José vivía para ella. Todo para ella, no como otros maridos...

CARLITOS - ¿Si?

LUCIA - Y que mala suerte... tan contentos estaban haciendo los planes para ir a Europa. José, pobre, iba llevarla al pueblo de sus antepasados.

MOLINARI - Qué antepasados? Si José llevaba el apellido de la madre...

LUCIA - Parece que el abuelo o el tatarabuelo de José tenía un castillo.

MOLINARI - Un castillo? (RIE)

CARLITOS - (INCRÉDULO) Un castillo?

LUCIA - Si, en Santiago de Compostela. Con escaleras y torres y...

CARLITOS - Si bajaron de la montaña al puerto, descalzos...

MOLINARI - Lo que llaman zapatos, lo conocieron aquí.

CARLITOS - Ahora José se murió y te inventan una historia que no tiene nada que ver con nada.

MOLINARI - Un castillo... no se puede creer!

CARLITOS - Ese antepasado que hablás sería el encargado del chiquero, ma' que castillo...

LUCIA - Ni muerto lo perdonás, eh...

CARLITOS - Perdónale, ¿qué?

LUCIA - Que llegó más lejos que vos...

CARLITOS - Más lejos? Por ahora llegó más hondo...

MOLINARI - Por ahora...

LUCIA - Qué guarango...

CARLITOS - No importa. Total: tu hermanita debe quedar bien forrada, ¿no?

MOLINARI - Aunque al final el José se la patinaba lindo con las locas; pero algo le habrá dejado, igual.

LUCIA - Ni muerto lo perdonás, eh...

MOLINARI - No. No puedo perdonarle que siendo tan distintos como éramos al principio, al final fuéramos tan parecidos...

LUCIA - Vi a Sergio. A Sergio, aquel chiquilín que tuvimos hace tanto. Hablé un rato. Está muy raro. Muy raro.

CARLITOS - Y a mi, ¿que?

LUCIA - Es tu hijo, Carlos.

CARLITOS - Ya sé, pero no quiero saber nada de ése...

LUCIA - Es tu hijo.

CARLITOS - Para mi, es como si no existiera.

LUCIA - Cómo podés ser tan duro?

CARLITOS - El lo fue conmigo. Ni siquiera me pidió explicaciones.

LUCIA - Te vió, Carlos.

CARLITOS - Creyó verme. Un señor cualquiera, acompañado por una mujer, en un lugar de esparcimiento. Y lo confundió conmigo. Sobre esa... confusión me juzgó y me condenó. Y no me dejó explicar...

LUCIA - Explicar qué? Si no eras vos...

CARLITOS - Bueno. Discutir el punto, al menos. Ché! Discutimos todo! Sabés cómo piensa ese en materia de política... No hemos peleado por cuestiones de Personal, por como manejo yo las relaciones con el Sindicato.

LUCIA - ¿Peleado?

CARLITOS - Y si. Y con este asunto, no! Decidió fusilarme y blun, blun, blun! Con los ojos vendados y las manos atadas. Como traidor.

LUCIA - Justamente...

CARLITOS - Ni pude gritar! "Soy inocente!" Caí y allí me dejó. Mi hijo, Lucía. Mi hijo! Pero yo, este canalla que dice que soy...

LUCIA - No dijo eso.

CARLITOS - ... yo lo corrompido, le dí todo, me oís? Todo! Y así se me paga?

LUCIA - ¿Qué deuda, Carlos? Qué deuda?

CARLITOS - Todo lo que le dí.

LUCIA - Y él a vos? ¿A nosotros? Desde antes de nacer nos estuvo dando cosas...

CARLITOS - Después me vienen con los hijos... Desagradecidos...

MOLINARI - Ché... Ya era grande. Tenía que entender que era un asunto de hombres...
No me recuerdo ya quien era aquella loca.

APARECE EL FANTASMA DE LUCIA

LUCIA - Lo vi tan desamparado, tan... Le pregunté! ¿Te sentís bien? Y el me dijo...
EL FANTASMA DE SERGIO

SERGIO - Si, mamá. Estoy muy bien.

MOLINARI - Desamparado... Vamos, Lucía...

LUCIA - Se te ve flaco.

SERGIO - Estoy bien. Un poco cansado, nomás.

LUCIA - Trabajas mucho, nene.

MOLINARI - No sé dónde. Se pasa en reuniones hasta la madrugada...

SERGIO - Si. Trabajo bastante.

LUCIA - (A MOLINARI) Y no debe comer, Carlos. (A SERGIO) Te alimentás mal, estoy segura. ¿Qué comiste hoy?

SERGIO - Mamá...

LUCIA - Te desayunás bien? En casa nada te alcanzaba.

MOLINARI - Y... mientras el burro viejo trabajera plata a casa... ¿Por qué no me preguntás a mi, si como o no como?

LUCIA - Estabas tan gordito, tan lindo. Y ahora...

SERGIO - Mamá! no soy un chiquilín!

LUCIA - No entiendo como no querés volver. Aquí tenés todo. El otro día llamó Patricia! ¿Hace mucho que no la ves?

SERGIO - Hace, si.

LUCIA - Parecían tan enamorados... Y una familia tan distinguida.

MOLINARI - ¿En serio, le dijiste esto?

LUCIA - Y si. No son distinguidos los Valle Balboa?

MOLINARI - Distinguidos sin un mango! Estaban desesperados por casar a su Patricia con nuestro... con tu hijo.

LUCIA - ¿No pensás volver a verla? Puedo invitarla y vos...

SERGIO - Mirá, vieja...

LUCIA - No hables así. (A MOLINARI) Esa forma de hablar es culpa tuya, Carlos!
Nunca dejaste de ser el muchacho de barrio, ordinario y...

SERGIO - Casaste a la Nena.

MOLINARI - Eso!

SERGIO - Como y con quién querías.

MOLINARI - ¿Viste? Lo que te digo yo.

SERGIO - Está bueno, no? A mí, dejame tranquilo.

LUCIA - Es que es demasiado! Te vas de casa, dejás el estudio, el trabajo en la
fábrica, la novia, los amigos...

SERGIO - Tengo amigos...

LUCIA - Quien sabe que amigos...

MOLINARI - Mirá; no van a ser peor que los que vos le elegías...

LUCIA - Y volver a la fábrica, a trabajar junto a tu padre? Sabés que él puede te
aumentar el sueldo... ¿No te gustaría tener un auto?

MOLINARI - No lo agarra. Ya lo intenté.

SERGIO - No quiero nada de eso.

MOLINARI - ¿Viste?

SERGIO - Quiero ser yo, Sergio Molinari, tal cual. Y ver lo que valgo y para qué sirvo.
Pero yo, solito. Sin andador, ¿entendés?

MOLINARI - Mirá...

LUCIA - Solito. Sin andador, dijo. Nene! el trabajo te gustaba. Dibujar, inventar
cosas, aparatos nuevos...

SERGIO - Que mi padre construye con materiales de segunda, para ganar más plata.

LUCIA - Es lo que le dije.

MOLINARI - Y claro! Mirá si yo...

LUCIA - En serio es muy honrado, Nene

SERGIO - ¿Sí?

MOLINARI - Cómo! “¿sí?”. Acaso a él no le consta la honradez del padre?

LUCIA - Sabés que tu padre está un poquito enfermo.

MOLINARI - ¿Y qué tenías que decirle? Es como... como mendigarle cariño...

SERGIO - Ya lo sé. Me lo dijo la Nena. Si muere...

LUCIA - Sergio!

MOLINARI - Dejalo. Si nunca me quiso...

SERGIO - Si muere, es en su ley. En plena farra!

LUCIA - Nene... Quién te oye hablar...

SERGIO - Decime: ese infarto. ¿Vos sabés cómo fue?

LUCIA - Y si... todo el mundo sabe que fue por exceso de trabajo. Pobre Papá...

SERGIO - Por exceso, si, pero no de trabajo.
LUCIA - Ah! Qué sabés y cómo podés...
MOLINARI - No te mandés la parte, Lucía! Vos no le dijiste así. Estoy seguro que no me defendiste.
LUCIA - Te defendí, Carlos. Pero él me dijo que había hablado con el médico.
MOLINARI - ¿Con Garmendia?
SERGIO - Si, Mamá. Con el doctor Garmendia. Así que se bien como ocurrió la cosa.
MOLINARI - Garmendia es un tarado! Y un charlatán, Lucía. Quien sabe lo que lo contó...
SERGIO - Me dijo que el Viejo...
MOLINARI - Su madrina!
SERGIO - El Viejo...
LUCIA - No le digas “el Viejo”.
SERGIO - Tenés razón. Viejo es un término cariñoso.
LUCIA - Si vos lo querés, Nene! Fuiste hablar con el Doctor. Entonces no estás enojado con él, como decís. Sergio, chiquito...
MOLINARI - Dejalo, Lucía...
SERGIO - Fui porque la Nena me lo pidió. Y a mi hermana, yo la quiero mucho.
MOLINARI - El padre qué importa...
LUCIA - Pero fuiste a verlo, nene.
SERGIO - Por mi hermana, cuando a papá le dio el ataque...
MOLINARI - ¿Dijo: “papá”?
LUCIA - La única vez. Era un jueves, nene. Día de reunión. Tu padre parecía preocupado; tendría algún problema difícil que resolver... una de esas licitaciones...
MOLINARI - ¿Y vos qué sabés? Nunca te interesaron mis cosas y ahora...
SERGIO - No, mamá. No estaba en el Directorio.
MOLINARI - Que no estaba?
LUCIA - Lo dijo muy seguro.
MOLINARI - Todo el mundo sabe que los jueves...
LUCIA - Yo le dije eso; era un jueves.
SERGIO - Hace más de un año que no se reúnen los jueves, mamá. Lo hacen los sábados de mañana.
MOLINARI - Bueno... No es tan así. En realidad...
LUCIA - Carlos! siempre dijiste que la reunión de Directorio era el jueves. No faltabas a una...
MOLINARI - No puedo faltar. Soy el Gerente Administrador, ¿no?
SERGIO - Estaba en el departamento de la Calle Agraciada.

LUCIA - No. ¿Verdad que no?
MOLINARI - Claro que no! Mirá si yo...
SERGIO - Cuando le dio el patatús, estaba con la cosa ésa, la hija del finado Roa. Una histérica, que no atinó a nada! Si no es por el portero que subió y abrió la puerta con su llave, tu marido no contaba el cuento.
MOLINARI - Yo lo mato a Garmendia...
LUCIA - De dónde sacás esas cosas horribles? Mirá si Valentina va a estar con tu padre? Qué invento más asqueroso!
MOLINARI - Asqueroso. De locos, realmente...
LUCIA - O no es un invento, Carlos?
MOLINARI - Ché! Por supuesto que es un invento! Garmendia es un delirante!
DESDE UNA CAMA, VALENTINA.
VALENTINA - Molinari...
MOLINARI - Eh...
LUCIA - No es un invento?
MOLINARI - Lucía, ché... Con Valentina nos vemos en alguna reunión de accionistas y punto!
VALENTINA - Querido! nos conocemos.
MOLINARI - No sé de qué me habla!
LUCIA - No es un invento?
MOLINARI - Pará con eso! Casi me muero por trabajar para ustedes y arriba...
VALENTINA - Esto está bien para un rato, como distracción Molinari, pero no para toda la vida.
SERGIO - No se que le vió el Viejo, pero todo el mundo sabe que andaban juntos.
MOLINARI - “No sé que le vió al Viejo” Mirá...
LUCIA - Mirá lo que te duele... Yo lo que quería era que Sergio volviera a casa. Y no tus aventuras ridículas...
MOLINARI - ¿Y qué tenés que decir?
LUCIA - Andá... Y se lo dije a Sergio, que si vos andabas en esa, me dolía, si, pero te perdonaba. Por que te quise, supongo.
SERGIO - Y yo también lo perdono, vieja. ¿quién soy yo para no perdonar? Pero no es eso sólo.
LUCIA - Tu padre trabajó mucho, Sergio. Trabajaba y estudiaba, para progresar. Mirá que no le regalaron nada, eh...
MOLINARI - Eso si que es cierto. ¿En serio se lo dijiste?
LUCIA - Si, Carlos, pero el nene siguió...

SERGIO - Cuando te hacía llorar, en aquellas peleas por cosas que yo no entendía, mamá.

LUCIA - Nunca me hizo llorar! Tu padre y yo siempre nos llevamos muy bien.

MOLINARI - Lucía...

SERGIO - La vez que lo encontré en aquel bolichón... No supo que decir, se pudo todo colorado, rió como un estúpido y quiso pagarme una copa. Con una loca barata. Me dio más vergüenza a mí que a él y cuando intentó justificarse, fue peor.

MOLINARI - ¿En un bolichón? ¿Cuándo? Ni me acuerdo... Lucía! te das cuenta...

LUCIA - Eran cosas pasadas, le dije. Hay que olvidar, Nene. Olvidar y perdonar.

SERGIO - Una amnistía para el Viejo...

MOLINARI - No la necesito. Yo no he cometido ningún crimen!

LUCIA - Ha cometido errores, sí, pero fue un hombre muy meritorio.

MOLINARI - Meritorio, ¿nada más? Y yo que creía ser un crack...

LUCIA - No te olvides que entró en la fábrica, cuando era un tallercito, nomás, como aprendiz. Y ahora, ya ves. No lo hace cualquiera eso.

MOLINARI - Eso es verdad. ¿Qué dijo?

LUCIA - Salió con otra cosa.

SERGIO - ¿Quién es? o quien fue Arrieta?

LUCIA - Santiaguito? Qué tiene que ver?

SERGIO - No, mamá. Alguien que conoció a... a papá en esa época.

LUCIA - Nene! no los conocí a todos. Tu padre hablaba del Flaco, del Chino... sobrenombres todos ¿Por qué?

MOLINARI - ¿Qué tenías que preguntarle? No sabías y chau!

SERGIO - Me dijeron algo, de aquellos tiempos.

LUCIA - Hace tanto! Algún chisme, seguramente.

SERGIO - Algo muy feo.

LUCIA - Siempre hubo envidiosos, tipos que quedaron por el camino... No tenían la estatura de tu padre y... El llegó. Los otros...

SERGIO - Arrieta. Creo que le decían El Porteño o... El Rosarino... ¿No lo conociste?

LUCIA - Puede ser, pero qué importancia tiene? Mirá que era gente muy chusma aquella...

SERGIO - Dicen que fueron muy amigos. Nunca me lo nombró, pero me aseguraron que...

LUCIA - A quien le interesan esas historias?

SERGIO - A mí, mamá. Sobre todo si me dicen que mi padre fue un traidor.

MOLINARI - Yo sabía, yo sabía! No fue así la cosa! Te puedo explicar... Sergio;

SERGIO DESAPARECE.

MOLINARI - Lucía, llámalo!

LUCIA - ¿Para qué?

MOLINARI - Quiero hablar con él, explicarle...

LUCIA - ¿A quien le interesan esas historias?

SE VA LUCIA

MOLINARI - Sergio, escuchame... La cosa no fue así... La cosa... Yo... yo no traicioné a nadie... Yo... sólo quería... Bah! Si nadie me oye...

ENTRAN LA NENA Y LA ENFERMERA

HIJA - Papá... ¿Está dormido?

ENFERMERA - No... Ido, simplemente (HACE UN GESTO)
Tiene momentos... La irrigación sanguínea no anda bien...

HIJA - Ya me dijo el médico... Pobre papá.

ENFERMERA - Ah! Encontré esta foto al costado de la cama... Sos vos y tu marido, ¿no?
Tan abrazaditos...

HIJA - No. Es Sergio, mi hermano.

ENFERMERA - Así que este es el famoso Sergio... Vi fotos de él cuando eran chicos, pero...
Seguro! Se parece mucho a Don Carlos, ¿no?

HIJA - Cuando papá era joven...

ENFERMERA - Lindo muchacho. Y... ¿dónde está ahora?

HIJA - No sé, Sofía.

ENFERMERA - ¿Está viajando? Porque tengo entendido que se había ido de...

HIJA - No se. Es la hora de la pastilla, ¿no?

ENFERMERA - Eh... Oh, sí. Qué boba! No la traje. Ya voy... (SALE. LA NENA MIRA LA FOTO. APARECE SERGIO)

HIJA - Hermanito...

SERGIO - ¡Qué sorpresa!

HIJA - Me casé, ¿viste?

SERGIO - La quedaste, Gorda. Sos feliz?

HIJA - Todavía no me doy cuenta. Todo fue tan rápido.

SERGIO - La señora Cuenca. Mirá vos...

HIJA - No te simpatiza, eh...

SERGIO - No es mi tipo, hermanita...

HIJA - Pero igual me vas a ir visitar, ¿verdad?

SERGIO - Te acordás cuando jugábamos a los indios?

HIJA - Sí, Gran Cacique. Nena hacer señales con humo si haber peligro.

SERGIO - Humo entero: no hay enemigo a la vista. Humo partido...

HIJA - Quien sabe si me dejan hacer fogatas en Buenos Aires... Por las dudas, pegá una telefonada antes. Ché, Gordo! no te gustaría ir a vivir allá?

SERGIO - Ahora no.

HIJA - Si siempre te gustó Buenos Aires... ¿Te acordás cuando vimos por primera vez una jirafa? Te acordás de...

SERGIO - Si, me gusta pila, pero tengo que hacer acá.

HIJA - Y hacer! ¿qué?

SERGIO - Cosas.

HIJA - Estás medio misterioso, vos.

VUELVE LA ENFERMERA. VA HASTA DONDE ESTA MOLINARI

ENFERMERA - A ver... Don Carlos! es la hora de la pastilla

MOLINARI - Eh... ¿Qué?

HIJA - La pastilla, papá. Te hace bien.

MOLINARI - Pastilla... Decile a...

HIJA - ¿A quién, papá? Decile qué?

MOLINARI - Lucía...

HIJA - Soy yo, papá.

ENFERMERA - Y yo soy Sofía, la enfermera. Y esta, es la pastilla...

MOLINARI - A jj!

ENFERMERA - Tiene que tomarla, Don Carlos. (A LA HIJA)
¿Así que no sabés dónde está tu hermano?

HIJA - No.

ENFERMERA - Pero no ha escrito?

HIJA - No.

ENFERMERA - Qué raro, ¿no? (LA ENFERMERA SE INCLINA Y LE ALCANZA LA PASTILLA A MOLINARI. QUEDA INMOVIL MIENTRAS SIGUE EL DIALOGO ENTRE LA NENA Y SERGIO

SERGIO - En serio, Gorda, no puedo.

HIJA - Vas a volver a casa?

SERGIO - No.

HIJA - Los viejos quedan solos.

SERGIO - ¿Quedan? Si Mamá nunca está en casa. Y el Viejo...

HIJA - No estás pensando en casarte? Te vi con una chica muy mona, que no conozco. Una morocha, de cerquillo...

SERGIO - ¿Viste? No perdí la mano.

HIJA - Desde la Escuela, m'hijo. Siempre tenías novias... ¿Te acordás de la Gladis? La vi el otro día. Parece tu abuela: gorda, el pelo largo y canosa. Un desastre.

SERGIO - Lindos años aquellos. Parecían tan largas las vacaciones. Y en el recuerdo, siempre había sol y el cielo era azul. Eternamente azul.

HIJA - Y Montevideo era verde...

SERGIO - Verde y soleado.

HIJA - Había Tranvías todavía...

SERGIO - Y hombres gordos, de blanco, vendiendo fainá...

HIJA - Y el que vendía barquillos?

SERGIO - Y los helados de crema y chocolate, tan ricos...

HIJA - Y...

SERGIO - Pará, que parecemos dos viejos!

ENFERMERA - Bueno, ya está. Ni que fuera un supositorio, m'hijo. Cada día da más trabajo...

HIJA - Papá, ¿por qué no sos buenito?

MOLINARI - Hablé con ese hombre.

HIJA - ¿Con Fagúndez? Le dije que no te molestará.

MOLINARI - No era Fagúndez.

HIJA - ¿Vino algún otro, Sofía?

ENFERMERA - No.

HIJA - Si no vino nadie, papá.

MOLINARI - Ese hombre me dijo.

ENFERMERA - Está divagando, nena.

HIJA - ¿Era el doctor?

MOLINARI - Tenía botones dorados... Una gorra y botones dorados...

HIJA - Papá, aquí no vino nadie así! ¿Qué decís?

MOLINARI - Ese hombre dijo.

HIJA - Pero, ¿qué?

ENFERMERA - Dejalo...

MOLINARI - Dijo que Sergio... que Sergio...

ENFERMERA - Está hablando de tu hermano. Diga, Don Carlos...

HIJA - ¿Qué puede saber?

ENFERMERA - Nos va a dejar así, m'hijo?

MOLINARI - Así me decía mamá... M'hijo. ¿Dónde estará la vieja?

HIJA - Nunca habló de la madre...

ENFERMERA - Y... la enfermedad. Se le revuelve todo. ¿Qué nos querría decir de Sergio?

HIJA - Vaya a saber... Pobre papá...

MOLINARI - ¿Por qué pobre? Fui un pichi, si, pero ¿cuánto logré, eh? Lucía... tuviste todo. Casas, autos... el vieja a Europa... la educación de los nenes... ¿Te acordás cuando te compré tres cuadros de ese pintor porque estaba de moda? Eh?

ENFERMERA - ¿Qué dice?

HIJA - Está bien, papá: tratá de dormir...

MOLINARI - ¿Para qué luché tanto? Contra gente, contra todos... porque todos querían algo para ellos. ¿Y? Cosas que se compran, cosas que se venden. Nada más.

HIJA - Papá... ¿No le hará mal estar así? Tan intranquilo...

ENFERMERA - Recién tomó la pastilla... Hasta dentro de tres horas no le podemos...

MOLINARI - Cambiaría todo lo que tengo... todo si! Por poder empezar de vuelta... ¿Nadie se interesa? ¿Nadie? Aunque fuera el mismo Diablo... Si, le doy todo! Diablo... Diablo!

HIJA - Está como loco... Papá!

ENFERMERA - Dejalo. ¿Qué querés?

MOLINARI - Quiero ser joven otra vez! Ahora mismo! En serio, diablo. Tener... yo que se... veinticinco, treinta años. Mi hijo recién nacido... A mi esposa la tuve que atender yo, Diablo... Y todo marchó muy bien. No tenía plata, diablo. Y sin embargo.... quiero volver a esa época. ¿Puedo? ¿Eh?

HIJA - Papá...

MOLINARI - Salí, Lucía! Vos siempre me... ¿No hay diablo? Qué mundo es este que no hay diablo... Así no puedo cambiar nada... porque, si, tengo dinero, pero no tengo hijo.

HIJA - ¿Y si llamáramos al doctor?

ENFERMERA - Bueno... Si te parece... Pero llamalo vos, eh... No tengo ganas de que se enoje conmigo... SALE.

HIJA - Voy a llamar al médico, papá... enseguida vengo.

SALE LA HIJA

ENTRA FAGUNDES, EL ADMINISTRATIVO.

EMPLEADO - Don Carlos... Soy yo, Fagúndez...

MOLINARI - El Diablo?

EMPLEADO! Fagúndez, señor. Dice el Contador...

MOLINARI - Diablo! tengo una proposición. Un negocito.

EMPLEADO - Tiene que firmar aquí... Mire que no queda tiempo ya.

MOLINARI - Ya sé. Por eso te propongo este negocio...

EMPLEADO - Firme, sea bueno. Es la única forma de salvar algo...

MOLINARI - ¿Algo? Quiero salvar todo, Diablo. Quiero...
EMPLEADO - Usted firme...
MOLINARI - Quiero ser joven... y ser pichi otra vez. Tener mi hijo recién nacido. Y aquella mujer...
EMPLEADO - Doña Lucía? Era muy buena.
MOLINARI - No. Aquella... la flaca de pelo largo... siempre me gustaron las flacas de pelo largo...
EMPLEADO - No se, señor. Dele... firme...
MOLINARI - Pero... ¿puede o no puede ser? El cambio, digo...
EMPLEADO - Firme, vamos!
MOLINARI - Si firmo, si?
EMPLEADO - Sí, seguro. Acá. Tome (LE ALCANZA LA LAPICERA)
MOLINARI - Joven otra vez, eh...
EMPLEADO - Si, sí. Vamos!
MOLINARI - (SE LE CAE LA LAPICERA) Ah... no puedo. ¿Qué pasa? No tengo fuerza en la mano...
EMPLEADO - Pero... viejo de mierda! Ahora que se decidió no puede firmar?
MOLINARI - Ya... no puedo...
EMPLEADO - Yo no puedo quedarme en la calle! A ver... (LE LLEVA LA MANO) Ahí va... Mo - li - na - ri... Tá.
MOLINARI - Y mi juventud, diablo?
EMPLEADO - Vaya a pedírsela al negro Peteco! Ahora que firmó... (SE VA)
MOLINARI - Diablo! Me dijiste... Me prometiste... Yo firmé... quiero mi juventud!
(TRATA DE LEVANTARSE Y CAMINAR. CAE DE RODILLAS) Ah!
(ENTRA SU HIJA)
HIJA - Papá! No te dije que te quedaras quieto? Te lastimaste?
MOLINARI - Me dejaron solo y... estuvo el Diablo.
HIJA - Eh?
MOLINARI - Me... me engaño. Me hizo firmar y... y nada. No me dio nada.
HIJA - ¿Qué te hizo firmar?
MOLINARI - El papel ese... Sólo quería ser joven otra vez... Te acordás Lucía, cuando los nenes...
HIJA - Papá, no soy Lucía!
MOLINARI - Sergio y la Nena...
HIJA - Yo soy la nena.
MOLINARI - Ah... ¿Y Sergio? ¿Dónde está? Vos sabés...
HIJA - Ya te dije que no se nada de él.

MOLINARI - Vos sabés. Lo veías...

HIJA - Lo ví en Buenos Aires, si. Con su compañera.

MOLINARI - Lo veías. Entonces, sabés.

HIJA - Se que lo vinieron a buscar y nadie los ha visto más...

MOLINARI - Yo sí.

HIJA - Papá...

MOLINARI - Si. Cierro los ojos... miro para atrás y entre tanta cosa sucia, fea... lo veo en una playa vacía... Haciéndome adiós... Adiós. ¿Por qué?

HIJA - Papá! te hace mal.

MOLINARI - Mal? Si solo siento que vivo cuando le recuerdo así. Cuando vino al mundo, lo recibí, yo. Era una cosa... un montoncito así, y lloraba, y parecía todo él corazón mojado y latiendo. El y yo...

HIJA - Claro! Mamá, ¿para qué?

MOLINARI - El y yo. Y todo el futuro por delante. Mi chiquito y yo. ¿Dónde está ese futuro? ¿Qué pasó?

HIJA - Bueno... bueno. Ya hablé con Sofía por las inyecciones. Dice el doctor que de noche se da una pasadita... y me voy, porque vuelven los nenes del balneario. Mañana los traigo, antes de volver a Buenos Aires. El jueves quiero estar en Plaza de Mayo...

MOLINARI - Je! ¿Te acordás cuando Sergio corría a las palomas?

HIJA - Si, papá.

MOLINARI - De repente... de repente lo encontrás. Es rubio, chiquito... tiene un sombrero azul... fijate, eh...

HIJA - Si, Papá. Justamente voy por eso...

MOLINARI - Hay palomas todavía?

HIJA - Alguna, si. Chau, Papi... Y no te pelees con Sofía, eh... (LO BESA) Viejo gruñón... (SE VA LA HIJA)

MOLINARI - Hace días que no le reviso los deberes a Sergio. ¿Por qué confunde la eme con la ene? Tendré que hablar con la maestra... Ah... qué frío! Y esta manta... ché, ya no puedo valirme solo. Lucía! Lucía! Cuando uno la necesita... Cómo me van a dejar solo. Hay que vigilar los deberes de Sergio y yo vengo reventado... Lucía, vieja, golpean! Si! Debe ser Cirilo... Rosarino loco! Estoy aquí... Como siempre, loco, como siempre... Dale, Lucía, abrí la puerta! Golpearon. O no? Si... si llama Cirilo y no estoy... que me espere, eh... Lo están persiguiendo y... Cómo no lo voy a recibir, si él me salvó tantas veces... Quiero hablar con él y explicarle...

APARECE JULIETA

JULIETA - Explicarle qué, Carlitos?
MOLINARI - Explicarle. Yo...
JULIETA - No hay explicaciones ya. Fue a tu casa y no lo recibiste.
MOLINARI - Yo no estaba...
JULIETA - Estabas, sí. Lo negaste ayuda. Y esa misma noche lo agarraron...
MOLINARI - Yo no podía saber...
JULIETA - Sos un traidor, Carlitos! Un traidor.
MOLINARI - Julieta, ñata, escuchame... Ah!
MOLINARI QUIERE LEVANTARSE. AL INTENTARLO SE CAE.
JULIETA - No va a haber diferencias como ahora y el hombre no será más lobo del hombre...
MOLINARI MUERE, DESAPARECE JULIETA, ULTIMA VISION DEL QUE AGONIZABA Y SOLO QUEDA EN ESCENA EL CUERPO DE DON CARLOS.