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Personajes:

Florencio

Un hombre

No, sorella. No necesito un cura. No me voy a morir… ¡Dije que no!... Disculpe, 

es mi natural neurastenia… No es contagiosa… Le agradezco su preocupación 

por el presente y el futuro de mi cuerpo y mi alma. Pero no me trate como un 

moribundo y no me embrome con la extremaunción. No creo en nada de eso. 

¡Ni Dios ni patrón! ¿Entiende?... No se aflija. La neurastenia es dolorosa pero 

necesaria para un artista. Y está de moda. ¿Le da miedo?... ¡Si soy un pan de 

Dios!, quiero decir, un hombre bueno…Ya verá usted mi nombre por toda 

Europa. De Florencio Sánchez: “Mio figlio il dottore”, “Mon fils le médecin”, “My 

son the doctor”. Y se acordará de este flaco pálido que no cree en la patria sino 

en el mundo y que vino a conquistar el viejo, desde los pagos orientales. La 

obra original se llama “M’hijo el dotor”. ¿Capisci? Es un modo de hablar que… 

No importa… A ese que me busca hágalo pasar, si está segura que no es 

cura… Debe ser Devic.

(entra un hombre, trae carpetas y papeles)

No sos Devic. Qué lástima, me hubiera gustado ahora… Un viejo amigo, para 

hablar de pavadas… Qué coraje vos, ¿eh? Prometo no toserle encima. Hay 

una silla y una cama. Elegí. Y no hables fuerte que acá están todos por una 

para salir. Si te molesta que te tutee, lo lamento. A esta altura no voy a andar 

con partes.

(el hombre se sienta en la silla)
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Hace semanas que no duermo. Y no escribo. Tengo el horror de la pluma, los 

libros, de todo. Pero eso no te importa… Sí, estoy enfermo, la gran desgracia 

nacional. Un colega tuyo dice que necesito reposo absoluto, mes o mes y 

medio de sanatorio en Suiza. ¡Ja! ¿Con qué? Y acá está de vivos, che: no 

quieren aceptarme en ningún hospital. Sólo en este porque “Fate Bene Fratelli”. 

Yo creo que se trata de una bronquitis con serias proyecciones sobre el pulmón 

izquierdo... ¿Qué opinás?... ¡Éste que era un viaje a la celebridad, no me 

puede resultar un viaje a la tuberculosis! ¡Me resulta espantoso! Sería una 

injusticia, ¿verdad? ... De la específica1 ando bien. No jode mucho. Me la 

agarré en la guerra del 97. La que se embromó fue Catita, pobre. Le hubiera 

gustado tener hijos, y a mí continuar la prosapia. Pero bueno, no se pudo, no 

hubo tiempo y de eso no se habla… Tuve una cardiopatía también, el corazón 

de un viejo y la aorta vuelta no sé qué. Pero pasó, me parece. Un poco de 

bohemia, un poco de reposo y vuelta a la bohemia y el cuore al final se 

acostumbra, hace músculo, digo yo… La cuestión en que ahora cada vez que 

esputo sangre se me llenan los ojos de lágrimas. ¡La gran flauta, que tengo 

yeta!... (al hombre) ¿No me hacés de Aniceto?

(el hombre se niega, entre asombrado y risueño)
 

Es así, Aniceto le dice a Robustiana, que es tísica y está en la últimas, 

“¡Pobrecita”! y Robustiana le responde, “¡Qué dicha! ¡Qué dicha! ¿Ve? Ahora 

me río... De modo... que usté me quiere... ¿Y... usté cree que yo me voy a 

curar y a poner buena moza... y nos casamos? ¿Y viviremos con tata los tres, 

los tres solitos? ¿Sí? Entonces no lloro más”. Aniceto: “¿Aceta?” y Robustiana: 

“¡Dios! ¡Si me parece un sueño! Vivir tranquilos sin nadie que moleste, 

queriéndose mucho; el pobre tata, feliz, allá lejos... en una casita blanca... Yo 

sana... sana... ¡En una casita blanca!”  Y ahí ella, radiante, haciendo fuerza 

para no toser, va dejando resbalar la cabeza sobre el pecho de Aniceto y se 

muere feliz… Si me hubieras hecho de Aniceto… 

(el hombre ríe)

1 sífilis
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Esto es un drama, ¡carajo!... Pucha, fue lo mismo que dije cuando se estrenó 

Barranca Abajo y el público se rió. Se reían de Podestá, no de mi pieza. Los 

actores te pueden tirar abajo una obra con una morisqueta fuera de lugar 

¿sabés? Qué vas a saber, los médicos no saben nada de teatro ni de medicina. 

(el hombre ríe, enciende un cigarrillo)

… ¿Cuál es el diagnóstico?

(el hombre fuma)

… ¿Me das uno?

(el hombre le da el cigarrillo que estaba fumando)

Se agradece… (fuma) Estoy desconsolado, y con ganas de dejarme morir… Lo 

acabo de decidir: me voy a matar.

(el hombre se pone a mirar sus papeles)

Veo que no me lo vas a impedir… Deberías… (tose) Este tabaquito es 

mareador… (habla ahogado, entre toses) “Agarran a un hombre sano, güeno, 

honrao, trabajador, servicial, lo despojan de todo lo que tiene, de sus bienes 

amontonaos a juerza de sudor, del cariño de su familia, que es su mejor 

consuelo, de su honra... ¡canejo!... que es su reliquia; lo agarran, le retiran la 

consideración, le pierden el respeto, lo manosean, lo pisotean, lo soban, le 

quitan hasta el apellido... y cuando ese desgraciao, cuando ese viejo Zoilo, 

cansao, deshecho, inútil pa todo, sin una esperanza, loco de vergüenza y de 

sufrimientos resuelve acabar de una vez con tanta inmundicia de vida, todos 

corren a atajarlo. ¡No se mate, que la vida es güena! ¿Güena pa qué?”

(el hombre sigue concentrado en sus papeles)
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“¡Amalaya fuese tan fácil vivir como morir!... Por lo demás, ¡algún día tiene que 

ser!”… ¿Sabés como se mata la gente de campo, cajetilla? Se ahorca. Porque 

si hay algo que tiene es cuerda y árbol. Acá no hay eso, ni hay coraje. (le 

devuelve al hombre lo que le resta del cigarrillo)

(el hombre lo mira y dice que no con el dedo índice)

Ta bien. (escupe el pucho hasta apagarlo y lo esconde debajo de la cama) A lo 

mejor ya estoy muerto. No tengo ganas de nada… Hombre sin carácter es un 

muerto que camina. Es una especie de teoría sobre los muertos que tengo. 

Estamos rodeados, ¿no te parece?... ¿Qué buscás en esos papeles? ¿Mi 

testamento? No hay. Tampoco hay apuro, no te afiles. Qué necesidad… ¡Ah, 

sí! Hay uno que escribí no sé cuándo. Escuchá que me lo acuerdo. No sé que 

me pasa hoy que me acuerdo de todo. Ha de ser la medicación que me dan y 

el reposo, el reposo, el reposo. O que estoy… Decía: "Si yo muero, cosa difícil, 

dado mi amor a la vida, muero porque he resuelto morir. La única dificultad que 

no he sabido vencer en mi vida ha sido la de vivir. Por lo demás, si algo puede 

la voluntad de quien no ha podido tenerla, dispongo: primero, que no haya 

entierro; segundo, que no haya luto;  tercero, que mi cadáver sea llevado sin 

ruido a la Asistencia Pública, y de allí a la Morgue. Sería para mí un honor 

único que un estudiante de medicina fundara su saber provechoso para la 

humanidad en la disección de cualquiera de mis músculos”. Estaría mamado, 

seguro. O tratando de quedar bien con alguien. O haciéndome el personaje, 

cosa muy necesaria si uno quiere ser parte del mundillo artístico, sobre todo del 

porteño. O era un chiste.… Uno: a la vista está que soy incapaz de tomar la 

decisión de morir, aún cuando mi afán de gloria se transformó en esputo 

sangriento. Dos: si la única dificultad que no supe vencer fue la de vivir, 

¿cuáles son las que sí puede resolver? Tres: quiero un entierro magnífico, con 

un multitudinario cortejo que coree mi nombre, que asista el presidente de la 

república, y todos los políticos blancos y colorados, y mis hermanos 

anarquistas también. Y el pueblo, el público de América, los pobres del mundo, 

los actores, los vendedores de diarios, los borrachos, los ladrones, los obreros. 
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Y Catita de negro, llorando. Y que me lleven al panteón nacional, porque soy el 

autor de la patria, el inventor del teatro de América.

(el hombre aplaude)

Sí, aplausos, ovaciones (exhausto por el esfuerzo) Aplausos… Aplausos… Mis 

huesos harán una reverencia dentro del cajón… Me informaron que si muero 

acá en Milán, en Milán me quedo, sin ceremonia, enterrado, bien enterrado, 

porque los cadáveres contagian y no se pueden llevar a ninguna parte… ¿Te 

parece que desde Uruguay manden una delegación, por lo menos? ¿Una 

corona de flores?

(el hombre asiente, pero se nota que está mintiendo)

Si tenés ese testamento ahí, rompelo… Estoy tan exhausto, tanto, que tengo 

miedo de hacer una barbaridad. Pero no puedo. Apenas estrene aquí regreso a 

Montevideo… (se recuesta en la cama un momento, de pronto se incorpora y  

le dice al hombre) Es para mí un honor que Batlle te haya enviado para 

interesarse por mi salud. Están lejos mis tiempos de hombre del Partido 

Nacional. Charlamos mucho sobre eso en los cafés del Duomo… ¿Podríamos 

ir hasta allí? Prometo tomar agua solamente… ¿No?... ¡Los cafés del Duomo! 

Largas tertulias en las que Batlle ha tomado un buen camote conmigo. Decile 

que sí, que vuelvo con él, ahora, o cuando inicie su gobierno. Estoy a sus 

órdenes. Me ha dicho que me necesita. No le puedo faltar. Estoy muy 

entusiasmado. Va a hacer una gran presidencia.

(el hombre asiente)

Tengo que pedirte un favor: vendé mis obras vendibles; véndeme a mí; buscá 

en la tierra o en el cielo, 1500 francos, inmediatamente, por razones imperiosas 

de salud, de subsistencia y de decoro. Es lo mínimo que necesito. No te lo 

pediría si no fuera que me faltan las fuerzas para seguir capeando almuerzos. 

Pero que nadie se entere en Uruguay. Allá imaginan cosas sobre mis proyectos 
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y las representaciones. Se hacen ilusiones que… Cuando estrene, ya sabrán si 

he sido silbado o aplaudido… Otro favorcito, este es más fácil: mandale una 

postal a mis compañeros del diario “Última Hora” de Buenos Aires, que diga 

“Hola muchachos. ¿Cómo les va? Yo, muy de las palmeras”. (se ríe)

(el hombre se fastidia y hace un movimiento como para irse)

¡No te vayas! Está bien. Reconozco mis descalabros, no me retes. Acabo de 

llegar de Niza. ¿Te das cuenta? Es como decir que acabo de estrellarme, caído 

desde el cielo, con el duro prosaísmo de la vida. Todavía estoy como aturdido. 

Me parece esto el despertar de un magnífico sueño, a los zamarreos de una 

implacable Maritornes. He vivido quince días una vida jamás vivida ni siquiera 

presentida. Las cosas que me han pasado, las cosas que me han hecho, no 

son para ser descritas. He sido un poco Morgan y un poco apache; un 

momento artista, y un momento ruidoso "rasta" porteño. He acompañado a 

madame X a un "diner" de la "régence" de Beaulieu, y he llevado a Mimí a 

comer en la Taverne Gothique; una princesa Antiguigne me tenía por caballero 

en la Rodoute del Casino Municipal, después de haber danzado por la tarde en 

la playa Massenna la "farimdalle" con Lulú, cubierto de besos y de yeso, me he 

bañado en los chorros de Louise de Monte Carlo, y en los chorros de 

"champagne" de "chez Jean" y la "Belle Meuniere"; he experimentado, en 

suma, la emoción jamás superada de sentir arrastrada mi alma virgen y simple 

por el torrente de esta cosmópolis única. ¡Qué cosa, compañero! No tengo, 

todavía, suficiente claridad de espíritu para analizar y definir mis impresiones; 

pero puedo asegurarte que si alguna ocasión se me ha presentado de escribir 

brillantes páginas literarias, la ocasión es esta… Pero no escribo nada… 

(el hombre lo mira amenazante)

Caro. Muy caro. Alrededor de 3000 francos; "Los muertos" me han dado esa 

vida. No sé cómo reparar el desastre, pero sabés que tengo por divisa el 

"spensierato". Dios dirá para mis asuntos económicos… Aún quedan otros 

muertos en la valija y en la mente. .. “Los muertos” no subieron a escena en 
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Europa. Se frustró el negocio. Pero, si bien valía París una misa, mucho más 

vale un poco de emoción a quien, como yo, nunca había podido experimentar 

la "joie de vivre"... ¿Tenés una baraja?

(el hombre dice que no con la cabeza)

¡Qué lástima! Este es un momento “En familia”. “¿Querrás creer?... Hoy hice 

catorces veces el solitario de las cuarenta y no me salió. ¡Tuve ganas de 

romper la baraja!... Y tan fácil que es, ¿no?... Mirá: aquí sólo hay dos personas 

dignas de lástima: nosotros. Vos porque tomás la vida en serio y nadie te lleva 

el apunte; yo, por esta vocación que tengo para el atorrantismo... Porque a mí 

no me la cuenta el médico... Yo no tengo neurastenia ni un corno, sino pereza 

pura... ¿No estás de acuerdo, vos?”

(el hombre muy serio revisa sus papeles hasta que se detiene en uno)

Si venís de parte del excelentísimo embajador Acevedo Díaz, decile que… No 

le digas nada. Le tengo un viejo rencorcito y además no voy a hacer lo que me 

manda. ¡Qué embromar con las misiones oficiales! Estoy acá para que los 

grandes del mundo representen mis obras. No habrá mejor servicio a la 

patria… Antoine me aplaudió en Buenos Aires… Zacconi… Si habremos 

compartido veladas porteñas. Se podría decir que somos amigos, que nos 

admiramos mutuamente. El divo numero uno de Italia y el indio genial, como 

me decía Julio Herrera en su Torre de los Panoramas… 

(el hombre le da un papel)

(lee) Al saludar efusivamente a Ermete Zacconi le auguro un buon natale, y le 

recuerdo que si me he permitido dirigirme a Ud. y enviarle una carta y dos 

obras dramáticas para que las lea, lo he hecho en nombre de una vieja amistad 

cimentada durante tres meses en Buenos Aires… El señor Zacconi no se 

acuerda, según carta que acabo de recibir, ni de mi nombre ni de haber tenido

ninguna obra. Quizá todo depende del olvido del nombre. De cualquier

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos 
Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

modo, y sin que esto signifique un reproche por cosa que es naturalísima,

sino una constancia de que no me he dirigido a usted abusivamente o con 

intención de sorprender su buena fe, recuerdo los hechos justificativos de mi 

actitud, y le ruego devolverme las obras, de las que no tengo ninguna copia, y 

que si no son merecedoras de su autorizado juicio -como lo fue "Mio figlio il 

dottore", que usted hubo de representar en Buenos Aires-, son hijas mías, y 

tienen la opinión benévola de su padre, que quiere conservarlas.

(el hombre lo mira asombrado)

No, no tengo copias. Lo que sí tengo son unos estrilos negros que… 

(el hombre le da una carpeta con muchos papeles)

(Florencio los repasa muy emocionado, después se enfurece y los tira)…  “¡Ah, 

si fuera posible enviar a Sánchez al Viejo Mundo, pensionándolo para que allí 

trabajara durante tres o cuatro años. El país podría hacer ese pequeño 

sacrificio para proporcionarse el lujo de contar dentro de poco con un hijo 

universalmente célebre”… Sí, eso publicó el diario El Día. Bien que se tomaron 

su tiempo. Resolví prescindir del gobierno y recurrir a la Cámara. Me bastaron 

dos o tres conferencias para adquirir la seguridad de mi viaje a Europa. Rodó 

presentó un proyecto por el que se me acuerda una pensión de 200 pesos por 

mes por dos años, firmado por un grupo de diputados blancos y colorados de lo 

más representativo. Pensé que se iba a votar por unanimidad. Al fin el 

presidente Williman me nombró “Comisionado oficial para informar sobre la 

concurrencia de la República a la Exposición Artística de Roma”. ¡Ja! Así que… 

¡a volar!... Me voy a Europa. ¿A qué? A algo más que a vivir y a escribir 

comedias. Si el artista simpático a Nietzsche se conformaba con pan y arte, yo 

ambiciono pan, arte y gloria. Sé que debo luchar y que la batalla será decisiva, 

pero mis armas son buenas: confianza y energía. Y en mi penacho he 

sustituido la vieja divisa del guerrero: “Vencer o morir”, por la más imperiosa: 

vencer, vencer siempre…
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(el hombre se ha acostado en la cama y se ha cubierto la cara con 
algunos papeles)

(Florencio se para sobre la cama) Querida Catita: Más de diez días sin tierra, y 

un aburrimiento bárbaro. El viaje es bueno, pues el mar ha estado como una 

balsa; pero el hartazgo es tan grande que habrían sido preferibles los 

temporales. Saludo a mamá y a las muchachas, y recibe muchos besos de tu

maridito… Querido Nogueira: Un viaje de la madona. Todo el mundo mareado. 

Por supuesto que yo, ni fósforos... Las voy de intrépido navegante. Hasta aquí,

ni pensar, ni escribir, ni leer. No sé si más adelante cambiarán las cosas, pero 

hasta ahora no he podido fijar la imaginación en nada serio. Ayer conocí dos 

pasajeras rosarinas, a quienes no había visto a bordo. Le propuse a una de 

ellas que se dejara cortejar por mí durante el viaje, presentándole un delicioso 

programa de arrinconadas, juegos de mano, etc. En Génova me voy a quedar 

con ellas una semana… Querida Catita: Hemos llegado bien a Río de Janeiro, 

después de un viaje no muy bueno, pues casi todo el mundo se ha mareado.

Esto es espléndido, y si pudiera estar contigo contemplando este magnífico 

espectáculo, mi emoción sería mayor y más completa. No tengo tiempo de 

escribirte más largo. Ya lo haré en Génova. Entretanto, recibe un millón de 

besos de tu maridito que te quiere más cuanto más lo va separando de ti la 

distancia.

(el hombre sacude la cama hasta que hace caer a Florencio)

(Florencio inicia un forcejeo violento con el hombre hasta cansarse) ¡Me llevan 

preso a mí que lo único que hice fue defender mis derechos y mi dignidad de 

autor!  “Nuestros hijos", no son los de ustedes, ¡es mi obra! ¡Ladrones! En este 

país son muy precarias las garantías que dan las leyes a la propiedad artística. 

¡Protesto!... Y no tengo miedo, ya estuve en la guerra, en las manifestaciones 

en las calles de Buenos Aires y Montevideo, estuve luchando desde mi 

columna en “La protesta humana”, estuve en contra de la represión policial… 

¡Acordaos los encargados de reprimir, que sois hijos del pueblo, que si hoy 

tenéis un machete para castigar a los obreros en huelga, mañana, cuando os 
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echen de los cuarteles y tengáis que recurrir a las fábricas para ganar un 

mísero mendrugo, vuestros hijos vestirán el uniforme de esclavos y harán con 

vosotros lo que hoy hacéis con nosotros! ¡Muerte al orden capitalista y vivan los 

anarquistas y los comunistas! ¡Me solidarizo con Ángel Falco y Emilio Frugoni, 

perseguidos ferozmente en Montevideo por el presidente Williman!... 

Williman… ¿En qué estábamos? “Nuestros hijos”. Yo, dueño de esa obra -

¡ojalá pudiera decir lo mismo de muchas de sus compañeras, sacrificadas a la 

avaricia de cómicos y empresarios que han enriquecido con mis éxitos y mi 

miseria!- ; yo, Florencio Sánchez, el decente autor, ordeno y dispongo que no 

se estrene en Solís… Como si no hablara nadie: la obra sigue anunciándose. 

He recibido a cuenta de derechos de autor por veinte obras puestas a 

disposición del señor Arellano, la suma de sesenta y cinco pesos. La compañía 

había dado dos representaciones de "M'hijo el dotor" y una de "Moneda Falsa". 

¿Quién debe a quién?... Traté de hablar con el público. El Solís estaba repleto, 

salí y quise explicarles, pero me gritaban, querían ver mi obra a pesar de mí, 

me amaban y me odiaban… Preso por promover escándalo… La italiana 

quería hacerla en italiano, pero antes de que se estrenara en criollo. ¿Los del 

Solís, no podía haber esperado un poco?

(el hombre saca una petaca de entre su ropa, toma un trago y se la ofrece 
a Florencio)

(Florencio acepta la bebida, y le acomete un repentino cambio de humor) A 

poco de levantarse el telón rompe la oscuridad de la escena un rayo de luz que 

sale de una ventana superior que se ha abierto para dar paso a Marta Gruni. El 

amante la ayuda a trasponer la ventana. Se besan y él recoge la pequeña 

escalera, desaparece y cierra. Marta desciende a tientas. Mientras baja la 

escalera que da al patio, se ve la silueta cautelosa de Fidela que se dirige a su 

cuarto observándola. Nuevo rayo de luz mientras ésta abre y cierra su puerta, 

lo cual hace detener un instante a Marta. Repuesta, continúa el descenso y se 

encamina a la cocina. Luz débil en la cocina. Enciende fuego; va y viene 

cantando alegremente. De pronto una llamarada vivísima que poco a poco se 

amortigua. Se abre otra puerta, sale el Carrero, observa el cielo, bosteza 
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ruidosamente, se despereza y se encamina a la cuadra. Al pasar junto a la 

cocina, dice: ¡Buen día, vecina! ¡Se está alegre, eh!

(el hombre y Florencio ríen, como si fueran viejos amigos)

¡Hosanna! La obra robusta y hermosa que desde hace tanto tiempo prometía el 

talento de Florencio Sánchez, ha venido por fin. Es, en mi humilde opinión la 

obra de un maestro, y no sé quién, en la hora presente, hallárase donde se 

halle, es capaz de escribir algo mejor… Eso fue por “Los derechos de la Salud” 

¡Salud!... La revista Nosotros me dedicó un número completo, la tengo siempre 

abajo de la almohada… Fijate… No, dejá… Yo ya tenía la aprobación de los 

populares, necesitaba la de todos. Unas veces escribí apurado, por “el 

adelanto”, otras para hacerle el gusto al actor, o al empresario. No es fácil estar 

en el momento, siempre en el momento, pero con pretensiones de perdurar. 

Uno planta sus postulados: “Quiero ofrecer a la humanidad un espejo en que 

vea reflejada sus pasiones, su miseria, sus vicios. Esto hacemos, éstos son 

nuestros crímenes, y por esto nos estamos despedazando”. Y trata de escribir 

en serio, de ser el mejor, aún cuando uno siempre está a punto de malbaratar 

por completo los frutos de sus triunfos en la "débauche" inevitable que acarrea 

fatalmente la desesperanza y la falta de fe en los propios éxitos. El destino de 

mis obras es el de mi vida, así que establezco: “Esa será mi obra. Desentrañar 

del mismo seno de la vida, del drama de todos los días y de todos los 

momentos, las causas del dolor humano y exponerlas y difundirlas como un 

arma contra la ignorancia, la pasión y el prejuicio. No lo hemos perdido todo en 

la desgarrante contienda de los siglos. Hay síntomas de que la conciencia y la 

piedad subsisten en el hombre. Digámosle a su cerebro palabras de verdad, e 

impetremos su conciencia con la oración del sentimiento”.

(el hombre de pié, aplaude)

¿A qué viniste?

(el hombre no contesta)
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¿Devic? ¿Dónde está Devic?... Hay un cuarto de hotel, está lleno de humo y de 

gente, formularios de telégrafo robados del correo por todos lados, escribo en 

la parte de atrás, las borroneo, las tiro, estoy encorvado sobre la mesa, 

encogido, nervioso, ¡no hablen bajo que me distraen! Ahora escribo, que es lo 

último que hay para hacer, porque antes camino, camino, camino, pienso, 

descarto, elijo, escucho, más que buena mano tengo buena oreja, y cuando 

agarro la pluma se pone frenética, me mancho de tinta hasta los codos, y yo 

que sé… Me voy a Buenos Aires. Llevo una receta para triunfar allá, que 

después no cumplo: no acoplarme a camarillas, cenáculos o escuelas. Trabajar 

para mí y contra todos, pues no me cabe duda de que todos han de trabajar 

contra mí.

(el hombre recoge y ordena los papeles)

Sí, poné orden… Orden… Catita mía: tú me has hecho reflexionar 

juiciosamente; me has inducido a abandonar para siempre la vida anormal que 

llevara; me has hecho soñar con el reposo anhelado de un hogar. Y por la 

felicidad de nosotros dos, todo sacrificio me parecerá leve. Hoy como nunca las 

circunstancias se me presentan favorables y sabré aprovecharlas, cueste lo 

que cueste. Dicen que soy otra persona, que me han hecho de nuevo. Yo me 

río y digo entre mí: pregúntenselo a Catita, mi nena querida.¡Deliciosa y santa 

criatura! ¡Te quiero cada vez más! ¡Voy cosechando laureles en esta jornada 

para ti, para tejerte con ellos la corona de novia!

(el hombre dobla las sábanas de la cama)

Esperá… Quiero anticiparte una buena noticia: mi obra "M'hijo el dotor", 

presentada al teatro de la Comedia, y leída ante un grupo numeroso de críticos 

y literatos, ha sido recibida con un entusiasmo enorme. Opinión unánime: en el 

Río de la Plata no se ha producido una obra para teatro tan bella, tan honesta, 

tan bien hecha. Auditores y artistas me abrazaban. Fue una revelación. Nadie 

creía que en este saco había chicharrones. Se cree que habrá obra para cien 
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representaciones, 10 que a treinta pesos por noche me representa no sé 

cuánto, el gusto de ver a mi familia, presentándome decentemente en 

Montevideo, y el de preparar mi hogar futuro… Mi primer triunfo: ni la caja de 

fósforo se ha agotado, ni creo que haya alumbrado con mi obra lo que puedo 

alumbrar. El martes de la próxima, estreno. Los auspicios no pueden ser más 

alentadores. Irá el actor francés, a conocer "una obra" del teatro regional 

argentino; irá lo más grande de la intelectualidad porteña; tendré jueces 

severos. Iré, pues, a fines de la semana próxima, a vivir allá, sin hacer caso de 

los ladridos de los cuzcos de la familia, y de lo que no es familia… Tengo más 

dinero que el que vi en toda mi vida. Mis amigos me hacen una fiesta. ¡Ahora 

que tengo con qué comer, me dan banquetes!... Y en Montevideo el propio 

Presidente don José Batlle y Ordóñez, aplaude de pié, mientras que desde El 

Día me recomiendan que me deje de personajes de tesis y me dedique al 

sainete que es para lo que tengo condiciones.

(el hombre ha terminado de poner orden y dobla el colchón)

¡Zas! ¡Una mariposa!...  (recoge el pucho que había tirado debajo de la cama)  
¡Me armé! ¡Grande el sargento!... ¡Caray! ¡No tengo fósforos!... (al hombre) 

¿Me quiere dar fuego?...  

(el hombre le quita el pucho y lo deshace con los dedos) 

¡Eh! ¡animal! Más pillete será su agüela, ¿sabe?... ¡Macaco! ¡Qué tan mocoso 

para fumar!... ¡Galerudo!... ¡Me deshizo todo el pucho! Yo te conozco... ¡Más 

fiambre !... ¡Ufff! ¡Brrr!... Sabés que hace frío... A ver... A ver... Me he ganao 

seis ríales hoy... ¡La pucha! ¡Qué milagro!... Lo que es mañana los viejos no me 

la dan... Las otras noches me atracaron una paliza machaza por que no llevaba 

más de diez y seis vintenes… Bien podían alcanzarme un saco de ahí adentro 

o una cubija, que tienen bastantes... Vive un diputado aquí... Yo lo conozco... 

Tiene unos hijos más droguistas...

(el hombre trata de enderezarlo, lo toma del brazo)

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos 
Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

¡Soltame!... No creo en vos. No creo en ustedes, patriotas, guapos y 

politiqueros… Te declaro con toda franqueza, que quisiera ser más optimista 

acerca de la suerte de este país; pero no puedo, no puedo ver de color de rosa 

lo que se está poniendo de un gris muy oscuro….Entre comer, beber, 

conversar de política y darnos de navajazos, repartimos el tiempo… 

(el hombre lo suelta)

(Florencio dice y canta) Hijo del pueblo, te oprimen cadenas y esa injusticia no 

puede seguir. Si tu existencia es un mundo de penas antes que esclavo 

prefiero morir.  Esos burgueses, asaz egoístas,  que así desprecian a la 

Humanidad, serán barridos por los anarquistas  al fuerte grito de libertad.  

¡Ah, Rojo pendón, no más sufrir!  La explotación,  ha de sucumbir. Levántate, 

pueblo leal,  al grito de revolución social.  

(se acuesta en el suelo y canta cada vez más bajo)

Vindicación,  no hay que pedir;  solo la unión la podrá exigir. Nuestro pavés no 

romperás. Torpe burgués. ¡Atrás! ¡Atrás!

(el hombre sonríe)

Adivina adivinador. Seguro que esta vez adivino quién sos… Jack… Revuelven 

medio pueblo, preguntan aquí y allá, y el pícaro Jack no aparece… Manden 

dos padrinos que me busquen entre los santos del almanaque, con eso no 

quiero decir que soy santo, pero y si me encuentran estoy a disposición de 

ustedes… Cuando quieran algo aquí estoy yo… Crrrik… Crrrik… No adiviné… 

¿Puedo llevarme el colchón? En la aburrida soledad de Minas, lo mejor que se 

puede hacer es dormir una siesta al sol en la plaza…

(el hombre le da el colchón, Florencio se duerme sobre él)

el hombre dice: ¡Tenés miedo!
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(Florencio se incorpora sobresaltado) ¿Quién dijo miedo, Devic?

-------------------
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