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version mayo 2015
Personajes:
Mujer
Soldado
El
Pescador

Viejo

Los parlamentos en cursiva estan dirigidos al pablico.
La accion transcurre, tal vez, en las cercanias de una laguna, entre un atardecer y

un amanecer.

Mujer

(al publico) Estoy aqui para dejar constancia de cudles han sido los acontecimientos. Sepan
que decidi libremente pasar éste, mi dia ultimo lejos y sola... Desde aqui se puede ver el
monte, y mas alla el bosque. Hacia el norte estan las instalaciones del batallon. Al oeste, a
decir, a mis espaldas, esta la laguna. No la veo pero la oigo a pesar de que no hay viento ni
brisa ni nada. Serd un vidrio azul o verde o naranja. Es la hora del crepusculo, que es uno de
los modos de la claridad y la luz ... Un crepusculo es lo que hay entre el dia y la noche, y lo
que hay desde la noche hasta el dia. Ni luz ni sombra: claridad. O penumbra... No traje nada
conmigo. Nada. Ninguna clase de arma ni sustancia quimica. Lo juro. Mi vestido, mis
zapatos, una foto... y dos monedas. (saca una foto de su bolsillo y la muestra al publico) Es
una foto divertida. En la playa. Nunca sacamos una en la laguna, qué lastima. Esta soy yo
con 23 anios cumplidos. A mi espalda, la de la foto, el sur, la peninsula con algunos edificios.
Muchisimos menos que los que hay ahora. A mi izquierda, el oeste, el mar. Y en el este, a mi
derecha, él... El. Alto. Hermoso. Felices. Los dos. El me tiene abrazada y yo inclino
suavemente la cabeza con una gracia de la que nunca mas fui capaz. La foto estuvo guardada
en una caja de carton mas de treinta arios. Abri esa caja pocas veces, demasiado pocas. Una
vez cada cinco anos, creo, me venian efimeros impulsos de ordenar las imagenes, escribirles
en el reverso algun dato que las ubicara en el tiempo y certificara su correspondencia con la
realidad o algo asi... Tomen nota de que la caja ha quedado a la deriva en algun lugar de la

2 Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

casa. Diganselo a mi hijo... Estoy aqui con mi vestido, mis zapatos, dos monedas y una foto

vieja. Nada mas. Sola... No... Viene un soldado

(entra un Soldado muy joven, la ilumina con una linterna)

Mujer

Todavia no es de noche. No necesita eso. Déjeme en paz.
Soldado

(Qué hace aca senora?

Mujer

Baja la luz. No te puedo ver.

(El soldado lo hace)

Soldado

No puede estar acd. ;Coémo entrd?
Mujer

Esto es enorme, se puede entrar por cualquier lado. Incluso pude haber surgido de las aguas
de la laguna, como una ninfa.
Soldado

(Una qué?

Mujer

Nada.

Soldado

(Esta perdida?

Mujer

No.

Soldado

No puede estar aca.

Mujer

Tengo permiso.

Soldado
3
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(irénico) jNo me diga!

Mujer

Si, tengo permiso.

Soldado

LY quién se lo dio? ;Algin veterano carifioso de la tropa?
Mujer

No seas atrevido. El permiso me lo dio tu jefe.

Soldado

No le creo.

Mujer

Preguntale.

Soldado

(Qué le pregunto? Si autoriz6 a una vieja loca a dar vueltas en el monte.
Mujer

([ Parece que estoy loca?

Soldado

Si.

(Silencio)

Soldado

Disculpe. No quise ofenderla.

Mujer

No te preocupes. No importa.

Soldado

(Quiere que llamemos a alguien para que la venga a buscar?
Mujer

No hace falta.

(Silencio)

Soldado
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(Se siente bien?

Mujer

No. Pero ya pasa... Quedate tranquilo: yo hablé con el teniente coronel.

Soldado

(Lo conoce?

Mujer

Un dia busqué el teléfono en la guia y le pedi una entrevista. Me atendi6 una

seforita muy amable. Le dije que era escritora y que estaba interesada en la historia del
batallon. Me hubiera gustado ser escritora pero ya no voy a poder.

Soldado

e mintio?

Mujer

No del todo. Soy profesora de literatura. Jubilada.

Soldado

Y mentirosa.

Mujer

La seforita me llam¢ al rato confirmando dia y hora y me vine... Tiene unos 0jos preciosos.
Soldado

,Yo?

Mujer

El teniente coronel... Bueno, vos también... No te pongas nervioso, es un piropo maternal.
Soldado

No le creo.

Mujer

(Lo de los ojos o lo de maternal?

Soldado

Que le haya dado permiso.

Mujer

Hablamos de no sé qué cosas sobre el batallon y la laguna. Un hombre muy correcto y
culto. De repente, no s¢ de donde saqué coraje y le pregunté por €l. Sus ojos lindos se
pusieron duros y lejanos.

Soldado
5
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(Quién es “é1”?

Mujer

(mostrandole la foto) Este.

Soldado

iQué foto vieja! jLo que era Punta del Este! No habia casi nada.

Mujer

Claro. El fue de los que hicieron el balneario. Era albafiil.

Soldado

Sefiora, tiene que retirarse. No es un lugar autorizado.

Mujer

Su jefe dijo que amaba este lugar y su profesion. Senti que era cierto. Le dije que aunque
fuera un asunto viejo de algiin modo tenia que hacerse cargo. Se puso formal y seco. Entonces
le hice trampa: le pregunté si habia oido de las leyendas que circulaban en la zona. Del asunto
de las almas en pena. Que muchos decian haberlo visto por las noches salir de la laguna. Y
cosas asi... Me contestd que nunca habia escuchado nada. Pero me pareci6 que algo de
inquietud le quedaba. Hasta un poco de miedo. Le dije que en realidad yo como escritora
buscaba las leyendas. Nada més... Habiamos dejado de creernos asi que me despidié muy
amablemente, me dio su tarjeta y dijo que podia volver cuando quisiera a recorrer el batallon.
Asi que como veras, tengo permiso.

Soldado

No le creo nada. Le pido por favor que se retire.

Mujer

[ Te pusiste nervioso? ;Sera que sabés de alguna historia de aparecidos?

Soldado

Mire, voy a seguir mi trabajo y voy a hacer como que no la vi. Eso si: si dentro de un rato la
vuelvo a encontrar no voy a tener mas remedio que tomar medidas.

Mujer

Esta bien. Anda tranquilo. Si alguien te pregunta deci que viste una fantasma.
(El soldado se va)
Mujer
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(al publico) 4 lo mejor es cierto y ya estoy muerta... No, todavia no.

(La Muyjer grita llamando al soldado)

Mujer

i;Me podrias dejar tu linterna?!... {Necesito luz!...

(El soldado no vuelve)

Mujer

(al publico) La noche vino demasiado pronto, casi como una traicion. Tengo miedo de
olvidarme de a qué vine... Me acostaria sobre la tierra y me quedaria mirando un cielo
con estrellas viejas que quizas ya no existen. Quieta. Muy quieta... Dicen que hay
muchas viboras en la Laguna del Sauce. Cruceras. No tengo miedo a la mordida ni al
veneno, pero vendrian muchas a mi cabeza buscando calor, mi fiebre y se enredarian en
mi pelo... No estaria mal: nos pondriamos de pie, iriamos juntas a buscar a los que
merecen verme asi. Como una Erinia... Urano llamaban los antiguos al cielo y Cronos
al tiempo... Poco cielo y poco tiempo me quedan a mi, pobre mujer que mira estrellas
viejas con serpientes en el pelo... Dicen que Cronos, con una hoz dentada castro a
Urano y que de las gotas de sangre que cayeron sobre la tierra nacieron las Erinias que
persiguen y enloquecen a los criminales. Y que de las gotas de semen que cayeron sobre
el agua nacio Afrodita que persigue y enloquece a los hombres enamordandolos... No.
No estoy muerta todavia. (se sacude el pelo como sacandose las serpientes) Me gustaria
encontrar aquel lugar en el monte... Aquel lugar en el monte... Era nuestro. El piso rojo
de flores de ceibo de noviembre a febrero, techo y paredes verdes, adornadas de
susurros y pios. ;Cudnto puede haber cambiado el monte en todos estos arios? Me
bastaria con encontrar el ceibo. Un drbol no cambia. Yo si, por eso no lo encuentro.
Cierro los ojos: podria reconocer el modo en que se escucha la laguna desde alli. Una

laguna no cambia. Ahi estd.

(entra corriendo un hombre joven)
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Mujer

No vayas tan répido.

El

Es que sos muy lenta.

Mujer

No me gusta andar por el monte de noche. No s¢ donde pongo el pie.
El

Si me querés tenés que ser valiente.

Mujer

iAy! jAlguien me agarr6! jNo me puedo soltar!
El

Debe ser el lobison. Tené cuidado.

Mujer

iAy! jAyudame!

El

Es una rama.

Mujer

Con espinas.

El

Asi somos los montaraces, espinosos.

Mujer

Y nosotras, espinadas.

El

Tenés la cara toda aranada. ;Algin gato montés?
Mujer

(Estoy muy fea?

El

Muy fea no.

Mujer

(Por qué ibas tan rapido? ;Estabas corriendo a la luna?
El

La luna no se mueve.
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Mujer

Si se mueve. Pero no la vas a poder alcanzar.
El

Entonces no se mueve... Dame un beso.
Mujer

No.

El

(No?

Mujer

No.

El

Entonces para qué vinimos hasta aca.
Mujer

(enojada) A ver la luna.

(Se sientan juntos a mirar la luna)

El

Perdoname. No lo puedo evitar. Soy un tipo sensible y me enamoro facil. Pero te juro
que contigo es diferente. Siento que por fin encontré a una mujer que...

Mujer

Por favor, no gastes palabras en pavadas. Todos los donjuanes son iguales y hacen las
mismas promesas y una las cree... Y una las cree.

El

(Me das un beso?

(Se besan)

El

Y cuando te beso ;sentis que te quiero de verdad?
Mujer

Si.

9
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El

La primera vez que te vi salias del agua.

Mujer

Me estabas vichando hacia rato.

El

(Yo? (mintiendo) Qué esperanza, pasaba de casualidad. Pero estabas tan linda.
Mujer

Yo te habia visto a vos antes.

El

(S1? Qué raro. Crei que tenia fichadas a todas las chiquilinas. Estaria distraido con algo.
Mujer

Con otra seguramente.

El

(Y donde me habias visto antes?

Mujer

En la playa cuando trabajabas de salvavidas.

El

Es un lindo trabajo.

Mujer

Todas te miran.

El

Se salvan vidas.

Mujer

;Salvaste alguna?

El

No, no tuve oportunidad. A lo mejor el préximo verano...
Mujer

También te vi sobre un andamio.

El

Asi que ya me tenias junado. Mira que lo del andamio no es para hacer pinta. Trabajar
en la construccion es duro.

Mujer
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A mi me encanta que seas albaiiil.
El
Soy carpintero de obra. Los albafiiles andan siempre sucios y a mi me gusta ser prolijo.

La macana es que el trabajo se termina rdpido y hay que buscar otra cosa.

Mujer
(al publico) /Y si me hubiera quedado con él? Todo parecia eterno como un arbol o

una laguna.

Mujer

(a El) Me voy a Montevideo. A estudiar.
El

Qué bueno... ;Te vas a quedar alla después?
Mujer

A lo mejor vuelvo.

El

Me gustaria que volvieras.

Mujer

(En serio?

El

Si...

(Silencio)

El

(Qué vas a estudiar?

Mujer

Literatura.

El

Entonces seguro que sabés algin poema.
Mujer

Si. Unos cuantos. Me gustaria ser escritora también.
11
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El

Recitame uno.

Mujer

Ahora?

El

Si. Yo cierro los ojos y te escucho.

Mujer

(,Uno de amor?

El

Y si, seguro que de albaiiiles no hay ninguno.

Mujer

Hay.

El

En serio? Dale.

Mujer

Se llama “Preguntas a un obrero que lee”1.

(Quién construyo Tebas la de las siete puertas?/ En los libros estan los nombres de los
reyes,/ jacaso los reyes arrastraron los bloques de piedra? /'Y Babilonia mil veces
destruida/ ;quién la reconstruyo cada vez? / Los que edificaron la dorada Lima/ ;en qué
casa vivian? / Cuando se terminé la gran muralla china/ ;a donde fueron los obreros esa

noche?... ;[ Te dormiste?

El
Si... jNo!
Mujer

No entendiste el poema. Te aburre. Somos muy diferentes.

El

No lo creo. Estamos a mano: yo no entiendo los versos y vos no tenés mucha idea de lo
que es un sindicato.

Mujer

Tengo.

El

1 De Bertolt Brecht
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( Vas a volver? Dame otro beso.
Mujer

Si... (al publico) No puedo besarlo ahora: viene el soldado.

Mujer

(al soldado) Ya estaba en camino. Lo juro. Me iba y algo me distrajo. No sé. La luna.
[ Viste que blanca? Casi no hace falta tu linterna.

Soldado

(Qué es lo que esta pasando hoy? ;Quién era ese?

Mujer

(Ese quién?

Soldado

El que...

Mujer

Aqui no hay nadie. Solo vos y yo, que me estoy yendo.

Soldado

Me pareci6 que...

Mujer

[ Te sentis bien? Ahora sos vos el que parece que esté loco.
Soldado

Se me acabo la paciencia. Acompafieme, por favor. No me obligue.
Mujer

No puedo. Voy para otro lado. Alla.

Soldado

Ahi esta la laguna, no hay nada. Vamos.

(El Soldado la toma del brazo)

Mujer
iNo me toques! Te prohibo que me toques...
Soldado

LY ese perro? (la suelta) ;De donde ladra?
13
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Mujer

No escucho nada.

Soldado

Es una noche rara.

Mujer

Tenés miedo.

Soldado

(Para qué vino?

Mujer

(El ladrido de un perro te asusta?

Soldado

No sé si es un perro. Nunca lo vi.

Mujer

Pero lo habias escuchado antes.

Soldado

No sé... Si.

Mujer

(Es un perro salvaje?

Soldado

No. Dicen que tiene dueio.

Mujer

LY quién es?

Soldado

No me gustan los interrogatorios.

Mujer

Soy una mujer curiosa. Decime lo que sabés y te prometo que no me vas a ver mas y vas
a poder tener tu noche como cualquier otra, con luna y sereno.
Soldado

Dicen que hay un hombre, un viejo soldado del batalloén, que pesca de noche al borde de
la laguna. Nadie se puede acercar por el perro. Pero yo creo que todo eso es mentira.
Mujer

Muchas gracias. Adios.
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Soldado

No estara pensando en buscarlo, ;no?
Mujer

No me gustan los interrogatorios.
Soldado

Tenga cuidado.

Mujer

Adios.

Soldado

No me hago responsable si le pasa algo. Si preguntan voy a decir que nunca la vi.
Mujer

jAndate!

(el Soldado se va)

Mujer

(al pblico) No quiero que nadie se quede con la idea de que estoy sufriendo. Mi enfermedad
me concedio una extrana tregua y no siento ningun dolor. Tampoco cansancio y mucho
menos, miedo... A lo mejor deliro un poco, si... Me concentro en recordar como habia sido
vencido Cancerbero... Una lucha me seria imposible. Comida envenenada tampoco. Ya dije
que no traia conmigo ningun remedio. Ni arma... Virgilio, decia Dante, le habia tirado tierra
en las fauces, creo. A lo mejor yo podia tirarle a éste en los ojos... Guiada por los ladridos,
munida de un par de puriados de tierra llego hasta una piedra... Me recibe un perro
cimarron, viejo, cojo. Daba mas pena que susto. Me olfatea un poco y se mete en el monte...

Hay un hombre al borde de la laguna.

Pescador

(Se le ofrece algo?

Mujer

(asustada) jAh! No, pasaba nomas.
Pescador

(irénico) No me diga.
15
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Mujer

Bueno... queria hablar con usted.

Pescador

(Conmigo?

Mujer

Es que soy escritora y estoy buscando historias de ac4, de la zona.
Pescador

(Y encontro?

Mujer

Si, algunas.

Pescador

&Y qué hace con las historias, las cuenta como son o miente?
Mujer

Las dos cosas... Mejor dicho a algunas les pongo un poco de fantasia, para que sean
mas interesantes.

Pescador

Hace bien. La verdad nunca es interesante.

Mujer

(Usted qué hace?

Pescador

Pesco.

Mujer

(,Solo eso?

Pescador

Si.

Mujer

( Todo el tiempo?

Pescador

De noche. No me gusta que me vean ni que me interrumpan.
Mujer

Y qué se pesca aqui en la laguna?

Pescador
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No sé.

Mujer

(Como?

Pescador

No sé lo que hay abajo del agua. Yo saco bagres negros. Bigotudos.
Mujer

(Nunca sac6 otra cosa?
Pescador

No.

Mujer

(Y no tiene esperanza?
Pescador

De que.

Mujer

De sacar otro pez, un poco mas lindo que un bagre.
Pescador

No me interesa.

Mujer

( Viene solo?

Pescador

Tengo perro.

Mujer

Se le parece.

(Silencio)

Mujer

(Y a qué se dedicaba antes?
Pescador

Se me hace que usted ya sabe.
Mujer

Si.

17
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(Silencio)

Pescador

No tengo nada para decir.
Mujer

Si tiene.

Pescador

Mire que es impertinente.

(Silencio)

Pescador

Dice que anda buscando historias... ;Quiere una?

Mujer

Si, claro.

Pescador

Mejor no se la cuento. Me parece que usted esta muy sensible. A lo mejor le hace mal.
Mujer

No se preocupe. Cuente nomas.

Pescador

Esta puede escribirla asi como se la digo, sin agregarle nada.
Mujer

Voy a tener menos trabajo entonces.

Pescador

Una vez el teniente dio la orden de salir a buscar perros. No comunistas. Perros. En esa época
habia mucho bicho suelto. No fue dificil pero igual nos llevé como una semana. No teniamos
instrumentos. No éramos muy duchos con el lazo. Alguno habia tenido experiencia con
caballo, ganado y hasta con oveja y chancho. Pero con perro no. Y es sabido que el animal no
acata la orden de darse preso. Y no entiende la amenaza de las armas... Salimos en camién y

en camioneta, agarrando como se pudiera. Los ibamos metiendo en un galpon. El teniente
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decia: jno alcanza, traigan mas! {No alcanza, carajo, traigan mas! Y ahi andabamos nosotros
en tarea de avistamiento, captura y reclusion. Los vecinos nos gritaban: “jqué bueno que
hagan algo util!”, “;estan colaborando con la perrera municipal?”, “jen este barrio ya no se
podia andar por la calle!”, “ja ese no se lo lleve, es mio, esta vacunado!”. jJa!... La ciudad
qued¢ limpita, sin mierda ni ladridos. Y el galpon repleto... Nunca, ni un segundo, dejaron de
ladrar... No los veia porque el porton estaba cerrado. Para que no se escapara ninguno. Pero
sentia el jedor... Tenia curiosidad pero no le pregunté al teniente para qué, para qué todo ese
asunto. Uno no esta ahi para preguntar. Hasta que lleg6 el dia en que nos avisaron que nos
teniamos que preparar para un procedimiento nocturno. Portando arma blanca. Cosa rara,
pensé, salir a un procedimiento a cuchillo. Fue el Gltimo momento en que me recuerdo
pensando. El teniente empezo6 a los gritos y nosotros también. jComunistas de mierda! jHijos
de mil putas! Repetido mil veces y otras cosas que ya ni me acuerdo. Para darnos manija...
Odio. Eso senti. No odiaba al teniente, odiaba a los pichis que teniamos arrumbados en las
chancheras, unos que no era tipos sino cosas, cuerpos hediondos, sin cara, carne podrida, de
mierda, hijos de puta. Vino la orden de cuchillo en mano y a la voz de aura entramos al
galpon. A matar. A matar perros. Casi no cabiamos ahi adentro entre ellos y nosotros. Tajo,
diente, pufialada, ladrido, sangre de perro, sangre podrida, sangre nuestra... Aquello dur6
bastante. Solo lo par¢ el silencio cuando se apago el ultimo ladrido... Sali del galpon, me pasé
las manos por la cara para sacar la sangre que no me dejaba ver al teniente que estaba
recostado en un sauce, pitando. jDescansen! Dijo... Me tiré a la laguna... Estaba todo

mordido pero no me dolia... Eso.

(Silencio)

Mujer
(mostrandole la foto) ;Conoci6 a este hombre?
Pescador

No miro fotos.

Mujer
(al publico) Mejor no lo miro, mejor no lo escucho. Que se vaya. No debi buscarlo.

(el Pescador desaparece) No hay en la laguna ningun reflejo, ni estrellas ni luna...
19
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Deberia hacer una lista de objetos que me pertenecen y que tendran que ser
distribuidos de algun modo. Cosas que hubieran significado algo para mi, que tendran
marnana un nuevo dueno...Por mads que me esfuerzo no puedo recordar nada. El
significado de las cosas es un asunto demasiado complejo para resolver en esta
agonia... Haganle saber a mi hijo que lamento mucho no haber podido en la vida tener
algo que valga dinero o dé seguridad. Que puede hacer con lo mio lo que quiera,
incluso tirarlo... El pasado va quedando detenido en una red de pequerias cosas y
papeles. Un dia hay que dejarlo ir. Diganle también que le pido perdon porque luego de
toda una vida en la que me crei buena, tuve esta noche la intencion de matar a un
hombre que pesca bagres negros. Que si no lo hice fue porque no supe como y no tenia
con qué. Hubiera podido tal vez arrancarle los ojos con las unias. Pero no lo hice. El
odio, que siempre habia sido un ladrido lejano, estaba frente a mi, me prestaba sus
garras... Eso es la oscuridad, hijo. Que nunca te llegue... Lo dejé ir. Al pescador. Al
odio. Y le di la espalda a la laguna... Perdi todas mis fuerzas... Me siento sola.
Patética. Hubiera sido mejor estar en el hospital, olvidando todo en una niebla de
morfina... Diganle a mi hijo que un dia se va a dar cuenta de que mi delirio de hoy, fue
lo mejor para los dos... Que lo quiero mucho... En otra parte y en otro tiempo, hay un
rio llamado Estigio, rio del odio. Vierte sus aguas en la laguna Estigia. La noche tuvo
un hijo en la laguna, que tiene un bote para llevar el alma de los muertos a la otra
orilla... Solo pueden subir las almas de aquellos que han recibido los honores funebres.
Y hay que pagar el viaje con una moneda. Dice la historia que quienes no tienen
sepulcro ni moneda, estan condenados a esperar cien anos al borde de la lagunad...

Traje dos monedas. Para él. Para mi.

(entra corriendo El, la toma de la mano)

El

Es por aca.

Mujer

(Estés seguro? No se ve nada.

El

Cuando salga la nube que tapa la luna te vas a dar cuenta... ;Ves? El ceibo.
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Mujer

Si.

El

(acostandose sobre la tierra) Veni.

Mujer

Estas loco. No nos podemos quedar ni un minuto. Miré si nos encuentran. Esto ya no es
nuestro.

El

Qué se vayan a la mierda.

Mujer

Los compaifieros deben estar por aca, cerca, quién sabe lo que les estdn haciendo y
nosotros aqui, de enamorados.

El

So6lo un minuto. Es el lugar que méas me gusta en el mundo. La laguna y vos.
Mujer

En cualquier momento te llevan a vos.

El

Ya me llevaron muchas veces y no me dejaron adentro.

Mujer

Las cosas estdn cambiando. Se estan poniendo mas duros.

El

Y nosotros también. No se les va a hacer facil.

(La Mujer no responde)

El

Qué. ;| No me creés?

Mujer

No es cuestion de creer. Todo esta cada vez peor y parece que no va terminar nunca.
El

Al contrario, va a durar poco. Y estamos preparados.

Mujer
21
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(Preparados?

El

Tenemos la ideologia y estamos organizados.
Mujer

Y con eso qué... Nada, deja...No creo que eso...
El

Tenés que creer.

Mujer

(Por qué no venis conmigo para Montevideo?
El

(Qué voy a hacer en Montevideo? ;Quedarme escondido en un altillo en una casa de
una calle que ni conozco?

Mujer

LY aca qué?

El

El sindicato, el partido, el monte y alguna changa para hacer el mango.
Mujer

Te hacés muchas ilusiones.

El

Puede ser. Qué otra cosa hay en la vida.

Mujer

Dale, nos tenemos que ir.

El

Espera. Tengo que respirar este aire y tu perfume para estar seguro de que luchar vale la
pena...

Mujer

Qué mierda querra decir luchar.

El

(Me estas jodiendo?

Mujer

No. A veces me parece que vivis en otro mundo.

4

El
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A lo mejor sos vos la que estas en la luna. ;/No te das cuenta de lo que esta pasando?
Mujer

Me doy cuenta. ;Pero no podrias tener una vida mas normal?

El

(Qué quiere decir normal? ;Preocuparme solo de mis asuntos? ;No pensar en los
demas?

Mujer

Yo pienso en los demas.

El

LY qué hacés ademads de pensar?

Mujer

(Vamos a discutir? ;Ahora? ;Aca?

El

Uno dijo: es hora de hacer por los hombres algo mas que amarlos.

Mujer

LY eso es luchar?

El

Si. Dame un beso.

(Se besan)

El
Te quiero.
Mujer

Te quiero.

(entra el Soldado con la linterna, El escapa)

Mujer
iAqui estoy! No me diste tiempo de cumplir mi promesa. ;Y sabés qué? Me tenés harta.
Dejame en paz.

Soldado
23

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

(Quién andaba por ahi?

Mujer

Nadie. No ves que sos vos el que esta loco. Aca hay soledad y silencio. Silencio.
iSilencio!

Soldado

Va a ser mejor que se tranquilice.

Mujer

No me digas lo que tengo que hacer.
Soldado

(buscando con su linterna) ;Quién anda ahi?
Mujer

Te dije que nadie.

(El Soldado hace una recorrida con la linterna. Ilumina el rostro de un hombre viejo)

Mujer

(Quién es ese?

Soldado

(Lo conoce?

Mujer

No... No sé.

Soldado

Vino a buscarla.

Mujer

No puede ser. Es mentira.

Soldado

Dice que sabe quién es usted. Me pidi6 que la buscara.
Mujer

iNo! Nadie sabe que estoy aca. No se lo dije a nadie. Ni a mi hijo, ni a mis amigos, ni a
los médicos, a nadie. ;Entendés?

Viejo

(a la Mujer) ;Me conocés?
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Mujer

No.

Viejo

(Estas segura?

Mujer

(al soldado) Llevatelo, por favor. Y dejame seguir.

Soldado

Me dijo que tenia que hablar con usted. Que era importante. Urgente.
Mujer

No voy a volver, diga lo que me diga.

Viejo

Ya sé que no vas a volver.

Mujer

No tengo tiempo para hablar con usted. La noche no se detiene. Vayase.
Soldado

(al viejo) No hay caso. Mejor dejarla sola. (se va)

Mujer

(mostrandole le foto) ;Lo conoce?
Viejo

Desde que era botija.
Mujer

No le creo.

Viejo

No me creas.

Mujer

El muri6 hace muchos afios.
Viejo

Yo estuve ahi. En su muerte.

(silencio)
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Mujer

Me aprendi de memoria la definicion del diccionario de la palabra laguna.

Viejo

Una definicion. (irénico) jQué interesante!

Mujer

Laguna: depdsito natural de agua, por lo general dulce. Omisién o hueco en que se dejo
de poner algo. O en que algo ha desaparecido por la accion del tiempo o por otra causa.
Olvido, fallo de la memoria.

Viejo

(Querés que te cuente?

Mujer

Me parece que no.

Viejo

Como quieras.

Mujer

Hable, pero no le prometo que lo vaya a escuchar.

Viejo

Era la noche del cinco al seis de enero. Me estaban haciendo el “submarino” en la
propia laguna. La reconoci sin verla como uno reconoce a una mujer aunque esté
oscuro, por el olor, el modo de moverse o estar quieta... Ahora me estaba ahogando.
Ella que me habia hecho feliz dejdandome mirarla o naddndola desnudo o queddandome
quieto con los ojos cerrados para oirla, ahora me mataba... Una de las veces que me
hundieron pensé que ya estaba, que hasta aqui llegaste viejo, chau. Se me par¢ el
corazon. Pero no senti nada. Abri los ojos y adentro del agua me vi en otra noche como
ésta, del cinco al seis de enero, acostado mirando mis zapatos, mi unico par de zapatos,
rotos, que me hacian caminar con los pies arrollados porque habia crecido, mientras mi
madre me acomodaba la sabana, me arropaba, me daba un beso, me decia que si no me
dormia pronto los reyes magos no iban a venir. Yo miraba los zapatos no entendia cémo
me iban a dejar un regalo adentro siendo tan chicos. Cuando me desperté el problema
estaba resuelto: en lugar de los viejos habia un par de zapatos nuevos, grandes, muy
grandes, para que me duraran mas. Yo me estaba yendo, feliz, pero me sacaron para

fuera y la vision se fue y con ella la muerte que no vino y la asfixia, la tos, la angustia y
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el corazén que se revienta contra el pecho... Lo bueno era que habia tomado un poco de
agua: hacia dias que me daban de tomar orin o salmuera. Me metieron en unos ranchos

que estaban cerca de la orilla... ;Sigo?

(La Mujer hace un breve gesto afirmativo)

Viejo

Sentia gritos horribles. Eran las chancheras del batallon y alli estaban los compafieros.
Como no reconocer las voces si habiamos estado tanto tiempo juntos, haciendo tanta
cosa, recorriendo las obras, afiliando al sindicato, hablando con la gente para hacerle ver
que uno tiene derechos y que hay que unirse para luchar por lo que nos corresponde y
defenderse de la explotacion de la patronal. Como no reconocernos si Somos
comunistas, camaradas de tanta ilusion... Ahi estaba ¢l. Le preguntaban por unos
campos que habia comprado el sindicato para construir una colonia de vacaciones para
los trabajadores y sus familias. Me volvi loco y empecé a gritar que lo dejaran ir, que €1
no tenia nada que ver, que era apenas uno del sindicato. Ahi me dieron como adentro de
un gorro. Cuando se calmaron siento que alguien me pisa despacito y me habla como en
un susurro. Era €l que me decia: “callate, no seas abombado que te van a joder mas a
vos”. Y ahi nos dieron a los dos por estar hablando. No sé cudnto tiempo pas6. Me

desmayaba de a ratos. Una de las veces que volvi en mi lo volvi a escuchar... ;Sigo?

(La Mujer permanece inmovil)

Viejo

Me tenian colgado de las mufiecas para atras, asi. Me pegaban sobre donde ya me habia
pegado durante dias y me daban picana, cuando en un momento se me levanta un poco
la capucha y lo veo él maneado, con las rodillas junto a la cabeza. Ahi una mano medio
negra, muy grande, le tomd los testiculos y lo castr6. Salia sangre a borbotones. Al
principio gritaba... jno!... jno!... jmatenme!... jno! Pero enseguida apenas si senti un
quejidito. Se fue apagando, ¢l y los quejidos. Lo arrastraron de ahi para algun lado y
enseguida nos sacaron a nosotros.

Mujer
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(Eso vino a decirme?

Viejo

(No querias saber?

Mujer

Si.

Viejo

Diste vueltas por el pueblo. Te detuviste en varios lugares. Vi tus recuerdos en el modo
de inclinar la cabeza. Y tu tristeza... De repente me acordé. Eras su novia.

Mujer

Tenia muchas.

Viejo

No sé. El me hablaba de vos. Que ibas a volver de Montevideo, que ibas a dar clases en
el liceo de acé, que iba a hacer una casa, ¢l mismo, para ustedes.

Mujer

Esté inventando todo eso.

Viejo

Es la pura verdad.

Mujer

Gracias de todos modos.

(Silencio)

Viejo

No lo vas a encontrar, por mas que arafies toda la tierra.

Mujer

(Como lo sabe?

Viejo

Nos decian que hablabamos o nos mataban y nos tiraban al medio de la laguna.
Mujer

El no pudo elegir. Yo si.

Viejo

Eso no me gusta. ;|No querés venir al pueblo conmigo? Te invito a tomar un vino.
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Vamos. Te vas a sentir mejor.
Mujer

Estoy bien. Muchas gracias. Me voy a quedar un rato mas por aqui. Poco.

(Silencio)

Viejo

Me quedo contigo a hacerte compaiia.
Mujer

No. Es mejor que esté sola.

Viejo

(Puedo darte un abrazo?

(Se abrazan muy emocionados. El Viejo inicia la salida. Ella saca la foto y se la da)

Mujer

Llévesela. Puede mostrarsela a todos los que quiera. En todo caso cortela y tire la parte
donde estoy yo.

Viejo

Seria dificil. Estan abrazados... ;Te vas a quedar aca hasta el amanecer?

Mujer

Casi.

(El viejo se va)

Mujer

(al publico) Le queda poco a la noche, asi que con mucho apuro les doy mi
agradecimiento por haber sido testigos de esto. No quiero que haya confusion de
ningun tipo. No voy a desaparecer. Espero que no sea dificil encontrarme y que no se
ocasionen por eso grandes gastos. En todo caso el batallon con sus ingenieros y su
maquinaria deberian hacerse cargo. Algo me dice que estoy obligada antes a hacer

alguna clase de resumen, recuento, balance, pero no tengo ganas. Bueno... podria decir
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que hice casi todo lo que tenia que hacer, que tuve paz y zozobra, amor y soledad,
trabajo y descanso. Nada tiene sentido. Por eso vine hasta aqui. Porque no puedo
aceptar morir en una cama carcomida por una enfermedad estupida. La muerte tiene
que significar algo. Me voy a quitar los zapatos y los voy a poner al borde de la laguna
indicando el lugar por el voy a entrar al agua... jEscuchan? El canto del hornero,

el que anuncia el amanecer... No siento miedo ni culpa. Ya tuve bastante de eso...
Diganle a mi hijo que fuimos felices y que de todas las veces en que la pasamos feo, la
peor fue cuando creimos que nada de lo que habiamos hecho habia valido la pena...
Que hace dulce mi partida saber que va a vivir tiempos mejores que los nuestros.
Porque asi serd. ;No?... No me contesten. No me contradigan ahora... ;Oyen?... El
hornero... Dicen que Cronos, con una hoz dentada castré a Urano y que de las gotas de
sangre que cayeron sobre la tierra nacieron las Erinias. Y que de las gotas de semen
que cayeron sobre el agua nacio Afrodita... De todas las gotas nazco, vieja, nueva...

Gracias. Adios.

Fin

Todos los personajes de esta obra son ficticios. Pero algunos tramos estan basados en testimonios
provenientes de las actas de la Comision de Derechos Humanos de Maldonado que funcioné en
1986 y de entrevistas realizadas a obreros de la construccion, jovenes y viejos, a vecinos de la

zona y al Jefe del Batallon.

Horacio Gelds Bonilla, obrero de la construccion, Edil Departamental, fue asesinado en 1976, en

el Batallén de Ingenieros Nro. 4 de Laguna del Sauce, Maldonado.
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