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Bailando sola cada noche

comedia mas bien negra y patética

Raquel Diana
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Esta obra toma como punto de partida la muerte de una mujer en Inglaterra, cuyas
circunstancias no solo ocuparon durante mucho tiempo titulares y articulos de la
prensa, sino que dieron lugar a multiples estudios por parte de sociologos, sicologos y

filosofos.

Transcribo a continuacion la noticia publicada en un medio espaiiol y otro britanico.

INFORMATIVOSTELECINCO.COM - 16 de abril de 2006

El esqueleto de una mujer inglesa fue descubierto en su casa de Londres frente a
un televisor encendido y, segun los expertos, mas de dos afios tras su muerte.
Segun el Telegraph inglés, Joyce Vincent estaba rodeada de regalos navidefios. La
television y la calefaccion de su casa todavia estaban encendidas cuando la encontraron.
El esqueleto, de una mujer de unos 40 afos, estaba descompuesto y la inica forma de
identificarla fue comparar varios expedientes dentales con una fotografia. La Policia
britanica cree que muri6 por causas naturales a principios de 2003 y que fue encontrada
en enero de este afio cuando oficiales de la asociacion de alquileres entraron en su casa
de Wood Green, al este de Londres y encontraron el cadaver tumbado boca arriba en el
salon.

Esperaban recuperar los millares de libras en retrasos de alquiler que se habian
acumulado tras su muerte.

Un portavoz de la investigacion asegura que la mujer estaba alojada en un refugio para
mujeres, escapando de un problema de violencia doméstica. El doctor Simon Poole,
patologo, afirma que no ha podido establecer la causa de la muerte porque los restos son
“en gran parte esqueléticos”. De todas formas, la policia descarta cualquier crimen.

BBC News, 14 April 2006

Woman's body in bedsit for years

A woman's remains were found surrounded by unopened Christmas presents in a
London bedsit two years after she is thought to have died, an inquest heard.

The TV and heating were still on when housing officers discovered the body of Joyce
Vincent, 40, in her living room. They had gone to the flat - a refuge for victims of
domestic violence - to investigate thousands in rent arrears.

Police believe she died of natural causes probably in December 2003 and an inquest
recorded an open verdict.

Dental records Ms Vincent's body, found in January this year at the flat in Wood
Green, north London, was so decomposed that the only way to identify her was to
compare dental records with a holiday photograph. A spokesman for the coroner said
she had apparently been placed in the women's refuge accommodation as a victim of
domestic violence. When staff from the Metropolitan Housing Trust (MHT) arrived at
the flat on 25 January they drilled the door open and discovered piles of mail - some
marked February 2003 - plus medication and food with February 2003 expiry dates, the
spokesman said.
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Pathologist Dr Simon Poole told the inquest he had been unable to establish the cause of
death because the remains were "largely skeletal", but police did not regard the
circumstances as suspicious.

MHT issued a statement which read: "Ms Vincent moved into the property, which is
general needs rented accommodation, in February 2003. "Housing benefit was in part
paying Ms Vincent's rent, therefore, given her age, there was no reason to suspect
anything unusual had happened. "During this period our records show MHT were not
contacted by neighbours or family to raise any concerns and so we were only alerted
when significant arrears built up and we tried to gain access." The flat is part of a
complex build above a shopping complex in Wood Green. Neighbours told the
Guardian newspaper whenever they knocked at the door, no-one answered, so they
assumed it was unoccupied.

No family shock Michael Dobbs, who moved in summer 2004 said: "I always thought
it was an empty house. It's a shock to think that she had family and nobody came. "It's
also a puzzle how her electricity was not cut off because her TV was on all this time. He
told the paper it was a noisy building frequented by drug addicts, which could explain
why no-one noticed the noise from the TV. He said he had discovered someone dead,
clutching a bottle of drink, in the lift weeks ago. "I did notice a kind of rotten smell but
the bins downstairs are strong and the stairwells smell with junkies”. "I did get a few
bugs coming into my house so I had to keep the windows closed."

Joyce Vincet se llamaba la mujer inglesa en la que se inspira esta obra, igual que la
cantante del grupo Dawn que acompariaba a Tony Orlando, famoso por “Knock Three
Times”, una cancion pop que fue un éxito mundial en 1971, y que todavia hoy se baila
en algunas fiestas. Su letra refiere a vecinos que no se conocen a pesar de vivir en un
mismo edificio y que podrian haber tenido una historia de amor.

Hasta el momento nada mas se ha sabido sobre Joyce y su vida.

Asi que esta obra solo contiene hechos imaginados por quien la escribio.

Con todo amor, respeto y solidaridad con aquellas que estdn solas.

Con miedo y horror de la soledad.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor. 3


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

Personajes: Joyce Vincet
La Otra

El Tipo

La obra transcurre en el apartamento de Joyce Vincent, la muerta.

El diseiio escenogrdfico debe incluir un televisor.

Joyce Vincet

Lo ultimo que recuerdo es un dolor de cabeza... Un dolor absurdo de tan grande.
Insélito por lo repentino...Asi: jstuc!... Me di vuelta como para ver quién me habia
golpeado. Qué¢ idiota. Estaba sola, claro... Sondé algo asi como jpum!, o mds bien jfac!...
Pensé: Dios me estd fulminando... Ojald, por lo menos se estaria ocupando de mi. ;Pero
por qué justo ahora y asi?... No, no era Dios... Hice una rapida comparacion con los

golpes que me daba mi marido... No...éste dolia mas... Mi marido me pegaba de
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frente, como un hombre. Este golpe fue como por atras, a traicion... Era como una aguja
de tejer clavada con un matillo... O como si le hubieran salido dientes a mi cerebro y se
hubiera masticado a si mismo en un acto de demencia antropofagica de la propia
demencia... O como si el taladro del vecino de arriba, que siempre tiene algo que
arreglar, sobre todo los domingos, feriados y hora de siesta, me hubiera penetrado, el
taladro digo, no el vecino, por la nuca... O como si las cuchillas de la licuadora
hubieran salido volando de la cocina y se hubieran metido por mi oido. Siempre le tuve
un poco de miedo a los electrodomésticos. Hay demasiados por todas partes y nunca se
sabe... Lo ultimo que recuerdo es un dolor de cabeza mas grande que mi cabeza...
Calma... Concentracion... Respiro hondo y trato de recordar otra cosa. Otra cosa antes
del dolor. ;Qué¢ estaba haciendo antes?... No. No hay nada... Tengo que distracrme
para que el recuerdo venga solo... (canturrea)

Oh my darling

Knock three times on the ceiling if you want me

Twice on the pipe if the answer is no

Oh my sweetness...
iYa sé! Tenia un cuchillo en la mano y estaba enrulando las cintas de los paquetes de
regalo. Cintas verdes para las mujeres. Rojas para los varones. Sobraba cinta roja.
Estuve bastante rato en eso. Me parecia lo més importante del mundo. Un toque de
belleza y carifio en forma de rulo. Un verdadero regalo seria algo que pudiera hacer yo
misma. Pero no tengo ninguna habilidad para casi nada. Ademas a la gente le gustan las
cosas que se pueden comprar. Es mas rapido y practico. Y el supermercado esta aqui, al
lado del edificio. No tengo que pensar qué comprar: me dejo llevar por el carrito y las

cosas me eligen a mi. Solo tengo que sacarlas del estante. Muy facil... Pero los
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rulitos... En este supermercado te dan las cintas para regalo asi como nacieron: lisas,
planchadas, sin la menor gracia salvo el brillo... Enrulaba cintas. Voy bien...
Concentracion para ver qué hice antes del enrutamiento... jClaro! Envolvi los regalos.
Como es navidad los empleados no dan abasto asi que no envuelven. Te dan el papel del
tamafo adecuado pero una tiene que hacerse cargo. Un asunto muy angustiante. No
habia forma de que el envoltorio quedara parejo. Se produjeron varias rajaduras,
dramaticas. Las disimulé pegando con goma retazos del mismo papel, cuidando que los
dibujos coincidieran. Pasan los afios y los papeles de navidad son siempre los mismos, o
muy parecidos. Deberian hacer algun esfuerzo de creatividad y cambiar los disefios.
Cada navidad es distinta. Todo cambia, progresa... Me siento mejor. Parece que me voy
recuperando a mi misma... ;Me habia perdido?... ;Sera la crisis de los cuarenta?...
iClaro!... jMe maquillé! Antes de los envoltorios y por el asunto de los cuarenta, me
maquillé. Revoque, enduido y pintura para fachadas. Relleno de color ciruela, que es el
que se lleva, una linea roja con que dibujé mi boca en el sentido contrario a lo que ella
es: 0 sea, como tengo la boca demasiado grande, la linea debe esta corrida hacia adentro
de modo que de lejos parezca mas chica... jMe acuerdo!... Me puse el polvo para que
mi cara quedara pareja, palida, como muerta. Y rojo en las mejillas, para revivirme.
Pero antes me habia puesto la base que cubrié mis defectos, a saber: arrugas, lunares,
manchas varias, arrugas, granos, enrojecimientos, arrugas. Y debajo de la base: lo que
no puede faltar en nuestra vida: un “cubre ojeras”, maravilloso invento para recuperar
un par de afios, y un poco de esperanza. ... En algin momento ensombreci mis ojos de
verde, que es lo que se lleva... Y pas€ como diez minutos con la boca abierta
ennegreciendo mis pestafas... jSi! Los recuerdos vienen como liquidos... Antes me

habia peinado: horas con el secador. Demasiado caliente, recuerdo el olor a pelo
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quemado. No tengo paciencia para eso y la peluqueria estaba llena de clientas
desperadas por estar a la altura de las “Merry Christmas”... ;Por qué no hay aqui un
arbolito de navidad?... Y antes me habia puesto la ropa, y antes habia dudado sobre qué
ponerme, mucho habia dudado... ;A donde iba?... Y antes me habia bafiado para
sacarme de encima el supermercado y el metro y la gente en el metro, y la oficina, y la
computadora, y el teléfono, y el jefe, y los clientes, y “buenas tardes, agencia Water
Closet and Water Closet, en que mierda puedo servirle”. El bafio es el lugar de la
purificacion. Compro lo mejor para la limpieza de artefactos, piso, paredes y cuerpo
humano. Productos desinfectantes, perfumados, con esencias antiestrés, energizantes,
estimulantes, purificantes, antioxidantes, con ph neutro y extractos naturales... Antes
prendi el televisor... jSil.. El televisor fue lo primero que compré cuando me mud¢ para
aqui. No tenia nada, apenas un colchon que me habian donado en la Asociacion... Ojala
salga bueno y dure bastante, el televisor: el colchon va a durar porque no tiene uso
intensivo... jterminé de pagar las cuotas del televisor?... Si!... jAh! Estoy empezando a
tener recuerdos mas lejanos, jesto esta cada vez mejor!... Lo prendi porque antes habia
llegado cargando con los paquetes, el metro, la gente en el metro, la oficina y el jefe, y
habia sentido el silencio del apartamento... Hasta tuve nostalgia del taladro del vecino
de arriba, cosa rara porque en general me pone furiosa y se me da por dar golpes en el
techo con el mango de la escoba... (serialando hacia arriba) Ahi se ve que estoy
rompiendo el cielorraso, que tarada... Decia que senti el silencio como una boca
gigantesca que me iba a chupar... Asi que lo prendi, por puro prender. No le di corte, no
lo vi, no lo oi... ;Entonces?... Nada... Nada... Ahora si: lo Gltimo que recuerdo es que
cerré la puerta y dejé puesta la llave... Qué extrafio... ;Por qué hice eso?... Nunca dejo

la llave puesta, por si me pasa algo. Mi marido tenia esa mala costumbre. Y yo le decia
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que no lo hiciera, que si tenia un accidente o se sentia mal yo no iba a poder entrar a
ayudarlo... Eso era cuando todavia tenia ganas de ayudarlo... No se debe dejar la llave
puesta en la cerradura por si... Qué estipida: nadie mas que yo tiene llave de esta

puerta.

Luz de televisor. Las escenas o momentos de la obra, no estin separadas por
apagones sino por esa movediza e inquietante luz que produce el televisor prendido.

Siempre prendido.

En un sillon, frente al televisor, estda La Otra.

La Otra

Con la crisis energética que esta padeciendo el mundo, seguro que es pecado tener la
calefaccion prendida en pleno verano.

Joyce Vincet

(Esta prendida?

La Otra

Si.

Joyce Vincet

No siento calor.

La Otra
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No sentis nada.

Joyce Vincet

(Es verano?

La Otra

Torrido. Y vos contribuyendo al calentamiento global.
Joyce Vincet

(Eso dicen las noticias?

La Otra

Si.

Joyce Vincet

(Que yo contribuyo al calentamiento global?
La Otra

No. Las noticias no hablan de vos.

Joyce Vincet

Un dia voy a estar en la tele.

La Otra

(Como lo sabes?

Joyce Vincet

Un dia voy a hacer algo importante. Algo que merezca estar en el informativo.
La Otra

Importante para quién?

Joyce Vincet

Para la gente.

La Otra
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(Las noticias de la tele son lo importante para la gente?
Joyce Vincet

Son lo que a la gente le importa.

La Otra

No es lo mismo.

Joyce Vincet

Estuve practicando y a lo mejor me presento en un concurso de canto.
La Otra

(estalla en carcajadas) Disculpame... Es patético.
Joyce Vincet

Tanto?

La Otra

Absolutamente.

Silencio. Amabas miran la television.

Joyce Vincet

(Falta mucho?

La Otra

Si.

Joyce Vincet

No me acuerdo qué es lo que estamos esperando... En realidad lo tinico que recuerdo es
un dolor de cabeza... Voy a lavar los platos.

La Otra
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iNo! No podés. Los platos se deben lavar enseguida de ser usados. Ya es tarde.

Joyce Vincet

(No puedo hacer algo tan simple como eso? ;Algo de todos los dias? ;De toda la vida?
Porque siempre me toc6 a mi. Desde nifia. Mama cocinaba, yo lavaba y mi hermana no
hacia nada. Era una distribucion del trabajo injusta, pero no me quejaba. Le ponia
mucho empeiio y me daba orgullo que los platos brillaran y que los vasos quedaran
absolutamente transparentes. Pero lo que me fascinaba era el desagiie. Un agujero por el
que se va todo. Girando. Girando. ;A alguna parte?... Mi padre me explico que habia
una red de cafios que se llevaba los desechos de todos a otras aguas, al mar quizas.
Granos de arroz, pedacitos de grasa, de carne, jabon. Desde mi humilde desagiie hasta el
mar infinito, misterioso... Una vez pensé: todo se escurre. Incluida yo. Demasiada
pavada. La vida se escurre por el agujero que abre cada pavada. Cada dia. Soy un
colador. Mucha agua. Me paso levantando diques, represas, rellenando huecos. Me
canso. Todo se va mas rapido que mis fuerzas... El desagiie... Granitos de arroz,
pedacitos de grasa, de carne, jabon... Siempre quise tener manos de princesa pero las
ufas se me quiebran. Tengo que cambiar de detergente... Gira, gira, se va. Friego la
olla, la misma olla de siempre. Me saco el polvo, me lustro, estudio canto, pico cebolla,
consigo trabajo, plancho corbata. Me caso. Dejo de cantar. Cuelgo la ropa, ventilo. Esta
bien. Claro que esté bien... Pero gira, gira, se va... El desagiie... Hago todo lo que hay
que hacer. Bien. Con amor. Est4 bien. Claro que esta bien. El desagiie. Granitos de
arroz, pedacitos de grasa, de carne, jabon. Gira, gira, se va... ;Por qué no puedo hacer
algo tan simple como lavar los platos?

La Otra
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Deberias festejarlo. Te liberaste de una tarea aborrecida por la mayor parte de la
humanidad. Por lo menos por aquella parte que tienen platos que han sido ensuciados
por comida o la que no tiene lavavajillas.

Joyce Vincet

Ultimamente era tan facil que se me dejaron de quebrar las ufias. Un vaso, un plato, dos
cubiertos. Ni siquiera tengo copas... Eso si, nunca dejé de usar mantel. Aunque
estuviera cansada preparaba la mesa con cuidado. Hasta con primor, diria. Por respeto a
mi misma.

La Otra

No mientas. La mayor parte de las noches cenabas galletas mirando la television.

Joyce Vincet

Eso era a veces.... S6lo cuando estaba deprimida y me daba pereza...

La Otra

(Cuantas veces por semana estabas deprimida?

Joyce Vincet

Se me ocurre una idea. Qué te parece si te preparo una rica cena y brindamos con los
vasos pero hacemos de cuenta que son copas y usamos un mantel de plastico muy
bonito que compré... hace... bueno, no me acuerdo cuanto hace, pero no mucho. Una
exclusividad del God Market.

La Otra

El God Market no existe mas. Quebro. El barrio no compraba lo suficiente.

Joyce Vincet

Qué raro. Tenia buenos productos. Y era el tinico en la zona. ;Como voy a hacer ahora?

Siempre estaba lleno de clientes.
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La Otra

Todo vay viene y un dia quiebra.

Joyce Vincet

(Qué te gustaria cenar? Estoy muy entusiasmada. Desde que me mudé¢ a este edificio
nunca cociné para otro. No comparti una comida con alguien desde...

La Otra

Muchas gracias, pero no tengo apetito. Y tu tampoco.

Joyce Vincet

Es cierto... Pero de todos modos tenemos que celebrar que estas aqui conmigo. Es un
acontecimiento muy importante para mi.

La Otra

Que yo esté aca no es bueno, no hay nada que celebrar.

Joyce Vincet

Si. Claro que si. Estoy feliz de poder hablar contigo y mirar la tele juntas y...

Suena el teléfono. Ambas escuchan pero no atienden.

Luz de television.

El teléfono sigue sonando. La Otra ya no estd.

Joyce Vincet
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Cada vez que ese teléfono suena mi corazon se detiene... (alegre) ;Quién sera?

(el teléfono sigue sonando) Cada vez que ese teléfono suena mi corazon se detiene...
(entre alegre y asustada) A 1o mejor es él, me estad buscando, me encontro. (el teléfono
deja de sonar)... Es una lastima que los rulos de las cintas de los regalos se hayan
aplastado. Sera por el polvo o el calor de la calefaccion o la humedad. El calor y la
humedad pudren todo. Es terrible. ;Por qué las ventanas estan cerradas?... No recuerdo
bien qué regalo era para quién. Debi haber escrito en una pequeia tarjeta el nombre de
cada uno. Y unas palabras. Algo que decirles. Uno no dice lo que debiera a tiempo. Y
después carga toda la vida con lo no dicho... Este por ejemplo, era para la Sefiora Mary,
una bufanda: siempre estaba afonica, de tanto lidiar con feministas que son de mucho
hablar a la vez, supongo. Estimada Sefiora Mary, le deseo una feliz navidad y aunque no
estoy muy segura de que se acuerde de mi ya que atiende a tantas mujeres, quiero
expresarle, a través de este presente, mi mas profundo agradecimiento por la ayuda que
la Asociacion me ha prestado, consiguiéndome este apartamento donde poder
refugiarme. Estoy comoda y segura aqui... ;Deberia haberle mandado un regalo al
Ayuntamiento también? Estan pagando el alquiler... Yo pago mis impuestos en tiempo
y forma como se debe porque estoy agradecida. A lo mejor no supe a quién mandarle.
El Alcalde seguramente no me conoce. /Tendré un numero? Mujer victima de violencia
doméstica numero 36.583, por ejemplo. ;Deberia saber mi niamero si tuviera uno? ;Hay
un expediente que refiera a mi? Ellos me protegen. El Alcalde me protege. La ciudad
me protege y yo ingrata no compré su regalo. Deberia haber abierto la ventana y haber
gritado por encima del frio y la nieve: jMerry Christmas!, asi, en general. Pero no lo
hice... La Asociacion queda al otro lado de la ciudad, asi que no estoy segura de que

hubiera podido llevar la bufanda. Pero lo que vale es la intencion... Este otro era para
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Peter y Shirley. Un perrito muy simpatico que funciona a pilas. Mueve la cola, da la
patita y hasta hace pichi... Queridos sobrinos: seguramente habran crecido tanto que me
va a costar reconocerlos. Soy su tia, ;me recuerdan? Claro que si. Tenemos que vernos
mas seguido. Podriamos ir al zooldgico o a tomar un helado. Helado ahora no. En el
verano proximo. Ahora podriamos tomar un chocolate o ir al cine. El cine. Eso seria un
gran favor que me harian ustedes a mi: nunca voy. Sé muchas historias y cuentos
también. Podriamos sentarnos juntos en un parque, o en mi casa y compartirlos. Yo
compraria vasos de plastico con dibujitos de personajes de la tele y galletas de colores y
coca cola. Hasta podria cocinarles una torta, si es que recuerdo alguna receta. Los
quiero mucho. Firmado: la tia... Si. Iba a ir a otra parte que no recuerdo pero antes iba a
pasar por la casa de mi hermana. No me habia invitado a compartir la cena, asi que
pensaba aparecerme a media tarde, saludar e irme. Ella tiene su familia, sus
compromisos, la casa es chica, quién sabe. Y yo he tenido mis complicaciones. Cuando
recién me habia casado estuve afos casi sin verla porque estaba muy ocupada con mi
propia vida: la casa, la decoracion, los dos trabajos que tenia para poder pagar el
alquiler, o los tres contando las tareas de la casa. Y el amor. Porque nos amabamos, de
verdad. No tenia tiempo mas que para ¢l y la casa. Mi hermana siempre pens6 que me
habia equivocado de hombre. Eso no se lo perdono. Que lo supiera antes que yo, no se
lo perdono. Y que me lo dijera. El habia empezado a exagerar un poco con la bebida y
yo lo acompaiiaba a veces. No quise que se vieran, para que ella no siguiera criticando.
Lo de los golpes era mi secreto. La primera vez que tuve que ir al hospital, no la llamé.
De todos modos ¢l estaba a mi lado llorando y pidiéndome perdon. La segunda, la
tercera y la cuarta tampoco quise que viniera, eso que la ultima vez la policia no lo dejo

entrar a hospital... No tenian derecho. Yo lo queria a mi lado porque sabia que iba a
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llorar y me iba a pedir perdon. Eso es mucho mejor que estar sola con las costillas
quebradas y la cara deformada. Cuando lo dejé, senti que mi hermanita se alegraba y
eso me molestd. La lamé por teléfono y solo me dijo: jpor fin! Nada mas. Vino a verme
una sola vez y me trajo sdbanas de soltera, toallas y un juego de t¢ de mama... Querida
hermana, compré este perfume fino que sé que te gusta porque siempre fuiste una reina,
para desearte que pases una feliz navidad junto a los tuyos. Quiero que sepas que... te
necesito... Firmado: tu hermana fea.

Llora y mira la television.

Luz de television.

La Otra esta sentada junto a Joyce Vincet.

La Otra

No tiene sentido que llores. Ya lloraste lo suficiente toda tu vida. En este momento
tenés que sentirte liberada. Disfruta ésto.

Joyce Vincet

(Qué es “ésto”?

La Otra no responde.
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Joyce Vincet
(Podrias abrazarme?
La Otra

No.

Joyce Vincet

Solo un momento.
La Otra

No.

Joyce Vincet

(Darme la mano?

La Otra le toma la mano.
Joyce Vincet

Estés helada.

La Otra

Vos también.

Joyce Vincet

(Es invierno?

La Otra

Si.

Joyce Vincet

Qué suerte que estd prendida la calefaccion.
La Otra

Nunca se apago.
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Joyce Vincet

No puedo recordar qué estamos esperando.

La Otra no responde.

Joyce Vincet

(Podrias decirme?

La Otra

No querrias saberlo. Ademas deberias alegrarte porque acabas de dejar de llorar porque
comprendiste que no es necesario, posible ni efectivo. Y arruina el maquillaje.
Joyce Vincet

Quiero saber.

La Otra

Estamos esperando poder irnos.

Joyce Vincet

A donde.

La Otra

iAh, no! No voy a tolerar tanta pregunta. Yo tampoco comprendo c6mo esto no se
soluciona. Es increible. Ya deberiamos habernos ido. Tu miedo a la soledad es tan
grande que no querés irte hasta que...

Joyce Vincet

Yo no le tengo miedo a la soledad.

La Otra

Esta bien. Como quieras.
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Joyce Vincet

Hay tanta gente alli afuera, por todas partes, que es imposible estar solo. Y teléfonos,
mensajes de textos, emails, television, satélites, internet.
La Otra

A proposito. Alguien puso un aviso sobre vos en internet.
Joyce Vincet

[, Sobre mi? Es fantastico. ;Quién fue? ;Qué decia?

La Otra

Te buscaba.

Joyce Vincet

Eraél...

La Otra

No. Una tal Carol.

Joyce Vincet

No recuerdo a ninguna Carol.

La Otra

Parece que es una artista que quiere hacer algo sobre ti.
Joyce Vincet

Me estas mintiendo. O mejor dicho me estas diciendo cosas agradables para levantar mi
animo. jQu¢ artista podria interesarse en mi!

La Otra

Hace peliculas.

Joyce Vincet rie a carcajadas.
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La Otra

Quiere hacer una pelicula sobre ti. Pero no sabe mucho. Pregunta si alguien te conoce y
dice: “Her parents were from the Caribbean. Please contact Carol”.

Joyce Vincet

(Estd mi nombre y mi apellido?

La Otra

Si.

Joyce Vincet

(Sabés por qué me llamo asi?

La Otra

Es un nombre que te hace creer que podés ganar un concurso de canto.

Joyce Vincet

Mi mama admiraba a una cantante que estaba de moda cuando yo naci. Era negra como
ella y hacia esos coritos, tipo “ua, ua, ua”, contorneando el cuerpo. Hace mucho frio en
este pais como para mama.

La Otra

LY vos?

Joyce Vincet

Yo estoy bien.

Ambas quedan en silencio.

Luz de televisor.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor. 20


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

Joyce Vincet

No es cierto que esté practicando para un concurso, pero canto a veces.

La Otra

(Los vecinos no se quejan?

Joyce Vincet

No conozco a ninguno. Es decir que no recibi ninguna queja. Ademads casi no abro las
ventanas. No te imaginas el olor a vomito de borracho que hay siempre en los pasillos.
La Otra

(con gesto de fastidio) jQué desgracia! Por el olor no nos van a encontrar. No nos
vamos a ir mas de aca.

Joyce Vincet

(Qué decis?

La Otra

Nada.

Silencio.

Joyce Vincet
(Querés que te cante la cancion mas famosa de mi tocaya?
La Otra

Si. Claro.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor. 21


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

La Otra se acomoda en el sillon como para escucharla pero se duerme inmediatamente

lanzando fuertes ronquidos.

Joyce Vincet

Canturrea “Knock Three Times ’en espariol.
Hey, nena, qué haces ahi abajo

bailando sola cada noche

si vivo tan cerca de ti.

Puedo oir tu musica sonar.

Puedo sentir tu cuerpo vibrar.

Un piso debajo de mi y no me conoces.

Te amo.

Oh, mi querida.

Golpea tres veces en el techo si me quieres.
Dos en la cafieria si la respuesta es no.

Oh, mi dulzura, knock, knock, knock (tres golpes)
Es que me vas a encontrar en el pasillo

Dos en los cafios, knock, knock (dos golpes)

Es que atn no me has visto...

Un fuerte ruido de taladro la interrumpe y despierta a La Otra.

La Otra

(Qué pasa? ;Es el fin? ;Ya vienen?
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Joyce Vincet

Es el estupido del vecino de arriba que se pasa todo el dia haciendo agujeros con el
taladro. Tiene la mania del “hagalo usted mismo”.

La Otra

(Lo conocés?

Joyce Vincet

No. Nunca lo vi.

La Otra

(como rezongandola) Llevas afios viviendo aca y nunca lo viste. Nunca le golpeaste la
puerta para decirle que te molesta el ruido que hace. No hablaste de €l con otros. ;So6lo
te molesta a vos?

Joyce Vincet

Bueno, yo... A veces golpeo con la escoba en el techo y se calma por un rato.

La Otra

Ya veo. Lo tuyo es comunicarte con los hombres a golpes... ;Coémo sabés que es un

hombre?

Sorpresivamente aparece El Tipo.

El Tipo

jFeliz Navidad!

La Otra

iLo que nos faltaba! (a Joyce Vincet) No lo escuches. Decile que se vaya.

Joyce Vincet
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(Es navidad? ;Todavia es navidad?

El Tipo

Todavia navidad. Otra Navidad. Qué importa cual.
Joyce Vincet

Los regalos estan deslucidos, llenos de polvo.

La Otra

(a El Tipo) Te pido por favor que nos dejes en paz.
El Tipo

(cantando) Noche de amor, noche de paz, todo es calma, todo es paz...
La Otra

(a El tipo) A qué viniste.

El Tipo

Ella me llamo.

Joyce Vincet

,Yo?

El Tipo

Golpeaste tres veces en el techo.

Joyce Vincet

No es cierto. Lo hice antes, otras veces, pero no hoy.
El Tipo

(Antes? ;Hoy? ;De qué habla esta mujer?

La Otra

No tiene las cosas claras.

Joyce Vincet
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Entonces, si todavia es navidad estoy a tiempo. Voy a ir a lo de mi hermana y

después... (A donde iba después?...

La Otra y El Tipo se sientan a mirar television. Hay un programa comico y se rien cada

tanto.

Joyce Vincet

Es una lastima que las cintas hayan perdido los rulos. A lo mejor los puedo hacer de
nuevo con la tijera.

La Otra

No. No podés.

El Tipo

(senialando un paquete) |Y ese regalo para quién era?
La Otra

No seas fastidioso.

Joyce Vincet

Para él.

La Otra

Es increible. ;Como fuiste capaz de comprarle algo?
Joyce Vincet

Una camiseta.

El Tipo

(a La Otra) No sabés nada del amor.

Joyce Vincet
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Una camiseta de abrigo. Siente mucho el frio.

El Tipo

Creo que no le falta quién lo abrigue.

La Otra

[ Te podrias callar?

Joyce Vincet

No escribi su tarjeta: ;qué iba a poner?... Querido mio... No... Ex esposo mio...
Tampoco... John... No... Hijo de mil putas, te mando esta camiseta para que te la
pongas en esta navidad. La tela tiene un poderoso veneno que en contacto con tu cuerpo
te provocara dolores terribles y finalmente la muerte.

La Otra

Patética.

El Tipo

(De verdad le ibas a dar el regalo?

Joyce Vincet

Cuando lo compré pensé que tenia que perdonarlo, porque perdonar es terminar con el
odio, que es algo que une. Crei que si lo perdonaba me iba a sentir mas tranquila... Pero
mas sola. El odiarlo cada dia era una especie de motivo para vivir... Soy un monstruo,
(no?... Otras veces me daba por amarlo. Al final de cuentas lo tnico que uno puede
cambiar es el pasado. El presente simplemente ocurre, demasiado rapido. El futuro no
llegd y no se sabe. En cambio el pasado ;donde esta? El mio en mi memoria. Me
pertenece. ;Por qué no manipularlo? ;Quién me lo impide? Puedo decidir olvidar y
construir una memoria solo de lo que ha sido bueno. El era hermoso, gentil.

El Tipo
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(Como yo?

Joyce Vincet

Era la promesa de la vida que toda mujer desea, con un hogar, hijos, paseos, paz.

La Otra

A esa frase deberias ponerle musica de fondo con coros tipo “ua, ua, ua”. Cantados por
VO0S, por supuesto.

Joyce Vincet

No le iba a dar el regalo. No queria correr el riesgo de que descubriera donde vivia.

El Tipo

(Solo por eso?

Joyce Vincet

A la hora que vuelvo de trabajar siempre hay un viejo revolviendo la basura del edificio.
La camiseta le iba a quedar mejor a €.

La Otra

(a El Tipo) Es un alma caritativa. No tendrias que haber venido.

El Tipo

Ella me llamé. Y este asunto esta muy demorado... Querida, te quedan dos paquetes.
Joyce Vincet

Querida mami, para ti esta musica que tanto te gusta. Te extrafio, siempre estas
conmigo... Papa querido: este libro es de mar como t1, la historia de una vieja ballena y
un hombre y el destino. Sé que nunca te ha gustado leer mas que diarios, pero este libro
es maravilloso. Te quiere y no te olvida, tu nena grande... Acabo de acordarme a donde

tenia que ir: al cementerio a dejar estos dos paquetes.
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Luz de televisor.

El Tipo y Joyce Vincet mirando television.

El Tipo

Es muy agradable tu contribucion al calentamiento global. Tener prendida la calefaccion
en pleno verano es un modesto pero bienvenido aporte.

Joyce Vincet

(Es verano?

El Tipo

Toérrido. Mas que torrido... jPor qué me llamaste?

Joyce Vincet

Yo te llamé? No sé. Nunca llamo a nadie. Deberia. Todavia... No estoy tan vieja ;no?
El Tipo

Cuarenta es una edad espléndida. Ya se conocen todos los pecados, la vida podria
empezar de nuevo, con sabiduria, con libertad. Todavia quedan fuerzas y belleza.
Joyce Vincet

Si... Deberia arreglarme el maquillaje.

El Tipo

No hace falta.

Joyce Vincet
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El que vive arriba.

El Tipo

(Quién?

Joyce Vincet

El vecino del piso de arriba... ;Como serd? Una vez soné que de tanto golpear el techo
con la escoba, se habria un agujero y el tipo caia sobre mi sillén. Yo le pedia disculpas,
le sacaba el polvo y los pedazos de revoque. Le ofrecia llamar a un médico y ¢l decia
que no hacia falta. Bueno, pero acepte por favor un plato de sopa, una taza de té, una
copa de vino, algo para compensarlo por la desgracia esta de haber roto su piso o mi
techo, y haberse caido en mi sillon, suerte que fue en el sillon, claro, tuve suerte, dijo,
acepto, la copa de vino, jen un vaso seria lo mismo?, dije, si vos me acompaiids si, dijo,
es extrafio que nunca nos hayamos encontrado en el pasillo, dijimos, curioso, mas
curioso conocernos asi de golpe, nos reimos, brindamos, hablamos del tiempo, de las
noticias de la tele, de su programa favorito, del mio, le dije que era viuda y €l sintid
pena y ganas de protegerme, y que era cantante pero que estaba retirada, y se admird y
me pidid que cantara algo para ¢l y yo canté un bolero muy dulce y me invitd a bailar,
aqui en mi pequefio living, lo mas lindo que hay es bailar en una baldosa, dijo, y asi

fue...

El Tipo la toma en los brazos y bailan mientras canta.

El Otro
Si miras por tu ventana esta noche

pulsa la cuerda con la nota que ata mi corazon.
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Veras cuantas veces te he mirado.

Coémo en silencio te he adorado.

Solo en suefos el muro que nos separa cayo.
Oh, mi amada

Golpea tres veces en el techo si me quieres...

Se escuchan fuertes golpes como de la puerta. Siguen bailando en silencio.

Aparece La Otra.

Joyce Vincet

(Golpeabas la puerta?

La Otra

Por supuesto que no.

Joyce Vincet

Golpearon muchas veces. ;Qué querran?

La Otra

Que abras. Qué mas. Que pagues los gastos comunes del edificio. Que le pagues a la
compaiia eléctrica, que expliques por qué salen esos insectos negros por debajo de la
puerta y ese olor nauseabundo, que bajes el volumen de la tele. Pero sobre todo que
pagues los gastos comunes del edificio, porque no es justo que los demas vecinos
paguen y vos no.

El Tipo

(Podrias dejar de molestarnos? ;No vez que estamos bailando?

La Otra
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(a El Tipo) jSoltala!

Joyce Vincet

No. Esté bien. Me siento muy comoda asi. Tengo frio pero estoy bien.

El Tipo

Es natural. Es uno de los inviernos mas frios del siglo.

Joyce Vincet

(Es invierno?

La Otra

Como puede ser que sientas frio... No dejes que te abrace.

Joyce Vincet

No recuerdo cuando fue la ultima vez que alguien me abraz6. Vos misma no quisiste.
La Otra

El te engafia.

El Tipo

, Te engano?

Joyce Vincet

No. Es todo lo que quiero, un abrazo, un poco de musica, un hombre que me ame y

quizas un par de proyectos juntos.

El Tipo empieza a reirse a carcajadas. La Otra forcejeando lo separa de Joyce Vincet.

Golpes en la puerta.

Joyce Vincet

(Por qué no puedo abrir la puerta? Alguien me busca.
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La Otra

Rapido. Necesitamos una foto.

Joyce Vincet

(Qué?

La Otra

Una foto tuya. Vieja, no importa.

El Tipo

En la que estés sonriendo.

Joyce Vincet

[Feliz?

El Tipo

Eso no importa, basta con que estés sonriendo.
Joyce Vincet

Me parece que en el ropero hay una caja de zapatos con fotos. Hace mucho que no las
miro. Seguro que alguna vez sonrei.

La Otra

Bien. Ya falta poco.

Golpes en la puerta.

Joyce Vincet

(Por qué no puedo abrir la puerta?

Pausa

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor. 32


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

La Otra

Porque estas muerta.

Luz de televisor.

Joyce Vincet, inmovil, mira la television.

El Tipo

iFeliz navidad! (canta)

“Merry Christmas and Happy Holidays

Merry Christmas, Merry Christmas

Happy Holidays

We've been waiting all year for this night

And the snow is glistening on the trees outside

And all the stockings are hung by the fireside”

La Otra
Dejala en paz.
Joyce Vincet

(Hace cuanto que estoy muerta?
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El Tipo

Es tu tercer navidad.

Joyce Vincet

El dolor de cabeza.

El Tipo

Un derrame cerebral quizas. A lo mejor podrian haberte operado o algo.

La Otra

No la mortifiques.

El Tipo

Mortificar a una muerta es por lo menos paradoéjico.

Joyce Vincet

Estaba sola.

La Otra

Mala suerte. Podria haberte ocurrido en el trabajo o en el metro o en la calle.
Joyce Vincet

Alguien se hubiera ocupado.

El Tipo

Mas bien sos del tipo “invisible”, pero quizas si. Pero te hubieras perdido de nuestra
compaiiia.

Joyce Vincet

Soy un montoncito de huesos. Y polvo gris.

El Tipo

Si, pero no te preocupes. Te van a reconocer por la fotografia de la sonrisa. Los dientes

no se corrompen.
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La Otra

iYa basta!

Joyce Vincet

Y por qué estoy aqui?

El Tipo

Es el problema con los cadaveres. Se empefian en ser encontrados.
Joyce Vincet

Nadie me encontro... ;Qué puede haber peor que morir sola y que nadie lo sepa?
El Tipo

Nada seguramente... Pero hay agonias terribles.

La Otra

iNo la trates asi! No se lo merece.

El Tipo

Quién sabe quién merece qué.

Joyce Vincet

No quiero.

El Tipo

Qué. ;Haber muerto? Eso no tiene remedio.

Joyce Vincet

No. No quiero que me maltrates. No lo voy a permitir.
La Otra

(aplaudiendo) Muy bien dicho.

Golpes en la puerta.
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Joyce Vincet

Vienen por mi.

La Otra

Si.

Joyce Vincet

El televisor sigui6 prendido todos estos afos.

El Tipo

Le voy a proponer al fabricante que le ponga tu nombre a este modelo, serd un gran
¢éxito de ventas.

Joyce Vincet

Es gracioso que los televisores nos sobrevivan. Habra un mundo de televisores y
cucarachas... Me van a encontrar aqui, en medio de toda esta mugre, qué vergiienza...
Pero bueno, me van a encontrar, por fin. Seguramente mucha gente se preocupo6 por
mi... Seguro que pensaron que me habia ido de viaje... O que me habia fugado con un
amante desconocido... Quién sabe qué pensoé el Alcalde, o las mujeres de la
Asociacion... Bueno, pero al fin de cuentas la libertad individual es un bien supremo.
Ni la policia, ni mi hermana, ni siquiera mi jefe tiene porqué entrometerse en mi vida o
en mi muerte... Ademas todo el mundo esta muy ocupado. Yo misma nunca le presté
atencion al vecino de arriba...

La Otra

No digas mas pavadas, por favor. No es momento. A lo mejor algo mas trascendente
estaria bien.

Joyce Vincet
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(trata de pensar) No se me ocurre nada.

Golpes en la puerta.

La Otra

iMira! jEstas en la tele!

Joyce Vincet

(Anuncian que encontraron mi cadaver?
La Otra

iNo! Es un concurso de canto. Estas preciosa.

Hay un ruido como si la puerta hubiera sido derribada y al mismo tiempo luz de show.
Los tres cantan con un Karaoke la cancion en espariol.

La cancion esta interferida por voces y sonidos que salen del televisor.

Voz de presentador en off

iRecibimos con un fuerte aplauso a nuestra proxima participante!

Joyce Vincet, La Otra y El Tipo
Hey, nena, qué haces ahi abajo
bailando sola cada noche

si vivo tan cerca de ti.

Puedo oir tu musica sonar.

Puedo sentir tu cuerpo vibrar.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor. 37


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

Un piso debajo de mi y no me conoces.

Te amo.

Oh, mi querida.

Golpea tres veces en el techo si me quieres.

Dos en la cafieria si la respuesta es no.

Oh, mi dulzura, knock, knock, knock (tres golpes)
Es que me vas a encontrar en el pasillo

Dos en los cafios knock, knock (dos golpes)

Es que atn no me has visto...

Voz de presentador en off

iBravo, querida! jTodo por un suefio!

Joyce Vincet, La Otra y El Tipo

Si miras por tu ventana esta noche

pulsa la cuerda con la nota que ata mi corazon.
Veras cudntas veces te he mirado.

Como en silencio te he adorado.

Solo en suefnos el muro que nos separa cayo.

Oh, mi querida.

Voz de noticiero
“Una mujer de 40 afios que llevaba dos afios muerta en el interior de su casa ha sido

descubierta por el portero, que estaba extrafiado por el retraso de los pagos del alquiler.
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Junto a la mujer se encontraron unas bolsas con regalos navidenos y el televisor
encendido. La mujer londinense muri6 en la mas absoluta soledad viendo la television,

y nadie la ha echado de menos en los dos tltimos afios”.

Joyce Vincet, La Otra y El Tipo

Golpea tres veces en el techo si me quieres.

Dos en la cafieria si la respuesta es no.

Oh, mi dulzura knock, knock, knock (tres golpes)
Es que me vas a encontrar en el pasillo

Dos en los cafios knock, knock (dos golpes)

Es que atn no me has visto...

Hacia el final de la cancion El Tipo y La Otra se van alejando por separado, como

invitandola a irse con ellos.

Joyce Vincet se sienta frente al televisor y queda inmovil mirando.

Luz de television.

La obra ha terminado. Los actores que interpretaron El Tipo y La Otra saludan al

publico, despojados ya de sus personajes.

Joyce Vincet se queda frente al televisor hasta que el ultimo espectador haya dejado la

sala.
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