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MISTER SOUL

de Raquel Diana
(escrita en 2002 en medio de aquella crisis)

La accion transcurre en lugar extrario.

En Uruguay o cualquier otro pais asi de pobre.

En un momento jodido.

En un aeropuerto, una casa, una roca frente al mar, una sierra.

En un borde.

En varios bordes.

O simplemente en la cabeza de Ella.

Lo unico cierto es que transcurre en un escenario, lo que nos hace estar seguros de que

nada es real.

Supongo que los personajes nunca salen de escena y que los espacios conviven, se
mezclan.

Como sea el tiempo y el espacio se curvan, se contraen y se dilatan.

Personajes:

Ella

El hijo
El

El Otro

1
preludio

Ella- Dicen que un hombre trataba de volver a su hogar y su barco no
resistia ya mas tempestades. Entonces le pidié ayuda a un dios que le regalo
una gran bolsa. Dentro estaban todos los vientos salvo una brisa suave que
soplaba en direccion a su casa. Cuidd la bolsa mientras navegaba durante
varios dias, pero al final se durmid. Los marineros pensaron que dentro de
ella habia grandes tesoros y la abrieron. Murieron todos. Apenas se salvo el
hombre que quedo a la deriva sujeto del mastil... Es un cuento viejo. Creian
que un dios era dueio de las tormentas, y que podia escuchar los ruegos y
ayudar. Habia una salida. Creian que en el fondo la culpa la tenia la soberbia
de los hombres, o la codicia... Eso si. A lo mejor eso si.

A la deriva, apenas sujeta del mastil.
SOS deberia escribir en alguna parte. Save our souls. Salven nuestras almas.
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2
despedida

Ella-
El hijo-
Ella-
El hijo-
Ella-

El hijo-
Ella-

El hijo-
Ella-
El hijo-
Ella-
El hijo-
Ella-

El hijo-
FElla-

El hijo-
Ella-
El hijo-
Ella-
El hijo-
Ella-

El hijo-
Ella-
El hijo-
Ella-

El hijo-
Ella-

No hay donde escribir.
No hay coémo mandar sefiales.
No hay a quién.

Yo estoy muy bien.
(Si?
Feliz.
(No tenés miedo?

Yo me quedo en la tierra. La tierra es segura. Sos vos el que se va a
navegar.
No, apenas voy a volar un rato. Después habra tierra. Para estar seguro,
como vos decis.
Una tierra del otro lado. Parece que lo bueno siempre esta en otro lado. En
otro pais, alld en la infancia, después de la muerte... El aqui nunca alcanza.
No te pongas filosofica. No hay tiempo. Me voy.
(Tenés todo?
Si.
(Algo para comer en el viaje?
Si. Digo, no. No es necesario.
Tené cuidado de como te alimentds. Es muy importante. Cualquier cosa me
avisas y te mando algo. Siempre voy a poder conseguir algo para mandarte.
No sé si te voy a poder llamar muy seguido. No te preocupes. Alld comida es
lo que sobra.
No creo que sobre tanto. Por acd no vemos ni las migas que caen del mantel.
Prometeme que si te llevan preso o algo, me hacés llamar.
Para qué. No podrias hacer nada.
No sabés de lo que soy capaz.
Me voy.
Espera. Llevate esto.
iNo! Es tuyo. No lo quiero.
Me pasé toda la vida tratando de darte todo. Este anillo es mi todo ahora.
Algo debe valer.
No lo voy a vender y si me lo pongo van a pensar que estoy casado. Asi no
VOy a conseguir una novia.
Vendelo.
No. Es algo tuyo.
Si no te lo llevas lo voy a dejar aqui tirado, para que se lo lleve el primero
que pase.
Mira que sos dificil. Ni en el momento de la despedida me dejas en paz.
La paz es un asunto dificil.
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Un silencio. El hijo se pone el anillo en el dedo pulgar.

Ella-
El hijo-

3
el hogar

FElla-
El-
Ella-
El-
Ella-

El-

El-

FElla-
El-

Adibs, hijo.
Madre, adios.

Esa no es forma de sentarse a la mesa. No es cuestion de poner el
plato en la mesa y punto. Para eso hay un mantel.
Un mantel de mil afios.
Pero estd blanco. Limpio. ;O no?

Eso si. Lastima de tan blanco.
Ponemos el mantel con prolijidad porque vamos a comer nosotros. Nosotros.
Es importante.
Esta bien. Pero, me parece que nosotros no estamos a la altura del mantel. Ni
hablemos de lo que hay para comer.
(Alguna vez cociné algo que no te haya gustado?
No.
Y si tenés algun problema cocind vos... No, mejor no. Seria una catastrofe.
(Dijo algo?
(Qué?
Si dijo algo antes de irse.
Dijo cosas, si.
No me interesa.
LY por qué preguntaste?
Porque ya no se me ocurre de qué hablar contigo.
Dijo que va a estar muy bien.
Cuando esté arrepentido que ni se le ocurra volver.
Me encantaria acordarme de cudl fue el dia en que empezaste a ponerte
amargo. Porque tiene que haber sido asi. Una mafiana miraste al cielo,
levantaste el pufio y gritaste: “jnada vale la pena!, jtodo me da asco!, jnada
esta bien!”. Mirando al cielo, increpando al infinito: “jte lo voy a
demostrar!” Y lo lograste. Sos la prueba viviente del desastre de la
humanidad. Eso si, el cielo, ni la menor bolilla. El mundo sigue igual de mal.
Y vos...
La tnica forma de encontrar un minuto que valga la pena es vendiéndole el
alma al diablo.
Eso es mentira.
Decime algo que esté bien, que no esté sucio, una alegria que permanezca
mas que un rato, nombrame a una sola persona que conozcamos que sea
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FElla-

El-
Ella-
El-
Ella-

4
intermedio

Ella-

5

feliz, decime quién... ;Qué pasod con tu anillo?

(El anillo? No sé. Recién me doy cuenta de que no lo tengo. ;Se me habra
salido al lavar la ropa? Lo voy a buscar, en alguna parte tiene que estar.
No te creo.

Te juro que...

(Por qué no te vas de una vez?

Para qué. Vos ya te fuiste hace rato.

Teniamos un laton, una palangana de lata, bastante grande. Yo lo llenaba de
agua y lo ponia al sol para que el agua se entibiara. El, mi hijo, el que se fue,
se pasaba mucho rato metido alli, jugando a hacer olitas, desafiando
tempestades de jabon, viajando por quien sabe qué mundos. El no sabia que
ese era el mismo latén que yo usaba cuando era chica para desplumar las
gallinas. Mi madre me la daba recién muerta, yo le echaba un chorro de agua
caliente y la dejaba limpita. El pais fue mejorando y se pudo comprar las
gallinas ya peladas y prontas para comer. Pero no tanto como para que mi
nino tuviera una banera de loza, blanca. El, mi hijo, el que se fue, era feliz
con su mar de lata. Nunca ninguna nave lo podra llevar tan lejos. Un dia,
mejor dicho una de las veces que entraron a casa a robar, se lo llevaron, al
laton, digo. (Para qué? Era una cosa vieja, sin valor... Qué lastima. Mi nifio
se quedo sin agua de sofiar. Como todos nosotros.

inicio del viaje

El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-

El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-

Ella-

Bienvenida.
Estoy un poco confundida. Esto parece un desierto. O un bosque.
Una cosa o la otra.
Las dos. Esta lleno de cosas y ruidos. Amenazas. Misterios. Deleites en
escaparates. Pero la sensacion es de vacio. Paramo. Soledad.
No hubiera venido. Nadie la obliga a estar aqui.
No sé¢... Tengo miedo.
Vuelva.
No puedo. Tengo que llegar a...
Le traje una manzana. ;Hace cuanto que no ve una manzana? Tiene
un parte que esta fea, pero la otra es roja. La lustré. Brilla. Tienta, ;no?
No tengo hambre hoy.
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El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-

Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-

6
intermedio

El Otro-

el hogar

Una manzana abre el apetito.
Peor.
Una manzana es solo una manzana.
Me ensefiaron a no aceptar nada de los extrafios.
Mala cosa. El mundo esta lleno de extrafios. Lo extrafio es nuestra
naturaleza. Todo esta ofrecido, basta estirar la mano y tomar lo que se
quiere.
(Si?
Si.
Habria que elegir.
Por supuesto. La libertad es nuestra naturaleza.
(También?
Tiene la libertad de elegir esta manzana.
No me gusta. Una parte estd fea.
(Hay otra? ;Hace cudnto que no ve una manzana?
Estd bien. Gracias. (foma la manzana, la guarda)
Tiene que probarla.
Después, todavia no.
No quiero pensar que estd despreciando mi regalo.
De ninguna manera. Siempre he sido muy agradecida.
No necesito las gracias. Necesito que la pruebe.
Otro dia. Tal vez. Ahora tengo que seguir.

Mi soledad es inmensa. Vencidos ya los viejos enemigos, apenas tengo lo
qué hacer. Algunas veces si, movido por algo que se parece a mis viejos
impetus, organizo grandes cosas. Pero son breves. Fulgores, rafagas. Se ha
perdido el sentido épico. Nada de lo que haga, por terrible que sea, logra mas
que un suspiro de horror de unos, que inmediatamente se distraen en otra
cosa, o aullidos de dolor de otros, que nadie escucha. No hay grandeza. Es el
problema de la plenitud. No hay mas territorio que conquistar. Cualquier
emperador romano tenia mas esperanza que yo. Para peor estoy a punto de
convencerme de que soy eterno: un aburrimiento universal... Ella en cambio
despierta en mi un cosquilleo. Me atraen los que no aceptan lo que ofrezco.
Resisten un poco. Me gusta. Al final voy a terminar devorandola. Perderé un
placer, pero habré ganado otro: el de seguir triunfando.
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El- (Por qué no te vas de una vez?

Ella- Para qué. Ya me fui hace rato.

El- (No dijiste que era yo el que me habia ido?

Ella- Si. Yo sali a buscarte.

El- (se rie) Sos loca, una loca linda.

Ella- Bueno, gracias por el piropo. Por lo menos te hago reir. A lo mejor te estoy
encontrando y ya vamos de vuelta a casa.

El- A veces me parece que vivis en otro mundo, como si fueras un personaje de
un cuento fantasmagorico.

Ella- Puede ser. ;Ves como si tenias cosas que hablar conmigo?

irrumpe El Otro, trae al hijo, agarrado del cuello o de la ropa como si fuera un murieco

El Otro- Disculpen que interrumpa...

El- (a El Otro, molesto) Te dije que no vinieras por aca.

Ella- (Ustedes se conocen?

El- Apenas.

El Otro- Traigo noticias de su hijo.

El hijo- Europa. Estoy en la entrada del metro. Me basta estirar la mano y decir soy

bulgaro o albanés. Preferiria peruano, boliviano o de costa de marfil. Pero mi
piel me delata. Preferiria ser tullido o nifio. No puedo decir de donde vengo.
(estira la mano como pidiendo una moneda) Uruguay... Uruguay... No
significa nada para ellos. A lo sumo supondran que hablo en un idioma
extrafio. Mejor. Lo extrafio da pena. Cuando no da miedo. Estoy en la boca
del metro, hincado, tratando de parecer indefenso, desamparado, chiquito.
Unos pasos mas alla hay un hombre con un nifio alquilado. Le va mejor que

a mi.

Ella- iEso es mentira! El esta bien, yo lo s¢. {Eso es mentira!

El- Yo te lo habia dicho. Que se joda por no haberme hecho caso.

Ella- (a El Otro) No le creo. Usted inventa todo eso.

El Otro- LY0? (serie)

El hijo- Buenos Aires. Bajé del avion en la primera escala. Tuve miedo de ir tan
lejos.

Ella- Mi hijo estd en Europa. Hace limpiezas, por ahora. Pero le estd por salir un

trabajo en una empresa muy importante. Ademads es artista. Tiene talento. Le
va muy bien.

El hijo- Buenos Aires. Tengo peluca verde. Practiqué con naranjas. Horas de horas.
Primero con dos, después con tres. Ahora en los dias sin viento puedo
manejar hasta cuatro. S¢ exactamente cuantas veces saltara por el aire cada
una hasta que cambie el seméforo. Tengo nariz roja redondita sujeta con un
elastico. Me lastima un poco. Recojo las naranjas, las tiro en mi bolso en un
segundo, en esto cada segundo vale, y bailo. Me estiro, me curvo, salto,
atras, derecha, adelante, izquierda, bailo la danza de los autos. Quedarme
quieto podria ser la muerte. Y no quiero. Tengo cuidado con mi brazo, que
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El-
Ella-

El-

El Otro-
Ella-

El-
FElla-

no tiene mas remedio que estar extendido. Si me lo arrancaran s6lo me
quedaria uno para recibir el fruto de mi trabajo.

Yaves alo que llegd. Se hubiera quedado, como yo le dije. Qué vergiienza.
(Vergiienza? Ojalé vos supieras alguna gracia para hacer en el semaforo. Por
lo menos harias algo. Y traerias algun peso a la casa.

Lo unico que falta es que me reproches que no tengo trabajo. Como si yo
tuviera la culpa.

A lo mejor si tenés la culpa.

(a El) Hace un rato estabamos casi bien. Hasta me dijiste que era una loca
linda.

Me equivoqué. (a El Otro) Te dije que no vinieras por aca.

(a El Otro) Vayase.

El Otro le pega un puiietazo a El hijo, que cae al suelo.

FElla-

iNo! Mi nifio querido. (lo quiere acariciar pero El Otro no la deja) No es mi
hijo. Vayase y llévese ese muiieco.

El Otro levanta a El hijo, se lo va llevando.

El hijo-
Ella-

8
intermedio

El-

iMama!
(duda un momento, luego dice:) Es mentira. Pura magia.

Me habia pasado toda un mafiana haciendo cola en un comedor municipal.
No le dije a ella, mi mujer, la que se fue, a donde iba. Yo queria poder
rechazar el almuerzo que ella me estaba preparando. Decirle, no, no me
gusta, no tengo ganas. Sabia que con el pretexto de que es pecado tirar los
alimentos, se lo iba a comer ella, a escondidas, en la cocina. Pero después de
no s€ cuantas horas de esperar con el plato en la mano, cuando llegé mi
turno, dijeron que se habia acabado todo. Me volvi con mi hambre y mi plato
escondido entre la ropa. Quedé de muy mal humor. Compartimos el
almuerzo de mantel blanco, poca comida y ausencia del hijo. Se esta por
cumplir mi tercer aniversario de desocupado. Afio uno: esto no me esta
pasando a mi, esto se va a solucionar pronto. Afio dos: angustia, llorar a
escondidas. Afio tres: acepto mi condicion. No soy, apenas si existo. Estoy
bien. Sélo a veces me siento como un mueble viejo que ocupa demasiado
lugar en la casa, al que todos tienen carifio mientras esperan el dia en que no
haya mas remedio que transformarlo en lefia para calentar el hogar. Ella, mi
mujer, la que se fue, anda buscando cierta cosa. Pobrecita. No entiende lo
que pasa. Mejor asi. Mas vale que esté lejos.
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9

viaje

Ella- Pensé que me daba la bienvenida. Que me iba a ayudar en mi camino.

El Otro- Por supuesto, para eso estoy.

Ella- Prefiero seguir sola.

El Otro- No por favor. Tiene que ayudarme usted a mi.

Ella- Estoy un poco confundida. Esto parece un desierto. O un bosque.

El Otro- Una cosa o la otra.

Ella- Las dos. Esta lleno de cosas y ruidos. Amenazas. Misterios. Deleites en
escaparates. Pero la sensacion es de vacio. Paramo. Soledad.

El Otro- A lo mejor si prueba mi manzana, veria todo de otra manera.

Ella- No lo creo.

El Otro- La gente que se aferra a una conviccion sin probar lo diferente me resulta
patética. Animalitos caprichosos. Perimidos.

Ella- Habia un poeta que decia: uno no siempre hace lo que quiere pero tiene el
derecho de no hacer lo que no quiere.

El Otro- Un poeta... Habria que hacer un plan de fumigacion universal. O no, no es
necesario.

Ella- Yo no sé€ nada de poetas, pero me gusta que anden por ahi.

El Otro- Son apenas mosquitos en una noche de verano.

Ella- (Quién llora? ;Lo escucha?

El Otro- No. No siento nada.

Ella- Es un nifio.

El Otro- Todavia no. (de entre sus ropas saca un pano con algo dentro)

Ella- Es un feto. Esta vivo.

El Otro- Todavia si.

Ella- Es negro.

El Otro- Es un regalo para usted ya que no acepta mi manzana.

Ella- Pero qué voy a hacer con ¢€l. Necesita una madre para seguir creciendo.

El Otro- Seria inutil, va a morir pronto de una enfermedad cualquiera, de la primera
que pase, no tiene preferencias.

Ella- Va a morir de hambre.

El Otro- También.

Ella- No lo quiero.

El Otro- La comprendo. Pobre bebé. Usted no lo quiere. Se va a morir. Terminara el
repugnante espectaculo de las moscas sobre los caddveres vivientes, puro ojo
y panza hinchada. El sabio plan universal de eliminar lo que sobra para que
alcance la riqueza... Es suyo. Se lo regalo... ;Qué va a hacer?

Ella- (llorando) No sé.

El Otro- iMuy bien! No sabe. Esta vez gané yo. ;Fin del juego?

Ella- No. Quiero seguir.
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10

el hogar

El- (Vas a dejar de llorar?

Ella- Si... Ya estd. Pongamos el mantel.

El- Un mantel de mil afios.

Ella- Pero estd blanco. Limpio. ;O no?

El- Eso si. Lastima de tan blanco. ;Estas aqui?
Ella- Y vos, ;estas aqui?

Un silencio. Se toman de la mano, se abrazan, bailan un vals de amor que dura anos.

Ella- Yo podria estar en otra parte, ser otra.

El- (Ahora, mi reina?

Ella- Si.

El- Estds muy bien aqui.

Ella- Son muchas vueltas no s¢ donde estoy.

El- Conmigo.

Ella- (Eso es un lugar?

El- El tnico.

Ella- [ Tengo que quedarme?

El- Para siempre.

Ella- Las cosas se mueven muy répido. Si me paro jse van a seguir moviendo?

El- No dejes de mirarme. Las cosas no existen.

Ella- Gracias. Soy solo la que te mira. Nada més. Una mirada.

El- Asi, asi...

Ella- LY sila orquesta se calla?

El- No precisamos de musicos.

Ella- Un dia se van a cansar de tocar.

El- Voy a cantar.

Ella- No te creo.

El- Mi voz no se acaba.

Ella- (Tu voz va a subir por el aire, y mas alla y va a quedar en la telarafia
de las estrellas? (El cielo siempre va a cantar para mi? (En tu nombre?

El- Y nunca vas a tener ganas de irte, de ser otra.

Ella- Quién sabe. Ser s6lo una misma es poco. Y hay tanto por hacer.

El- Eso no. No me gusta.

Ella- Te da miedo.

El- (Como?

Ella- Nada. Decime de nuevo que tu voz no se acaba.

El- Ya te lo dije una vez. Hace tiempo.

Ella- Cada vuelta me pesa mas el vestido.
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El-
Ella-
El-
Ella-
El-
Ella-
El-
Ella-
El-
Ella-
El-
Ella-

Antes con cada vuelta te sentias mas desnuda.
No sé. Es el vestido que crece, se alarga, quiere arrastrarse.
(Si?

Me gustaria que me miraras.

Te miro.

No.

Te estoy mirando.

No. Yo podia estar en otra parte, ser otra.

No. No podrias.

Los musicos se fueron. Hay un silencio de afos.
No tiene importancia.

Tampoco estds cantando. Me dejaste sola.

El la suelta, Ella sigue bailando abrazada del aire.

11
ellos

El-
El Otro-
El-
El Otro-
El-
El Otro-
El-
El Otro-
El-
El Otro-
El-
El Otro-

El-
El Otro-
El-
El Otro-
El-
El Otro-
El-
El Otro-
El-
El Otro-
El-
El Otro-

No cumpliste tu parte del trato.

(No?

Ella se fue. No estd conmigo como antes.

A lo mejor te olvidaste del arte de enamorar.

Ella busca al que ya no soy.

LY que culpa tengo yo?

Estoy cansado.

Sera que es tiempo de dormir.

Sin sonar.

Concedido. Dormir sin sonar. ;Conforme?

Y qué cuando estoy despierto.

Eso ya es problema tuyo. Hay mucho en qué entretenerse para dejar que pase
el tiempo.

Me prometiste que ella iba a estar conmigo, solo para mi.

Es una mujer dificil.

Perdio el anillo.

No lo perdio.

Pero no lo tiene.

Ese anillo es mal asunto.

Esta buscando otro hombre ;verdad?

Peor.

(Qué puede haber peor?

Te felicito. Estas cumpliendo con nuestro trato cada vez con mas perfeccion.
(Como?

Es la regla basica, la piedra de toque, el cimiento, la raiz: pensar en uno
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El-
El Otro-
El-
El Otro-

12

madre e hijo

mismo siempre, por sobre todas las cosas.

No. Eso no es asi. Yo... Yo ni siquiera existo. Estoy cansado.
Sera que es tiempo de dormir.

Sin sonar.

Concedido. Sin sofiar.

Ella ha seguido bailando, El hijo la toma en sus brazos, bailan.

El hijo-
Ella-
El hijo-
Ella-
El hijo-
Ella-
El hijo-

Ella-
El hijo-
Ella-
El hijo-
Ella-
El Hijo-
Ella-

El hijo-
FElla-
El hijo-

Ella-
El hijo-
Ella-

Estas muy linda.
No. Es porque me ves de lejos. Los recuerdos embellecen.

Puede ser. De todos modos estds muy linda.

(Como es alla?

Estan a salvo. Pase lo que pase ellos se van a salvar.

[ Viven bien?

Es otro mundo. Todo funciona. Trabajan. Tienen cosas. Cada uno puede
hacer su vida.

,Son felices?

Si. Bastante. Pero tienen sus angustias.

LY vos?

Yo todavia soy "el otro". Unos me aceptan otros me quieren matar.
(Conseguiste novia?

Todavia no. Seréd porque tengo tu anillo.

Pero en el pulgar. En ese dedo no significa nada. Si no lo vendés antes,
regalaselo a ella. Le va a gustar.

Todavia todo es dificil, pero voy a estar muy bien.

LY por qué te fuiste?

(Como me preguntas eso? Por lo mismo que se van todos. A buscar... Vos
misma me ayudaste a irme.

Si, ya s€. Pero hay algo mas. Algo que yo hice mal.
No. Hiciste todo bien.
No soportabas mi tristeza, mis quejas, mis llantos. Pero ;qué otra cosa podia
hacer? Suefio que abro la puerta y no hay nada, nada mas que gritos de dolor,
de hambre, de desesperanza. Tengo que llorar. Tengo derecho a quejarme.
Suefio que camino por la escollera hacia el mar y cuando me doy vuelta no
hay ciudad, ni pais, ni historia: el Uruguay se desprendio de la tierra y se va
naufragando hacia los hielos del sur, o simplemente se hunde, se lo traga un
abismo, no sé... Quiero que me perdones hijo querido, que me perdones las
quejas y los lamentos. Quiero que me perdones no haber encontrado un
modo de darte &nimo. Quiero que me perdones y que vuelvas... O no, no
vuelvas. ;Hijo?
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manzana

El Otro- (Entonces? ;Quiere seguir?

Ella- Si. Voy a probar su manzana.

El Otro- iMuy bien! Por fin.

Ella- LY qué va a pasar?

El Otro- Seguramente sienta el placer de estar del otro lado.
Ella- Eso no es malo.

El Otro- Claro que no.

Ella- Entonces esta bien.

El Otro- Eso si, seguramente ya no serd la misma.

Ella- No lo creo.

El Otro- (Me esta desafiando?

Ella- (ironica) Jamas me atreveria.

El Otro- Usted me gusta.

Ella- Usted a mi no.

El Otro- Procedamos entonces. Muerda su manzana... ;Qué hay?
Ella- No s¢ muy bien de qué lado de la pantalla estoy, pero parece que

estoy del lado del sillon ese especial, de cuero auténtico, o mejor no, de
simil-cuero, ecoldgico, elastico, lavable, reclinable, siete posiciones a
eleccion, control manual automatico. Estoy de ese lado de la pantalla.
Coémoda. Muy comoda. Hasta puedo lanzar un suspiro de placer para echar
fuera cualquier tension o disgusto. El mundo estd ante mi. Rapidamente lo
recorro con el poder de mi dedo mayor. De lo que hay elijo las noticias.
Porque hay que saber. Tuve suerte: una transmision en vivo, en directo, en
tiempo real. La realidad en tiempo real, qué mas se puede pedir para saber.
Primer plano de japonés que llora, o podria ser coreano, o chino. No se
entiende lo que dice. Me doy cuenta de que no estan en la China porque la
camara muestra una tienda y el letrero esta en espafiol o casi, dice “almacén”
y mas abajo “mini-market”. Si, es un pequefio comercio de alimentos en
algun pais sudamericano. Me hace feliz mi capacidad de deduccion. El chino
llora, se abraza a una mujer también de ojos rasgados pero piel oscura,
indigena seguramente, andina diria yo, que se abraza a su vez con un nifio
chino-aymara o algo asi que llora. Es muy conmovedor. Se me hace un nudo
en la garganta. La reja de la tienda esta destrozada. Personas entran y salen.
Hombres mujeres, nifios, blancos, indios, negros, se llevan la comida, sobre
todo la empaquetada, pero también frutas, verduras, botellas de whisky. La
camara toma una mujer de espaldas, tiene un nifio en brazos y cuatro mas
agarrados de sus pantalones. Ella tiene un aire familiar. Se ve un micr6fono
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Ella-
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rescate

El-
El Otro-

El-
El Otro-
El-
El Otro-
El-
El Otro-
El-
El Otro-
El-

Ella-

y una voz, la del periodista supongo, que la de Dios no puede ser, que
pregunta algo, demasiado rapido, no llego a entender. Ahora si se la ve, es
increible, “el chiquito anoche...”, que cosa més extrafia, “anoche lloraba...”,
si no fuera porque le faltan tantos dientes yo diria que..., “lloraba y yo no
podia hacerlo callar...”, no puede ser, “;sabe por qué, sefior?..., me siento
mal, “hambre, tenia hambre y yo crei que me volvia loca porque no se
callaba y no se callaba”, me estoy volviendo loca: esa mujer tiene mi misma
cara. Apago. Me tomo unos minutos para indignarme. Naciones Unidas
deberia hacer algo, alguien deberia hacer algo. Estoy furiosa y dolida.

No es lo que yo esperaba pero no esta del todo mal.

Dos dias después, desde el sillon de simil-cuero, siete posiciones a eleccion,
sin querer, porque estoy procurando evitar el canal de noticias, encuentro la
imagen del almacén. Tuve suerte. El periodista informa que el chino se habia
suicidado junto a su mujer y su hijo, pero se veian cascos azules y personas
buenas repartiendo alimentos a la gente. Senti un gran alivio. Casi diria
confort, confort moral. Me da mucho placer saber que nunca mas la
television va a mostrar ese lugar. De todas formas yo no puedo hacer nada.
Pero necesito conmoverme, me hace bien. Es el marketing de los buenos
sentimientos. En el cierre de la nota veo a la mujer a lo lejos. No cabe duda,
soy yo. Por primera vez me pregunto qué le va a pasar mafiana, cuando no
sea noticia y no estén los cascos azules ni las personas buenas que regalan
alimentos, cuando no forme parte de la pornografia de la miseria, cuando no
esté rodeada de la liturgia humanitaria. No sé muy bien de qué lado de la
pantalla estoy, pero parece que estoy del lado de alla y que me quedan pocos
dientes.

Se acabd el trato. Me la llevo conmigo.

No. Es mia. Es una mujer dificil. Se resiste. Eso al principio me dio placer.
Ahora me fastidia.

Dejala en paz. Sali de nuestras vidas.

Idiotas. Tienen la ilusion de tener “su vida”.

(Qué le hiciste?

Nada. Comi6 una manzana. Por su propia voluntad.

Esté diferente.

No tanto.

Me la llevo conmigo.

No la toques.

(a Ella) Amor, mi amor. Vamos a casa. Te prometo que... Voy a... Te juro
que vamos a....

(como despertando de un suerio) {Si?
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FElla-

El Otro-

El-

El Otro-

El-
El otro-
Ella-
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Volvé conmigo.

Todavia no. Tengo que seguir. (a EIl Otro) Fue dificil. Pero pasé la prueba.
Aqui estoy.

(a Ella) Es una lastima que no se haya quedado alla. Hay tantas cosas
maravillosas. Usted no tiene la menor idea de lo que es vivir. ;jAlguna vez
sinti6 lo que es un verdadero perfume? ;Francés por ejemplo? ;Probd
caviar? ;/Sinti6 la suavidad de la seda? ;Se mir6 a un espejo vestida por
Cristian Dior? jTuvo un pote de crema de Lancome? ;Fue adorada por
jovenes esbeltos? ; Tiene idea de lo que es el glamour? ;Sabe que es posible
no envejecer y conservar la cintura, las piernas firmes, las manos suaves?
(Salir de compras si esta alegre? ;Salir de compras si esta deprimida? ;Tener
mas de un par de zapatos, mas de dos polleras, mas de un tapado? ; Tener
una casa con ventanas que den al mar, o a un jardin? ;Nunca tener frio?
(Comer el antojo que ordene su apetito? ;Ser turista, viajar, comprar
souvenirs? ; Tener sirvientas y cocineras? ;Tiene la mas minima idea de lo
que es una joya verdadera, de como brilla y estremece? ;No tener mas
preocupaciones que elegir el ment? ;Tener hijos bien educados en colegios
seguros y en universidades prestigiosas? ; Tener seguro de salud? ;Dinero en
el banco? ;Tarjetas de crédito? ;No tener miedo? ;Sentir que el futuro es
deslizarse suavemente a un nuevo disfrute? Venga, estd cada segundo mas
hermosa. Su piel es irresistible. Yo estoy tan solo. Estar en sus brazos seria
mi consuelo.

(a El Otro) No la toques. (a Ella) Venite conmigo antes de que... Yo te juro
que...

(Para qué? ;Qué le estas ofreciendo? Un agujero hiimedo, descascarado,
gélido, version miserable del infierno. Trabajo, esfuerzo, tareas: conseguir
dinero, conseguir alimento, conseguir ilusiones, conseguir mentiritas para
levantar tu animo. Nunca descanso y placer. ;Qué le vas a dar? Ya le
arrancaste el hijo, lo echaste a fuerza de no tener qué darle, ni siquiera qué
prometerle.

(muy abatido, a Ella) No me dejes.

(a Ella) Venga conmigo. Mi deseo es incontenible.

(a ambos) Todavia no. Tengo que salir.

el borde del mar

Ella-

Es de noche. Llegu¢ hasta aqui. Hasta esta piedra en el borde. Un
borde de piedra. Un balcon a mi. Ni siquiera precipicio: es un pais llano, no
habria a donde saltar. Tampoco se sabe donde termina el mar. Quizas porque
es apenas un rio. No, supongamos que es el mar y que no se ve donde
termina. Llegué hasta aqui para hacer una pregunta. Hasta esta piedra de
preguntar, roca roida, breve pefasco, sin musgo, agua podrida, cloaca
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bebiendo lo que escupe la ciudad. Ni algas ni peces. Se fueron a otra parte.
Aqui lo que tiene que vivir se va a otra parte... Hay luces que se mueven.
Barcos, supongo, que podrian llevar o traer a mi hijo, el que se fue... No es
una pregunta amarga. Tampoco estoy segura si quiero saber. Solo quise
correr, salir. Salir. Estirar la mirada. Tener espacio. Muchas telarafias, baba
pegada, baba pegada en la cara, baba enredada en las pestaias, la radio, la
television, la angustia por lo que pasa, baba pegada... En esta piedra, balcon
a mi, no tengo cuerpo, soy una pregunta. Si hubiera alguien no tendria forma
de verme. Es el problema de las preguntas. Invisibles todas y esta mia,
ademas, muda... Asi que callo. Pienso que levanto los brazos y grito. (no lo
hace)... Una pregunta es una piedra en la noche frente a un mar que no se
sabe donde termina. Nada mas.

el hijo de las aguas

El hijo-

Ella-
El hijo-
Ella-
El hijo-
Ella-
El hijo-

Ella-
El hijo-

Ella-
El hijo-
Ella-
El hijo-

17
intermedio

El hijo-

LY sidel agua oscura saltara un pez? ;Un pez de plata con un anillo en la
boca?

Seria mentira. Otro engafio. Otro acto de magia de quién sabe quién.

(Qué pasd contigo? Antes no llamabas mentira a la ilusion.

El mundo es un espejismo, un malentendido.

Qué lastima.

Apenas tengo fuerzas para seguir.

Traigo tu anillo. No consegui novia todavia. Pero la voy a encontrar, pronto,
estoy seguro. Vos lo necesitds mas que yo.

(Para qué?

Por aquello de los cuentos: un objeto magico te pude llevar a donde quieras
ir.

Los cuentos son tonterias inutiles.

Los tuyos me gustaban.

(Pudiste perdonarme?

Aqui esta tu anillo.

Ella, mi madre, la que se fue, habia nacido en el campo. A la ciudad nunca le
perdono que no la dejara mirar lejos. Eso que era una ciudad con salida al
mar, o mejor dicho a un rio turbio, que no era suficiente para sus ojos. Cada
tanto volviamos al campo para ver como el sol se ocultaba detras de la sierra.
Entonces me decia: “toda la vida sofi¢ con caminar por el borde”. Yo me
quedaba callado. Durante afios, cada atardecer repetia lo mismo. Cuando era
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joven, ella habia recorrido a pie o a caballo la sierra de principio a fin. Yo
pensaba que quizas muchas veces habia ya caminado por el borde. Pero
ademas jcual es el borde de una sierra? ;El que se ve desde donde? Yo me
quedaba callado. No hay nada peor que estropear un suefio. Aquello la ponia
triste, no queria morirse sin haberlo hecho, y sin embargo le hacia sentir la
alegria de querer algo que tenia que ver con la inmensidad. Ojala yo tuviera
un deseo como ese. Como sea, esté donde esté voy llevar conmigo la
imagen de la sierra, cuando se va poniendo azul y mi madre dice: “toda la
vida sofi¢ con caminar por el borde”.

el borde de la sierra

FElla-

El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-

Ella-

(Sera éste el lugar? Apenas me quedan fuerzas. Quiero creer que si. Se
puede ver todo el cielo que existe. Y la ciudad que esté tan lejos. El viento es
diferente. Ojala supiera qué me quiere decir. Todo es tan imponente que no
s¢ qué hacer. ;Sera esto la paz?

(esta oculto o disfrazado o no, pero Ella no lo reconoce) Si...

(Sera a usted a quién estuve buscando?

Me encontr6 por fin.

(Puedo hacerle algunas preguntas?

(Preguntas?

(Hay un plan?

Un plan?

Quiero decir, si las cosas son como son por alguna razén.

(,Un destino?

Si, algo asi.

No termino de entender la pregunta.

(,Somos polvo de estrellas, no?

(Si?

Hemos llegado a ser personas, seres con alma y con suefios.

Criaturas fragiles si se compara con las estrellas.

(El dolor y la injusticia forman parte de un plan?

Mire lo que la rodea, ;qué le parece?

Todo es aqui demasiado bello. Me hace olvidar lo malo.

Entonces quédese en paz, no haga tantas preguntas.

No me imaginé que usted pudiera responderme asi.

Tiene poca imaginacion.

(Qué tendriamos que hacer?

Aceptar. ;Usted puede modificar este paisaje? ;Hacer que cambie de color el
cielo? ;Qué el sol se oculte mas rapido?

No.
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El Otro-
FElla-
El Otro-

Asi es todo.
Usted no es el que busco.
Quién sabe.

El Otro se muestra de modo tal que ella lo reconoce.

Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-
Ella-
El Otro-
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el hogar

El-
Ella-
El-

Ella-
El-
Ella-
El-
Ella-

iNo! iNo lo quiero!

No hay nadie mas.

Eso me da mucha pena. Pero a usted no lo acepto.
(riendo) Palabras, palabras.

Tengo la libertad de decir no.

Pero eso no alcanza para vivir cada dia.

No. Pero es un principio. Usted pierde. ;Fin del juego?
Apenas una partida.

Voy a poner el mantel, porque vamos a comer nosotros. Es importante.
Es un mantel tan viejo...
Pero es blanco, blanquisimo. (se lo pone a Ella como si fuera un
velo de novia) Asi estd mejor... Te quiero.
(Nos vamos a casar de nuevo?
Sofi¢ que habias perdido tu anillo.
No. Siempre estuvo aqui en mi mano.
Me parecid que estabas muy lejos.
Vos estabas lejos, pero volviste.

Aparece El hijo con una valija

El-
El hijo-

El-

El hijo-
Ella-
El-

El hijo-
Ella-

El-
El hijo-
Ella-

Te vas.

Por un tiempo. Hagamos de cuenta que es un paseo, unas vacaciones.
Estaremos juntos de algiin modo.

No quiero que te vayas. Pero acé todo se muere.

Nada se va a morir. Tengo ganas, ganas de vivir.

Llevate esto. (le da su anillo)

Y el mio.

No. Es algo de ustedes.

Quién sabe no sean objetos magicos como los de los cuentos de cuando eras
nifo.

Los podés vender.

Voy a volver... Lo prometo.

Si...
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epilogo

E1 Otro-

21
coda final

El-
Ella-
El-
Ella-
El-
Ella-

Dicen que un hombre trataba de volver a su hogar y su barco no
resistia ya mas tempestades. Entonces le pidié ayuda a un dios que le regalo
una gran bolsa. Dentro estaban todos los vientos salvo una brisa suave que
soplaba en direccion a su casa. Cuido la bolsa mientras navegaba durante
varios dias, pero al final se durmid. Los marineros pensaron que dentro de
ella habia grandes tesoros y la abrieron. Murieron todos. Apenas se salvo el
hombre que quedo a la deriva sujeto del mastil... Es un cuento viejo. Creian
que un dios era dueiio de las tormentas, y que podia escuchar los ruegos y
ayudar. Habia una salida. Creian que en el fondo la culpa la tenia la soberbia
de los hombres, o la codicia... Eso si. A lo mejor eso si.

A la deriva todos, apenas sujetos de un viejo mastil.

SOS quieren escribir en alguna parte. Save our souls. Salven nuestras almas.
(se rie)

No tienen donde escribir.

No tienen cémo mandar sefiales.

No hay a quién.

Estéan solos.

(Vas a dejar de llorar?
Si... Ya estd. Pongamos el mantel.
Un mantel de mil afios.
Pero est4 blanco. Limpio. ;O no?
Eso si. Lastima de tan blanco. ;Estas aqui?
Y vos, (estas aqui?

FIN
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