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MISTER SOUL

 de Raquel Diana
(escrita en 2002 en medio de aquella crisis)

La acción transcurre en lugar extraño.
En Uruguay o cualquier otro país así de pobre.
En un momento jodido. 
En un aeropuerto, una casa, una roca frente al mar, una sierra.
En un borde.
En varios bordes.
O simplemente en la cabeza de Ella.
Lo único cierto es que transcurre en un escenario, lo que nos hace estar seguros de que 
nada es real.
Supongo que los personajes nunca salen de escena y que los espacios conviven, se 

mezclan.
Como sea el tiempo y el espacio se curvan, se contraen y se dilatan.

Personajes:

Ella
El hijo
El
El Otro

1 
preludio

Ella- Dicen que un hombre trataba de volver a su hogar y su barco no 
resistía ya más tempestades. Entonces le pidió ayuda a un dios que le regaló 
una gran bolsa. Dentro estaban todos los vientos salvo una brisa suave que 
soplaba en dirección a su casa. Cuidó la bolsa mientras navegaba durante 
varios días, pero al final se durmió. Los marineros pensaron que dentro de 
ella había grandes tesoros y la abrieron. Murieron todos. Apenas se salvó el 
hombre que quedó a la deriva sujeto del mástil... Es un cuento viejo. Creían 
que un dios era dueño de las tormentas, y que podía escuchar los ruegos y 
ayudar. Había una salida. Creían que en el fondo la culpa la tenía la soberbia 
de los hombres, o la codicia... Eso sí. A lo mejor eso sí. 
A la deriva, apenas sujeta del mástil. 
SOS debería escribir en alguna parte. Save our souls. Salven nuestras almas. 
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No hay dónde escribir. 
No hay cómo mandar señales. 
No hay a quién.

2 
despedida 

Ella- Yo estoy muy bien. 
El hijo- ¿Sí?
Ella- Feliz.
El hijo- ¿No tenés miedo?
Ella- Yo me quedo en la tierra. La tierra es segura. Sos vos el que se va a 

navegar.
El hijo- No, apenas voy a volar un rato. Después habrá tierra. Para estar seguro, 

como vos decís.
Ella- Una tierra del otro lado. Parece que lo bueno siempre está en otro lado. En 

otro país, allá en la infancia, después de la muerte... El aquí nunca alcanza.
El hijo- No te pongas filosófica. No hay tiempo. Me voy. 
Ella- ¿Tenés todo?
El hijo- Sí.
Ella- ¿Algo para comer en el viaje?
El hijo- Sí. Digo, no. No es necesario.
Ella- Tené cuidado de cómo te alimentás. Es muy importante. Cualquier cosa me 

avisás y te mando algo. Siempre voy a poder conseguir algo para mandarte.
El hijo- No sé si te voy a poder llamar muy seguido. No te preocupes. Allá comida es

lo que sobra.
Ella- No creo que sobre tanto. Por acá no vemos ni las migas que caen del mantel. 

Prometeme que si te llevan preso o algo, me hacés llamar.
El hijo- Para qué. No podrías hacer nada.
Ella- No sabés de lo que soy capaz.
El hijo- Me voy.
Ella- Esperá. Llevate esto.
El hijo- ¡No! Es tuyo. No lo quiero.
Ella- Me pasé toda la vida tratando de darte todo. Este anillo es mi todo ahora. 

Algo debe valer.
El hijo- No lo voy a vender y si me lo pongo van a pensar que estoy casado. Así no 

voy a conseguir una novia.
Ella- Vendelo.
El hijo- No. Es algo tuyo.
Ella- Si no te lo llevás lo voy a dejar aquí tirado, para que se lo lleve el primero 

que pase.
El hijo- Mirá que sos difícil. Ni en el momento de la despedida me dejás en paz.
Ella- La paz es un asunto difícil.
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Un silencio. El hijo se pone el anillo en el dedo pulgar.

Ella- Adiós, hijo.
El hijo- Madre, adiós.

3
el hogar

Ella- Esa no es forma de sentarse a la mesa. No es cuestión de poner el 
plato en la mesa y punto. Para eso hay un mantel.

El- Un mantel de mil años.
Ella- Pero está blanco. Limpio. ¿O no?
El- Eso sí. Lastima de tan blanco.
Ella- Ponemos el mantel con prolijidad porque vamos a comer nosotros. Nosotros.

Es importante.
El- Está bien. Pero, me parece que nosotros no estamos a la altura del mantel. Ni

hablemos de lo que hay para comer.
Ella- ¿Alguna vez cociné algo que no te haya gustado?
El- No.
Ella- Y si tenés algún problema cociná vos... No, mejor no. Sería una catástrofe.
El- ¿Dijo algo?
Ella- ¿Qué?
El- Si dijo algo antes de irse.
Ella- Dijo cosas, sí.
El- No me interesa.
Ella- ¿Y por qué preguntaste?
El- Porque ya no se me ocurre de qué hablar contigo.
Ella- Dijo que va a estar muy bien.
El- Cuando esté arrepentido que ni se le ocurra volver.
Ella- Me encantaría acordarme de cuál fue el día en que empezaste a ponerte 

amargo. Porque tiene que haber sido así. Una mañana miraste al cielo, 
levantaste el puño y gritaste: “¡nada vale la pena!, ¡todo me da asco!, ¡nada 
está bien!”.  Mirando al cielo, increpando al infinito: “¡te lo voy a 
demostrar!” Y lo lograste. Sos la prueba viviente del desastre de la 
humanidad. Eso sí, el cielo, ni la menor bolilla. El mundo sigue igual de mal.
Y vos...

El- La única forma de encontrar un minuto que valga la pena es vendiéndole el 
alma al diablo.

Ella- Eso es mentira.
El- Decime algo que esté bien, que no esté sucio, una alegría que permanezca 

más que un rato, nombrame a una sola persona que conozcamos que sea 
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feliz, decime quién... ¿Qué pasó con tu anillo?
Ella- ¿El anillo? No sé. Recién me doy cuenta de que no lo tengo. ¿Se me habrá 

salido al lavar la ropa? Lo voy a buscar, en alguna parte tiene que estar.
El- No te creo.
Ella- Te juro que...
El- ¿Por qué no te vas de una vez?
Ella- Para qué. Vos ya te fuiste hace rato.

4
intermedio

Ella- Teníamos un latón, una palangana de lata, bastante grande. Yo lo llenaba de 
agua y lo ponía al sol para que el agua se entibiara. Él, mi hijo, el que se fue, 
se pasaba mucho rato metido allí, jugando a hacer olitas, desafiando 
tempestades de jabón, viajando por quien sabe qué mundos. Él no sabía que 
ese era el mismo latón que yo usaba cuando era chica para desplumar las 
gallinas. Mi madre me la daba recién muerta, yo le echaba un chorro de agua
caliente y la dejaba limpita. El país fue mejorando y se pudo comprar las 
gallinas ya peladas y prontas para comer. Pero no tanto como para que mi 
niño tuviera una bañera de loza, blanca. Él, mi hijo, el que se fue, era feliz 
con su mar de lata. Nunca ninguna nave lo podrá llevar tan lejos. Un día, 
mejor dicho una de las veces que entraron a casa a robar, se lo llevaron, al 
latón, digo. ¿Para qué? Era una cosa vieja, sin valor... Qué lástima. Mi niño 
se quedó sin agua de soñar. Como todos nosotros. 

5
inicio del viaje

El Otro- Bienvenida.
Ella- Estoy un poco confundida. Esto parece un desierto. O un bosque.
El Otro- Una cosa o la otra.
Ella- Las dos. Está lleno de cosas y ruidos. Amenazas. Misterios. Deleites en 

escaparates. Pero la sensación es de vacío. Páramo. Soledad.
El Otro- No hubiera venido. Nadie la obliga a estar aquí.
Ella- No sé... Tengo miedo.
El Otro- Vuelva.
Ella- No puedo. Tengo que llegar a...
El Otro- Le traje una manzana. ¿Hace cuánto que no ve una manzana? Tiene 

un parte que está fea, pero la otra es roja. La lustré. Brilla. Tienta, ¿no?
Ella- No tengo hambre hoy.
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El Otro- Una manzana abre el apetito.
Ella- Peor.
El Otro- Una manzana es solo una manzana.
Ella- Me enseñaron a no aceptar nada de los extraños.
El Otro- Mala cosa. El mundo está lleno de extraños. Lo extraño es nuestra 

naturaleza. Todo está ofrecido, basta estirar la mano y tomar lo que se 
quiere.

Ella- ¿Sí?
El Otro- Sí.
Ella- Habría que elegir.
El Otro- Por supuesto. La libertad es nuestra naturaleza.
Ella- ¿También?
El Otro- Tiene la libertad de elegir esta manzana.
Ella- No me gusta. Una parte está fea.
El Otro- ¿Hay otra? ¿Hace cuánto que no ve una manzana?
Ella- Está bien. Gracias. (toma la manzana, la guarda)
El Otro- Tiene que probarla.
Ella- Después, todavía no.
El Otro- No quiero pensar que está despreciando mi regalo.
Ella- De ninguna manera. Siempre he sido muy agradecida.
El Otro- No necesito las gracias. Necesito que la pruebe.
Ella- Otro día. Tal vez. Ahora tengo que seguir.

6
intermedio

El Otro- Mi soledad es inmensa. Vencidos ya los viejos enemigos, apenas tengo lo 
qué hacer. Algunas veces sí, movido por algo que se parece a mis viejos 
ímpetus, organizo grandes cosas. Pero son breves. Fulgores, ráfagas. Se ha 
perdido el sentido épico. Nada de lo que haga, por terrible que sea, logra más
que un suspiro de horror de unos, que inmediatamente se distraen en otra 
cosa, o aullidos de dolor de otros, que nadie escucha. No hay grandeza. Es el
problema de la plenitud. No hay más territorio que conquistar. Cualquier 
emperador romano tenía más esperanza que yo. Para peor estoy a punto de 
convencerme de que soy eterno: un aburrimiento universal... Ella en cambio 
despierta en mí un cosquilleo. Me atraen los que no aceptan lo que ofrezco. 
Resisten un poco. Me gusta. Al final voy a terminar devorándola. Perderé un 
placer, pero habré ganado otro: el de seguir triunfando.

7
el hogar
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El- ¿Por qué no te vas de una vez?
Ella- Para qué. Ya me fui hace rato.
El- ¿No dijiste que era yo el que me había ido?
Ella- Sí. Yo salí a buscarte.
El- (se ríe) Sos loca, una loca linda.
Ella- Bueno, gracias por el piropo. Por lo menos te hago reír. A lo mejor te estoy 

encontrando y ya vamos de vuelta a casa.
El- A veces me parece que vivís en otro mundo, como si fueras un personaje de 

un cuento fantasmagórico.
Ella- Puede ser. ¿Ves como sí tenías cosas que hablar conmigo?

irrumpe El Otro, trae al hijo, agarrado del cuello o de la ropa como si fuera un muñeco

El Otro- Disculpen que interrumpa...
El- (a El Otro, molesto) Te dije que no vinieras por acá.
Ella- ¿Ustedes se conocen?
El- Apenas.
El Otro- Traigo noticias de su hijo.
El hijo- Europa. Estoy en la entrada del metro. Me basta estirar la mano y decir soy 

búlgaro o albanés. Preferiría peruano, boliviano o de costa de marfil. Pero mi
piel me delata. Preferiría ser tullido o niño. No puedo decir de dónde vengo. 
(estira la mano como pidiendo una moneda) Uruguay... Uruguay...  No 
significa nada para ellos. A lo sumo supondrán que hablo en un idioma 
extraño. Mejor. Lo extraño da pena. Cuando no da miedo. Estoy en la boca 
del metro, hincado, tratando de parecer indefenso, desamparado, chiquito. 
Unos pasos más allá hay un hombre con un niño alquilado. Le va mejor que 
a mí. 

Ella- ¡Eso es mentira! Él está bien, yo lo sé. ¡Eso es mentira!
El- Yo te lo había dicho. Que se joda por no haberme hecho caso.
Ella- (a El Otro) No le creo. Usted inventa todo eso. 
El Otro- ¿Yo? (se ríe) 
El hijo- Buenos Aires. Bajé del avión en la primera escala. Tuve miedo de ir tan 

lejos.
Ella- Mi hijo está en Europa. Hace limpiezas, por ahora. Pero le está por salir un 

trabajo en una empresa muy importante. Además es artista. Tiene talento. Le
va muy bien.

El hijo- Buenos Aires. Tengo peluca verde. Practiqué con naranjas. Horas de horas. 
Primero con dos, después con tres. Ahora en los días sin viento puedo 
manejar hasta cuatro. Sé exactamente cuantas veces saltará por el aire cada 
una hasta que cambie el semáforo. Tengo nariz roja redondita sujeta con un 
elástico. Me lastima un poco. Recojo las naranjas, las tiro en mi bolso en un 
segundo, en esto cada segundo vale, y bailo. Me estiro, me curvo, salto, 
atrás, derecha, adelante, izquierda, bailo la danza de los autos. Quedarme 
quieto podría ser la muerte. Y no quiero. Tengo cuidado con mi brazo, que 
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no tiene más remedio que estar extendido. Si me lo arrancaran sólo me 
quedaría uno para recibir el fruto de mi trabajo.

El- Ya ves a lo que llegó. Se hubiera quedado, como yo le dije. Qué vergüenza. 
Ella- ¿Vergüenza? Ojalá vos supieras alguna gracia para hacer en el semáforo. Por

lo menos harías algo. Y traerías algún peso a la casa.
El- Lo único que falta es que me reproches que no tengo trabajo. Como si yo 

tuviera la culpa.
El Otro- A lo mejor sí tenés la culpa.
Ella- (a El) Hace un rato estábamos casi bien. Hasta me dijiste que era una loca 

linda.
El- Me equivoqué. (a El Otro) Te dije que no vinieras por acá.
Ella- (a El Otro) Váyase.  

El Otro le pega un puñetazo a El hijo, que cae al suelo.

Ella- ¡No! Mi niño querido. (lo quiere acariciar pero El Otro no la deja) No es mi
hijo. Váyase y llévese ese muñeco.

El Otro levanta a El hijo, se lo va llevando.

El hijo- ¡Mamá!
Ella- (duda un momento, luego dice:) Es mentira. Pura magia.

8
intermedio

El- Me había pasado toda un mañana haciendo cola en un comedor municipal. 
No le dije a ella, mi mujer, la que se fue, a dónde iba. Yo quería poder 
rechazar el almuerzo que ella me estaba preparando. Decirle, no, no me 
gusta, no tengo ganas. Sabía  que con el pretexto de que es pecado tirar los 
alimentos, se lo iba a comer ella, a escondidas, en la cocina. Pero después de 
no sé cuántas horas de esperar con el plato en la mano, cuando llegó mi 
turno, dijeron que se había acabado todo. Me volví con mi hambre y mi plato
escondido entre la ropa. Quedé de muy mal humor. Compartimos el 
almuerzo de mantel blanco, poca comida y ausencia del hijo. Se está por 
cumplir mi tercer aniversario de desocupado. Año uno: esto no me está 
pasando a mí, esto se va a solucionar pronto. Año dos: angustia, llorar a 
escondidas. Año tres: acepto mi condición. No soy, apenas si existo. Estoy 
bien. Sólo a veces me siento como un mueble viejo que ocupa demasiado 
lugar en la casa, al que todos tienen cariño mientras esperan el día en que no 
haya más remedio que transformarlo en leña para calentar el hogar. Ella, mi 
mujer, la que se fue, anda buscando cierta cosa. Pobrecita. No entiende lo 
que pasa. Mejor así. Más vale que esté lejos.
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9
viaje

Ella- Pensé que me daba la bienvenida. Que me iba a ayudar en mi camino.
El Otro- Por supuesto, para eso estoy.
Ella- Prefiero seguir sola.
El Otro- No por favor. Tiene que ayudarme usted a mí. 
Ella- Estoy un poco confundida. Esto parece un desierto. O un bosque.
El Otro- Una cosa o la otra.
Ella- Las dos. Está lleno de cosas y ruidos. Amenazas. Misterios. Deleites en 

escaparates. Pero la sensación es de vacío. Páramo. Soledad.
El Otro- A lo mejor si prueba mi manzana, vería todo de otra manera.
Ella- No lo creo.
El Otro- La gente que se aferra a una convicción sin probar lo diferente me resulta 

patética. Animalitos caprichosos. Perimidos.
Ella- Había un poeta que decía: uno no siempre hace lo que quiere pero tiene el 

derecho de no hacer lo que no quiere.
El Otro- Un poeta... Habría que hacer un plan de fumigación universal. O no, no es 

necesario. 
Ella- Yo no sé nada de poetas, pero me gusta que anden por ahí.
El Otro- Son apenas mosquitos en una noche de verano.
Ella- ¿Quién llora? ¿Lo escucha?
El Otro- No. No siento nada.
Ella- Es un niño. 
El Otro- Todavía no. (de entre sus ropas saca un paño con algo dentro)
Ella- Es un feto. Está vivo.
El Otro- Todavía si.
Ella- Es negro.
El Otro- Es un regalo para usted ya que no acepta mi manzana.
Ella- Pero qué voy a hacer con él. Necesita una madre para seguir creciendo.
El Otro- Sería inútil, va a morir pronto de una enfermedad cualquiera, de la primera 

que pase, no tiene preferencias.
Ella- Va a morir de hambre.
El Otro- También. 
Ella- No lo quiero.
El Otro- La comprendo. Pobre bebé. Usted no lo quiere. Se va a morir. Terminará el 

repugnante espectáculo de las moscas sobre los cadáveres vivientes, puro ojo
y panza hinchada. El sabio plan universal de eliminar lo que sobra para que 
alcance la riqueza... Es suyo. Se lo regalo... ¿Qué va a hacer?

Ella- (llorando) No sé.
El Otro- ¡Muy bien! No sabe. Esta vez gané yo. ¿Fin del juego?
Ella- No. Quiero seguir.
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10
el hogar

El- ¿Vas a dejar de llorar?
Ella- Sí... Ya está. Pongamos el mantel.
El- Un mantel de mil años.
Ella- Pero está blanco. Limpio. ¿O no?
El- Eso sí. Lastima de tan blanco. ¿Estás aquí?
Ella- Y vos, ¿estás aquí? 

Un silencio. Se toman de la mano, se abrazan, bailan un vals de amor que dura años.

Ella- Yo podría estar en otra parte, ser otra.
El- ¿Ahora, mi reina?
Ella- Sí.
El- Estás muy bien aquí.
Ella- Son muchas vueltas no sé dónde estoy.
El- Conmigo.
Ella- ¿Eso es un lugar?
El- El único.
Ella- ¿Tengo que quedarme?
El- Para siempre. 
Ella- Las cosas se mueven muy rápido. Si me paro ¿se van a seguir moviendo?
El- No dejes de mirarme. Las cosas no existen.
Ella- Gracias. Soy sólo la que te mira. Nada más. Una mirada.
El- Así, así...
Ella- ¿Y si la orquesta se calla?
El- No precisamos de músicos.
Ella- Un día se van a cansar de tocar.
El- Voy a cantar.
Ella- No te creo.
El- Mi voz no se acaba.
Ella- ¿Tu voz va a subir por el aire, y más allá y va a quedar en la telaraña 

de las estrellas? ¿El cielo siempre va a cantar para mí? ¿En tu nombre?
El- Y nunca vas a tener ganas de irte, de ser otra.
Ella- Quién sabe. Ser sólo una misma es poco. Y hay tanto por hacer.
El- Eso no. No me gusta.
Ella- Te da miedo.
El- ¿Cómo?
Ella- Nada. Decime de nuevo que tu voz no se acaba.
El- Ya te lo dije una vez. Hace tiempo.
Ella- Cada vuelta me pesa más el vestido.
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El- Antes con cada vuelta te sentías más desnuda.
Ella- No sé. Es el vestido que crece, se alarga, quiere arrastrarse.
El- ¿Sí?
Ella- Me gustaría que me miraras.
El- Te miro.
Ella- No.
El- Te estoy mirando.
Ella- No. Yo podía estar en otra parte, ser otra. 
El- No. No podrías.
Ella- Los músicos se fueron. Hay un silencio de años.
El- No tiene importancia.
Ella- Tampoco estás cantando. Me dejaste sola.

El la suelta, Ella sigue bailando abrazada del aire.

11
ellos

El- No cumpliste tu parte del trato.
El Otro- ¿No?
El- Ella se fue. No está conmigo como antes.
El Otro- A lo mejor te olvidaste del arte de enamorar.
El- Ella busca al que ya no soy.
El Otro- ¿Y que culpa tengo yo?
El- Estoy cansado.
El Otro- Será que es tiempo de dormir.
El- Sin soñar.
El Otro- Concedido. Dormir sin soñar. ¿Conforme?
El- Y qué cuando estoy despierto.
El Otro- Eso ya es problema tuyo. Hay mucho en qué entretenerse para dejar que pase

el tiempo.
El- Me prometiste que ella iba a estar conmigo, sólo para mí.
El Otro- Es una mujer difícil. 
El- Perdió el anillo.
El Otro- No lo perdió.
El- Pero no lo tiene.
El Otro- Ese anillo es mal asunto.
El- Está buscando otro hombre ¿verdad?
El Otro- Peor.
El- ¿Qué puede haber peor?
El Otro- Te felicito. Estás cumpliendo con nuestro trato cada vez con más perfección.
El- ¿Cómo?
El Otro- Es la regla básica, la piedra de toque, el cimiento, la raíz: pensar en uno 
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mismo siempre, por sobre todas las cosas.
El- No. Eso no es así. Yo... Yo ni siquiera existo. Estoy cansado.
El Otro- Será que es tiempo de dormir.
El- Sin soñar.
El Otro- Concedido. Sin soñar.

12
madre e hijo

Ella ha seguido bailando, El hijo la toma en sus brazos, bailan.

El hijo- Estás muy linda.
Ella- No. Es porque me ves de lejos. Los recuerdos embellecen.
El hijo- Puede ser. De todos modos estás muy linda.
Ella- ¿Cómo es allá?
El hijo- Están a salvo. Pase lo que pase ellos se van a salvar.
Ella- ¿Viven bien?
El hijo- Es otro mundo. Todo funciona. Trabajan. Tienen cosas. Cada uno puede 

hacer su vida.
Ella- ¿Son felices?
El hijo-  Sí. Bastante. Pero tienen sus angustias. 
Ella- ¿Y vos?
El hijo- Yo todavía soy "el otro". Unos me aceptan otros me quieren matar.
Ella- ¿Conseguiste novia?
El Hijo- Todavía no. Será porque tengo tu anillo.
Ella- Pero en el pulgar. En ese dedo no significa nada. Si no lo vendés antes, 

regaláselo a ella. Le va a gustar.
El hijo- Todavía todo es difícil, pero voy a estar muy bien.
Ella- ¿Y por qué te fuiste?
El hijo- ¿Cómo me preguntás eso? Por lo mismo que se van todos. A buscar… Vos 

misma me ayudaste a irme.
Ella- Si, ya sé. Pero hay algo más. Algo que yo hice mal.
El hijo- No. Hiciste todo bien.
Ella- No soportabas mi tristeza, mis quejas, mis llantos. Pero ¿qué otra cosa podía 

hacer? Sueño que abro la puerta y no hay nada, nada más que gritos de dolor,
de hambre, de desesperanza. Tengo que llorar. Tengo derecho a quejarme. 
Sueño que camino por la escollera hacia el mar y cuando me doy vuelta no 
hay ciudad, ni país, ni historia: el Uruguay se desprendió de la tierra y se va 
naufragando hacia los hielos del sur, o simplemente se hunde, se lo traga un 
abismo, no sé... Quiero que me perdones hijo querido, que me perdones las 
quejas y los lamentos. Quiero que me perdones no haber encontrado un 
modo de darte ánimo. Quiero que me perdones y que vuelvas... O no, no 
vuelvas. ¿Hijo?
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El hijo desaparece, ella queda sola.

13
manzana

El Otro- ¿Entonces? ¿Quiere seguir?
Ella- Sí. Voy a probar su manzana.
El Otro- ¡Muy bien! Por fin.
Ella- ¿Y qué va a pasar?
El Otro- Seguramente sienta el placer de estar del otro lado.
Ella- Eso no es malo.
El Otro- Claro que no.
Ella- Entonces está bien.
El Otro- Eso sí, seguramente ya no será la misma. 
Ella- No lo creo.
El Otro- ¿Me está desafiando?
Ella- (irónica) Jamás me atrevería.
El Otro- Usted me gusta.
Ella- Usted a mí no.
El Otro- Procedamos entonces. Muerda su manzana... ¿Qué hay?
Ella- No sé muy bien de qué lado de la pantalla estoy, pero parece que 

estoy del lado del sillón ese especial, de cuero auténtico, o mejor no, de 
símil-cuero, ecológico, elástico, lavable, reclinable, siete posiciones a 
elección, control manual automático. Estoy de ese lado de la pantalla. 
Cómoda. Muy cómoda. Hasta puedo lanzar un suspiro de placer para echar 
fuera cualquier tensión o disgusto. El mundo está ante mí. Rápidamente lo 
recorro con el poder de mi dedo mayor. De lo que hay elijo las noticias. 
Porque hay que saber. Tuve suerte: una transmisión en vivo, en directo, en 
tiempo real. La realidad en tiempo real, qué más se puede pedir para saber. 
Primer plano de japonés que llora, o podría ser coreano, o chino. No se 
entiende lo que dice. Me doy cuenta de que no están en la China porque la 
cámara muestra una tienda y el letrero está en español o casi, dice “almacén”
y más abajo “mini-market”. Si, es un pequeño comercio de alimentos en 
algún país sudamericano. Me hace feliz mi capacidad de deducción. El chino
llora, se abraza a una mujer también de ojos rasgados pero piel oscura, 
indígena seguramente, andina diría yo, que se abraza a su vez con un niño 
chino-aymara o algo así que llora. Es muy conmovedor. Se me hace un nudo 
en la garganta. La reja de la tienda está destrozada. Personas entran y salen. 
Hombres mujeres, niños, blancos, indios, negros, se llevan la comida, sobre 
todo la empaquetada, pero también frutas, verduras, botellas de whisky. La 
cámara toma una mujer de espaldas, tiene un niño en brazos y cuatro más 
agarrados de sus pantalones. Ella tiene un aire familiar. Se ve un micrófono 
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y una voz, la del periodista supongo, que la de Dios no puede ser, que 
pregunta algo, demasiado rápido, no llego a entender. Ahora sí se la ve, es 
increíble, “el chiquito anoche...”, que cosa más extraña, “anoche lloraba...”, 
si no fuera porque le faltan tantos dientes yo diría que..., “lloraba y yo no 
podía hacerlo callar...”, no puede ser, “¿sabe por qué, señor?..., me siento 
mal, “hambre, tenía hambre y yo creí que me volvía loca porque no se 
callaba y no se callaba”, me estoy volviendo loca: esa mujer tiene mi misma 
cara. Apago. Me tomo unos minutos para indignarme. Naciones Unidas 
debería hacer algo, alguien debería hacer algo. Estoy furiosa y dolida.

El Otro- No es lo que yo esperaba pero no está del todo mal. 
Ella- Dos días después, desde el sillón de símil-cuero, siete posiciones a elección, 

sin querer, porque estoy procurando evitar el canal de noticias, encuentro la 
imagen del almacén. Tuve suerte. El periodista informa que el chino se había
suicidado junto a su mujer y su hijo, pero se veían cascos azules y personas 
buenas repartiendo alimentos a la gente. Sentí un gran alivio. Casi diría 
confort, confort moral. Me da mucho placer saber que nunca más la 
televisión va a mostrar ese lugar. De todas formas yo no puedo hacer nada. 
Pero necesito conmoverme, me hace bien. Es el marketing de los buenos 
sentimientos. En el cierre de la nota veo a la mujer a lo lejos. No cabe duda, 
soy yo. Por primera vez me pregunto qué le va a pasar mañana, cuando no 
sea noticia y no estén los cascos azules ni las personas buenas que regalan 
alimentos, cuando no forme parte de la pornografía de la miseria, cuando no 
esté rodeada de la liturgia humanitaria. No sé muy bien de qué lado de la 
pantalla estoy, pero parece que estoy del lado de allá y que me quedan pocos 
dientes.

14
rescate

El- Se acabó el trato. Me la llevo conmigo.
El Otro- No. Es mía. Es una mujer difícil. Se resiste. Eso al principio me dio placer. 

Ahora me fastidia.
El- Dejala en paz. Salí de nuestras vidas.
El Otro- Idiotas. Tienen la ilusión de tener “su vida”.
El- ¿Qué le hiciste?
El Otro- Nada. Comió una manzana. Por su propia voluntad. 
El- Está diferente.
El Otro- No tanto.
El- Me la llevo conmigo.
El Otro- No la toques.
El- (a Ella) Amor, mi amor. Vamos a casa. Te prometo que... Voy a... Te juro 

que vamos a....
Ella- (como despertando de un sueño) ¿Sí?
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El- Volvé conmigo.
Ella- Todavía no. Tengo que seguir. (a El Otro) Fue difícil. Pero pasé la prueba. 

Aquí estoy.
El Otro- (a Ella) Es una lástima que no se haya quedado allá. Hay tantas cosas 

maravillosas. Usted no tiene la menor idea de lo que es vivir. ¿Alguna vez 
sintió lo que es un verdadero perfume? ¿Francés por ejemplo? ¿Probó 
caviar? ¿Sintió la suavidad de la seda? ¿Se miró a un espejo vestida por 
Cristian Dior? ¿Tuvo un pote de crema de Lancome? ¿Fue adorada por 
jóvenes esbeltos? ¿Tiene idea de lo que es el glamour? ¿Sabe que es posible 
no envejecer y conservar la cintura, las piernas firmes, las manos suaves? 
¿Salir de compras si está alegre? ¿Salir de compras si está deprimida? ¿Tener
más de un par de zapatos, más de dos polleras, más de un tapado? ¿Tener 
una casa con ventanas que den al mar, o a un jardín? ¿Nunca tener frío? 
¿Comer el antojo que ordene su apetito? ¿Ser turista, viajar, comprar 
souvenirs? ¿Tener sirvientas y cocineras? ¿Tiene la más mínima idea de lo 
que es una joya verdadera, de cómo brilla y estremece? ¿No tener más 
preocupaciones que elegir el menú? ¿Tener hijos bien educados en colegios 
seguros y en universidades prestigiosas? ¿Tener seguro de salud? ¿Dinero en
el banco? ¿Tarjetas de crédito? ¿No tener miedo? ¿Sentir que el futuro es 
deslizarse suavemente a un nuevo disfrute? Venga, está cada segundo más 
hermosa. Su piel es irresistible. Yo estoy tan solo. Estar en sus brazos sería 
mi consuelo.

El- (a El Otro) No la toques. (a Ella) Venite conmigo antes de que... Yo te juro 
que...

El Otro- ¿Para qué? ¿Qué le estás ofreciendo? Un agujero húmedo, descascarado, 
gélido, versión miserable del infierno. Trabajo, esfuerzo, tareas: conseguir 
dinero, conseguir alimento, conseguir ilusiones, conseguir mentiritas para 
levantar tu ánimo. Nunca descanso y placer. ¿Qué le vas a dar? Ya le 
arrancaste el hijo, lo echaste a fuerza de no tener qué darle, ni siquiera qué 
prometerle.

El- (muy abatido, a Ella) No me dejes.
El otro- (a Ella) Venga conmigo. Mi deseo es incontenible.
Ella- (a ambos) Todavía no. Tengo que salir.

15
el borde del mar

Ella- Es de noche. Llegué hasta aquí. Hasta esta piedra en el borde. Un 
borde de piedra. Un balcón a mí. Ni siquiera precipicio: es un país llano, no 
habría a dónde saltar. Tampoco se sabe dónde termina el mar. Quizás porque
es apenas un río. No, supongamos que es el mar y que no se ve dónde 
termina. Llegué hasta aquí para hacer una pregunta. Hasta esta piedra de 
preguntar, roca roída, breve peñasco, sin musgo, agua podrida, cloaca 
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bebiendo lo que escupe la ciudad. Ni algas ni peces. Se fueron a otra parte. 
Aquí lo que tiene que vivir se va a otra parte... Hay luces que se mueven. 
Barcos, supongo, que podrían llevar o traer a mi hijo, el que se fue... No es 
una pregunta amarga. Tampoco estoy segura si quiero saber. Sólo quise 
correr, salir. Salir. Estirar la mirada. Tener espacio. Muchas telarañas, baba 
pegada, baba pegada en la cara, baba enredada en las pestañas, la radio, la 
televisión, la angustia por lo que pasa, baba pegada... En esta piedra, balcón 
a mí, no tengo cuerpo, soy una pregunta. Si hubiera alguien no tendría forma
de verme. Es el problema de las preguntas. Invisibles todas y esta mía, 
además, muda... Así que callo. Pienso que levanto los brazos y grito. (no lo 
hace)... Una pregunta es una piedra en la noche frente a un mar que no se 
sabe dónde termina. Nada más.

16
el hijo de las aguas

El hijo- ¿Y si del agua oscura saltara un pez? ¿Un pez de plata con un anillo en la 
boca?

Ella- Sería mentira. Otro engaño. Otro acto de magia de quién sabe quién.
El hijo- ¿Qué pasó contigo? Antes no llamabas mentira a la ilusión. 
Ella- El mundo es un espejismo, un malentendido. 
El hijo- Qué lástima.
Ella- Apenas tengo fuerzas para seguir.
El hijo- Traigo tu anillo. No conseguí novia todavía. Pero la voy a encontrar, pronto, 

estoy seguro. Vos lo necesitás más que yo.
Ella- ¿Para qué?
El hijo- Por aquello de los cuentos: un objeto mágico te pude llevar a dónde quieras 

ir. 
Ella- Los cuentos son tonterías inútiles.
El hijo- Los tuyos me gustaban. 
Ella- ¿Pudiste perdonarme?
El hijo- Aquí está tu anillo.

17
intermedio

El hijo- Ella, mi madre, la que se fue, había nacido en el campo. A la ciudad nunca le
perdonó que no la dejara mirar lejos. Eso que era una ciudad con salida al 
mar, o mejor dicho a un río turbio, que no era suficiente para sus ojos. Cada 
tanto volvíamos al campo para ver cómo el sol se ocultaba detrás de la sierra.
Entonces me decía: “toda la vida soñé con caminar por el borde”. Yo me 
quedaba callado. Durante años, cada atardecer repetía lo mismo. Cuando era 
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joven, ella había recorrido a pie o a caballo la sierra de principio a fin. Yo 
pensaba que quizás muchas veces había ya caminado por el borde. Pero 
además ¿cuál es el borde de una sierra? ¿El que se ve desde dónde? Yo me 
quedaba callado. No hay nada peor que estropear un sueño. Aquello la ponía 
triste, no quería morirse sin haberlo hecho, y sin embargo le hacía sentir la 
alegría de querer algo que tenía que ver con la inmensidad. Ojalá yo tuviera 
un deseo como ese. Como sea, esté donde esté voy  llevar conmigo la 
imagen de la sierra, cuando se va poniendo azul y mi madre dice: “toda la 
vida soñé con caminar por el borde”. 

18
el borde de la sierra 

Ella- ¿Será éste el lugar? Apenas me quedan fuerzas. Quiero creer que sí. Se 
puede ver todo el cielo que existe. Y la ciudad que está tan lejos. El viento es
diferente. Ojalá supiera qué me quiere decir. Todo es tan imponente que no 
sé qué hacer. ¿Será esto la paz?

El Otro- (está oculto o disfrazado o no, pero Ella no lo reconoce) Sí... 
Ella- ¿Será a usted a quién estuve buscando?
El Otro- Me encontró por fin.
Ella- ¿Puedo hacerle algunas preguntas?
El Otro- ¿Preguntas?
Ella- ¿Hay un plan?
El Otro- ¿Un plan?
Ella- Quiero decir, si las cosas son como son por alguna razón. 
El Otro- ¿Un destino?
Ella- Sí, algo así.
El Otro- No termino de entender la pregunta.
Ella- ¿Somos polvo de estrellas, no?
El Otro- ¿Sí?
Ella- Hemos llegado a ser personas, seres con alma y con sueños.
El Otro- Criaturas frágiles si se compara con las estrellas.
Ella- ¿El dolor y la injusticia forman parte de un plan?
El Otro- Mire lo que la rodea, ¿qué le parece?
Ella- Todo es aquí demasiado bello. Me hace olvidar lo malo.
El Otro- Entonces quédese en paz, no haga tantas preguntas.
Ella- No me imaginé que usted pudiera responderme así.
El Otro- Tiene poca imaginación.
Ella- ¿Qué tendríamos que hacer?
El Otro- Aceptar. ¿Usted puede modificar este paisaje? ¿Hacer que cambie de color el

cielo? ¿Qué el sol se oculte más rápido?
Ella- No.
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El Otro- Así es todo.
Ella- Usted no es el que busco.
El Otro- Quién sabe.

El Otro se muestra de modo tal que ella lo reconoce.

Ella- ¡No! ¡No lo quiero!
El Otro- No hay nadie más. 
Ella- Eso me da mucha pena. Pero a usted no lo acepto.
El Otro- (riendo) Palabras, palabras.
Ella- Tengo la libertad de decir no.
El Otro- Pero eso no alcanza para vivir cada día.
Ella- No. Pero es un principio. Usted pierde. ¿Fin del juego?
El Otro- Apenas una partida.

19
el hogar

El- Voy a poner el mantel, porque vamos a comer nosotros. Es importante.
Ella- Es un mantel tan viejo...
El- Pero es blanco, blanquísimo.  (se lo pone a Ella como si fuera un 

velo de novia) Así está mejor... Te quiero. 
Ella- ¿Nos vamos a casar de nuevo?
El- Soñé que habías perdido tu anillo.
Ella- No. Siempre estuvo aquí en mi mano.
El- Me pareció que estabas muy lejos.
Ella- Vos estabas lejos, pero volviste.

Aparece El hijo con una valija

El- Te vas.
El hijo- Por un tiempo. Hagamos de cuenta que es un paseo, unas vacaciones. 

Estaremos juntos de algún modo.
El- No quiero que te vayas. Pero acá todo se muere.
El hijo- Nada se va a morir. Tengo ganas, ganas de vivir. 
Ella- Llevate esto. (le da su anillo)
El- Y el mío. 
El hijo- No. Es algo de ustedes.
Ella- Quién sabe no sean objetos mágicos como los de los cuentos de cuando eras 

niño.
El- Los podés vender.
El hijo- Voy a volver… Lo prometo.
Ella- Sí… 
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20
epílogo

El Otro- Dicen que un hombre trataba de volver a su hogar y su barco no 
resistía ya más tempestades. Entonces le pidió ayuda a un dios que le regaló 
una gran bolsa. Dentro estaban todos los vientos salvo una brisa suave que 
soplaba en dirección a su casa. Cuidó la bolsa mientras navegaba durante 
varios días, pero al final se durmió. Los marineros pensaron que dentro de 
ella había grandes tesoros y la abrieron. Murieron todos. Apenas se salvó el 
hombre que quedó a la deriva sujeto del mástil... Es un cuento viejo. Creían 
que un dios era dueño de las tormentas, y que podía escuchar los ruegos y 
ayudar. Había una salida. Creían que en el fondo la culpa la tenía la soberbia 
de los hombres, o la codicia... Eso sí. A lo mejor eso sí. 
A la deriva todos, apenas sujetos de un viejo mástil. 
SOS quieren escribir en alguna parte. Save our souls. Salven nuestras almas.
(se ríe) 
No tienen dónde escribir. 
No tienen cómo mandar señales. 
No hay a quién.
Están solos.

21
coda final

El- ¿Vas a dejar de llorar?
Ella- Sí... Ya está. Pongamos el mantel.
El- Un mantel de mil años.
Ella- Pero está blanco. Limpio. ¿O no?
El- Eso sí. Lastima de tan blanco. ¿Estás aquí?
Ella- Y vos, ¿estás aquí? 

FIN
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