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Personajes:

Melisa
Ma. Elena
Nelly
Marta
Estela

"SECRETOS"
de Raquel Diana

joven (que a veces solo existe en la imaginacion de las otras)
poeta (casi un ser de otro tiempo)

empleada de una empresa de limpieza

abogada

ex presa politica

Una casa vieja.

Melisa-

(al publico) Una casa vieja. Tipica de Montevideo. Es decir tipica de otra
parte. Pobre reproduccion. Una casa de otros tiempos. Mejores.
Puertaventanas, ventanaspuerta. Techo alto... La quiero. La quiero a
pesar de las humedades que suben desde los cimientos. A pesar de que se
descascare el techo de bovedilla. Ahora estd muy mal. Sola. Sucia.
Después quién sabe.

Ma. Elena, casi poeta, un ser de otro tiempo, parece habitar la casa.

Ma. Elena-

Circulos solamente. En eso se va la vida. Una piensa que todo es
conquista, novedad. Pero lo que hay es volver. Un aqui redondo. (anota
en una pequeriia libreta, como si fuera un poema) "Un aqui redondo
que...", que..., que... Esta bastante sucio. Qué molesto. (busca un poema
en su libreta, descarta algunos)... "tu caricia que descerraja luces
dormidas, es todo lo que espera mi alma en sombras..." (lo arranca, lo
pone sobre una vieja silla y se sienta sobre él) Lastima que perdi los
guantes... Hace afos que perdi los guantes... No me acuerdo si siempre
fueron de color marfil. ;Serian blancos? De todos modos se perdieron.
Quién dice que no vuelvan... Hay demasiado polvo. Tocar es toda una
aventura... (pasa el dedo por algun lado) No viene del aire. Sale de las
cosas. El polvo es el final de todo. Por suerte. El misterio es qué viento lo
lleva a donde y lo mezcla con qué... (lamiendo su dedo) {Mama?...
(recoge polvo y lo prueba) | Estan aqui? ; Todos mis queridos? ;Mi
familia, mis amantes, mis musas?... {Mi padre? (fose atragantada por el
polvo)

Melisa, la mas joven, le alcanza un vaso de agua a Ma. Elena.

Ma. Elena-

Melisa-

Gracias... Solo hay que sacar lo aspero. El resto que quede ahi. Para
acompafiarme... Ahora que estamos juntos otra vez, mis queridos todos y
yo, las musas van a volver.

Las musas nunca estuvieron contigo.
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Ma. Elena-
Melisa-
Ma. Elena-
Melisa-
Ma. Elena-

Melisa-

Si.

Eran moscas, s6lo moscas.

Numenes alados.

(Si?

La tarea es inmensa: dejar registrada en lenguaje poético la historia de
tantas almas, que son también la mia. Lo multiple en lo singular. Lo
unico en la multitud. He vuelto a desarrugar viejos papeles. Trabajo
ciclopeo es atrapar lo inmaterial para encerrarlo en la céarcel de la
escritura. Pero es necesario. Ojaléa todo sea propicio.

(canta) “Un rayo de luz

un puente claro abierto en el aire

aunque apenas sea un hilo

y subir

y subir"

(Ma. Elena se adormece) Y subir. Pase lo que pase hay que estar por
encima de las cosas, aunque sea un poco, ;jno? Ser bella, leve, sabia,
sutil.

Irrumpe Nelly con implementos de limpieza.

Nelly-
Ma. Elena-
Nelly-
Ma. Elena-
Nelly-
Ma. Elena-
Nelly-

Ma. Elena-
Nelly-
Ma. Elena-
Nelly-
Ma. Elena-
Nelly-
Ma. Elena-
Nelly-

Ma. Elena-
Nelly-

Ma. Elena-
Melisa-
Nelly-
Melisa-
Ma. Elena-
Nelly-

Ma. Elena-
Nelly-

iQué mugre!
(Despierta asustada. Grita)
(Grita de susto)
(Quién es?
Nadie. Me dijeron que no habia nadie. ;Usted quién es?
Es inconcebible: entra a mi casa y me interroga.
Me mandaron para acé. Dijeron que no habia nadie. Que entrara y le
diera al trapo només. Que no habia nadie.
i Yo no soy nadie!
Disculpe, sefiora. Tranquila. Usted tranquila... Digamé, ;qué hace aca?
No tengo que estar haciendo nada. Estoy. Y usted se va.
No, dofia. No me voy.
Mi furia puede ser terrible.
Mire que habla raro. (se pone a limpiar) Le va a convenir correrse.
iJamas! (le saca el trapo de piso)
Me mandaron para aca. Que limpiara todo. Que dejara presentable.
Nueve pesos la hora. Déjese de joder.
(Quién la mand6?
De la empresa de limpieza. (forcejean por el trapo)
Nosotros no pedimos que viniera nadie.
(a Ma. Elena, burlandose)” Nosotros no pedimos que viniera nadie".
Yo no sé. Alguien fue y llamo a la empresa, que fue y me mando6 a mi.
(a Ma. Elena) ;Quién es "nosotros"?
Mi familia.
(No ve? Ya nos estamos poniendo de acuerdo. Su familia llamd. Seguro
que no le avisaron. Vaya y pregunte.
iNo! No se burle de mi. Tenga respeto. (suelta el trapo) Yo estoy sola.
Tiene suerte.
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Melisa-
Ma. Elena-
Nelly-

Ma. Elena-

Nelly-

Ma. Elena-
Nelly-

Ma. Elena-
Nelly-
Ma. Elena-

Nelly-
Ma. Elena-

Nelly-
Ma. Elena-

(a Ma. Eugenia) ; Tenés suerte?
De todos modos una mujer siempre esté sola.
(ironica) ;No me diga!
Por eso queda tanto tiempo para sofiar y para dejarse poblar por los
espiritus.
Ojala yo estuviera sola.... Diecinueve setenta y seis. ;[No es aca? En la
puerta dice diecinueve setenta y seis. (Si 0 no?
Nunca me acuerdo de los nlimeros.
Uno, nueve, siete, seis. {Es acd o no? Es. En la puerta dice, asi que es.
Balde, lampazo, tapo grande, trapo chico, detergente, desinfectante.
Guantes... no me dieron guantes. Flor de vivos... Capaz que saben que no
los uso. Me los llevo para casa. Son incomodos. La mano transpira y se
pegan. Las cosas se resbalan. No s¢é usted, pero yo tengo que tocar para
darme cuenta de que las cosas estan limpias del todo. Con mirar nunca
alcanza. Mire, hay algunas que ni miran ni tocan. Piensan que con pasar
agua y jabon y refregar un poquito, se va la mugre. Y no es asi. Hay que
ponerle atencion. Pensar. Después vienen a supervisar y si no les gusta no
te llaman més y te cagan... Disculpe. Tengo que limpiar.

No, no. Es muy interesante. Hable mas.
(Me esta tomando el pelo?
En absoluto. Mire, puede limpiar esta silla. Solamente. La voy a necesitar
para sentarme por las tardes. A la hora del dngelus que es cuando estoy
mas inspirada.
Esta bien. Para empezar. Y no me joda. (empieza a limpiar) Cepillo
tampoco mandaron.
Mejor. El tapizado es muy delicado.
Esta reseco. Cuarteado.
Reseca y cuarteada estard su cara. El tapizado jamas.

Nelly deja el trapo. Lo toma Melisa que sigue limpiando la silla.

Nelly-

Ma. Elena-
Nelly-
Melisa-

Ma. Elena-

Nelly-
Ma. Elena-
Nelly-
Ma. Elena-

(ironica) Sera que ando mucho al aire. O capaz que es de trabajar. O de
tanto andar pariendo. No me echo crema en la cara de distraida nomas...
Y el tapizado es una porqueria.

No se meta con mi tapizado.

jLoca! jRayada!

(ha terminado de limpiar la silla. A Ma. Elena) Estéa pronta. Cuando su
sefioria lo desee...

Gracias. Con permiso. (se sienta) Ahora se ve todo mejor... Yo al
contrario que usted, extrafio mis guantes. Los perdi hace afios. Este seria
un buen momento para tenerlos y cruzar las manos sobre las rodillas. Y
después sacarmelos despacio, asi, de una manera que haria desmayar a
cualquier hombre. Y al fin, dejar la mano desnuda para poder escribir...
Usted tiene una linda cara. Cara de aire y de hijos. ;Cuédntos?

Seis... Siete. Seis. La nena se murio. Seis.

Seis. jQué maravilla! Tan joven.

Quince.

(se rie) No puede ser.
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Nelly-

Ma. Elena-
Nelly-
Melisa-

Nelly-
Ma. Elena-
Nelly-
Ma. Elena-
Nelly-

Ma. Elena-

Quince tenia cuando nacié el primero. Uno a tras de otro se fueron
llevando mis muelas.

Ellos necesitan el calcio.

De todo necesitan. Una les da, les da, para que...

(a Nelly, hablando como si fuera su hijo) jVieja, sacame de acd! jDale,
veni!

(Escuché eso?

(Qué?

Era, como la voz de... nada.

(La voz de quién?

De Carlitos. El de quince. jLa puta que lo pari6! Cuando yo tenia la edad
de ¢l, ya tuve que ser grande. Guacho pelotudo... Me parecio que lo oia
clarito.

Acé estamos usted y yo. No hay més nadie... Aunque hace un rato me
parecio que alguien me alcanzaba un vaso de agua. Pero yo siempre estoy
imaginando cosas, asi que no me doy corte.... Asi que su Carlitos tiene
quince... Yo tuve una vez.... No se ria. Hay gente que no. Esta habitacion
era mucho mas grande. Piso lustradisimo para resbalar. Yo estaba
encerrada en mi cuarto y papa golpeaba la puerta para que saliera a bailar
el vals... Sali... Bailé... (baila con Melisa, Nelly se rie)

Marta ha entrado, palmea las manos para que la atiendan.

Ma. Elena-
Marta-
Nelly-
Marta-
Nelly-
Marta-

Nelly-
Ma. Elena-
Nelly-
Ma. Elena-
Nelly-

Ma. Elena-
Melisa-
Marta-

Melisa-

Ma. Elena-

(piensa que la estan aplaudiendo) Gracias, gracias... Bienvenidos todos...
Quién de ustedes es la de la empresa de limpieza.

Yo sefiora.

Esto no esta pronto.

Tuve algunos problemas. Pero ya est4 todo arreglado.

(a Ma. Elena) ;La sefiora quién es?... Sefiora... {Podria quedarse quieta
un momento, por favor? (a Nelly) Y usted, termine de una vez.

Yo soy muy réapida, ya va a ver. (se pone a limpiar)

(a Nelly) iNo toque nada!

(a Marta) | Vio? El problema que le dije.

(a Nelly) Vuelva a poner ese polvo que saco donde estaba.

(hace como que lo hace para dejar conforme a Ma. Elena) ;Asi esta
bien?

Si, gracias.

(a Marta) Por fin llega alguien a poner orden. Marta, estas hecha para
recomponer el equilibrio del universo.

Ustedes me aturden. En cualquier momento llegan los interesados y
(,como estamos? No estamos listos. (a Nelly) Usted limpie. (a Ma. Elena)
Usted y yo vamos a poner en claro esta situacion.

(a Marta) Los tenedores con los tenedores, los cuchillos con los
cuchillos. Los platos llanos a la derecha del estante, los hondos a la
izquierda. Se fueron rompiendo con los afios. Mejor, en tu casa ya nadie
toma sopa. Los frascos de vidrio vacios, ordenados por altura, cerrados
con sus respectivas tapas.

Su nombre es...
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Marta-
Ma. Elena-
Nelly-

Ma. Elena-
Nelly-
Marta-
Nelly-
Marta-
Melisa-

Marta-
Ma. Elena-

Marta-
Ma. Elena-
Nelly-
Ma. Elena-

Melisa-
Ma. Elena-
Melisa-
Ma. Elena-
Nelly-

Marta-
Ma. Elena-

Marta-
Ma. Elena-
Marta-
Ma. Elena-
Marta-
Nelly-
Marta-
Ma. Elena-

Marta-

Ma. Elena-
Marta-
Ma. Elena-
Marta-

Marta.

Maria Elena. Es un gusto. Marta le presento a mi amiga...

Nelly.

Nelly... Deje de limpiar, por favor.

Yo no estoy haciendo nada...

Haga. Apurese. Para eso le estan pagando.

Nueve pesos la hora. No me dieron guantes ni cepillo.

Yo no tengo nada que ver.

(a Marta) Anos guardando frascos de vidrio. De mayonesa, de café, de
dulce de leche. Por las dudas. Frascos vacios por si un dia se necesitan.
Un dia se puede necesitar llenar frascos vacios. Recipientes inmaculados.
Siempre listos por si un dia se necesitan.

jPuede callarse un momento!

No he dicho palabra. Pienso, sufro, pero no hablo... ;Por qué me hace
esto?

Que le hago qué.

(a Nelly) Usted no puede limpiarme a mi.

Yo no la toco. El asunto es con la casa. Mire. Lo que hay es mugre.

(casi se desvanece pero Melisa la sostiene) Donde yo estoy no existe lo
sucio ni lo feo. Todo es hermoso. No lo digo yo. Lo dijo antes un hombre
en mi oido. Y yo le crei.

Siempre hay que creer.

Siempre hay que creer lo que un hombre nos dice al oido.

(Aunque no sea verdad?

Aunque no sea verdad.

A mi ninguno me dijo nada. Mejor hacer que decir. El que hace no
miente. Hace y chau.

(a Nelly) Quiere dejar de divagar y dedicarse a lo suyo. Concéntrese y no
le dé més corte. No tenemos tiempo.

No se preocupe, Nelly. Yo voy a explicarle a esta dama... Sefiorita
Marta...

Sefiorita no.

Disculpe. Sefiora Marta...

Ni seforita ni sefiora... Puede decirme doctora.

(De cuerpos, de almas, en filosofia, en leyes?

Abogada.

Abogada.

Usted me iba a explicar...

Si, doctora Marta. Este lugar debe quedar como esta. Tengo por delante
una enorme tarea y para poder concluirla a tiempo, necesito inspiracion y
paz.

Va a tener que ir a buscar eso a otra parte. Desde ahora. En cualquier
momento llegan los interesados.

(En qué se interesan?

En la casa. En comprar la casa.

No la tenemos en venta.

Usted no tendria que estar aqui. Esta casa es una sucesion. Est4 en venta.
Lo que se obtenga se va a repartir entre 15 hermanos y primos. Todos
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Ma. Elena-

muy jovenes. Usted no. Se equivocd. De casa, de momento, de... ;Quiere
que lo confirmemos? ;Cual es su apellido?

iEs el colmo! Se mete en mi casa y me hace un interrogatorio. jNo voy a
responder!

Marta intenta hacer una llamada con su teléfono movil.

Melisa-

Nelly-

(a Nelly hablando como si fuera hijo) No vieja. No tengo nada que decir.
Ya hablé con el juez. No hablo con ninguna puta abogada. No se precisa.
Ya dije como fue. Ellos van a entender. Fue sin querer. Carajo. A cagar
tu abogada.

iNo hables asi, la puta que te pario!

Ma. Elena y Marta se sorprenden por la puteada de Nelly.

Ma. Elena-
Marta-

Nelly-
Marta-

(a Marta) Ellos no saben nada. No van a responder a su pregunta.
(Se puede callar que no escucho? (hacen silencio, Marta se tapa una
oreja y escucha el teléfono. Corta y lo guarda.)

(Qué dicen?

Lo siento su crédito ha expirado. Recargue.

Las tres hacen un silencio.

Melisa-

(canta) Un silencio de angel que pasa.
Un pasar de silencio de angel.

Un paso de angel en silencio.

Hay tantas dentro de mi.

Otras dentro de mi.

Mientras Melisa canta ha entrado Estela. Lleva un bolso. En principio la otras no la

ven.

Marta-
Ma. Elena-
Nelly-

Marta-

Nelly-
Estela-
Marta-
Ma. Elena-
Estela-
Ma. Elena-
Marta-

(a Ma. Elena) ;No tiene teléfono?

(no responde)

No. Ni teléfono, ni calefon, ni heladera. Como yo. Peor. Yo tengo
television.

(que acaba de descubrir a Estela) Disculpe, no la senti llegar. {No toco
timbre?

No hay.

No quiero molestar.

jPor favor! Adelante. La estaba esperando.

No tiene derecho a esperar a nadie en mi casa.

(a Ma. Elena) Su casa. ;Es suya desde hace mucho?

Mas de cien anos. Por lo menos.

(a Estela) Tenemos un asuntito pendiente con la sefiora. Lo vamos a
arreglar pronto. Mientras tanto le propongo que le demos una mirada a la
casa. Para ir ganando tiempo, digo, ya que vino hasta aca. Tuvimos un
inconveniente con los materiales para el personal de limpieza, que no
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Estela-
Ma. Elena-
Marta-
Estela-

Nelly-

llegaron a tiempo, asi que hay un poco de polvo por todos lados y alguna
que otra telarafia.

(recorre la casa sorprendiéndose) Apenas la reconozco. Casi parece que
fuera otra. Es el diecinueve setenta y seis, ;verdad?

Mil novecientos setenta y seis, si.

(Ya la habia visto?

No. Pero estuve acd. Un tiempo... Es el olor. Pudo reconocer cada rincon
por como huele.

Como los perros.

Se oye un aullido, un grito, un lamento que sale de las paredes. Es Melisa. Esta vez
todas la escuchan.

Marta-
Ma. Elena-
Marta-
Estela-
Nelly-
Marta-
Ma. Elena-

Nelly-
Marta-
Nelly-
Estela-
Ma. Elena-

Marta-
Ma. Elena-
Marta-
Estela-

Ma. Elena-
Estela-
Ma. Elena-
Nelly-

(Qué es eso? (a Ma. Elena) Tiene a alguien acd y no me dijo.

Le juro que no.

Hay que llamar a la policia.

iNo! D¢éjeme oir.

iQuién anda ahi! jSali, carajo!

(De donde sale? ;Hay un so6tano?

Un sétano para guardar lo viejo. Tastos, restos, basura, recuerdos. Y la
vieja promesa: un dia de estos lo voy a limpiar, voy a tirar todo lo que ya
no sirve. Tanta cosa vieja.

Esto no me gusta. Por nueve pesos la hora...

No hizo nada y quiere cobrar. Vaya al s6tano y fijese qué hay.

Aca no hay sotano.

Si. Hay.

Siempre hay un sotano. Un lugar abajo donde ir dejando lo que no se usa.
Un lugar donde esconder.

Sera posible que tenga que ir yo.

Donde esconder un grito por ejemplo. Usted Marta: ;donde lo esconde?
(No sé de qué habla? (sale como para ir al sotano)

Solo el grito dice. A veces entre uno y otro hay palabras. Pero ellas no
pueden decir lo que dice eso que sale desde lo més adentro del adentro
para cubrir el mundo como una tela, para atar a la gente entre sus hilos.
El mundo esta hecho de la tela de los gritos.

Shakespeare.

No, ¢l hablaba de suefos.

El mundo est4 hecho de la tela de los suefios.

(por el grito de Melisa) No banco mas. jQue te calles!

Silencio. Entra Marta cargando a Melisa en su espalda, pero sin darse cuenta de que
lo esta haciendo.

Marta-
Nelly-
Marta-

No habia nadie. Cuando entré se callo.

(Quién?

No sé. Eso. Se callo. (a Estela) Un s6tano muy amplio. Practicamente un
loft. Le digo que si le pone moquette y un equipo de aire acondicionado,
lo puede alquilar perfectamente a una pareja joven. Con una cama y un
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Ma. Elena-

Estela-
Ma. Elena-
Estela-
Ma. Elena-
Marta-

Estela-
Ma. Elena-
Nelly-
Marta-
Estela-
Ma. Elena-
Estela-
Marta-

Melisa-
Estela-

Marta-
Melisa-
Marta-
Ma. Elena-

Estela-
Melisa-
Estela-
Ma. Elena-
Marta-

Estela-
Nelly-
Marta-

Melisa-

televisor de esos chatitos pueden estar regio. No precisan ventana.
Siempre pienso: tengo que prenderle fuego a mi s6tano, o mejor llenarlo
de agua. Y no lo hago. (a Estela) Usted deberia hacer eso. Se sentiria
mejor.

No tengo sétano.

Si tiene.

Yo nunca me voy a olvidar de nada.

Hace mal. No se puede andar con tanto peso.

(a Estela) Incluso le puede funcionar como estudio: una computadora,
plantas de plastico, unas lindas luces, paredes de ladrillo visto. Vio que
una se concentra en la computadora y no ve mas nada. Un lugar ideal
para trabajar. Bueno, disculpe, jqué atrevidal, no sé a qué se dedica.
Capaz que el que trabaja es su marido.

Vendo ropa y otros accesorios.

Yo escribo poemas y prosas filosoficas.

Acé la inica que labura soy yo. No me jodan.

(a Estela) [ Tiene una boutique?

No. Bueno, si. Una boutique portatil. Aca. (por su bolso)

Sale un olor peculiar.

Inciensos y aceites aromaticos.

Disculpe, sefiora Estela. Usted se intereso en la casa seguramente porque
tiene una familia grande. ;] No? Sola no me parece que pueda.

(a Marta) Marta, veo venir el desastre.

No sé qué me quiere decir. Yo tengo una familia. Otra me falta. Y
siempre he podido sola. Contra todo. Y cuando no pude, me jodi. Sola. Y
banqué. Porque hay que hacer lo que hay que hacer.

Me parece que quizas haya un pequefio malentendido.

(a Marta) El desastre, Marta. A vos nunca te sale nada.

(Usted esta informada del valor de la casa?

Marta, usted podra saber el precio, pero del valor no tiene ni idea. Y
jamas le voy a permitir que...

(Me la quiere vender?

(a Marta) Te lo dije...

(Me quiere vender una casa llena de..., llena de..., llena de gritos?
Usted nunca la compraria, ;verdad?

Lo de los gritos fue casual. Una cosa rara que sucedi6 solo una vez y que
se acabo. Le diria que casi podriamos hacer como si nunca los
hubiéramos escuchado. Quién sabe por qué fue. Seguramente hay una
causa logica. Las cosas no pasan porque si. Accion y reaccion. Causa,
efecto. Si habia gritos seria porque habria dolor, si habia dolor, alguien
estaba dafiando, que seguramente estaria siendo dafiado a su vez.
Desaparecido el grito, no queda nada, ni siquiera sus causas. ;Entiende?
(Qué es lo que hay ahora? Silencio. Es una casa normal.

Yo sigo escuchando.

No diga eso que me va a hacer cagar de miedo.

Para terminar de aclarar todo y que no haya malentendidos, porque los
malentendidos hacen que la gente no pueda estar en paz, porque...

(a Marta) Callate y preguntd de una vez.
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Marta-
Estela-

Ma. Elena-
Estela-

Ma. Elena-
Estela-

Melisa-
Ma. Elena-
Nelly-

Ma. Elena-
Nelly-

Ma. Elena-
Nelly-

Marta-
Melisa-

Marta-

Melisa-

Marta-
Melisa-
Marta-

[ Usted esta interesada en comprar la casa?

(le da un ataque de risa. Las demas se contagian.) No se me habia
ocurrido. Puede ser una buena idea. ;Qué podria hacer si fuera mia?...
Demolerla.

iNo!

Traer esas maquinas que golpean paredes. Bum. Bum. O explosivos. Eso.
Me sentaria en la vereda de enfrente a mirar como se hace pedacitos.
Como una gran fiesta de fuegos artificiales. Estan todas invitadas. La
piedra triste y dura transformada en estrellas. Y después pasaria una
aspiradora gigante. Para que no quedara ni el polvo. Nada. Todo borrado.
Nelly, por favor. Traigame algo, siento que me voy a desmayar.

O no. Mejor todo lo contrario. Si. Conservarla. Hacerla un monumento...
Una placa de bronce en la puerta con las fechas, los acontecimientos, los
muertos, los... danados. En cada pieza una reconstruccion del mobiliario
original: camas de hierro, tachos con mierda, cuerdas, ganchos, picanas
eléctricas. Cada tanto algun elemento de vestuario: capuchas de lona o
arpillera, botas... habia muchas botas negras. Nunca habia pensado en ese
detalle. Casi solo veia zapatos. Y todos eran botas... Alglin pie desnudo,
también... Es increible como un pie desnudo puede decir tanto. Frio,
dolido, tan... Porque nunca vi ninguna cara. Ni cara con bota, ni cara de
pie desnudo... También se podrian hacer mufiecos que reprodujeran las
situaciones. O podrian participar actores representando... No. Mejor
mufiecos.

(para Estela hablando como un nifio muy pequerio) {Mami, acé estoy!
(Por qué no me ves, mami? jAca!

(Esta casa profanada por botas? No lo creo.

Sera que usted vive un poco en la luna.

Me siento muy mal, Nelly. (Nelly le da algo para oler en una taza. Ma.
Elena grita) j;Me querés matar?! ;Qué es esto?

Lavandina... Usted me pidi6. Algo para el desmayo. Yo que sé. Un olor
fuerte. En las peliculas a las sefioras como usted le ponen un frasquito en
la narizy ya esta.

Sales, perfumes. No esto.

Esta mejor, ;vio? En mi barrio es mas fécil: si uno se desmaya de
hambre, se arregla con comida; si es de pedo, con hielo en las bolas; si es
de droga... hay que abrazarlo y rezar para que no quede tarado.

(a Estela) [ Pero tiene plata para comprar la casa?

(a Marta) Que te hagas la idiota para ganar tiempo mientras estas
pensando, estd bien. Pero la frivolidad, Martita, es un agujero. La vida se
va por los agujeros. Se escurre. Sos un colador.

(dialoga con Melisa como si fuera su otro yo) No. Me paso levantando
diques, represas, rellenando huecos. Me canso. Todo se va mas rapido
que mis fuerzas.

Demasiada pavada. La vida se escurre por el agujero que abre cada
pavada. Cada dia. Un colador.

No es cierto. Soy una mujer que construye. Yo trabajo. Me esfuerzo.
(dando una orden a Marta) La escena de la cocina.

El desagiie. Granitos de arroz, pedacitos de grasa, de carne, jabon.
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Melisa-
Marta-

Melisa-
Marta-

Nelly-
Marta-

Estela-
Ma. Elena-
Marta-
Nelly-
Marta-
Nelly-

Marta-
Nelly-
Marta-
Estela-
Marta-
Ma. Elena-
Marta-
Melisa-

Marta-

Ma. Elena-

Estela-
Marta-

Siempre quise tener manos de princesa pero las ufias se me quiebran.
Tengo que cambiar de detergente. Gira, gira, se va. Friego la olla, la
misma olla de siempre. Me saco el polvo, me lustro, estudio derecho,
pico cebolla, plancho corbata. Me caso. Cuelgo la ropa, ventilo. Me
recibo, tejo batita, coso tunica. Esté bien.

Claro que esta bien.

Pero gira, gira, se va. El desagiie. Cada vez hay méas preguntas en el filo
del cuchillo con el que pico la cebolla. (mirandose en Melisa como si
fuera un espejo) Tengo que cambiar de crema, esta no es buena. O seré
yo. Hago todo lo que hay que hacer. Bien. Con amor. Esta bien.

Claro que esta bien.

El desagiie. Gira, gira, se va. (de pronto se da cuenta de que las otras
mujeres la estan mirando) {Qué pasd?

Disculpe sefiora doctora, pero se le dio por hablar sola. ;Se siente bien?
jPor favor! Nunca hablo sola. Vayamos al asunto. Necesito vender la
casa. ;Usted la va a comprar?

No.

No tiene derecho.

No le gusto. Es que realmente estaba sucia.

Ahora la culpa es mia.

No digo eso.

Si quiere se la termino, doctora, estoy dentro del horario, todavia falta. Y
si quiere también le puedo hacer algin trabajo en su casa. Gratis nomas.
Tengo que hablar con usted. Tengo un asunto que...

(interrumpiéndola) No me aturulle, Nelly.

No se enoje. Lo dejamos para después.

(a Estela) Pero cuando me llam¢ se la notaba muy interesada.

Nunca la llamé.

La confundi. Disculpe. Crei que era la interesada.

No creo que exista ninglin interesado.

Entonces quién llamo.

(canta) ;Qué cosa junta las cosas?

(qué voz de sirena oye la gente?

Algo nos ata y nos lleva a encontrarnos

a encontrarnos

a encontrarnos

[con qué?

(llora) La tengo que vender. El lugar donde trabajo desde hace afios, esta
al borde de... de... irse por el cafio. Este es mi primer acto como empresa
unipersonal que acabo de constituir conmigo misma. Es importante no
solo por la plata, sino por la supervivencia de esta institucion
recientemente fundada, denominada: "largate por las tuyas, Marta, que
vos podés". La tengo que vender.

Consigase otra casa y saquese el gusto. Me estd haciendo perder un
tiempo precioso.

(a Marta) Podés empezar por no decir "tengo que".

(Como?
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Estela-
Marta-

Estela-
Ma. Elena-
Estela-
Marta-
Estela-
Marta-
Estela-
Nelly-

Marta-

Estela-

Marta-

Ma. Elena-
Nelly-

Ma. Elena-
Nelly-
Ma. Elena-
Marta-

Estela-
Melisa-

Estela-
Marta-
Nelly-
Melisa-
Estela-

Melisa-

Marta-

Melisa-

En vez de "la tengo que vender", deci "la quiero vender". Es un cambio
mucho mas profundo que lo que parece.

(S1? "La quiero vender"... Suena horrible. Debe ser porque no quiero. Me
importa un pito esta casa. Pero "la tengo que vender".

Es mejor que nada sea obligacion.

Y usted la ayuda para que ella cometa el crimen con gusto y alegria.

(a Marta) Alguien dijo: dibuja un mapa de tu deseo y vive dentro de €l.
(Mi deseo? Nunca tuve mucho tiempo para pensar en "mi" deseo.

Los demas estan primero. Eso pensas siempre.

Puede ser.

Tipico.

(a Marta) ;[ Tiene fondo en su casa, doctora? ;O terrenito en el frente? Yo
s¢ de plantas. Le puedo dar una mano y le queda chiche.

(a Nelly) No me aturulle. (a Estela) Si. Tenés razén. Siempre
postergandome por ayudar a los demas.

Pero también hay que dejarse espacio para una. Para estar bien contigo
misma. Si estds en paz contigo y con tus suefios, estas en paz con los
demas. Y todos quieren estar cerca de vos porque te transformas en una
fuente de amor.

La mayor parte del tiempo soy un bicho. Llena de pinchos. Pinchos en las
piernas y en el alma.

(ir6nica) Una metafora exquisita.

(se rie del chiste. Las otras la miran. Se siente como obligada a explicar
de que se rie) Mire si un bicho pinchudo va a ser metafora.

LY que es una metafora?

(piensa, luego dice) Es algo que no existe, pero que es lindo.

(a Nelly) Sos maravillosa.

Estoy al borde de un ataque. Esa que llam6 debe estar por llegar. Esta
casa me vuelve loca.

Tranquila. Respira, respira hondo.

(Le habla a Marta pero la escucha Nelly. Habla como el hijo de Nelly).
Si dofia, ya le dije todo al juez. No me ayude. Ya est4. Pero fue sin
querer.

(a Marta) Muy bien. Respirar es vivir. {No te sentis mejor?

Si.

(a Melisa pensando que es su hijo) jQué hacés!

(a Nelly, burlandose) Hablo con tu abogada.

(a Marta) Cuatro para inspirar, cuatro para retener, cuatro para exhalar,
cuatro de vacio.

(a Marta que respira con ruido, como el hijo de Nelly) Yo le explico,
doctora. La vieja me pego6 una patada en el culo y me echo6 pa” fuera. "No
ves que el Wiliam esta llorando, y vos acd meta joder". Tanto hermano
chico que llora, paspa. Mir¢ a ver si podia pelliscar algo. Manoti¢ un
cacho de pan. Ella me dio un moquete y yo me fui a la mierda. Sin el pan.
Entré a caminar. Y escupir. Un, dos, tres, escupo.

(sigue respirando aceptando la terapia new age que ha propuesto
Estela) Uno, dos, tres, cuatro...

(a Marta, siempre actuando como el hijo de Nelly) Casi escupo tan lejos
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Nelly-
Estela-
Melisa-

Nelly-

Marta-
Melisa-

Nelly-

Estela-
Marta-

como el Piojo. La vieja gritaba: "No te vayas a juntar con ese Piojo que
es un malandra... No andes por ahi... Volvé que tomamos unos mates". Ni
una vez miré pa’ atras. jPiojo, donde tenés el fierro, piojo!

(a Melisa) jNo! Veni para aca. Que vengas te digo.

( a Nelly) Silencio. Ella se esta concentrando.

( a Marta) El Piojo sali6 corriendo y chiflando. Yo también. jAlla va
uno! Corro, escupo, corro, escupo. Le hicimos sefias. jTaxi, taxi! El muy
gil paro. La culpa es de él. Qué hacia a esa hora por ahi. Tenia la ventana
abierta. Un filon. Daba justo para meter el cafio.

iCallate! (a Marta) No le crea. Miente. Todo el tiempo. Desde que nacid.
Me salié mentiroso. (a Melisa) Deci como fue.

(Qué pasa?

Un tarado. Se movié mal. No sé. Son¢ el tiro. En un segundo el tipo tenia
la cabeza reventada, pegada al volante, los ojos duros, abiertos. Me
asusté. Corro, escupo, corro, escupo. Me asusté. Ni me llevé los
doscientos pesos.

(a Marta) No lo escuche. El siempre miente. Lo tienen ahi. Preso.
Usted... justed no lo podra ayudar? (a Melisa) Guacho de mierda. Te dije
que negaras. Hay que negar siempre. Vos no fuiste. Yo sé€ que no fuiste.
Una madre sabe siempre. Desagradecido de mierda. Vos y los malandras
esos con los que te juntds. Reza para que no te larguen porque te reviento
la cabeza. Atendé lo que te voy a decir: ahora te van a llevar y van a
hacer como un teatro. Se llama reconstruccion o algo asi. Vos hacé de
verdad todo. Porque yo sé que vos no fuiste. Ahi se van a dar cuenta de
que no llegés a la ventanilla para disparar. ;Entendés? Porque sos chico.
Dobla un poco las rodillas. No te hagas el vivo. Vos nega. Hacete el
nene. Vos no fuiste.

(a Nelly) ;Qué te pasa?
Ves? Es la casa. Nos estd enloqueciendo a todas. Yo me voy. No. Tengo
que esperar a la compradora.

Melisa grita, esta vez todas la escuchan.

Nelly-
Estela-
Ma. Elena-
Nelly-
Ma. Elena-
Marta-
Ma. Elena-
Marta-
Nelly-
Estela-

Nelly-

(llora) Sefiora Marta, ayudeme.

Ahi esta otra vez.

Nelly, ¢tienés un hijo preso?

El no fue. Esta cubriendo al Piojo que ya cumplio6 18.

Marta, despabilese y atienda. ;Puede ayudarla?

No s¢ nada de derecho penal.

(No es abogada?

Si pero eso me lo olvidé. (Es el caso que sali6 en la television?

Se armo flor de lio.

Yo te vi, Nelly, en la tele. Atras de una barrera de policias, gritando. Me
angustié¢ mucho. La injusticia me pone horrible. Te miraba en la pantalla
y pensaba que podria ser yo. Un pensamiento egoista. Me angustio frente
a la tele. Es un modo raro de ser solidaria. Inutil. Me preocupé por vos en
la pantalla, y ahora no te reconoci.

No quiero estar en la tele.
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Ma. Elena-

Marta-

(a Marta) Egoista. Primero quiere vender mi casa y después se niega a
interceder por los desvalidos. jFuera!
Yo la voy a echar a usted.

Melisa grita, una aullido que sale de las paredes. Todas la escuchan.

Marta-

Nelly-
Estela-
Ma. Elena-
Marta-
Ma. Elena-

Marta-

Ma. Elena-

Silencio.

Estela-
Ma. Elena-
Estela-
Ma. Elena-
Estela-
Ma. Elena-
Estela-
Ma. Elena-
Estela-

(a Ma. Elena) Usted esta estropeando todo con eso que tiene escondido y
que grita a cada rato. ;[ Donde? (En el altillo?

No hay altillo.

Si. Hay.

Todas tenemos un altillo. Una torre donde ser princesas cautivas.

(a Ma. Elena) ;Qué tiene ahi?

Suefios, ilusiones, berretines. Ninfas, hadas, duendes. Espiritus que usted
jamas comprenderia.

Vaya a ver, Nelly... (la ve llorando) Seré posible que tenga que ir yo.
(sale como para ir al altillo)

(a Marta) ;Fuera! Fuera de mi casa. Volvi para tener paz. Tengo que
terminar mi libro.

(Lo escucha?

No.

En mi altillo yo tenia otras cosas. Diferentes a las suyas.
(Como que?

Ideales, deberes, sacrificios, utopias.

. Se le perdieron?

Hay dias en que pienso que ni siquiera me quedo el altillo.
Exagera.

Seguramente.

Entra Marta arrastrando a Melisa sin darse cuenta de que lo estd haciendo. La deja

caer.

Marta-
Estela-

Ma. Elena-
Marta-
Ma. Elena-
Marta-
Ma. Elena-
Marta-
Ma. Elena-

Nelly-

Ma. Elena-

No vi a nadie. Un grito suelto. Sin nadie.

(a Melisa) (Nena? ;Soy vos, nena? ;Por qué gritabas? (va hacia Melisa y
la acuna)

(a Estela) [ Te sentis bien?

Estoy agotada. Me encantaria tomar un té.

Nos vendria bien a todas. Fantastica idea.

(Tiene?

Queé.

Té.

No. Aunque hace un rato me parecid que alguien me alcanzaba un vaso
de agua. Podemos probar a pedir té.

Yo tengo café con leche. (‘saca un termo chiquito y sirve en una tacita
de plastico) {Gustan?

Muchas gracias. (foma y se la pasa a Marta)
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Marta-
Estela-
Nelly-
Estela-
Ma. Elena-

Estela-

Melisa-

Estela-

Nelly-
Estela-

Melisa-

Ma. Elena-

Marta-
Estela-

Ma. Elena-

(le da un poco de asco al principio pero finalmente toma) Gracias. (se la
pasa a Estela)

(toma y le da un poco a Melisa) Toma que hace bien, mi chiquita. (/e
devuelve a Nelly)

(va a tomar y apenas quedaba una gota) Hace bien.

(Ustedes no sienten coémo me esta llamando?

(mira a las demds como buscando complicidad y luego miente) Si,
Estela.

(Cuadl seria el cuento para dormir a esta nifia? Uno de un castillo
embrujado, donde las nifias bonitas no pueden entrar. Porque si entran
pueden perderse, desaparecer en el aire y aunque se las busque y requete
se las busque, se van a quedar solitas.

(hablando como la hija perdida de Estela) Estoy ac4a, mama. ;Por qué no
me ves?

Uno de valientes guerreros que salieron a luchar sin espada, ni escudo, ni
nada, apenas con el corazéon empuiiado y que fueron emboscados,
apaleados y encerrados en terribles mazmorras.

Che, Estela, no te parece unos cuentos de mierda para una criatura.

Son cuentos de la verdad. Aqui una vez, hace tiempo, vivié unos meses la
otra, la que fui. Joven, flaca, llena de ganas. Rebozante de certezas. Aqui
ella tuvo dolor, dolor, dolores. Y también aqui, una vez, hace tiempo,
muri6 sin haber nacido, una nifia. No eran tiempos para tener nifias, ni
nada que se pudiera romper. Pero ella vino y se puso alli. Porque la
naturaleza no se queda quieta. Y revent6 de un golpe, o cayd fulminada
por un rayo portatil, o por la invasion de las bestias que arrasaron a su
madre, o de pena, o de saber que para ella no habia lugar aqui, una vez,
hace tiempo.

(acaricia a Estela) No te preocupes, mama. Voy a ir hasta donde estan
cada uno de ellos. Solo para mirarlos. Y también voy a ir hasta donde
estd Dios. Solo para mirarlo. (se dispone como para hablar con un tipo)
No tengo nada para decir. Pero no se confunda: estoy pensando. Y yo sé¢,
veo, siento. Asi que no se haga el vivo. No tengo nada para decir porque
no hay palabras. Porque eso es mas grande que cualquier palabra. Y
porque usted siempre habla mas fuerte y mas rapido. Y porque a usted lo
escuchan. Si yo hablara tendria que gritar muy fuerte y no me alcanza la
voz.... Y si se hace un gran silencio, un silencio para mi, tendria miedo.
No estoy acostumbrada... No tengo nada para decir. Pero lo estoy
mirando. Lo voy a mirar todos los dias, a cada momento, hasta que se
muera. Y después también.

(consolando a Estela) Estela perdid su nifia. Su ilusion, su cristalito.
Estela perdi6. Esta casa tiene habitaciones que yo nunca hubiera podido
imaginar.

Una casa dificil. Invendible.

(a Ma. Elena) No. No perdimos. Solo que el dia de darnos cuenta de que
ganamos todavia no llego.

(ironica)" Tuyo sera el reino de los cielos"... Aqui nunca fuimos muy
catolicos.
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Nelly- (a Marta) Lo que yo necesito es que usted lo convenza a Carlitos de que
diga la verdad. Solo eso le pido. Pagar no le puedo pagar. Pero le trabajo.
Lo que quiera. Y que hable con el juez. ;Qué le cuesta? Es un ratito.

Marta- Esta bien. Te prometo que si vendo la casa voy a hablar con el juez.
Nelly- Primero con el Carlitos.
Marta- Si. Ahora agarré la escoba y vamos a mejorar esto. Vamos a poner la

mejor onda, pensando en positivo para cuando venga. ;Plumero te
mandaron? A ver si llego a las telarafias del techo. jQué esperas! jBarr¢!

Ma. Elena-  jNo! Es todo mentira. Nadie se interesa. Esa llamada nunca existio. La
casa no se vende. Esté llena de mi. Cada rincon cada mota de polvo. Es
mia. Es de otro tiempo. Ustedes solo son la nostalgia de no haber tenido
lo que yo.

Ma. Elena arremete contra Marta disputindole el plumero. Nelly y Estela intervienen
en la refriega.

Nelly- Suelte. Largue.

Estela- jEstan locas! Se pelean por limpiar. Hay cosas mas importantes. Se van a
matar.

Nelly- A mi nadie me empuja.

Estela- iQue se tranquilicen!

Hay una gran pelea, con escobas y plumeros. Casi un aquelarre de brujas. Entra
Melisa como en el comienzo. Por un momento no la ven. Luego las tres la reconocen
como a alguien real.

Marta- iAhi estd! jLlegd! Llegd por fin.

Todas miran a Melisa curiosas e impresionadas.

Ma. Elena-  Le encuentro cara conocida.

Nelly- No puede ser.

Marta- Porque es usted, ;no? Es la que quiere ésta casa.

Un silencio expectante.

Melisa- Si.
Estela- Esa voz...
Nelly- (tratando de ayudar a Marta a hacer la venta) Es preciosa. Mirela. Esta

un poco sucia. Problemas con la gente de limpieza. Es enorme. Como mil
habitaciones. Sétano y altillo. Y un fondo, un fondo mire que...

Marta- (a Nelly) Anda a lo tuyo. Dejame a mi.

Nelly- Bueno, solo queria ayudar. (un poco amenazante) No se olvide de lo que
prometio.

Marta- [ Esté enterada de la comodidades?

Melisa- Solamente la quiero.

Estela- Esa voz la escuché antes.

Marta- (a Melisa) Tiene una forma de mirarme que me pone nerviosa. Mire, si
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Estela-

Melisa-
Estela-

Melisa-

Marta-

Estela-
Marta-

Estela-

Marta-
Melisa-
Estela-

Melisa-
Marta-
Melisa-
Marta-
Melisa-
Nelly-

esta decidida no hay mas que hablar y podemos concretar el negocio.
(busca unos papeles en su portafolios)

Te voy a decir una cosa. Solo porque... No sé. Porque me parece bien
ayudar cuando se puede y porque tenés una carita de...

Te escucho.

Esta casa no te conviene. Quizas alguna vez fue gloriosa. Pero pasaron
cosas que quedaron en las paredes, entre los ladrillos, entre las tablas del
piso. Es mas, habria que poner un cartel en la puerta prohibiendo la
entrada. Hay tantas casas parecidas por ahi. Y justo fuiste a elegir ésta.
Anda. Buscé otra mejor.

Esta es la que quiero. Aunque tenga gritos. No me puedo hacer la
distraida. Un lugar para que nazcan mis hijos. Un lugar para morir alglin
dia.

Tendriamos que convenir la forma de pago. Los duefios aceptan
cualquiera. Si quiere la puede hacer a 30 o 40 afios. Una cuota minima.
Reajustable claro.

Y después de 40 afios, cuando por fin es tuya te das cuenta que no te
queda tiempo para disfrutarla.

Estela, me parece que es momento de que te vayas. No sé a qué viniste.
No s¢€ qué estés esperando. No tenés nada que hacer aca.

Tenés razon. (‘recoge su bolso y alguna cosa que en algun momento
haya sacado de él. A Melisa) ;Querés ver algun vestido? Tengo unos
hindues que te pueden quedar preciosos. (saca ropa de su bolso)

(a Melisa) {Y? ;Por cuantas cuotas te decidis? Cara de contado no tenés
pero capaz que me equivoco, casi siempre me equivoco.

Quedate tranquila. Me voy a quedar con ella. Los detalles nos va llevar
un tiempo discutirlos.

Me tenés que prometer que vas a poner una placa de bronce en la puerta
que diga...

Te lo prometo.

(Y como vamos a...?

Después que hables con el juez.

({Como?

Si convencés al juez de Carlitos volvé y discutimos los detalles.

No sé quién mierda sos pero gracias. Si querés cuando la compres llamas
a la empresa para que limpien. Eso si deci que querés que venga yo. Al
final de cuentas la conozco mejor que nadie.

Ma. Elena ha permanecido aparte. Melisa se le acerca.

Melisa-
Ma. Elena-
Melisa-
Ma. Elena-

Melisa-
Ma. Elena-

(Abuela? ;Puedo decirte abuela?

No. Que chiquilina insolente. No soy tan vieja.

Queria pedite que vinieras a vivir en mi altillo.

Si vivo en un altillo va a ser mi casa y voy a tener que construirme un
altillo para mi.

No hay problema.

(Me ayudarias a terminar mi libro?
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Melisa- Claro.

Ma. Elena-  Es una tarea ciclopea encerrar la naturaleza de criaturas tan multiples, tan
sutiles, tan bellas en la carcel de las palabras. Pero hay que hacerlo. El
prologo lo hard un hombre hermoso. El mejor. El més gentil. Algiin gran
poeta. Pero las poesias seran nuestras.

Melisa- (al publico) Unas mujeres. No quiero verlas mas a la luz del sol. Las
caras de dia. Las arrugas fuera de la escena me lastiman. La vida fuera de
la escena pasa y duele. Y no habla. Sin embargo parece que hay algo para
decir. No en contra de nadie. Tampoco para nadie en especial. Aqui no se
reivindica nada. Solo se esta. Es interesante. Me siento mejor de saber
que lo que me pasé no es tan terrible porque le pasa a muchas. Me siento
peor de saber que no voy a escapar de un destino parecido. Las mismas
arrugas y pieles caidas. La misma belleza y coraje. Me exploro yo para
saber por qué estoy haciendo esto. No sé qué hay para decir. Apenas
historias. Historias. Y poesia en el aire.

Fin

Esta obra recibi6 el Primer Premio en el Concurso "Estrenarte" organizado por la
Asociacion General de Autores del Uruguay, en Abril de 2001.
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