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CUADRO PRIMERO : ELL. DESAYUNO

(En un escenario casi despejado, solo habra — en distintos niveles — la cama de una
plaza de Roberto, una mesa con dos sillas y un televisor en el sector mas grande y cajas
de distintos tamarios a ambos lados del escenario. Al fondo, un panorama hecho con
nylon transparente que permitira ver deformadas las figuras de los personajes cuando
estén detras de él. Sonidos apagados de distintos ladridos, maullidos y/o rugidos que se
mezclan con musica ciudadana. Las voces grabadas de Roberto y Rosa diciendo una
serie de frases que se "pisaran” y/o "montaran" una con otras.)

ROBERTO- Anoche sofi¢ ...

ROSA - Los suefios, suenos son ...

ROBERTO- Anoche sofi¢ que ...

ROSA - "Sofar no cuesta nada".

ROBERTO- Anoche soié que yo ...

ROSA - Uno puede pasar de un suefio a otro. (la luz ha ido subiendo lentamente y
vemos — en una semipenumbra — a Roberto que duerme agitado. Con mas
luz, Rosa, sentada a la mesa con un libro de recortes abierto y pasando, sin
ver, las hojas mecanicamente) A veces una se despierta sin saber si esta en
el suefio o en la vida. (este ultimo parlamento como los que dice Roberto
después, son en vivo. Ella sin levantar la cabeza.)

ROBERTO- Anoche soii¢ que yo volaba ...

ROSA - A veces los suefios son los mismos. Se repiten todas las noches aunque uno no
quiera.

ROBERTO- (se sienta de golpe en la cama. Los ojos muy abiertos como un sonambulo.
Sin tono: ) A los animales hay que ponerlos a dormir. (cae, de nuevo, en la
cama. Luz sobre Rosa que ahora, mirando hacia adelante, dira su suerio.
Roberto, en su semi penumbra, comenzara a masturbarse.)

ROSA - Yo no fui. Fue ella. La otra. El estaba ahi, apoyado en el balcén con un
cigarrillo en la mano y mirando hacia abajo. Hacia calor. Las cortinas de las
ventanas apenas si se movian. Yo no fui. La otra fue la que llamandolo, lo
hizo dar vuelta. El nos miré con aquella sonrisa que siempre nos hacia
temblar de rabia y siguié fumando. Para no verlo fijé mi vista en el piso y

habia sangre por todos lados. Sangre ...? O era la alfombra roja? La que no



le dejo oir mis pasos acercandome para empujarlo con todas mis fuerzas.
No, no. Yo no fui. Fue la otra. La que lo odiaba. Yo lo queria. Lo amaba
como dicen las muchachitas de los teleteatros. Era un balcon de un sexto
piso. O del séptimo? O era el noveno? Ella subi6 por el ascensor. Esta vez la
tenia que escuchar. Le iba a pedir por favor. Hacia mucho calor. La ropa se
pegaba al cuerpo de una como si fuera una segunda piel mojada. Muy
mojada. La baranda era baja. Muy baja para ser de un balcon de un sexto
piso. O de un octavo? O era del décimo piso? Lo llamé. Lo llamo. Le
pregunt6. Le pregunté. Y €1, envuelto en el humo del cigarrillo, con aquella
sonrisa que daba rabia nos dijo que se iba con la otra. Después se dio vuelta.
Y de repente no estoy en el sexto o en el noveno piso. Ni estd el balcon. Y
yo estoy frente a un micréfono y el locutor me hace una pregunta. Y yo no
me puedo acordar de la respuesta. Tengo todas las respuestas aprendidas de
memoria. Las repasamos con mi madre toda la noche. Una y otra vez. Una y
otra vez. "Cémo se llamaba la esposa de Luis XVI? "Como se llamaba la
esposa de ...?" Las luces me molestan. Entre el publico veo la boca de mi
madre que forma el nombre de una mujer que yo no puedo entender. La
gente comienza a murmurar, a codearse, a reir. Y en el balcon ahora é1
también se rie. Entonces yo, o la otra, o ella, o todas juntas, lo empujamos.

Yo no fui. Fue la otra. Yo no fui. (a partir del

primer "Yo no fui”, ella va subiendo su tono y su respiracion se hace entrecortada

como la de Roberto. Los dos terminan al mismo tiempo con un gemido. El de ella, de

miedo. El de él, de placer. Rosa cierra con fuerza el libro y "parece” despertar.

Roberto se levanta. Tal vez se limpia con la sabana o con un paiiuelo que tiene debajo

de la almohada. Toma el pantalon del pijama y va hacia atras de la mampara. Roberto

se pone de frente al publico. Las manos a los costados. Los ojos fijos mirando hacia

adelante. Ruido del agua de la ducha. Luz sobre Roberto. Rosa se mueve en la semi

penumbra. Ella, primero, deja el album en una de las cajas y luego va hacia la cama de

Roberto. Mientras tanto él va "diciendo" su suerio.)

ROBERTO- Anoche sofi¢ que yo volaba. Primero estoy en mi cama. Miro el techo y

después la ventana cerrada. Y cierro los ojos. O no. Porque igual sigo
mirando. Y la cama y yo pasamos por la ventana cerrada. A mi me da gracia

y me rio porque la cama es grande y la ventana es chica y tiene rejas, pero la



cama y yo pasamos igual. La cama se hace finita, finita y yo me acurruco. Y
me estiro cuando veo que estamos encima del techo de casa. Y la casa y el
cartel de la veterinaria se hacen chiquitos hasta desaparecer. Y ahi estoy por
el cielo de Montevideo. Pasando por encima del Palacio Salvo, de la Torre
de Antel, del Cerro ... Y yo voy sin cinturon de seguridad, sin equipaje, sin
pasaporte, desnudo, dejando que la cama me lleve a donde ella quiera. Pero
yo s¢ donde me va a llevar. Y voy contento. El corazén me late fuerte, muy
fuerte y all4 abajo, entre mis piernas, mi miembro se endurece y se agranda
y tengo que acariciarlo. Y cuando lo empiezo a mover, la cama gira como
loca y me tengo que dejar de tocar hasta que ella me lleva a un lugar abierto.
Una playa donde no hay nadie y donde hace calor. Tanto que tengo que
apartar las sabanas con las piernas y mi cuerpo se tensa y ahora si me
acaricio hasta llegar al final. Cuando acabo me despierto sobresaltado y
estoy de nuevo en mi cuarto y no estoy, porque estoy en la punta de la Torre
Eiffel y ahi est4 papa que, sonriendo, me toca la mano. Yo trato de esconder
el semen. Y ¢l se da cuenta y sonrie mas. Y ahi estamos los dos. En la Torre
Eiffel. Y ¢l me ve y yo lo veo. Y cuando nos vamos a acercar ¢l desaparece.
Entonces la cama y yo lo buscamos por todas partes, en otros paises, en
otros mundos. Y a mi no me importa porque voy feliz. Porque sé que lo voy
a encontrar de nuevo. A veces voy hasta Grecia. Otras a Turquia. O a
Estocolmo. Y en cada lugar ¢l me estd esperando; pero cuando yo llego,
desaparece. A veces, en lugar de €1, esta Leo. Y me habla. Estira las manos
como para pegarme. A mi me da miedo. Quiero moverme. Salir corriendo,
pero no puedo porque ¢l es mas grande y mas fuerte. Me agarra por atras y
aprieta su cuerpo contra el mio. Me aprieta con los brazos la garganta y la
cintura y no me deja mover. Me dice algo al oido. Y ahora entiendo lo que
me dice. "Esperame. Vos esperame. Un dia yo te voy a venir a buscar. Y los
dos nos vamos a ir juntos. Yo te voy a salvar de ella. De mama ..." Y
entonces se empieza a mover suave y ya los brazos de ¢l no me aprietan la
garganta y con su mano lleva mi mano a tocarme de nuevo. Para arriba y
para abajo, apretando mas fuerte y mas rapido cada vez. Més rapido y mas
fuerte hasta que ... hasta que ... (se enciende la luz en el sector de la mesa y

de las sillas de un modo realista.)



ROSA - (tal vez muy cerca del nylon) Roberto ... Bobby ... Te vas a eternizar en el
bafio? Mira que el termofon gasta ...

ROBERTO- Ya salgo ... (bajo.)

ROSA - Qué decis?

ROBERTO- (cesa el ruido de la ducha. Mas alto él) Que ya salgo.

ROSA - Apurate porque se enftia el café con leche. (ella va a sentarse a la mesa. En el
momento de hacerlo se oye, fuerte, el aullido de un perro. Rosa puede
persignarse o no. Bajo) Ese perro ... toda la noche asi ... (una nube de vapor
y olor a limpio precede la entrada de Roberto. Tiene la parte de abajo del
pijama puesto y trae la otra en la mano. Se sienta. Ella remarca) Buenos
dias ...

ROBERTO- Eh ...?

ROSA - En mis tiempos, mi madre, me saludaba con un "Buen dia" a la mafiana y con
un "Hasta mafana, si Dios quiere" antes de dormir. (lo mira) Te secaste
bien? (antes que él conteste) Hum, mas o menos. (se mueve hablando en
busca de una toalla) Estamos en corriente. Mira si te agarrds un
enfriamiento. (vuelve con la toalla) No ves? Al final yo tengo que estar en
todo ... Primero el pelo. (se lo seca fuerte) Ahora las orejas ...

ROBERTO- (intenta protestar) Deja, mama. Ya no soy tan chico ...

ROSA - Para mi siempre vas a ser chico. (se pone frente a él o se agacha) El pecho ...
tenés tanto vello que las gotas de la ducha se te quedan en cada pelo. Como
perlas ... (intenta sonrisa. Lo seca suave) A quién saldras? Tanto tu hermano
Leo como tu padre eran lampifios. Si hasta yo tenia mas vello que ellos dos
juntos. Capaz que saliste a alguno de los abuelos ...

ROBERTO- Capaz ...

ROSA -Y ahi abajo ... te secaste bien? (gesto de acercarse al pantalon del pijama. El
la detiene.)

ROBERTO- (serio. Las dos manos juntas) No.

ROSA - Ay, qué te ataco ahora. Si hasta ayer nomas te bafiaba ...

ROBERTO- (soltandole la mano. Mira para otro lado) No quiero ...

ROSA - (marcado. Con mucha intencion) Claro ... Como quien dice: recién tiraste, no?
(rie)

ROBERTO- (la mira rapido.)



ROSA - Te pusiste colorado. Grande. Vos para mi nunca vas a ser grande. Oli tus
sabanas y encontré el pafiuelo. Para sonarte la nariz no lo usaste ... Ah, no
me mires asi. Si todas las madres lo hacen. Lo tnico es que tenés que tener
cuidado. Hacerlo tan seguido puede hacerte mal.

ROBERTO- (mientras se pone la parte de arriba del pijama) Hacerlo ... Hacer qué ...?

ROSA - Vos como veterinario que sos, casi como un doctor, no? usarias la palabra
masturbarse. Yo, como no tuve ni tengo educacion y ante los ojos de tu
padre, tu hermano y vos era como la burra de la familia, te puedo dar otros
nombres: (los va dejando caer lento a proposito:) "Manuela" ... "Paja brava"
... "Franelita" ...

ROBERTO- Mama ...

ROSA - (rie) Lo que son las cosas. La que tendria que estar incomoda seria yo y no vos.
Hablar de sexo con un hijo no tiene nada de malo. Significa que soy una
madre actualizada.

ROBERTO- No es por la charla. Es tu tono. Tiene de malo el tono que le ponés.

ROSA - Con tono o sin tono; haceme caso. Tené cuidado con ... con lo que sea. Cuando
yo era chica, en el barrio, uno se volvio bobo de tanto hacerlo. Le deciamos
"el Pirito" ...

ROBERTO- Es de ignorantes el pensar eso.

ROSA - Ignorante, burra ... todo lo que quieras, pero el Pirito se quedd bobo, tarado. Y
yo no quiero que a mi Bobby lindo le pase lo mismo. Te preciso entero y
lucido al frente de la veterinaria.

ROBERTO- (toma) Esto no es café con leche.

ROSA - Segun como lo veas. Tiene leche pero no tiene café. Estamos a fin de mes,
sefor veterinario. Muchos socios siguen sin ponerse al dia con las cuotas.
Tampoco se asociaron nuevos. Como siempre, pagaron los cuatro o cinco
jubilados chochos que, sin sus mascotas, ya estarian muertos. Asi que ...

ROBERTO- Asi qué ...?

ROSA - Asi que la burra y la ignorante le puso a la leche — machacaditos, eh — pufiados
de pastillas para gatos y otras de perros. El color qued¢ igual al de café con
leche. (toma) Y el gusto capaz que hasta es mejor. Si lo comen tus animales,
bien lo podemos comer vos y yo. En vez de enloquecerme y salir corriendo

al super que queda a mas de diez cuadras, preparé esto. Vitaminas y



proteinas — segun el envase — tienen. (toma) Y yo que vos, lo tomo. Hoy es
domingo y a menos que aparezca — caido del cielo — algtn cliente nuevo o
una urgencia de un jubilado, plata no va a entrar. (é/ separa el plato sin
decir palabra) Ahi esta. El exquisito como el padre. Te salieron todos los
Martinez Salvo que llevas adentro. Sabés que yo cuando queria hacerlo
engranar a tu padre le decia s6lo "Martinez"? Y ¢él, al toque, me agregaba:
"Juan Julio Martinez Salvo, che". El se fue y hasta el Salvo se llevd. Vos sos
Martinez y gracias a mi: Pérez. Doctor Roberto Martinez Pérez. Y vos, por
lo menos, podés poner lo de doctor adelante de tu nombre. Otros, ni siquiera
€so.

ROBERTO- (para agredirla) Y vos podés poner adelante de tu nombre lo de Miss.

ROSA -Y amucha honra, che. Y dos veces Miss. Que no cualquiera lo tiene. Miss
Casab¢ primero y después Miss Verano, la reina. Dos coronas tengo
guardadas por ahi. Una mas chica, mas modestita, claro, la de Casabo y la
otra bien grande, brillosa, importante: la de Miss Verano.

ROBERTO- Bueno, ahora si que no te para nadie.

ROSA - Por qué lo decis?

ROBERTO- Porque me vas a hacer enteros, otra vez, los cuentos de Miss Verano. Vos
te acordas mas de esos benditos concursos de lo que pasé con papa o con mi
hermano.

ROSA - No vas a comparar. Tu padre y tu hermano, dos desagradecidos. Ademas hoy es
domingo, che. No tenés cinco minutos para escuchar a tu madre?

ROBERTO- Pasa que esos cuentos me los s¢ de memoria. (con tono y gestos de disco
rayado) Tu madre te anot6 en el concurso sin decirte nada, en el Club de
Bochas de Casabo y te hizo un vestido nuevo ...

ROSA - Mi madre era una gran modista. En otro barrio, en otro lugar, hubiera sido rica
y famosa. El vestido que me hizo lo copid de una revista de modas francesa.

ROBERTO- Era azul, brilloso ...

ROSA - Tornasolado, che, que no es lo mismo. Cuando yo me movia cambiaba de
color. Y la tela. No s¢ de donde la habra sacado. Capaz que del puerto. En
esa época habia mucho contrabando. Yo caminaba y la tela acariciaba los
muslos y las piernas. Yo giraba, daba vuelta y la tela, primero se separaba y

después marcaba bien mis pechos y mi cintura ... (otro tono) Qué cuerpito



que tenia. Era 90-60-90. Claro que después de tenerlos a vos y a tu hermano
el cuerpo me cambid. Sobre todo contigo. Tomaste teta hasta casi el afio. No
tolerabas la mamadera. Me las dejaste hecha un trapo. Las caderas se me
ensancharon. El pelo me quedo6 opaco ... Me empezaron a salir arrugas,
ojeras y ya fui una vieja para el gusto de tu padre ... (mueve la cabeza) Pero
yo estaba con el cuento del concurso y no con lo de tu padre...

ROBERTO- (le da el pie, la entrada en el tema, con ternura) Y esa noche en el Club de
Bochas de Casabo le ganaste a todas ...

ROSA - (vuelve arriba) Si, si. Eramos 16. Y el jurado lo integraba: la directora de la
Escuela Publica, el Jefe de Policia de la Seccional 24 y el Presidente del
Club de Bochas. Habia que hacer una gracia, un ntimero. Decir un poema o
recitar o contar. Yo canté "Capullito de Alheli" ... Mama, desde el publico,
la cantaba conmigo. Fue un éxito. (puede cantar o tararear alguna de las
estrofas.)

ROBERTO-Y después le dedicaste tu triunfo ...

ROSA - Con un ramo de claveles en la mano y con la otra sujetando la corona y con la
banda atravesada en el pecho, le dediqué el triunfo a mi madre. Yo, siempre
soy y fui agradecida. En eso no saliste a mi. Te recibiste de veterinario. Te
dieron el titulo y no dijiste ni mus.

ROBERTO- Qué iba a decir? Agradecer el recibirme con Bueno Regular? El terminar
una carrera impuesta y que solo segui hasta el final porque era un deseo
tuyo? Porque como el padre fue veterinario uno de los dos hijos tenia que
serlo también. Y por qué no lo fue Leo?

ROSA - Porque no le daba la cabeza.

ROBERTO- Porque no quiso. El tenia caracter y yo no.

ROSA - No me cambies de tema. El dia en que te recibiste yo estaba ahi y no dijiste
nada.

ROBERTO- Ningutn estudiante hablo.

ROSA - Como que no? Dos o tres lo hicieron. Vos, no. Yo estaba alli y vos lo sabias.

ROBERTO- Estabas como siempre. En todos los orales que di aunque no te viera sabia
que estabas ahi.

ROSA - Lo decis de una manera ...

ROBERTO- Ninguna madre iba.



ROSA - Porque serian desalmadas.

ROBERTO- Yo hablaba, contestaba las preguntas de los profesores y transpiraba ...

ROSA - De nervios. Tu padre también era asi.

ROBERTO- Tenia vergiienza. Sabia que, tarde o temprano, ibas a hacer un papelén y
mis compaiieros después iban a tomarme el pelo.

ROSA - Ay, Bobby. Cuéando te hice un papelon yo?

ROBERTO- Siempre.

ROSA - No sé lo que llamas vos hacer un papelon? El darte un abrazo y un beso
adelante de la gente? El hablar un poco fuerte? El estar junto a mi hijo
apoyandolo? Todo eso es un papelén para vos? Pero ... si hasta cuando te
recibiste con ese Bueno Regular lo festejé como si hubiera sido un "Sote".

ROBERTO- Si me recibi de veterinario fue por vos.

ROSA - Por mi y por tu padre.

ROBERTO- Nunca me gustd. Y vos y ¢l lo sabian. Querian la chapa en la puerta, el
seguir con el mismo negocio ...

ROSA -Y qué querias ser vos? Astronauta? Corredor de Bolsa? Estés en el Uruguay.
Era eso o terminar vendiendo Bics en los émnibus.

ROBERTO- Yo queria ser otra cosa ...

ROSA - Embalsamador de bichos. Eso te gusta. Y lo hacés aunque no tengas el titulo.

ROBERTO- (bajo) Taxidermista. Se dice taxidermista ...

ROSA - Cuando se lo digo a la gente entienden taximetrista. O te dice: "qué?" y tenés
que explicar todo. Taxidermista ... te cae un trabajo cada muerte de obispo.
Nadie embalsama sus mascotas. Las entierran y chau.

ROBERTO-Y el perro de ahora?

ROSA - El primero, el tinico y seguramente el altimo. Una vieja con plata y medio loca
que quiere tener a su perra dura como un palo para ponerla en medio del
living o al costado de la cama. Y ella como se enter6 de lo tuyo?

ROBERTO- Por un compatiero ...

ROSA -Y se tragd que eras un taxidermista de verdad?

ROBERTO- Si.

ROSA - Te pag6?

ROBERTO- No. Todavia no.

ROSA - Ese perro embalsamado no sale de esta casa hasta que la vieja loca no pague



sus billetes. Le dijiste lo que le ibas a cobrar?

ROBERTO- Si.

ROSA -Y ..?

ROBERTO- Me va a pagar mas de lo que le pedi.

ROSA - Seguro que le pediste poco. Cuando te pague yo quiero estar presente. Viste
que tiene auto con chofer y todo? La gente del barrio no podia creer que
semejante auto estacionase frente a la veterinaria. Cuando tenés pronta la
perra?

ROBERTO- Hoy. Esta noche. S6lo me queda ponerle los ojos.

ROSA - A mi me impresionan esas cosas. Hacer una alfombra est4 bien. Sobre todo
esos cueros de vaca que quedan divinos. Pero embalsamar a una perra es de
locos. La vieja, hoy o mafana se muere y el bicho se va a quedar para
siempre. Sabés a donde va a ir a parar? A la basura. Los parientes lo van a
tirar no bien lleguen de enterrar a la vieja. A la perra le puso nombre de
artista, no?

ROBERTO- Gilda, me dijo ...

ROSA - (rie bajo y con maldad) Gilda ... Seguro que por la pelicula de Rita Hayworth.
Pero qué ridiculez! Los nombres de personas son para las personas y los
animales tienen que tener nombres de animales. "Manchita", "Colita",
"Negro" ... Ves? Esos son nombres de perro. Pero Gilda, no. Claro que
viendo las arrugas de la vieja, ella vio la pelicula el dia del estreno en el cine
Metro.

ROBERTO- Me dijo que se lo puso porque las dos eran pelirrojas: la perra y Rita.

ROSA - Entonces por qué no le puso "Colorada" o "Coloradita". Qué mania tiene la
gente ahora con ponerles nombres de personas a sus mascotas. Te juro que
yo, si fuera Presidente, lo prohibiria. El otro dia iba por la calle y oi a
alguien atras mio que decia: "Rosa, Rosa ..." Yo me di vuelta con mi mejor
sonrisa y era un pasmado que era tirado por una golden con cara de estupida
como el duefo.

ROBERTO- Y Bobby? No te suena a nombre de perro? Vos pocas veces me decis
Roberto. Siempre me llamas Bobby.

ROSA - (le sacude el pelo) Si, suena como a pichicho. Pero, en tu caso, a mi me gusta.

Me gusta para vos. (como haciendo "pucheros") Haceme el perrito, Bobby.



ROBERTO- (molesto) Mama ...

ROSA - Cuando eras chico lo hacias. Y todos te lo festejabamos. Yo, tu padre y hasta tu
hermano Leo. A ¢l le gustaba oirte aullar. Hacele el perrito a mama. Dale.
Una vez sola. Una vez solita.

ROBERTO- Si no te lo hago vas a seguir y seguir lo mismo como un disco rayado. Vos,
al final, siempre te salis con la tuya. (baja la vista y aulla despacito mirando
al suelo.)

ROSA - Eso es un aullidito. Mama quiere el aullido del lobo malo, el del lobo enojado.
El de los perros del Polo Norte. Esos que son tan feroces ... (llamdndolo
como a un perro) Vamos, Bobby ... (castarietea los dedos) Dale, Bobby ...
(golpea fuerte la mesa con su palma o con el puiio cerrado) Ya, Bobby!

ROBERTO- (aulla fuerte. La cabeza levantada. Las manos muy apretadas al borde de
la silla. El aullido de verdad del otro perro le responde desde la
veterinaria.)

ROSA - Ese perro de mierda ... No me dej6 dormir en toda la noche. Queria dormir,
cerrar los ojos y cuando lo lograba, otra vez el aullido.

ROBERTO- Los perros extrafian ...

ROSA - Me dijiste que le ibas a dar un calmante.

ROBERTO- Se lo di.

ROSA -Y qué efecto le hizo? Le hubieras dado mas.

ROBERTO- Es peligroso. Te pasas de la dosis y el animal se puede morir.

ROSA - Los dueios se fueron de vacaciones y lo dejaron aca como un paquete. Mucho
no lo querran. Capaz que si lo pasas para el otro lado hasta te lo agradecen y
todo. Esta noche quiero dormir tranquila, asi que dale doble racion de
calmantes. Y si se muere deciles que fue de tristeza o por el estrés de no
verlos, asi les amargas las vacaciones. Por suerte la embalsamada no puede
ladrar, si no qué concierto habria! Yo estaba sofiando y el aullido del perro
me sac6 del suefio. Vos sonas?

ROBERTO- Si. Como todo el mundo ...

ROSA - Anoche sonaste?

ROBERTO- (rapido) Si. No.

ROSA - En qué quedamos? Sofiaste o no sofiaste? Primero decis que si y enseguida que

no. Ponete de acuerdo con vos mismo.
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ROBERTO- Soiié, si ...

ROSA -Y qué sofiaste?

ROBERTO- Que volaba. Que mi cama y yo volabamos ...

ROSA - Qué lindo. Y por donde volaban?

ROBERTO- Por todo el cielo. La cama me llevaba de aqui para alla. Paris, Turquia,
Estocolmo. Y en todos esos lados estaba papa esperandome.

ROSA - Entonces lo que tuviste fue una pesadilla. Ahora sélo falta que me digas que en
tu suefio estaba Leo y ahi la completas.

ROBERTO- No. Leo no estaba. Yo nunca suefio con Leo.

ROSA - Pero alguna muchachita habria en tu suefio, no?

ROBERTO- Por qué lo decis?

ROSA - Por las sabanas y el pafiuelo.

ROBERTO- No. Ninguna muchachita.

ROSA -Y yo? Yo aparecia en tu suefio?

ROBERTO- No. Y vos, sonaste?

ROSA - Claro.

ROBERTO- Con papa?

ROSA - Estas loco. Nunca suefio con €l. Ni con Leo. Ni con ninguno de tus bichos. Mis
suefos son lindos, placenteros. Llenos de amor y paz. Hay tuneles y al final
estd la luz ... (como una gran verdad) Es que: "sofar no cuesta nada". Ay,
ese es el titulo de una pelicula de Mirtha Legrand y la hermana. Digo yo:
cuantos afios puede tener Mirtha Legrand? Porque yo era chica y ella ya era
una sefiorita. Debe tener, por lo menos, como noventa afios o mas. (otro
tono) Bueno, vos qué vas a hacer?

ROBERTO- Seguir con Gilda.

ROSA - (levantando las tazas) Me parece bien. Yo voy a trabajar por vos y por mi.
(camina.)

ROBERTO- Llamés trabajar a lavar dos tazas?

ROSA - (vuelve con una caja) Lo digo por esto. (le muestra la caja.)

ROBERTO- Laxantes ... Laxantes para perros y gatos ... No entiendo ...

ROSA - Sino fuera por mi la veterinaria ya estaria cerrada y clausurada. (mostrando un
laxante) Viste que tienen forma de caramelitos para — seglin ustedes los

mataburros — hacerlos atractivos a los animales? Bueno, yo me voy a hacer
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una recorridita por el barrio. Y casa donde haya perros, al descuido, asi,
como sin querer, les tiro un pufiadito de estos caramelitos. Y vas a ver como
mafiana se te llena la veterinaria de clientes. Un beso. (se lo da ella y sale lo

mds contenta. Roberto la mira irse. Apagon.)

FIN DELL PRIMER CUADRO

CUADRO SEGUNDO : ELL. ALMUERZO

(Oscuridad. Vuelve el ruido de aullidos, maullidos y/o rugidos mezclados con la musica
ciudadana. Un fuerte olor a formol y/o alcohol viene del escenario. Sube un poco la
luz. En una semi penumbra se ve, detras del nylon, la silueta de Roberto poniéndose su
tunica de veterinario. También se ve la silueta de Rosa que, primero, pasa por delante
del nylon y después va poniendo la mesa, mientras tararea un tema de Sandro. Detrds
del panorama, ahora se adivina a Roberto, trabajando con la mascota a embalsamar.
Rosa, por delante, se acerca al nylon y “mira” lo que el hijo hace. Un instante asi.
Luego tarareando su cancion hace mutis. Desde adentro llama.)

ROSA - Bobby ... hora de comer. (Roberto detiene su trabajo) Me oiste? Ya esta la
comida.

ROBERTO- (se traslada por detras del nylon y aparece ante el publico con su tunica y
guantes puestos. Trae con él una cajita. Llega hasta la mesa. Ve puesta la
mostaza. La levanta. Murmura para él) Seguro que hay “panchos” ...

ROSA - (precedida por el olor a frankfurtes, entra con una ollita y/o bandeja. Fuerte: )
Bo ... (al verlo, cambia) Me oiste?

ROBERTO- Te oi yo y todos los vecinos. Nunca probaste hablar bajo?

ROSA -Y ser como vos? Que hablés para adentro? Poco y para adentro. (deja la olla
y/o bandeja y con el mismo movimiento enciende el televisor y lo deja con
un volumen bajo.)

ROBERTO- Vas a ver tele?

ROSA - Tomo mis precauciones.

ROBERTO- Tus precauciones ...?
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ROSA - Te conozco y me conozco. Nuestros almuerzos deben ser los mas silenciosos
del mundo entero. Vos no querés o no tenés ganas o no podés hablar. No
tenés tema o no querés tenerlo. Pero, gracias a Dios, alguien inventd este
aparato maravilloso y la tele sirve para llenar nuestros silencios o para
darnos tema. Mir4, por ejemplo, ese aviso. Mujeres impecables que limpian
y enceran pisos. Lavan vidrios, cocinas y graseras. Y antes y después estan
divinas. Ni un pelo se les movid. Las quisiera ver acd a esas. Limpiando la
casa primero y la veterinaria después. Mierda y orines de todo tipo de
bichos: ratas, loros, perros, gatos ...

ROBERTO- (levanta el vaso) Salud. Lindo tema para el almuerzo. La mierda y los
orines de una veterinaria. Te falt6 la sangre.

ROSA - A veces siento que tengo ese olor pegado a la ropa, al pelo, a la piel y que la
gente me mira con asco y se aparta de mi en la calle ...

ROBERTO- Te miran con asco y se apartan porque sos “la rara”. Vos y yo también. O
no sabias que en el barrio nos llaman “los raros™?

ROSA - Lo sé¢ y me importa un pito a la vela. Son unos lenguas largas. Que se metan en
la vida de ellos y no en la mia o en la tuya. Ademas, qué sabés vos? Si ya no
salis a la calle. Vivis sucuchado acé adentro. Todo lo tengo que hacer yo.

Rosa para un lado, Rosa para el otro. Y el nene acd. A veces no te entiendo

ROBERTO-Y para qué querés que salga? Para ver a hombres y mujeres durmiendo
envueltos en diarios? Para ver a chiquilines mendigando monedas o
limpiando — a prepo — parabrisas para que les den algo? O para ver — como
vi —aquel dia a tres muchachotes pateandole la cabeza a otro que estaba
tirado y gritaba de dolor? Y ver el monton de gente alrededor mirando el
espectaculo sin hacer nada? Nada de nada ...

ROSA -Y vos hiciste algo? Te metiste entre ellos para separarlos? Socorriste al herido?

ROBERTO- (mueve la cabeza lento, negando.)

ROSA - Claro. Vos te encerraste aca adentro. Entre tus animales. Total: ellos no
preguntan. El famoso “no te metas” se aplica a vos, a mi y a todos los que
miran a otro lado.

ROBERTO- (muy bajo) Yo, alguna vez, sofi¢ con cambiar el mundo ...

ROSA - (rie) Vos, yo, tu padre, tu hermano Leo y los que nos llaman los raros, sofiamos
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con cambiar el mundo.

ROBERTO- (bajo) Ahora me da miedo ...

ROSA - (declamado) “Todos sofiamos con cambiar el mundo. Pero la realidad es esta,
la de todos los dias. La que no cambia. La que naci6 y la que va a morir con
nosotros.”

ROBERTO- Otro brindis. (levanta el vaso) Habl6 “Miss Casabo”.

ROSA - No. Esa fue una frase que tuve que aprender para “Miss Verano”. Todavia se
nota que la repito como de memoria?

ROBERTO- La verdad es que si. Capaz que cuando la dijiste son6 verdadera. Qué
cOmica esa. La palabra “Miss”. (ella lo mira interrogante. El explica)
“Miss”, seforita en inglés. Digo yo: ninguna puede ser: “Seflora Casabd”?
“Sefiora Verano”? Estar con una panza de siete meses hasta la boca?

ROSA - (ofendida) No. Ahora andan con esas bobadas en los concursos espafioles. Pero
te garanto que yo cuando fui “Seforita Casabd” y “Seforita Verano” era eso:
una sefiorita. Virgen como la mismisima Virgen Maria.

ROBERTO-Si ...?

ROSA -Y cémo creés que cacé a tu padre? Aparte que era mas linda que ninguna, era
virgen. Impoluta, che. Sin macula alguna. Era como una porcelana
importada: sin fallas.

ROBERTO- Si vos lo decis, yo ... (hace como que le pone un cierre a su boca.)

ROSA -Y hacés bien. Lastima que no estén aca tu abuela (se persigna.) o tu padre para
que te lo confirmaran. Yo entregué mi virginidad la noche de bodas ...
Como llegamos a este tema?

ROBERTO- No sé.

ROSA - Ahora lo importante es que no se enfrien los “panchos”. (va a servir.)

ROBERTO- (cargado) “Panchos” ...?

ROSA - “Panchos”, si. Por ...?

ROBERTO- Vos sabés bien que a mi no me gustan los “panchos”.

ROSA - Es lo que hay. Son rapidos, baratos y te solucionan una comida. Yo, bastante
les cociné primero a mi madre, a tu padre después hasta que se fue y a tu
hermano mientras vivia acd. Era la sirvienta de todos. Vos no sabés lo que le
hace el vapor de las comidas a la cara. Las seca, las agrieta, las envejece. Y

el pelar papas, boniatos o lo que sea te encallece las manos. Y las grietas, las
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grietas que te deja el jabon en polvo ... Asi que ahora que estamos vos y yo
solos, mamita ya no cocina mas platos elaborados. Hoy hay “panchos”.
“Panchos” o nada. Y mafiana serd pizza. Y pasado cualquier cosa comprada
hecha.

ROBERTO- Vos sabés con qué hacen los “panchos™?

ROSA - (burlandose) A ver, sefior veterinario con titulo y chapa en la puerta,
desasneme, por favor! Con qué se hace uno de estos? (con el indice estirado
v después de soplarlo, comienza a comer el “pancho” lentamente.)

ROBERTO- Te puedo dar una lista asi de larga. Y me quedo corto. (enumera
implacable) Todo lo que en el matadero se descarta de vacas, caballos,
cerdos y — tal vez — de gatos y perros, lo hierven, lo prensan y te lo dan a vos
envasado en plastico. Las ufias, los pelos, las visceras putrefactas, todo lo
que no sirve esta adentro de ese “pancho” que te estas comiendo.

ROSA -Y unas, pelos y visceras de yegua no hay?

ROBERTO- Sabés que no. Y sabés por qué es? Porque podia patearles a mujeres como
VOs.

ROSA - No vas a comer entonces?

ROBERTO- No.

ROSA - No te sirvo.

ROBERTO- No. Ene — 0. No. Parece como que lo hicieras a propdsito. Siempre
tenemos esta misma discusion.

ROSA - Porque sos un cabeza dura. Claro, el nifio querria pato a la naranja, pulpo a la
gallega. Faisan, ostras. “Panchos” no. Los “panchos” son vulgares. Sabés
cuantos de este barrio los comerian sin hacerse tantos problemas como vos?
No me alcanzan los dedos de las dos manos. Lo que es yo — digas lo que
digas — no me privo de comer. (se sirve. Luego aparta uno) Este no. Por la
silueta. Me tengo que cuidar. Ensalada tampoco querés?

ROBERTO- Tampoco.

ROSA - Mira que va a haber lo mismo para la cena. (é/ se encoge de hombros) Y no
desayunaste tampoco.

ROBERTO- (se sirve agua) Me va bien no comer por un dia. A lo mejor asi me parezco
a esa gente del barrio que vos decis.

ROSA - Vos no te parecés a nadie. No s¢ a quién saldras.
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ROBERTO- En el desayuno me dijiste que a uno de los abuelos.

ROSA - Te lo dije por decir. No te parecés ni a tu padre y menos a mi. Ni en los ojos, ni
en la nariz, ni en la boca. Tampoco en el caracter.

ROBERTO- (irénico) No seré hijo de una gitana? Alguna que paso por aqui. Y como no
le gustaban mis ojos, mi nariz, mi boca y menos mi caracter, me dejo en la
puerta. Y vos, Rosa Pérez, virginal y pura, me acogiste entre tus brazos
amorosos.

ROSA - Sino te hubiera parido a lo mejor ese cuento me lo creia. Pero te tuve que parir.
Horas de pre parto. La partera y las enfermeras ya te tomaban el pelo antes
de nacer. Golpeaban aquel vientre deforme que yo tenia y te decian: “Dale,
nene, sali que tenemos que irnos a casa’’; “Vamos o tenés miedo de venir al
mundo?” Y saliste cuando vos quisiste. Cuando ya estaba transpirada, con
mal olor, cansada, dolorida, harta. “Es ochomesino — me decian — los de
ocho meses son mas bravos para salir”. Y al final, saliste. Cuando la partera
— cansada y harta también — poco menos se sent6é encima de aquella panza
agrietada que yo tenia. Después te pusieron encima de mi pecho para que te
mirara y para que vos sintieras los latidos de mi corazon. Di vuelta la cara y
deseé que mi corazon dejara de latir. Eras como un pescado morado, lleno
de escamas y envuelto en un liquido resbaloso.

ROBERTO- Gracias, mama. Nunca contaste con tanto entusiasmo mi nacimiento.
Seguro que con Leo no tuviste todos esos penares.

ROSA - Con Leo fue entrar y salir. Rompi la bolsa de agua y nacio él. Parecia que hasta
sereia ...

ROBERTO- Leo ... El hijo preferido de los dos, no? El de papa y el tuyo ...

ROSA - A Leo lo quise. Leo fue diferente.

ROBERTO- Fue no. Es. Leo, que yo sepa, no murio.

ROSA - Para mi, si. Desde que se fue de esta casa ¢l murid para mi.

ROBERTO- Vos lo obligaste a irse, no?

ROSA - Qué sabés? Vos eras chico.

ROBERTO- Chico, pero no sordo ni ciego. Yo vi cosas entre ustedes. Oi cosas.

ROSA - Qué cosas?

ROBERTO- Gritos, peleas, discusiones.

ROSA - Eramos demasiado iguales. El mismo caracter. El mismo genio. Si hasta lleg6 a
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levantarme la mano.

ROBERTO- Se habria cansado. Vos le pegabas por cualquier cosa.

ROSA - Como una madre a un hijo rebelde. Para enderezarlo. Hasta que un dia lo eché.

ROBERTO- Lo echaste o ¢l se fue solo?

ROSA - Cambia algo la cosa? Se fue. Me dejé. Y no le importé como quedaba ni qué
iba a hacer de mi vida. Se fue. Ahora andara quién sabe con qué juntas...

ROBERTO- Te diste cuenta, mama? En todos estos afios nunca hablamos tanto de Leo
como hoy.

ROSA - (serialando el televisor) Capaz que porque el partido ese es muy aburrido.

ROBERTO- Si yo te dijera que Leo ... (se contiene.)

ROSA - Que Leo, qué??

ROBERTO- No, nada.

ROSA - Nada, no. Qué me ibas a decir?

ROBERTO- Nada.

ROSA - No sera cierto lo que me dijo la vecina? Que le pareci6 verlo rondando la casa?
Habl6 contigo? Tuvo el tupé de meterse aqui? Buscé un dia, algin momento
en que yo no estaba? El martes de la semana pasada yo entré de golpe a tu
cuarto y vos te sobresaltaste mucho. Demasiado casi. Y habia un olor raro
en tu cuarto. Un olor que me hizo acordar de Leo. Vos me estds ocultando
algo?

ROBERTO- Capaz que es una mentira mia. Otra mas entre los dos. Y van ... Qué
destino el tuyo, no? Papa te abandono. Leo también. Sélo te quedo el
ochomesino. Poco menos que el hijo bobo de la familia. Sabés cual fue mi
unico error? Nacer y te lo debo a vos.

ROSA - (se acerca) Bobby ... (intenta acariciarlo.)

ROBERTO- No me toques.

ROSA - Te toco todo lo que quiera.

ROBERTO- No me toques, mama. No me gusta como me tocds. Siento como si no
fueras mi madre. Casi me tocas como una mujer a un hombre. (suave) Y yo
te quiero, mama ...

ROSA - Yo también. (se pone detras de él y le va acariciando la cara.)

ROBERTO- A tu manera.

ROSA - Si. A mi manera. Yo soy como soy. O como me hicieron. (le acaricia los ojos
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cerrados, la boca) En mi época no se acostumbraba a besarse entre hijos y
padres. Si hasta habia que tratarlos de usted y pedirles permiso para todo ...
(lo mece suave. Le vuelve a acariciar los o0jos.)

ROBERTO- (para romper este clima. Fuerte) Los ojos ... (le quita las manos a la
madre y se levanta.)

ROSA - Los ojos ...? Qué ojos ...?

ROBERTO- Los de Gilda.

ROSA - (todavia sin entender. Repite) Los de Gilda ...?

ROBERTO- La perra de la vieja con plata.

ROSA - (“revive”) Qué pasa con la vieja con plata? Qué pasa con el bicho
embalsamado?

ROBERTO- Calma, mama. Te quiero hacer una consulta.

ROSA - Una consulta?

ROBERTO- Se ve que comer esos “panchos” te afecto el entendimiento. Hace como
cinco minutos que repetis todo lo que yo digo. Ni que te estuviera haciendo
preguntas para tu concurso de belleza.

ROSA - Aquellas preguntas las sabiamos de antemano. Te las daban una semana antes.
Pero contigo no s¢. Cambids de un minuto a otro, de un momento a otro.

ROBERTO- (abriendo las manos y con amplia sonrisa) Porque soy raro, mama. (foma
la caja. La abre) Mira. No me decido. Ayudame. La sefiora me trajo fotos
de la perra. Una cantidad. Pero en las fotos, los ojos parecen diferentes en
todas. Hasta con lupa los miré y no me decido cudles ponerle. (levanta una
bolita) Mira. Qué te parece éste?

ROSA -Y ... es una bolita.

ROBERTO- Si, son bolitas. Pero lo que yo quiero captar es la mirada. A ver esta otra.
(le muestra otra bolita) Y ...?

ROSA - La miro y, para mi, es una bolita. Aunque le pongas la otra o esta o cualquiera
de la caja, a la duefia le va a gustar. La gente se vuelve idiota con sus
mascotas.

ROBERTO- Lo que yo hago es arte. Primero hay que elegir el color justo, el tono
adecuado. Mas claro, més oscuro. Mas brillante, mas opaco. Poner el que se
elija finalmente en las cuencas vacias y después con masilla, pegamento,

pincel y color, darle vida a la muerte. Yo tengo que lograr la mirada de
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Gilda para que ella vuelva a mirar a su duefia igual que antes.

ROSA - Para mi son vidrios y el bicho — con o sin esos vidrios — siempre va a estar
muerto.

ROBERTO- (guarda la bolita en la caja y la cierra con fuerza) No son vidrios y, para
mi, esa perra no estad muerta.

ROSA - Claro que para vos no esta muerta. Si hasta le hablas y la acaricias.

ROBERTO- (sorprendido) me viste?

ROSA - Si. Y qué? Te miro, te vicho a escondidas. Le hablas y tocas a eso con mas
carifio que a mi. Y volvés con un olor a formol encima que voltea y que me
revuelve el estomago. Pero, mirate. Si hasta no te sacaste los guantes. Tu
idea era comer algo a las apuradas, con tus ojos en el plato y después volver
para estar a solas con tu Gildita ...

ROBERTO- (mete su mano en uno de los bolsillos de la tunica. Saca algo y se lo
muestra) No me saqué los guantes y tampoco dejé este bisturi en la
veterinaria. Vos no me respetds. Nunca me respetaste.

ROSA - Qué decis?

ROBERTO- Siempre espiandome. Vichandome siempre, como vos decis. Nunca me
respetaste. Te metés en mis cosas, en mis espacios. Y no te importa si me
doy, o no, cuenta de que lo hacés.

ROSA - También me meto en tus chanchadas. Yo soy la que lava tus sdbanas. Vos, no.
Ese es mi trabajo.

ROBERTO- Tu trabajo? Si vos siempre estds para las cremitas. Crema para la cara, para
los pies, para las manos, para los codos ...

ROSA - Hablas casi como con envidia. Cémo con dos palabras vos arreglas las cosas!
La vida no es asi. El mundo no es asi.

ROBERTO- (la imita) “La vida no es asi. El mundo no es asi.” Otra vez te salieron las
declaraciones de Miss Verano. A ver si tenés respuestas preparadas para
estas preguntas: Por qué se fue papa? Cuando? Cémo? Por quién? Pero
decimelo mirandome a los ojos. (la detiene por un brazo) Contamelo. Pero,
esta vez, con la verdad.

ROSA - No me toques.

ROBERTO- Te toco todo lo que quiera.

ROSA - Tu padre era un borracho, un mujeriego. Sin ninglin motivo, porque si, empezd
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a pegarme ...

ROBERTO- La verdad, mama. Decime la verdad y no las mentiras que me sé de
memoria.

ROSA - (sentdandose. Sin gesto alguno) Qué querés que te diga? Coémo querés que te lo
diga? Cuando empecé a perder la frescura que lo habia deslumbrado, cuando
me empezaron a salir las primeras arrugas y mi cuerpo ya no fue el de una
joven, cuando se aburrié de mi, buscé a otras mujeres. Yo ya no era para ¢l
la porcelana recién salida de una fabrica. Sin fallas, linda de tocar, suave,
brillante ... (queda en silencio.)

ROBERTO- Eso fue todo? Tan simple?

ROSA - No me di cuenta cudndo empezo. Se iba. Desaparecia por dos o tres dias.
Volvia y me pedia perdon. Y yo le creia. Se acostaba conmigo y eso le daba
el punto final a la cosa.

ROBERTO- Pero a vos no te conformaba ...

ROSA - No. Lo queria s6lo para mi. El era mio. Yo le habia dado todo. Después
empezaron a llamar las mujeres a casa. Mujeres que cortaban cuando yo
atendia el teléfono. Y €l sigui6 yéndose por mas dias. Y volvia. Pero ya no
pedia perdén. Y en vez de acostarse conmigo me pegaba cada vez mas
fuerte y cada vez mas seguido ...

ROBERTO- Asi que vos — al final — eras la pobre victima? Sabés que no te creo? No te
creo ni una sola palabra.

ROSA - Leo tampoco me creyo ...

ROBERTO- A lo mejor no te crey6 porque vio cosas que no debia ver ...

ROSA - Qu¢ cosas?

ROBERTO- Las que yo sé. Las que me cont6 Leo. Pero ahora lo que me interesa es
escuchar tu version. A lo mejor la tuya y la de Leo coinciden y yo te tengo
que dar la razén.

ROSA - La tltima mujer. Fue ella. Lo enloquecid. Era joven, linda y virgen. Y ¢él volvio
a encontrar su porcelana. Ahora si que me iba a dejar para siempre. Pero yo
no se lo iba a permitir.

ROBERTO- (muy suave) Entonces lo seguiste ...

ROSA - Lo segui.

ROBERTO-Y lo viste con ella.
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ROSA - Lo vi con ella. Entraron abrazados y riéndose en un edificio de apartamentos.
Parada, en medio de la calle, estuve atenta hasta ver donde se prendia una
luz. Y fue en el piso sexto, séptimo o noveno. Me costaba contar los pisos.
Me colé como pude. Apretando timbres, imitando voces, hasta que alguien
me abrid.

ROBERTO- Entonces ahi hiciste la gran escena. Tu papelon habitual ...

ROSA - No habian cerrado la puerta. Entré y habia alfombras por todos lados, asi que
no me oyeron ni me vieron, hasta que estuve al lado de ellos. Estaban en el
balcon. Las cortinas no se movian. Ella me vio primero y pegd un grito
parecido al que dan las ratas cuando uno las mata. Y ¢l no dijo nada. So6lo se
rié y sigui6é fumando como si nada ...

ROBERTO-Y vos qué hiciste? Gritaste? Los insultaste.

ROSA - No me acuerdo lo que hice. No me acuerdo como sali de ahi tampoco. Lo que
si sé es que cuando llegué a casa, tu padre me estaba esperando en la cama.
No sé si me queria pegar, matar o acostarse conmigo, envuelto todavia en el
perfume barato de aquella mujer, que cuando estird su mano me defendi
como un animal golpeado.

ROBERTO-Y ahi lo mataste ... (bajo.)

ROSA -Eh ...?

ROBERTO- Ahi lo mataste, no? (mdas alto.)

ROSA - Lo insulté. Le grité. Me pegd y le pegué. Intentd cogerme a la fuerza y yo me
revolvi como pude. Me rompi6 la ropa y se la rompi. Quiso ahorcarme y me
defendi.

ROBERTO- (cada vez mas fuerte) Ahi lo mataste.

ROSA - Yo no lo maté.

ROBERTO- Mentis. El te vio hacerlo.

ROSA - Quién?

ROBERTO- Leo. Leo te vio. Y vos lo viste y le gritaste que se fuera.

ROSA - Leo siempre andaba descalzo por toda la casa. Tenia, desde chico, la fea
costumbre de abrir la puerta de nuestro dormitorio. Y se quedaba, ahi
parado, mirandonos como un sondmbulo. O tu padre lo echaba o yo. Pero ¢l
nunca perdi6 esa costumbre de mirar ...

ROBERTO-(ironico) De vichar ... Querés que te diga como me lo conté Leo? Cuales
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fueron sus palabras exactas? Me lo cont6 una y otra vez hasta que lo aprendi
de memoria y después yo se lo contaba a él. Lo hizo para que yo fuera su
testigo. Para que yo tuviera cuidado con vos por si ¢l, algin dia, no estaba
para protegerme. Querés que te lo cuente?

ROSA - (mordiendo las palabras) Me muero por escucharlo ...

ROBERTO- (casi como si fuera otro) “Ella parecia una loca. Desnuda encima de papa.
Banada en su sudor. El pelo pegado a la cara y a la espalda. Sentada encima
de ¢él. Cabalgandolo como una yegua alzada, mientras le pegaba con los
pufios cerrados en el pecho. Y le arafaba la cara. Le arrancaba mechones de
pelo y le rompia la ropa insultandolo como una puta baja y ordinaria.
Diciéndole que lo iba a matar, que lo iba a descuartizar ...”

ROSA - Le dije que lo iba a matar, si. Creo ...

ROBERTO- Desde esa noche nadie mas lo vio. Desaparecid. Se perdio en la nada. Vos
lo mataste. (van subiendo en su discusion.)

ROSA - No. Te juro que no.

ROBERTO- No te creo. Lo mataste, si. Lo cortaste en pedacitos como le dijiste y
después lo enterraste ...

ROSA - Yo no lo maté.

ROBERTO- Te vio Leo. Te vio y te oyo. Oy6 como arrastrabas el cuerpo sacandolo de
la casa.

ROSA - Tu hermano inventaba. Mentia. Te lleno la cabeza con sus locuras.

ROBERTO- Leo y yo revisamos el sotano y el fondo. Buscdbamos olores, cuerpos ...

ROSA - Tu hermano estaba loco.

ROBERTO- Vos sos la loca. Vino la policia. Eso no me lo cont6 Leo. Yo mismo los vi.
(la va persiguiendo y en esa persecucion van tirando sillas y todo lo que
hay sobre la mesa) Me acuerdo de los uniformes y que eran tres. Me
acuerdo que me dio miedo. Golpearon la puerta y yo les abri ...

ROSA - Eran dos. Y vinieron mas de una vez porque yo misma denuncié la
desaparicion de tu padre.

ROBERTO- Vos lo mataste. (la va acorralando.)

ROSA - No.

ROBERTO- Si. Deci que si. (los dos jadean como animales.)

ROSA - Querés que te diga que si. Bueno, te digo que si. (llega al grito) Si. Si. Si. (él la

22



toma por detras. A la fuerza la hace hincar. Saca su bisturi.)

ROBERTO-Y si te abro en dos como a la perra? Es facil. Muy facil. Primero levantas
el hocico del animal. (levanta hacia él el rostro de Rosa) Después apoyas
suavemente el bisturi y buscas la garganta. (¢/ lo hace. En las pausas de
Roberto se oye el jadear de los dos. El se hinca detras de ella) Hay que
desollarlo haciendo un corte a lo largo del cuello y del vientre. Un corte
limpido desde la glotis hasta donde termina el vientre y después otros cortes,
los que van por dentro. Los que cortan las manos primero (/e golpea y
separa los dos brazos. Ruido ahogado de ella) Y les quiebran las patas
después. (empuja a la madre hacia delante, dejandola como en cuatro
patas. El pelo de ella le cubre la cara y casi toca el suelo. El se levanta. Se
para detras de ella. El bisturi sigue en una mano. Con la otra la toma del
pelo) Se extrae el craneo dando vuelta la piel del cuello. Se sacan todas las
tripas y se descartan y después — despacito, muy despacito — para no romper
ni agujerear la piel, se despelleja al animal. Lo mas dificil son las patas. Hay
que ser muy cuidadoso, mamd. Muy astuto, mamé. Muy habil... (le pone el
bisturi en el cuello.)

ROSA - No. Roberto. No ... (é/ junta su cara a la de ella.)

ROBERTO- Ves? Esos son los ojos. Esa es la mirada que tengo que conseguir. Esa
mirada vidriosa ... (ella o él, uno de los dos empuja al otro. Los dos entre la
comida tirada, las sillas volcadas, los platos y vasos en el suelo.)

ROSA - (levanta la cabeza. Mira hacia delante. Pregunta bajo) Entonces ... esto es la
guerra?

ROBERTO- (gateando llega hasta la caja de bolitas) Es la guerra, mama. (se para.)

ROSA - (gateando llega hasta el televisor. Apoyandose en él se levanta) Hasta el final,
Bobby ...? (se da vuelta y lo mira.)

ROBERTO - (mirandola) Hasta el final, mama. (vendo hacia el nylon) Hasta el final.
(mutis de él atras del nylon, donde su figura se agiganta. Rosa de espaldas

al publico, mira esa figura y apaga el televisor. Apagon.)
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FIN DEL.L. SEGUNDO CUADRO

CUADRO TERCERO : LA MERIENDA

(Oscuridad. El mismo sonido con que se abren todos los cuadros. La luz va subiendo
sobre Roberto. Esta sentado en el suelo al lado de su cama con una carta en la mano.
Sobre la cama hay un maletin de ejecutivo abierto lleno de cartas y sobres. En el otro
sector, Rosa, en una semi penumbra, limpia y ordena lo que se ha caido en la pelea
anterior. Muy bajo se escucha una cancion de Sandro. La carta comienza a oirse
grabada por Roberto y en determinado momento el actor la va diciendo en vivo.)
ROBERTO- “Querido hermano Roberto: nunca como ahora he pensado tanto en vos.
Hace pocos dias estuve cerca de casa, parado en la vereda, enfrente de la
veterinaria. Esperaba que, en algiin momento, salieras o que estuvieras solo
para acercarme y abrazarte. S6lo vi a mama que salid con una bolsa de hacer
mandados. Muy arreglada y con el mismo dinamismo de siempre. Cuando
desaparecid en la calle me contuve para no cruzar y entrar a la veterinaria.
Me dio miedo que ella volviese y me encontrara contigo. Esperé un rato
largo para ver si te asomabas. Me senti como un ladron al acecho, que esta
esperando el momento oportuno para cometer un robo. Enano, no sé cuando
podré volver. Estoy viajando permanentemente y s6lo paro algunos dias en
Montevideo. He conocido muchos lugares y no te imaginds con cudnta gente
he tratado y cuantas ciudades he visto. No pienso mas que en sacarte de esa
casa. Yo sé que, pese a todo, vos la querés a mama, pero también sé que
estds deseando venirte conmigo y liberarte del pasado y del presente. Falta
poco, enano querido. Ya volveras a reir y a disfrutar como lo haciamos
juntos, antes, para no ver los problemas de papa y mama y lo que ella hizo
con ¢€l. Estoy tramitando el alquiler de una casa en Buenos Aires. Va a ser lo

mejor. El irnos sin que ella sepa adonde. Por mama no tenés que
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preocuparte. No va a quedar desvalida. Ella, no s¢ como, seguramente con
algun abogado trucho, consiguié que los familiares de papa le pasen una
pension de por vida. El intrigar, el mentir, el especular, el matar es lo de
ella. Resisti un poco més, Roberto. Muy pronto tendras més noticias con los
planes a seguir. Un abrazo fuerte de tu hermano. Leo”. (luz en todo el
escenario. Al mismo tiempo acciones de Rosa y Roberto. Este termina de
decir la carta y la dobla y la guarda en el maletin junto a las demas. Toma
otra carta. Estd cerrada en un sobre azul. Se queda con ella en la mano.
Rosa ha terminado la limpieza y pone con fuerza, a proposito, su libro de
recortes sobre la mesa. Lo abre y se queda parada. El ruido sobresalta a
Roberto, que trata de esconder el sobre dentro del maletin. Lo hace. Rosa
da unos pasos como para acercarse al cuarto de Roberto. Los dos en
suspenso, quietos, tratando de adivinar lo que hace el otro. Su actitud tiene
que recordar cuando un animal olfatea el peligro.)

ROSA - (desde su lugar) En la cocina tenés el café con leche. Yo no te lo pienso llevar
ahi. Me oiste, Bobby? (pequeiia pausa. El con su cuerpo o con la frazada
tapa el maletin, tratando de no hacer ningun ruido. Rosa se encoge de
hombros) Bueno, es tu problema. Yo cumpli preparandote la merienda. Si
querés seguir sin comer, segui. Y si no querés hablar, no hablés. Lo que es
yo ya comi y aunque vos te hagas el sordo o el dormido yo te voy a hablar
igual. Total? Qué cambia? Nada. A veces estds sentado al lado mio y es
como si no estuvieras. (ironica) Ah ... a lo mejor tu guerra es estar en
silencio. Pero yo declaro una tregua. Hoy, esta noche, pasan por la tele el
concurso de “Miss Atlantico del Este”. Y mi cabeza, mi alma, mis recuerdos
se me vienen todos de golpe. (se sienta y acaricia el album.) Y a alguien se
los tengo que contar. (mas alto y con la cabeza en direccion hacia el cuarto
de Roberto) No sé ... estoy como nerviosa, loca ... y a lo mejor se me
escapa algo que nunca conté. Cosas mias y de tu padre cuando ni vos ni tu
hermano estaban ... (Roberto se sienta en la cama. Ella acaricia el libro.
Bajo, como para si misma) Concursos ... concursos de belleza eran los de
antes ... (leyendo con entusiasmo un recorte) Escucha: “Rosa Pérez en el
momento de ser coronada “Miss Verano”. La simpdtica jovencita recibe de

manos de uno de los miembros del jurado, el doctor Martinez Salvo, su
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premio consistente en dos pasajes a Buenos Aires mas dos entradas para el
“Gran Rex” para presenciar en primera fila el recital de Sandro”. (acaricia
el recorte) Hum, a tu padre en esta foto lo vende la mirada. Le falta el hilo
de baba colgandole de la boca. Me cont6 después, que yo le habia gustado
desde el primer desfile en ropa “sport”. Y que cuando me vio en malla tuvo
una ereccion. Viste que estuve fina? No dije la otra expresion. Dije ereccion.
Es que cuando yo quiero hablar bien, hablo bien. (acerca mas su cara a la
foto) Si hasta se le nota en la manera como me tiene la mano. Yo, senti algo
raro, en ese apreton, en esos dedos que acariciaban mi mano helada por los
nervios que tenia. Al tiempo me dijo que no supo coémo pudo controlar el
deseo de llevar mi mano fria hasta su bragueta ardiente. (rie fuerte y vulgar)
Todavia me imagino la cara de mamita si ese veterinario de doble apellido
hubiese apretado la mano de “Miss Verano” contra su bragueta inquieta. (rie
mas) Y cudl seria la cara de la Sefiora Presidenta del magno Jurado — que era
no s¢ qué cosa del Ministerio de Turismo — al presenciar aquello que tu
padre y yo desedbamos sin saberlo? (pasa otra hoja) La verdad es que tu
madre era liadisima. Una pinturita. (Roberto se acuesta. Trata de taparse
los oidos. Primero con las manos y luego con la almohada. O, si no, se
mueve inquieto dentro de su cuarto) Tu padre se volvid loco por mi. Se
encaprich6 conmigo. Se cegd. Yo era el juguete nuevo. La mujer a
conquistar, a conseguir costara lo que costara. Nunca se le pas6 por su
educada cabeza que yo no le iba a dar un poquito asi de entrada. Bueno ...
un poquito de entrada le di. Me dejé apretar, refregar y que me tocara — de
vez en cuando — un pecho. También le dejé que me levantara la pollera y
que sus caricias llegasen hasta mis muslos. Pero hasta ahi no mas. Bastaba
un golpe de mis manos a las suyas. El se quedaba todo colorado. Sofocado.
Y me rogaba: “mi reina”. Pedia, suplicaba: “mi reinita”. Pero yo no aflojaba.
Sabia que si abria las piernas estaba perdida. Yo ... yo lo tocaba de gusto
para enloquecerlo mas y con un susurrado: “hasta mafiana” le cerraba la
puerta en las narices. Aca estoy cuando viajé con mama a Buenos Aires por
el premio. El fue atrés nuestro. Me vigilaba. Hasta par6 en el mismo hotel y
me seguia por las calles. Parecia un perro en celo. Por suerte no fue al “Gran

Rex”. Claro un Martinez Salvo podia ir al “Colon”, al “Palais de Glace”

26



pero al Gran Rex y encima ver a Sandro era como demasiado. Igual estaba a
la salida esperandome. (pasa otra hoja) Ah ... el programa de esa noche. (al
hijo) Sabés que si me hubiese ganado un viaje a Europa no lo hubiera
disfrutado tanto? Ver a Sandro, a Roberto Sanchez y esperarlo sentada entre
esas mujeres jovenes, viejas, rubias, morochas, gordas, flacas; todas gritando
frente a ese enorme telon rojo cerrado. Cuando empezaron a apagarse, de a
poco, las luces y a oirse bajito la orquesta, los gritos se convirtieron en
alaridos. Y hasta mamita, que era de lo mds reservada, se le escapd un gritito
ronco, apretado. Después el telon se abrio y ahi estaba €1, de esmoquin,
sentado en un taburete y con un gran micréfono en la mano. Para mi fue
como tocar el cielo. Y cuando cant6: (dice la letra rapidito) “Rosa, Rosa,
tan maravillosa, como blanca diosa, como flor hermosa, tu amor me
condena a la dulce pena de sufrir ...” yo senti que so6lo me la cantaba a mi.
Sabés que cantdé mas de dos horas sin parar? Fumaba cantando, tomaba
agua, hacia chistes con esa voz de ¢l que no se sabe de donde la saca, pero
que te hace erizar la piel. Y al final, cuando cant6 “Penumbras” con su bata
roja puesta y con aquella toalla también colorada, encima de los hombros y
empapada en su sudor, hizo que todas las mujeres del “Gran Rex” nos
quedaramos mudas. Nadie se animaba ni a respirar siquiera. Mamita estaba
palida y a mi me parecia que el corazon se me iba a salir por la boca. (se
para. Canta) “Te quiero y ya nada importa. La vida lo ha dictado asi. Si
quieres yo te doy el mundo pero no me pidas que no te ame mas”. Sandro se
acariciaba el cuerpo cantando esa cancion. Y cuando agarr6 la punta de su
bata, la enroll6 y la sacudi6 frente a la platea como si nos estuviese
penetrando a todas, fue la hecatombe. Ahi, yo y las otras aulldbamos y le
gritdbamos cosas: “Potro”, “Papito”, “Haceme tuya”. Todas menos mamita.
Ella se desmay6 en ese momento. Por el calor, dijo. Sandro termind la
cancion y nosotras cumplimos con el rito: tirarle bombachas. Yo saqué de
mi cartera una de color negro, discretita. Y ahi, ¢l, Roberto Sanchez,
pronuncio6 las palabras magicas: “Quiero un foco sobre Rosa Pérez, la “Miss
Verano uruguaya” que nos visita. No sé como me paré. Pero me vi
iluminada y a €l que me tird un beso y su toalla colorada. Yo la agarré y la

apreté contra mi pecho y el olor de Sandro me envolvi6. Casi caigo redonda
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al lado de mamita que todavia seguia desmayada, perdiéndose todo. Ah ...
qué lindos recuerdos. La toalla ... (camina unos pasos hacia el hijo. Este se
tensa. Se sienta en la cama) ... nunca te la mostré. (se detiene) Es mi tesoro.
La voy a buscar. La quiero tener cuando esté¢ mirando ese concurso de
cuarta. (camina. Se detiene frente al album) Ah ... si querés mirar, en esta
hoja hay una foto de cuando nos casamos con tu padre. Nadie de su familia
fue. Desde ese dia cortaron relaciones con él. No podian creer que un
Martinez Salvo se casara con una muchacha de barrio como yo. De barrio,
si. Pero virgen y con titulo nobiliario. Al fin y al cabo yo era reina y ellos,
qué tenian? Plata. Sélo estaban podridos en plata. Tu padre me quiso hasta
que vos naciste. Después ... (se encoge de hombros) Bueno, a quién le
importa el después. Voy a buscar mi toalla. (pisando fuerte va hacia las
cajas del fondo y empieza a buscar. Mientras revuelve y saca cosas de una
y otra caja, Roberto se levanta. Escucha para saber donde esta su madre.
Después destapa el maletin. Lo abre y busca la carta nueva. Apurado y
nervioso rompe el sobre y lee la carta.)

ROBERTO- “Enano: una vez mas, como siempre, aca estoy contigo. La verdad es que
sos un campeon. Seguis aguantando a la vieja y me seguis esperando. Eso
me da mas fuerzas para seguir con nuestro plan. S€ que no es facil para vos
estar de mi lado. Pude juntar algo de plata. No tanto como te prometi, asi
que te vuelvo a pedir perdén. Siento que otra vez te defraudé y no quiero
que pienses que mi palabra no tiene valor y eso me parte el alma. Quiero que
sepas que yo no te miento. Sos “re importante” para mi y hago lo que puedo.
Aparte es como siempre digo: “para hacerlo, vamos a hacerlo bien. Si no, no
lo hacemos”. Porque lo peor que hay es hacer las cosas por la mitad. Como
lo hicieron toda la vida papd y mama. Espero que me entiendas. Lo que te
pido es paciencia por y para los dos. Lo que si es seguro es que esta semana
me va a entrar la plata que faltaba. Entonces, este domingo, a la noche, te
voy a sacar de ahi. Voy a liberarte - al fin — de esa bruja, mentirosa y
mandona que lo Gnico que hace es cagarle la vida a los demas. Un consejo: a
mi, para zafar un poco de un colapso en la azotea, me sirve poner todas mis
energias en otra situacion. En mi caso, en los niimero y en el tuyo con los

bichos. Metele al mango en tu laburo y vas a ver que la cosa funciona mejor.
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Te ordena y te concentra. A mi me sirve. La verdad es que te extrafio cada
vez mas. Nada, enano, te quiero y te pido que aguantes. Es solo hasta este
domingo a la noche. Viste? Llego el dia al fin. No te parece mentira? Y si
ella estd presente o nos descubre, yo sé lo que tengo que hacer. Pero voy a
sacarte de ahi pese lo que pese. Es una promesa. Leo”. (Roberto queda un
momento en suspenso mirando la nada. Luego, como si descubriera algo —
mira la carta por ambos lados. Murmura: ) La fecha ... no tiene fecha ...
(se va agitando. Busca) Dice este domingo ... Este domingo a la noche.
Hoy. Leo viene hoy. (mientras Roberto estuvo leyendo la carta, Rosa
encontro la toalla. Vuelve a ordenar lo que saco de las cajas. Se para y
algo detras del panorama llama su atencion. Deja la toalla y hace mutis. Su
figura se agranda. Se ve que toma un saco y que revisa sus bolsillos. Con
esta accion sale con el saco en las manos. Lo dobla con cuidado y lo deja
junto a la toalla. En una de sus manos tiene una cédula de identidad. Se
golpea las manos con ella pensando. Sonriendo hace mutis detras del
panorama. Al momento se ve la luz de unas llamas y un olor a plastico
quemado entra a escena. Roberto ha seguido con su accion. Excitado da
vueltas con la carta en la mano sin saber por donde comenzar. Finalmente
deja la carta y saca una valija que estd debajo de la cama. Con una llave
que tiene colgada al cuello o en una de sus muriecas abre la valija. Se ve o
se adivina que estd llena de ropa. En ese momento Rosa, estd a pocos pasos
de él. No ha hablado ni ha hecho ruido a proposito. Habla desde el lugar
sobresaltando a Roberto.)

ROSA - Qué mania la tuya de dejar siempre tu saco en la veterinaria ...

ROBERTO- (queda paralizado por el miedo al sentirse descubierto.)

ROSA - (avanzando con este parlamento) ... lo dejas con plata, llaves en los bolsillos.
Ladrones hay en todas partes. Mira si fuerzan la puerta o rompen un vidrio.
Chau plata, chau llaves ... (pone cara de sorpresa ante lo que ve. Roberto y
Rosa se miran en una pausa larga) Y eso? Pensas viajar? Irte a algun lado?
(Roberto intenta cerrar la valija) Por qué tanto apuro? Escondés algo que yo
no pueda ver?

ROBERTO- Es ropa. Solo ropa mia.

ROSA - Capaz que el ladrén lo tengo en mi propia casa.
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ROBERTO- Qué¢ puedo robarte?

ROSA - (actuado) La vida. (rie) Linda frase para este momento. Pero tengo otra mejor.
Podés robarme la plata que tengo guardada y dejarme en la calle. No serias
el primer hijo que le hace algo asi a la madre, ni el ultimo.

ROBERTO- (digno. Abre la valija) Mira. Fijate. Revolvé. Sacate las dudas ... (ella se
acerca. Estira su mano. Roberto se la toma) No te basta el que yo te diga
que es ropa mia y nada mas?

ROSA - (soltandose suave) No. No me basta. (Roberto se aparta. Toma el maletin.
Mira a su madre que mete las manos entre sus ropas.)

ROBERTO- Y? Encontraste tus dolares? O son Euros o yenes?

ROSA - Siempre me intrigd el que tuvieras esta valija cerrada con candado y que,
encima, la llave puesta en esa cadenita. (desde el piso mirandolo burlona)
Sabés que esas llaves colgadas asi te dan un aire de perro a la moda? (otro
tono) Pero por algo les ponés llave a esta valija y a ese ridiculo maletin. (é/
da un paso atras con el maletin) Yo guardo mi ropa como toda la gente
normal en un ropero sin llave.

ROBERTO- A lo mejor yo no soy normal como toda la gente.

ROSA - Mas de una vez probé abrirlos con horquillas, cuchillos, tenazas. No podia
rayarlo ni romperlo. Te hubieras dado cuenta. (dice esto jugando con el
candado en la mano o, simplemente, acariciandolo o mirandolo.)

ROBERTO- Mira. Una virtud que no te conocia: la prudencia.

ROSA - No. No es prudencia. Es viveza. Nada mas que eso. Pensar mas rapido que el
otro. Estar siempre dos pasos adelante. Prevenirse. No dejarse pisotear por
nadie. Y todo eso te falta a vos.

ROBERTO- Ah, si?

ROSA - Vos te creias que me estabas pasando? Que — al fin — me habias engafiado?
Que me habias ganado una? Que habias hecho un gol. Pero tu gol te lo
hiciste en contra. Y si yo te dijera, ahora mismo, cudnto tiempo hace que
empezaste a ponerle candado a esas dos cosas?

ROBERTO- Si? Podés decirmelo? Con horas, dias, meses ...?

ROSA - Hace cinco afnos. Empezaste el dia de tu cumpleafios cuando te llegé una carta.
Te digo de quién era?

ROBERTO- De quién?
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ROSA - De tu hermano Leo.

ROBERTO- Vos la leiste.

ROSA - Claro. Si te la di abierta. No te acordas? Te ponia algo asi como: “Feliz
cumple, enano. Yo estoy bien ...”

ROBERTO- (sigue) “... de viaje. Algun dia. Capaz que en otro cumpleafios tuyo vengo
a buscarte.”

ROSA - Un poeta Leo; como quien dice. Esa letra con una buena musica podria llegar a
ser un éxito de Sandro. Y ahi, en ese maletin debe haber mas cartas de él,
no?

ROBERTO- No eras vos la gran adivina? (la enfrenta) Hay, o no hay, cartas de mi
hermano aqui? Usted qué piensa Miss Verano? Mire que de su contestacion
depende que obtenga el primer premio.

ROSA -Y cudl seria ese premio? Un auto ultimo modelo? Alguna joya ...?

ROBERTO- El quedarse viviendo sola.

ROSA - Ah, no. Entonces opto por el segundo premio: morir acompafiada.

ROBERTO- Entonces te das por vencida?

ROSA - Nunca, Bobby. Yo nunca me doy por vencida.

ROBERTO- (abre el maletin sobre la cabeza de Rosa que esta sentada en la cama o le
va tirando pufiados de cartas y sobres de distintos colores) Si, mama, son
cartas. (Rosa, inmutable, no hace ningun gesto) Cartas de mi hermano Leo.

ROSA - (apartando tranquilamente las que han quedado encima de su ropa o pelo)
Llenas de promesas, me imagino, no?

ROBERTO- (alegre) Si. Si.

ROSA - Si son como las tuyas ... Una vez me prometiste hacerme una estola de piel de
conejo. Nunca tuve esa estola.

ROBERTO-Y para qué la querias?

ROSA - Para salir. En muchas revistas vi que la gente de la realeza las usa.

ROBERTO- Ah, es cierto. Por aquello de tu reinado de belleza. Pero mama4, hasta
cuando una persona puede vivir en un mundo de fantasia?

ROSA - Depende de los otros. Una fantasia, para ser verdadera precisa que alguien mas
la crea.

ROBERTO- Ac4, los otros, somos vos y yo.

ROSA - Vos, yo, Leo, los del barrio que nos llaman los raros, la mujer con plata que
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quiere embalsamar a su perra ...

ROBERTO- Yo no quiero ser mas parte de tu mentira.

ROSA -Y vos vas a salir afuera? A entreverarte con la gente? Entrar a ese mundo que
te da tanto miedo?

ROBERTO- Con Leo puedo. El me va a llevar. El me va a ayudar.

ROSA - Ah, claro. El te va a llevar. El te va a ayudar. Por eso la valija lista. Y cuando
va a ser el viaje? La despedida? (en los parlamentos que siguen estd Rosa
muy tranquila, mientras que Roberto se va excitando mds y mas.)

ROBERTO- Pronto.

ROSA - Pronto? Cuéndo es pronto?

ROBERTO- Hoy, mama. Hoy.

ROSA - Hoy? Ya?

ROBERTO- Esta noche. Este domingo.

ROSA - Toma. Por suerte tengo el concurso por la tele. Eso me va a distraer.

ROBERTO- Y no vas a hacer nada? Nos vas a dejar salir asi? Irnos como si nada?

ROSA -Y qué puedo hacer yo al lado de dos tipos fuertes y grandes? Enfrentarlos?
Llamar a la policia? Gritar avisando a los vecinos?

ROBERTO- Vos no sos de quedarte con los brazos cruzados.

ROSA - A veces hay que saber reconocer cuando uno pierde. Ademas no me gustan las
despedidas. No acepto las despedidas. No quiero tener despedidas.

ROBERTO- Sabés que parecés otra persona? Pensé que te conocia de memoria. Pensé
que ibas a reaccionar de otra manera.

ROSA - (lo toma por el menton) Mirame. Mirame y decime la verdad. Pensaste que,
llegado el momento, yo iba a matarlos a los dos? A Leo y a vos? Como hice
antes — segun tu hermano — con tu padre?

ROBERTO- (girando la cabeza) No ...

ROSA - (hace que la mire) Decime la verdad.

ROBERTO-No ... No ...

ROSA - La verdad, Roberto. Quiera tu verdad.

ROBERTO- (sacandole la mano. Se para) Si. Pensé en eso. Hasta te veia con un
revolver o con un cuchillo parada en la puerta ...

ROSA - (rie bajito) Yo con un revolver? Yo con un cuchillo? Y veneno en la comida,

no pensaste?
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ROBERTO- (rdpido) Yo no comi nada hoy.

ROSA - Tanto tu padre como Leo me criticaban por ver teleteatros. Y vos, ahora, estas
haciendo uno con todo esto. Decime una cosa, s6lo por curiosidad, tu
hermano, hoy, te va a esperar afuera? Te va a hacer alguna sefia? O va a
esperar para entrar a que yo me duerma y que toda la casa esté a oscuras?

ROBERTO- No sé. No me lo puso en la carta. Puso s6lo que hoy venia a buscarme ...

ROSA -Y qué mas te escribio? (él la mira) Vamos. Podés contarmelo. Te dije que no
iba a hacer nada de nada. Querés que te lo jure? (pone sus dedos en cruz y
los besa) Te lo juro por ésta. Contale a mama todo. Capaz que esta es
nuestra despedida.

ROBERTO- (se va entusiasmando) Leo me va a llevar a ... Pero ... me dijo que no te lo
contara.

ROSA - Por qué? Podés decirmelo.

ROBERTO- Me va a llevar a Buenos Aires.

ROSA - Buenos Aires es muy grande. Si se van y no dejan direccion, nadie los va a
encontrar.

ROBERTO-Y ¢l va a trabajar en lo suyo y yo en lo mio. Los dos vamos a estar juntos.
Juntos como antes.

ROSA - Tu padre me dejo. Leo también. Y ahora vos ...

ROBERTO- Yo puedo ir y volver ...

ROSA - No. Cuando alguien se va no vuelve mas. Si yo te pidiera, pero bien, eh!, que te
quedaras conmigo. Que rompieras todas estas cartas. Que esta noche te
acostaras en tu cama y que no abrieras la puerta ni te asomaras a las
ventanas y dejaras que Leo desaparezca para siempre. Lo harias?

ROBERTO- No. Dejame elegir una vez a mi.

ROSA -Y vas a elegir el irte.

ROBERTO- Si.

ROSA - Como Sandro. Primero me dejo por la Serra Lima, después por Maria Elena, su
ama de llaves y ahora se cas6 con esa Olga que nadie conoce.

ROBERTO- Pero qué tiene que ver eso conmigo?

ROSA - (abrazandolo) Todo. Todo. Tu padre ya no queria tener mas relaciones
conmigo. Pero una noche lo busqué tanto que logré que se acostara

conmigo. Yo puse debajo de la almohada la toalla de Sandro y senti todo el
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tiempo el olor de €l. Yo sabia que estaba concibiendo un hijo varén y que
iba a ser un hijo de Sandro. Por eso te puse Roberto, aunque tu padre sugirid
mil nombres posibles.

ROBERTO- Soltame. Vos estas loca. Y yo no quiero ser parte de tu locura.

ROSA - (suave) No querés y hace cinco afnos que sos parte de mi locura.

ROBERTO- (temiendo adivinar) Qué decis?

ROSA - Quién es mas loco? Yo? O vos que aprontas valijas y te sentds a esperar un
domingo de noche a tu hermano, s6lo porque esté escrito en una carta sin
fecha?

ROBERTO- Qué ...?

ROSA - Buscala. (ella tira un puriado de cartas sobre el hijo.)

ROBERTO- Vos la leiste y yo no me di cuenta.

ROSA - Yo las escribi y vos no te diste cuenta.

ROBERTO- (queda sentado, rodeado por las cartas, mirando incrédulo a la madre.
Ella repite implacable.)

ROSA - Yo las escribi y vos no te diste cuenta.

ROBERTO- (bajo) No. No ...

ROSA - Todas. No, todas no. Hubo una de verdad. La de tu cumpleafios. Cuando vi tu
entusiasmo y que creias en que ¢l te iba a venir a buscar, se me ocurrio lo de
escribirte las cartas yo.

ROBERTO- Entonces, nunca mas me escribioé Leo?

ROSA - No.

ROBERTO- No vino alguna carta de ¢l y vos la escondiste?

ROSA - No. Todas las escribi yo. Nunca te llam¢ la atencion que Leo no te escribiera
mails? (él niega) No te escribidé mails porque yo no sé usar la computadora.
Tampoco te llamo por teléfono. Mas facil fue hacerte llegar cartas. Por
chiquilines, por vecinos. Con unos pesos y unas mentiras alcanzaba. De
ultima las dejaba yo y hacia como que no las veia.

ROBERTO-Y qué buscabas con todo esto? Reirte de mi? Hacerme sentir como un
pobre infeliz que se cree todo?

ROSA - Buscaba que no me dejaras.

ROBERTO-Y hasta cuando? Cinco afios mas?

ROSA - Cinco o veinte o treinta. Siempre. (recoge un puiiado de cartas y sale del
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cuarto.)

ROBERTO- (siguiéndola) Qué vas a hacer?

ROSA - Quemarlas. Junto con tu cédula y tus otros documentos. No sentis el olor a
plastico quemado?

ROBERTO- Damelas.

ROSA - Para qué?

ROBERTO- Damelas. (se las puede quitar o ella las deja caer) Estas cartas, para mi,
son de Leo. No me quites, también, esta mentira. (a gatas va juntando todas
las que puede) Estas cartas son de Leo. Son de mi hermano. (repite el
parlamento juntando mds cartas.)

ROSA - (triunfal) Tenés ganas de matarme, no?

ROBERTO- Si. Y vos a mi?

ROSA -No. Yo no. Terminaste de embalsamar a Gilda?

ROBERTO- Esta noche.

ROSA - Hacelo. Asi mafiana llamo a la duefia para que la recoja y pague. Como dijo
Sandro: “Al final la vida sigue igual”.

ROBERTO- (mirandola) Sigue igual, mama? Sigue igual?

ROSA - (mirandolo también) Si.

ROBERTO- (hacia delante) No. A veces la vida no sigue igual. (continua juntando

cartas. Rosa lo mira desde lejos.)

FIN DELL. TERCER CUADRO

CUADRO CUARTO : LA CENA

(Los mismos ruidos que abren cada cuado. Las cartas siguen tiradas por todo el

escenario. Si se desea se puede aumentar mas aun el desorden. Rosa enciende el

televisor y su luz azulada y tintineante ilumina la escena.)

ROSA - (para ella.) Ay, ya va a empezar ... (agitada va hacia el fondo. A partir de aca,
Rosa y Roberto, hardn sus acciones simultaneamente. Rosa hace mutis

detras del panorama y entra, por el otro lado, Roberto. Este marca
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cansancio tocandose el entrecejo. Se queda un momento quieto. Casi sin
saber qué hacer. Vuelve a hacer mutis tras el panorama. Rosa sale. Trae un
plato con los frankfurtes del mediodia. Lo deja sobre la mesa. Se comienza
a escuchar el tango “Por una cabeza” en una version instrumental.) El
ballet ... y los titulos ... (corre hacia las cajas del fondo. Comienza a
revolverlas y a tirar cosas buscando lo que ella quiere. Roberto aparece. Trae la caja
de las bolitas, otra plateada y un frasco. Al escuchar “Por una cabeza” se detiene de
golpe y sonrie, como recordando algo. Los dos, ahora, estan cada uno en su lugar.

Rosa saca una funda grande de nylon. La abre. Un fuerte olor a naftalina invade el

escenario. De la funda saca una capa roja con borde de pieles. Tira la funda al suelo y

coloca, con cuidado, la capa sobre una de las cajas. Roberto deja sobre su cama lo que

ha traido y comienza, con mucha calma, a quitarse toda su ropa. Rosa encuentra la
banda de”Miss Verano” donde algunas de las letras se han despegado. Se coloca la
banda y la ata a su cuerpo. También encuentra su corona de Miss y la deja junto a la
capa. Toma la toalla roja, el libro de recortes y los lleva hasta la mesa. Tras dar un
vistazo al televisor, vuelve a las cajas. Roberto desnudo, sentado en la cama, saca de la
caja plateada una jeringa y goma para atar su brazo. Luego abre el frasco y se siente
el olor a formol. La luz sobre él va aumentando y la musica también. Llena la jeringa
con formol. Alza la jeringa y aprieta el éembolo y se ven caer algunas gotas. Calmo,
lento, se ata al brazo la goma. Atras, Rosa, se va vistiendo, poniéndose la capa y la
corona. Se mira a un espejo de mano y se maquilla acentuando el color de la boca, el
de los ojos y su rubor. Roberto busca la vena golpeandose el brazo. Antes de inyectarse
sube el tango y él — por un momento — lo escucha. Luego se inyecta el liquido y se
estremece. Rosa va hacia la mesa vestida como Miss. Se sienta frente al televisor.

Roberto toma un bisturi y se guarda en el bolsillo. Se para. Termina el tango.)

VOZ DE LOCUTOR - Pedimos un fuerte aplauso para este grupo de bailarines y demos
paso ya a las 16 candidatas. 16 bellas jovencitas que engalanaran esta
pasarela veraniega. Y dejemos mis palabras de lado, porque una imagen vale
mas que mil palabras, y deleitémonos con nuestras participantes, ustedes en
su hogar y nosotros desde las instalaciones de este hotel cinco estrellas, que
ha prestado su magno marco para este importante certamen. Adelante la
sefiorita nimero uno. (mtusica de desfile. Roberto

durante la locucion se ha puesto el pantalon del pijama y se ha quedado con el saco en
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la mano. Dudo un momento. No sabe si quedarse en su cuarto o ir junto a su madre.

Luego, poniéndose torpemente el saco del pijama, avanza hasta la silla que ha quedado

mds atras, en un plano diferente al de la madre.)

ROBERTO- A papa le gustaba el tango “Por una cabeza” ... (Rosa se da vuelta.)

ROSA - Ah ... estabas ahi. Vas a ver el desfile conmigo?

ROBERTO- Le gustaba “Por una cabeza” y cantado por Gardel ...

ROSA - (vie. Sin mirarlo y pendiente del desfile.) A tu padre? Estas loco, Bobby. A ¢l
solo le gustaba la musica clésica. (otro tono) Ah ... pero a esa chiquilina
quién le aconsejoé que se presentara? El enemigo?

ROBERTO- Los perros de apartamentos cuando saben que se van a morir se ponen
debajo de la cama del duefio contra el rincon mas oscuro ...

ROSA - Ay, esta otra. Estd muy pasada de quilos. Le debe dar a las harinas como loca.
Yo, varias semanas antes del desfile, hice caso a lo de las tres Pe”. Nada de
pan, nada de papas, nada de pastas.

ROBERTO- Los perros que viven en terrenos buscan quedarse en el fondo de su cucha
o abajo del parrillero; algunos en un sétano ...

ROSA - (se vuelve rapido a mirarlo) No tenés otro tema mas alegre? O, por lo menos,
mas interesante? (no espera la respuesta de él y se vuelve hacia el
televisor.)

ROBERTO- Bueno, entonces hablemos de Leo o de la muerte de papa ...

ROSA - Prefiero que sigas hablando de tus bichos. Aaaah ... qué bonita la nimero 11.
Vistosa, mas bien. Es patente mi figura. Pero yo le daba mil vueltas. Esta
puede llegar a primera. Raspando ...

ROBERTO- Las mentiras, mama ...

ROSA - (sin mirarlo) Eh ...?

ROBERTO- Todas nuestras mentiras ...

ROSA - Vos siempre hablando para adentro. Embalsamaste a la bendita perra?

ROBERTO- (con gesto y palabra) Si ...

ROSA - Ni sé para qué te lo pregunto. Tenés encima un olor a formol que voltea.

ROBERTO- (inclina su cabeza para mirarla) Si ...? Tanto olor tengo, mama? (intenta
levantarse.) Querés que me vaya a mi cuarto? (cae sobre su silla.)

ROSA - No. Para qué? Si el olor ya esta aqui. Por lo menos, te lavaste bien las manos?

ROBERTO- Si. (el publico lo oye. Ella no.)
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ROSA - Qué dijiste?

ROBERTO- Quesi ...

ROSA - Para estar asi, mudo, como un pasmado, te hubieras quedado en tu cuarto.
Ah... un corte. Llamame cuando empiece. (lleva el plato de franfurters que
ha comido y hace mutis haciendo ondular su capa. Luz sobre Roberto. Tal
vez desde abajo para dejarle las cuencas de los ojos en sombras.)

ROBERTO- A papa si, le gustaba “Por una cabeza”, mama. Y le gustaba cantado por
Gardel. Por Carlitos, decia ¢l. Tanto le gustaba que ese dia que fuimos al
balneario, lo silbo todo el viaje de ida y después se propuso ensefiarnoslo a
Leo y a mi. (sonrie) Nosotros le hicimos el gusto porque a los dos nos
parecia una musica de viejos. (canta) “Que el mundo fue y serd una
porqueria, ya lo sé. En el 506 y en el 2000 también ...” Ese dia estaba alegre
papa. Y nosotros también. Estdbamos los tres solos, mama. Fue el tnico y
ultimo fin de semana que estuvimos los tres juntos. Papa, Leo y yo. “Los
varones que si ni no”, gritaba ¢l al aire de los pinos y al salitre del agua.
(otro tono) Los tres varones, si: mi padre, mi hermano y yo. Paso el dia
rapidisimo. Y a la tarde, alguien, no sé quien, si papa o Leo, dijo que seria
lindo el ir a bafarnos de noche. Y lo hicimos. En una playa larga, oscura,
silenciosa. Sin gente ni luna. Los tres nos enfrentamos a ese mar que tenia
olas que brillaban. A mi me dio miedo y me agarré a la mano de Leo. Era
raro. No nos veiamos entre nosotros, ni habia una raya que diferenciara el
mar del cielo. Todo era oscuro. Papa se saco toda su ropa. Leo también y yo
los imité. Los tres nos metimos en esa oscuridad plateada que rugia bajito.
El agua estaba tibia. Casi caliente. Invitaba a meterse adentro. Leo me
llevaba por el hombro. Yo delante y ¢l detras. A veces sentia su miembro
adolescente contra mi como si fuera la caricia de una ola mas. Yo reia. Leo
reia. Y papa nos invitaba a meternos mas adentro. Cuando el agua me llegd
hasta el mentdn, papa me levanto “a babucha” y ahi nos quedamos los tres,
como en el medio de la nada. Apretados. Juntos. Solos. Mis manos apoyadas
en los hombros de pap4; las de ¢l en mi cintura y las de Leo abrazandonos a
los dos. Y papé cantd “Por una cabeza” y nosotros con él. Y hasta la playa
canto. En ese enorme silencio oscuro, el eco repitio retardado los versos del

tango. (puede, o no, cantar o tararear el tema) Después salimos del agua y

38



nos quedamos en la playa para esperar a que saliera el sol. En esa noche sin
luna, la aparicion del primer rayo de sol fue como magico. De a poco
aquella oscuridad fue dando paso a una claridad que iluminaba el cielo, se
reflejaba en el mar y nos mostraba a nosotros tres. Ahi vi la sonrisa de papa
y su mirada. El mir6 el resplandor del sol en el agua y ese color tifié su
mirada de una forma que yo no reconoci. Fue algo nuevo, distinto. Ahi, en
esa mirada de papa encontré la mirada de Gilda. Y ahi fue que entendi como
yo tenia que mirar el mundo, mama. (Entra Rosa. Al momento él adopta una
posicion rigida. Aun respira. Los ojos muy abiertos. Como ultimo
movimiento mete la mano en uno de los bolsillos y luego saca la mano con
el puiio cerrado y muy apretado. El maquillaje de Rosa, si se quiere, ahora
puede ser todo negro o violeta en sus labios, ojos y rubor. Trae un cetro
dorado. Va derecho al televisor.)

ROSA - (sin mirarlo nunca) Ya empezaron con la bateria de preguntas. Vos quedaste en
que me ibas a avisar. Y, mird, ya van por la segunda o tercera candidata.
Cerraste bien las puertas y ventanas? (Rosa levanta el volumen del televisor
y el tono de sus parlamentos siguientes.)

VOZ DE LOCUTOR - Cual es tu deporte preferido?

ROSA - (contesta todo al pie) Equitacion. Patin artistico. Modelaje.

VOZ DE LOCUTOR - Si tuvieras que elegir un lugar en el mundo para pasar un fin de
semana, cual seria ese sitio?

ROSA - Miami. Y si puedo elegir otro lugar, me inclino por Bariloche, Argentina.

VOZ DE LOCUTOR - Bien. Ahora definime a tu familia.

ROSA - La familia es el centro de la existencia. Mi madre es mi mejor amiga y mi
padre es la autoridad de la casa.

VOZ DE LOCUTOR - Si tuvieras que nombrar a una persona cuya vida ejemplar te ha
servido como guia y norte, cual seria?

ROSA - Puedo nombrar a dos?

VOZ DE LOCUTOR - Por supuesto, jovencita. Queremos oirtelas nombrar.

ROSA - Jaqueline Kennedy Onassis, una. Y ...

VOZ DE LOCUTOR -Y ...?

ROSA -Y el Papa Paulo VI que esté a favor de mantener el celibato en el clero. Es un

poco reaccionario, pero es el Papa y yo lo quiero.
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VOZ DE LOCUTOR - (tose) Bien. Pasemos a la siguiente pregunta: Cudl es tu mayor
deseo?

ROSA - La paz mundial.

VOZ DE LOCUTOR - Perfecto. Ahora la tltima pregunta. La mas importante para el
jurado y para nosotros y la que te va a dar la posibilidad de obtener la
corona. Estas lista?

ROSA - Si.

VOZ DE LOCUTOR — Puedo hacerte, entonces, la pregunta?

ROSA - Si, sefior.

VOZ DE LOCUTOR — Bueno: ahi va. Como se llamaba la esposa del Rey Luis XVI de
Francia? Los miembros del jurado quieren que ti digas el nombre completo.

ROSA - El nombre de la sefiora de Luis XVI?

VOZ DE LOCUTOR - Si.

ROSA - El nombre completo de ella era: Maria Antonieta Josefa Juana de Hasburgo-
Lorena. (musica de trompetas.)

VOZ DE LOCUTOR - Si, si. Ese era el nombre. Entonces la ganadora es ...

ROSA - (adelantdandose con su corona, capa y levantando el cetro.) Soy yo. Rosa
Pérez. “Miss Casabd” (al mismo tiempo, Roberto, en un ultimo gesto, abre
su mano dejando caer y rodar un puniado de bolitas. Queda quieto. Los ojos
abiertos. Rosa, con un gran ademads, apaga el televisor y en el panorama

aparece, gigantesca, la figura de la perra embalsamada.)
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