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“PAGAR EL PATO”
(TANGO PARA DOS)

OMAR

ROMA

HOMBRE 1
HOMBRE 2

MUJER RUBIA

DINO ARMAS.
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“El amor y el odio, el bien y el mal viven lado a lado en el corazon
humano, y no simplemente en proporciones diferentes en un hombre y
en el siguiente, sino todo el bien y todo el mal. Uno tan sdlo tiene que
mirar un poco a cualquiera de ellos para descubrir su totalidad, y
entonces lo unico que tiene que hacer es rascar la superficie. Todas las
cosas tienen sus opuestos, cada decision una razon en contra, cada
animal otro animal que lo destruye... Nada puede existir sin su opuesto
estrechamente ligado... cada uno es lo que el otro ha elegido no ser, el yo
rechazado, que cree que odia pero que quiza en realidad ama... es una
dualidad lo que permea la naturaleza... dos personas en cada individuo.
Hay una persona opuesta a ti, como tu parte invisible, en algin lugar
del mundo, y aguarda al acecho.”

(Patricia Highsmith, “Extrafios en el tren”)

(Un espacio vacio. Se oye un tango en un solo de bandonedén. Dos hombres
van colocando la utileria y los pocos muebles que se necesitan. Salen.
Reaparecen cargando una figura envuelta en arpillera. Mujer Rubia mira
desde lejos. Los hombres dejan en el suelo a la figura envuelta. Se alejan
hacia el fondo. Mujer Rubia se acerca. Deja un bolso junto a la figura. Se
agacha. Tira de la tela. La desenvuelve. Se ve a Roma. Ella y Mujer Rubia se
miran reconociéndose. Las dos llevan la mano al rostro. De adentro se oyen
la tos y el aliento de Omar en un violento ataque de asma. Roma se tiende en
el suelo.

Mujer Rubia se retira al fondo. El ataque de asma y el bandone6n van en
aumento hasta llegar a un sonido muy fuerte que se corta de golpe. En el
brusco silencia Mujer Rubia y los hombres hacen mutis entre las sombras.

Entra Omar pasadndose un pafiuelo por la boca. Se detiene. Mira a Roma.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Avanza lentamente. La rodea. Ella no se mueve. El -siempre mirandola-
enciende un cigarrillo. Tiene un corto amago de tos. Lanza el humo. Mueve

el bolso con su pie empujandolo hacia Roma.)

OMAR- (bajo) Eh... bella durmiente. Lleg6 tu principe. Vamos. Movete. ;Te
estas haciendo

la dormida? (se agacha junto a ella. Estira su mano. La toca.

Roma se mueve

hacia atrés apoyandose en las manos para desplazarse. Mantiene

la cabeza baja.

El pelo le cubre el rostro.) Te di bastante tiempo para pensar. ;Se
te pasd la  locura de rajarte o seguis en lo mismo? (ella mira hacia
otro lado.) ;Estas en la onda de no hablar? ;De no contestar? (se
para. Tono mas mundano) Bueno... qué se le va a hacer. Lastima. Y
yo que me levant¢ con ganas de hablar. ;Dormiste anoche? ;o
pasaste en vela como yo? Nunca me habia pasado algo asi. Sabia
que te tenia en mi casa, que estabas al lado de mi cuarto... pero, de
repente, me sobresaltaba y tenia que venir para asegurarme que
seguias aqui. ;/Vos no me oiste? Estuve varias veces. Me quedé ahi
atrds. Hasta parecia que no respirabas. No hacias ruido. Tampoco
yo. Como gatos; los dos. Como esos gatos que salen en medio de la
noche mas oscura y que conocen -sin mirar- cada “aujero”, cada
piedra del camino y los esquivan con habilidad... Ni los truenos te
hacian cambiar de posicion. Era raro verte cuando te iluminaban los
reldmpagos. De repente quedabas toda azul. A veces, violeta. Y tu
cuerpo tan quieto, tan palido a la luz de esos relampagos que no

paraban. La lluvia tapaba tu respiracion y el ruido de mis pies de
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gato en vela. Volvia a mi cuarto. Cerraba los ojos. Y ahi, atrds de los
ojos cerrados, estabas vos iluminada por los relampagos violetas. Y
yo, en mi cama dando vueltas, viéndote sin ver, pensdndote. Tanto
que me decia: pensé en otra cosa. Y no podia. Vos ibas y venias en
mi mente como si estuvieras arriba de una calesita que daba vueltas
a lo loco. A veces pasando muy rapido. Otras tan lentamente que me
hacia doler la cabeza. Queria no verte pero no te ibas. Seguia
pensandote. Pero no en hoy. Te imaginaba en mafiana, en pasado
mafiana, en el futuro que tengo para vos. Un futuro lindo, distinto.
(Querés que te los cuente? ( ella se separa mas.) ;No te interesa
saberlo? (pequena pausa.) ;La tormenta te dejo6 muda? ;Es el susto
que no te deja hablar? ;Es por mi? ;Soy yo? ;Me tenés miedo? (la
toma de un brazo. Ella lo deja hacer. Lo mira.) No, vos no tenés
miedo. Miras. Solo miras. Ni un ruido. Ni una palabra. Ni un grito.
.Y site quemo con esto? (le acerca el cigarrillo a la cara. Ella ahoga
un gemido y se suelta.) Te quejas. Entonces, por suerte, no estds
muda. Porque para lo que yo te quiero la labia es fundamental. No te
iba a quemar con el cigarrillo... (lo tira y lo apaga con el pie.) Por lo
menos por ahora. Desde que te vi supe que tenias pasta. Me vas a
servir. Y si sos viva, cComo creo que sos, te va a servir a vos también.
Mird si te considerar¢ inteligente que, al levantarme, abri todo. No
dejé nada cerrado. Por si no me crees. (tira, al lado de ella, un
manojo de llaves.) Si querés te podés ir. Volvé a donde estabas. A
dormir apilada con seis 0 mas personas. Acd vas a tener un lugar
para vos sola, un bafio con termofon, comida... ;Querés comer algo
ahora? Pedi lo que quieras. Eso si, con moderacion. Esto no es un

restoran de lujo. A lo mejor querés una fruta o un alfajor. Pedi y
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después se vera. (ella no dice nada.) ;Por qué no la hacés mas facil?
(No ves que el estar aqui conmigo es lo mejor que te pudo pasar?
Esta en vos que la cosa camine. Mird que si quiero puedo hacértela
pasar mal; muy mal. Pero no quiero llegar a eso. ;Para qué? Si
hablando la gente puede entenderse. No somos animales. No me
podés fallar. Yo te elegi y yo no elijo a cualquiera. Tomo a los que
sirven. Parecidas a vos vienen por docenas a golpear la puerta y yo
les doy salida. Asi como llegan se tienen que ir. Jovenes, viejos,
mujeres con chiquilines en brazos. Todos se mueren porque los
atienda. Asi como me ves, yo, soy muy importante. Saben que
conmigo pueden llegar a algo. Yo los miro y sé si sirven o no.
Podran tener voluntad o ganas de hacer las cosas bien pero tienen
que tener algo. Un no sé qué. Y vos lo tenés. (ella lo mira. El le
levanta con cuidado el pelo. Roma aparta la cabeza.) Suave. No te
voy a pegar. Quiero mirarte bien de cerca. Tantas semanas viéndote
de lejos. Cuando te descubri vos estabas corriendo por la cantera.
Jugando con un perro en medio de la basura. Vos corrias y el perro
te seguia ladrando y saltando. Te reias y dabas vueltas como
bailando. Y yo, ahi, te miraba sin que te dieras cuenta. En tu baile
girabas. Y tu cara, de un lado, estaba perfecta. Pero cuando dabas
vuelta; la marca esa, te cambiaba toda. Te hacia parecer otra
persona. (ella se tapa la parte de la cara a la que €l se refiere.) Yo
estaba bastante lejos pero habia algo que me llamaba la atencion.
(Seria un reflejo del sol? ;Una sombra de los arboles? Me arrimé
mas y me dio un vuelco el corazon. Era una cicatriz perfecta. Desde
ese dia sofi¢ con verla de cerca, con poder tocarla. (muy bajo. En

otro tono. Adelantando su mano.) ;Puedo...? ;Me dejas...? (Roma
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ROMA -

OMAR -

ROMA -

no se mueve. Se miran. Omar -con mucho cuidado- aparta la mano
de ella y el publico, y ¢l, pueden ver la cicatriz. Omar todavia no la
toca. Extiende su mano. En el silencio se oye el respirar de los dos.
El del hombre mas agitado. Omar -con la yema de sus dedos- recorre
la cicatriz.) Hum... es suave... ;Te duele? (ella niega) Es perfecta; si.
Mal cosida. Desprolija. Como hecha a las apuradas. ;Qué carnicero
te la arreglo? ;Donde...?

(muy bajo. Apenas si se la oye.) En un hospital... No se cuadl... yo

era muy chica... lo Gnico que me acuerdo es de unas paredes muy
viejas y del olor a alcohol que me hizo vomitar... ;Todos los
hospitales son iguales, no?
Si. Como las cérceles, como las iglesias. Son todas iguales. Hasta las
personas tienen las mismas caras y los mismos olores. Asi sean
curas, carceleros, monjas, presos o fieles.;, A qué tu doctor tenia
lentes, era casi pelado y trataba de hacerse el simpatico?

No sé... yo estaba en la camilla y por mas que doblaba la cabeza no
podia ver donde terminaban aquellas paredes... nunca se lo conté a
nadie. Bueno; nadie me lo pregunt6 tampoco. El doctor me dijo que
cuando creciera la cicatriz se me iba a borrar. Y yo le crei. ;Para
qué iba a mentirme? Todos los dias, no bien me despertaba, iba
corriendo hasta el espejo. Iba con los ojos cerrados y me decia: hoy
no va a estar la cicatriz, se me borrd de noche... y cuando abria los
ojos la veia ahi, igual que todas las mafianas. S6lo fue cambiando de
color. Después dejé de mirarme. Con tocarme nada mas ya sabia
que seguia alli. Cuando llueve, o hay mal tiempo, se vuelve rosada...

a veces muy roja... depende... ;Como esta ahora?
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Rosada... Rosada... Suerte no se te fue. Sin esa cicatriz serias una
mas del montdn. Es eso lo que te hace distinta, diferente; importante
para mi. Tuve rengos, mancos, tuertas y hasta jorobados pero nadie
con una cicatriz asi. Nunca. Vas a ser un €xito.

Un éxito... ;yo?

Palabra de honor. Te lo juro.

(Como llegué hasta aqui? No me acuerdo.

Fue, digamos, como en un cuento de hadas. Te traje en mis brazos.
Sos liviana como una pluma. Daba gusto sentirte respirar cerca de
mi pecho. Ver las gotas de lluvia en tu pelo. Verlas correr por tus
brazos, perderse en tu escote, mojandote la blusa...

No me acuerdo de nada...

Mejor.

Yo quiero saber. En mi casa...

Esta es tu casa ahora.

(Donde esta mi madrina? ;FElla va a venir?

La vieja Flora debe estar contando la plata que le di por vos. Capaz
que ya se la gastd en vino. A lo mejor la guard6 en el colchon.

(Ella hizo eso?

(Qué cosa?

(Ellame... vendi6 como usted dice?

Hizo eso y mucho mas. Colaboro6 con los preparativos. ( muestra
un frasquito.) Te puso bastante de esto en la comida para que yo
pudiera sacarte sin que hicieras escandalo. Por los vecinos, ;sabés?
Capaz que alguno le daba por ir con el cuento a los que te dije. /Y

qué necesidad de meterse en problemas? ;De andar explicando las

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.

Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

ROMA -
OMAR -

ROMA -

OMAR -

ROMA -

OMAR -

ROMA -
OMAR -

cosas si ya estdbamos todos de acuerdo? Cuando estabas dormida
como piedra, entré y te saqué. Asi fue. Facil, ;no?

( bajo) Ella decia que me queria como una madre...

Bien dicen que los familiares son los peores. Pero mira el lado
bueno. La pobre se preocupd mucho. Queria que yo te llevase
limpia. Hasta te pasé un trapito de alcohol por todo el cuerpo y te
empapd con la colonia que usa para los casamientos y los velorios.
Creo que en el fondo se alegré cuando me dejo llevarte.

Cuando me vendio.

No lo digas asi. Suena feo. Digamos que, con tu madrina, hicimos
una transaciéon comercial. El que me parece que los sintidé fue el
viejo. Mientras paso todo no dijo ni mus. S6lo miraba. Pero tenia los
ojos brillosos y se quedd en un rincon sin hacer nada. Quieto. La
vieja al revés. Era toda nervios y apuro. Si vieras con qué rapidez
prepard tu bolso. Mas rapida que un rayo fue guardando ropa, fotos,
documentos, adornos... (Ievanta el bolso. Siempre ir6nico) bastante
livianito. Demasiado. La verdad es que no nadabas en la
abundancia...

Conociendo el pafio no s¢ como mando6 algo. Podia haberse
quedado con todo. Se perdi6 de venderlo en la feria.

Lo mismo le dije yo. No pierda tiempo, dofia, guardando esas
porquerias. Ropa le voy a comprar. Nueva y de la mejor.
Documentos no va a precisar. Tengo amigos que me los fabrican de
primera. ;Y fotos...? ;Para qué quiere fotos? Las fotos atan a la
gente a los recuerdos...

.Y los chiquilines?

. Tus primos?
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No son primos.

Bueno, lo que sean. Ellos estaban como en una fiesta. Locos de la
vida. Fijate sino: un tipo llega en medio de la noche, bien vestido y
repartiendo plata y droga. Se mete en la casa y saca a la muchachita
en brazos, entre los ladridos y aullidos de un perro que jodia como si
estuviera loco o rabioso. Aparte del viejo -que no hizo nada- el que
protestd, a su manera, fue el perro. Las patadas que se ligo. Tus
primos -o lo que sean- lo curtieron a golpes. Y el perro nada. Siguid
en la misma. Mientras ensillaron el caballo y sacaban el carro los
aullidos del perro se debian sentir como a tres cuadras... Che... qué
flaco el caballo. Flaco y viejo. Debe tener como mil afios...

(muy bajo.) Garufa...

Qué...?

El caballo se llama Garufa. Mi madre se pasaba cantando ese tango.
Ella le puso asi. Garufa... me gustaba darle pasto en la boca...

Asi que: arrastrada por un caballo mas viejo que Matusalén, en un
carrito que parecia que a cada momento se iba a desarmar, tapada con
“nailons” para que la lluvia no te empapara y acompafiada por los
gritos de los gurises y los aullidos del perro; llegaste a mi casa. Igual
que en uno de esos cuentos para nifios. Cenicienta o Blancanieves.
(Cual preferis?

(se enfrenta a €l. Irénica.) ;Y usted vendria a ser mi principe azul?
(Por qué no?
No... es muy viejo.

(al pie.) Vos no sos ninguna piba.
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Le molesté eso de viejo que le dije. ;Puedo? (retdndolo. Estira la
mano imitando el gesto anterior de él.) ;Me deja? (pasa su mano por el
rostro de Omar.)

¢ Qué hacés? (la toma por la mufieca) ;Es un juego?

No. (se suelta) Yo lo dejé hacer. Ahora me toca a mi. Quiero tocarle
las arrugas... Estas; al lado de la boca, dicen que se rie muy poco. Las
de aqui (entre las cejas) que se enoja a menudo. Y las de la frente... tan
largas... cuentan que -seguramente- estuvo preso...

(apartandose.) ;Estas de viva o qué?

Acert€; ;no es cierto?

(Qué te importa a vos si estuve, 0 no, preso?

. Fue por matar o por robar?

Tal vez por las dos cosas...

Son arrugas de ratero de poca monta no de ladron de alto vuelo.
(enumera.) Arrebato de carteras, pungas en los dmnibus; a lo mejor
ladréon de caballos o gallinas.

No te pases al patio. Vos no sabés con quién te estas metiendo.

Capaz que con el destripador...

No te hagas la viva conmigo. Me avis6 tu madrina y yo no le di
importancia. Crei que eran cosas de vieja.

(Qué le dijo esa alcahueta; buena para nada?

[ Tan rapido cambi6 la vieja Flora para vos? Recién era una madrecita
y ahora es una alcahueta buena para...

(cortandolo.) ;Qué le dijo ella?

Que te dabas muchos aires. Que tenés la cabeza llena de papelitos.

Ah... era eso.
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. Qué pensabas? ;Que ella estaba deseando que te fueras porque estaba
celosa de vos? (Que al viejo se le caia la baba cada vez que te
desvestias para dormir?

Estas inventando.

Puede ser. Pero la vieja Flora no paraba de hablar. Era como una
matraca. Me dijo tantas cosas que estaba deseando irme. ;Sabés leer y
escribir?

(Qué? ; Me quiere para secretaria?

(Es un chiste? Si lo es; es bastante malo. Conmigo de algo podés
quedarte tranquila: yo no te voy a mentir.

¢(Entonces puedo preguntar?

Lo que quieras.

(Por qué me trajo a la fuerza?

Primer error. No te traje a la fuerza. Ya te dije que dormias. A lo
mejor todavia no te despertaste. Y esto es un suefio. Uno que empezo
en tu casa y que todavia no termind. Capaz que estar despierta es vivir
con la vieja Flora, con los gurises de mal olor, con las miradas del
viejo...

Si no fue a la fuerza tampoco fue con mi consentimiento. A mi nadie
me pregunto nada.

Le pregunté a los otros. Y te pusieron un precio. Te llamaria la
atencion saber que lo poco que pagué. Una de dos; o no saben lo que es
la plata o no te valoraban mucho que digamos.

.Y si hubieran pedido mas plata? ;Usted...?
LYo qué?

(La hubiese pagado?
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OMAR -  Claro. Aunque hubiera pedido una rebaja. De hecho la pedi y me
saliste menos todavia.

ROMA -  (casi dolorida) ;Y rebaja por qué?

OMAR - Por la calidad de la mercaderia. Ellos me decian: es joven, es fuerte.
Y yo les largaba ;y la cicatriz? ;Y ese pelo descuidado? ;Y las manos
asperas y curtidas? A cada cosa que decia mas barata me salias. Si sigo
media hora maés; te saco gratis. ;Sigo? ;O paro aqui?

ROMA - ;Y entonces qué tengo de lindo para usted?

OMAR -  (socarrdn.) La cicatriz, el pelo descuidado, las manos éasperas...
ROMA - Se rie de mi. Me dice lo mismo que antes.
OMAR - Es que me servis por eso.

ROMA - ;Para qué me quiere?

OMAR - [, Vos estas pensando que te traje para hacer el yiro, para ponerte a
changar?

ROMA - LY no es para eso? (Omar niega. Pausa cortada donde se miran. Ella
emite una

sonrisa.) Ahora me va a salir con que all4 pidi6 mi mano a la madrina
y que -por
miedo a que yo me negara- me durmi6 y después me dejo aqui sin
tocarme
siquiera...
OMAR -  ;Coémo sabés si te toqué o no?
ROMA -  Me hubiera dado cuenta. No soy tan pava.
OMAR - Y si te hubiese tocado asi (lo hace.) Bien suavecito... ;Qué marca
tendrias? Ninguna.
ROMA - No me toco. (¢l -siempre mirandola- sonrie.) Yo me habria dado

cuenta.
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,Sos virgen?

Qué le importa.
Tu madrina me lo jur6 y perjurd. Dijo que ponia las manos en el fuego
por tu virginidad.

(bajo) Vieja asquerosa... Vieja de mierda...

(suave. Calmo) No te hagas problema. En realidad no me importa si
sS0s, 0 no, virgen.

Ese es tu problema.

.Y el suyo, cual es? ;Le gusta toquetear a la gente y nada mas? ;Con
eso se conforma?

(lento. Sonriente.) Como vos dijiste hoy: ;qué te importa?
( toma el bolso. Camina) Me voy.
(sin moverse.) ;Sin saber para que te traje? ;Sin enterarte para qué me
tomé tanto trabajo? ;No sos curiosa? Te lo cuento y después te vas. A
lo mejor es algo que te conviene y vos lo dejas pasar...
Le gusta dar vueltas y vueltas a las cosas. (encarandolo.) ;Para que
estoy aca?

Para trabajar.

Para trabajar... Si no es para changar, debe ser de sirvienta. ;Para qué
otra cosa sino? Alla era la sirvienta de todos. Hasta de los animales...
del caballo, de los chanchos, del perro... Por eso tengo las manos
curtidas. (agresiva.) No como las suyas. Tan finas que parecen de
mujer. Tiene las ufias brillosas...

(Lo notaste? Es uno de los lujos que me doy. Me gusta tener las ufias
asi.

(con sorna) Mire que manicura no soy...

(sin mirarla.) Te voy a hacer viajar...
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Ya sé. Me va a poner de contrabandista. ;Como no me di cuenta

antes? Me manda traer bagayo de...
No. Me hacés reir...

Si no es contrabando es droga. Claro. Me haré tragar paquetitos y yo
los llevo en el estbmago. Me va a tener que conseguir pasaporte con
€s0s amigos suyos porque yo no tengo.

Ves demasiada television. Contrabando, drogas, prostitucion... cosas
que estan fuera de la ley. Que te pueden poner en cana tanto a vos
como a mi. No, no. Mis negocios son limpios. Claros.

(desarmada.) Pero... ;no me dijo que yo iba a viajar?

Si pero vos, atropelladamente, ya estabas pensando en aviones,
barcos y jets.

LY entonces; en qué van a ser los viajes?

En 6mnibus.

(Qué...?

En 6mnibus. Y te necesito full time. Es un trabajo de todos los dias.
El circuito esta estudiado y probado. Nada de ir a Carrasco, Pocitos o
Punta Carretas. No. Para triunfar hay que tocar otros puntos. El Cerro,
Manga, Pando, La Teja...

Usted esta loco.

Voy a empezar dandote el veinte por ciento. Si veo que marchas
bien, como se debe, podemos llegar a un cincuenta y cincuenta. Mira
que no te estoy hablando de chirolas. Hablo de mucha guita.
Conseguida sin deslomarse. Sin hacer nada contra la ley. Y si a eso le
sumas casa, ropa y comida gratis; la loca serias vos por dejar pasar esta
oportunidad. Es como si te hubiesen tocado con una varita magica.

Una varita que va a convertir al sapo en una princesa...
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No. Equivocada. Para que el negocio marche el sapo tiene que
quedarse en sapo. Si se vuelve princesa se pudre todo. Yo soy el
cerebro y vos vas a ser mi instrumento. Vas a ser mi mejor creacion.
Mi mejor inversion. Vas a ser lo maximo que haya pisado los pasillos
de los 6mnibus... Yo sé€ de lo que te hablo. Y no digo vender; hablo de
pedir. Vender, escuchame bien, vende cualquiera. No se precisa arte
para ofrecer revistas viejas, repasadores o alfajores. Si el producto es
vistoso se vende solo. Pero para pedir se precisa talento, condiciones...
y alguien que te ensefie, que sepa guiarte, prepararte...

(con sonrisa incrédula.) ;Asi que me quiere para pedir en los
omnibus?
Asi es.
LY tuvo que dar tantas vueltas para decirmelo?

Si te lo decia al principio te habrias ido.

.Y ahora no?

No. Ahora estoy seguro que no.

.Y cuanto se puede ganar en los 6mnibus?

Mas de lo que pensas. Mas de lo que saca un bancario por mes. Mas
que cualquier empleado publico. Eso si; tenés que buscar el
enganche con el publico.

(Qué publico?

La gente que va en los 6mnibus. Ubicate. Seguime con el
pensamiento. La cosa tiene su ciencia. La mayoria de los pasajeros van
aburridos. Hartos de ver siempre el mismo paisaje. Estan cansados,
enojados con sus vidas siempre iguales, siempre grises. No aguantan a
sus mujeres que los reciben con caras agrias, mal vestidas, transpiradas

de tanto andar fregando y atrds de los hijos. De mal humor -ellas
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también- por esos maridos que llegan del laburo, que apenas les hablan
y se tiran, embobados frente al televisor. Toda esa gente cansada,
aburrida, llena de rabia contenida, de deseos no consumados, viajando
juntos pero separados. Cada uno encerrado en si mismo. Prontos a
estallar si lo empujan o le sacan el asiento. Van en esos viajes
repetidos. Envueltos en el olor de los demas. Apilados. Con poca plata
en los bolsillos: llevados por un chofer que putea a todos los autos que
se le cruzan y que escucha cumbias a todo lo que da. (pausa para
llamar la atencion de ella.) Y ahi es donde entras vos. Vos con tu
cicatriz. Les vas a mostrar que hay cosas peores; que ellos no han
llegado —todavia- al fondo. Entonces se van a sentir superiores a vos.
Y, en eso que llaman alma, van a sentir algo de calor. Esa noche van a
ver a la mujer, al esposo, a los hijos con otros o0jos. Y capaz, capaz, que
hasta se acuestan entre ellos con ganas.

Parece tan seguro...

Porque conozco el mercado, la demanda que hay. Tuve y tengo

tullidos, a

embarazadas, a viejas con chiquilines agarrados de sus polleras. Tuve
dos hermanos

que parecian tener sarna en los brazos. Eran un éxito barbaro. Hasta
que, como era una alergia, se les paso. La madre se queria morir. Sin
sarna, chau plata. Por més que los hizo comer naranjas, dulce de leche
y lo que tuvo a mano; no pudo hacer volver la alergia. Cosas del
desarrollo le dijeron. Otros abandonaron solos. Porque estaban viejos,
porque se murieron. Algunos porque se cansaron. Los menos. Pero
todos dejan con dolor porque conmigo ganan bien. Ahora tengo a seis

trabajando para mi. Pero ninguno, ninguno va a ganar lo que vos.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.

Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

ROMA -
OMAR -

ROMA -
OMAR -

ROMA -

LY con qué voy a pedir? ;So6lo con esto? (por la cicatriz)

Eso es el anzuelo. Por la cicatriz te van a dar plata. Para que pases
rapido a pedirle al que esta en el asiento de atras. Para que no te quedes
parada al lado de ellos. La cicatriz la podés acompanar con una
estampita, con un papel lleno de faltas de ortografia donde diga que
tenés un mal incurable y ocho hermanos para mantener. Podés pedir
para una olla sindical o para tener un techo. Hay mil variantes para
acompaiar lo que Dios te dio. (le toca la cicatriz. Ella no se mueve.) El
pedir varia si es verano o invierno, si se esta cerca del dia de la madre o
de fin de afio. Pero todo eso lo vas a ir aprendiendo en las clases que te
voy a dar.

(Clases...?

. Te crees que es soplar y hacer botellas? No es solo subir a un
omnibus y hablar a lo loco o hacerte la muda. No. No. Yo te voy a
decir como vas a pararte; si a determinado guarda tenés que pedirle
permiso, a cual hay que preguntarle por la familia; a qué 6mnibus mas
vale dejarlo pasar. Tenés que mirar a la gente de cierta manera. A
hablar, si es necesario, con un tono especial. (afuera se oye un silbido.)
Ah; el café. (camina.) Lo voy a sacar sino se recalienta y no hay nada
peor que un café con gusto a quemado. (mutis. Sigue hablando desde
adentro.) Quedd todo abierto. Podés volver a tu casa si querés. Si
resolvés quedarte te invito a un café bien calentito y batido como yo sé.
Soy un maestro en preparar café. Le pongo crema, un chorrito de
cognac y lo acompaiio con pan y manteca. Ah... el café yo lo tomo con
una cucharada de azucar. ;Al tuyo cuédntas le pongo? ;Una o dos?

(de frente al publico. Murmura.) Tres... (mds alto.) el café me gusta

dulce... muy dulce... (la luz baja lentamente sobre Roma hasta llegar a
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una semipenumbra. Vuelve el tema musical que abrié la obra. Ahora
suena mas a tango. La musica apoya la accion de Hombre 1 y 2 que,
entrando y saliendo colocan un mantel importante, una botella de sidra,
dos copas, platos servilletas y un candelabro. En el momento en que
entran los hombres, Roma, lenta hizo su mutis. Ellos acomodan las
sillas y retiran el bolso. Mujer Rubia entra con un gran paquete de
regalo. Lo deja en un rincon. Los tres se apartan y colocan en distintos
lugares. Desapareceran, de a uno, cuando vuelva Roma. Estas uniones
tendran un aire ceremonial que se irda acentuando a medida que
transcurra la obra. Aparece Omar vestido con esmero. Se ajusta una
llamativa corbata que trae a medio poner. Mira su reloj. Se pone el
saco. Se pasa un pafiuelo, que salivo un poco, por los zapatos; de por si
muy brillosos. Mira hacia fuera y enciende las velas. Después saca un
sobre y lo pone bien a la vista. Pequena pausa. Entra Roma. Da unos
pasos. Mira sorprendida el arreglo.)

Adelante. Pasa. No te quedes parada. Dame el saco asi te lo guardo.
(ella sin entender se queda quieta. Omar va hacia ella y le quita el saco
de lana. Sale con el mismo.)

(Paso algo?

(de adentro.) Debés estar con hambre...

(Es una nueva jugarreta tuya?

(entrando.) ;Me ves cara de tramposo? (retira una silla.) Sentate.
¢ Estas enfermo?

Nunca me senti mejor.

Estas tan amable... (se sienta.)

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.

Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

OMAR -

ROMA -
OMAR -
ROMA -

OMAR -

ROMA -
OMAR -

ROMA -
OMAR -

ROMA -
OMAR -

ROMA -
OMAR -
ROMA -
OMAR -

(No te gusta que sea un caballero? (acciona la botella.) Tantas veces
me lo pediste... (salta el tapon. Ella, instintivamente, se tapa la cara. El
rie.) ;Tanto te asusta un tapon?

[ Seguro que no me vas a hacer nada?

LY qué te puedo hacer?

Pegarme de golpe cuando esté mas distraida, cuando menos lo
espere.

Ah, Roma, Roma... Pensa un poco. ;Voy a armar todo esto para
pegarte?

Tantas veces lo hiciste.

Pero hoy no. Hoy no va a haber golpes. (sirve las copas.) ;Te gusta la
sidra?

Si...

A mi, mas o menos. Me parece una bebida muy maricona. /Y...?
¢ Esté rica?

Si... (No me vas a preguntar como me fue? ;Cudnta plata hice?

Calculo que te fue bien como todos los dias. Vos sos un lujo
pidiendo. (ella saca de su bolsillo un pufiado de billetes y monedas. Lo
deja sobre la mesa. El pone su mano sobre la de Roma.) Deja. De
verdad no me importa lo que trajiste. Lo que quiero es que te sientas
bien. Comoda, relajada...

Estas con fiebre... (levantandose. El la sienta suavemente.)

No tengo nada. Ni tosi hoy.

Pero anoche, si.

Anoche fue anoche y hoy es hoy. Ademas... bicho mal nunca muere.
(orgulloso.) ¢Viste el mantel? ;Y las copas? ;Y el candelabro con

velas? ;Pavada de detalle, eh? El olor a sebo es un poco fulero; pero...
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Vos te quedas embobada cuando los ves por la tele. Te pasés diciendo:
qué fino, qué fino... Bué; ahora tenés tus velas. Y eso. Abrilo. Fijate si
te gusta. (ella desenvuelve el paquete que estd en el plato y aparece una
hamburguesa.) Es de las grandes. (ella come con avidez.) Y todavia
falta algo.

( inquieta.) ;Qué falta?

(dandole el sobre.) Toma. Leelo fuerte.

( leyendo.) “Para Roma de Omar™... (o mira.)

Dale. Abrilo. No te va a morder. (ella lo hace y saca una postal.)
Fijate atras.

(lee.) “Felices seis meses”... (lo mira.) ;Seis meses...?

Leé las letras chiquitas.

“El Coliseo Romano™...

(No te pasés hablando de que tu vieja te puso Roma porque la noche
que te tuvo habia sofiado con esa ciudad? (ella asiente.) ;Viste qué
detalle? Eso es fineza: una postal de Roma para Roma. Aunque
pensandolo bien -perdoname que te lo diga- tu madre estaria un poco
“tocame un vals”. Porque gustarle ese monton de piedras rotas. (¢l
toma la postal.) Para mi este Coliseo es un “aujero” viejo con puertas y
nada mas. Se ve que Roma esta llena de cosas reviejas. Casi ni la
traigo. (le devuelve la postal.) Esta era la mas pasable.

[ Seis meses de qué?

(Me lo preguntés en serio? ;No te lo imaginas? (ella niega.) Pensa.

Para mi todos los dias son iguales...

Hoy hace seis meses que te traje. Seis meses que estas conmigo.
Medio afo...

Seis mese ya...

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.

Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

OMAR -

ROMA-
OMAR -

ROMA -
OMAR -

ROMA -
OMAR -

ROMA -
OMAR -
ROMA -
OMAR -
ROMA -

(Parece ayer, no? El tiempo vuela, pasa; como les gusta decir a los
viejos. Todo cambia. Vos sos otra. Y yo soy otro contigo. ;O no?

Si... ( no muy convencida.)

Eso de los seis meses yo no lo tenia muy claro hasta que cayo tu
madrina por aca.
(al pie.) {Qué queria?

.Y qué iba a querer? Plata. Hasta me amenaz6. A mi. Dijo que ya
hacia medio

aflo que estabas conmigo y que si no le daba algo de guita ella te iba
a llevar de vuelta. O, si no, iba a ir a la seccional del barrio a
denunciarme... (rie fuerte. Se ahoga un poco.) Le dio un ataque de
decencia. Justo a ella. Gritd, amenazd, llord, pidi6... Habia que verla.
Daba risa y asco a la vez.

.Y qué hiciste?

Esa vieja no sabe con quién se metid. Vos me conocés. Cuando algo
me saca de las casillas me vuelvo una fiera. Le dije tanto que quedo
blanca como papel. Cada cosa se la fui diciendo suavecito. Mirandola
fijo. No la toqué siquiera. Tu madrina empez6 a temblar como vara
verde. Tenia gotitas de sudor en el bigote y hasta se me6 del susto...
Cuando se fue dejo un jedor tan fuerte que tuve que ventilar toda la
casa. Esa no vuelve mas. (suave.) ;A vos no te ha parado en la calle,
no?

No. Nunca.

(cast amenazante.) De ser asi... /vos me lo habrias contado, no?

Claro.

(Sabés que te hago seguir? ;Te diste cuenta, verdad?

Si.
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Trato de que no se me escape nada. Lo que querian en el fondo, la
vieja y todos los de allé, era que fueras a trabajar para ellos. Tenian una
mina de oro y no se habian dado cuenta. Entonces me dije: ;por qué no
hacer algo para que mi Roma se sienta contenta? Feliz. ;Por qué no
festejarlo? Por eso la mesa pronta, la postal... y lo que falta. Pero antes
quiero brindar. (le alcanza la copa.) Por nuestra sociedad. (¢l toma. Ella
no.) Ahora no te muevas. (ella quieta con la mirada fija. Omar trae el
paquete de regalo.) Espero que te sirva. Me parece que si. Te conozco
de memoria. (le pone la caja en la falda.) ;No vas a ver lo que hay
adentro? (mientras Roma abre primero lenta y luego casi entusiasmada;
¢l enciende un cigarrillo y enseguida tose.) Este asma de mierda... (ella
ya abri6 la caja.) (Y...? (Roma levanta un vestido muy brilloso.) Asi
se usan ahora. Fue lo que me dijo la vendedora. (tose. Saca un
inhalador.) Puta madre... este chillido del pecho que no se me va con
nada. Ponételo. Quiero ver como te queda. (ella camina al mutis. El
ordena.) No. Hacelo aqui. Adelante mio. Yo te ayudo. Vos dejame
hacer. ( le quita el vestido de la mano. Lo deja sobre una silla.
Comienza a desvestirla.) Me gusta tu olor... Afuera este disfraz de
pedir. ;Tengo las manos frias? Estds temblando. (se ha colocado detrés
de ella. Le pasa las manos a lo largo de los brazos.) Ayudame con la
pollera. (ella corre el cierre. La prenda cae a sus pies.) Los que te dan
plata por las estampitas ni suefian que abajo del disfraz hay un cuerpo
joven... una piel caliente que pide cosas...

(bajo. Ronca.) ;Cosas...?

Si... ropas caras... algun perfume de contrabando... tal vez un hombre
que te haga gozar... (le coloca el vestido por sobre la cabeza. En ese

silencio se oye el respirar agitado de ella y el chillido del asma de €l.)
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Es perfecto. Como para vos. (se mueve y se enfrenta a ella.) Calzas
treinta y seis, ;no? ( ella se encoge de hombros. De la caja saca un par
de zapatos.) A ver. ( se hinca frente a Roma. La descalza.) Te compré
estos... con tacos altos... bien altos... (la empuja suavemente;
sentandola. Omar -casi en un ceremonial- le coloca los zapatos. La luz,
desde que comenzo a vestirla, ha ido bajando hasta quedar solo
iluminando el escenario por las velas.) Ya estd uno... Ahora el otro...
(la calza. Después hunde su cabeza en la falda de ella. Murmura.)
Roma... Roma... (ella levanta una mano. Con un movimiento muy lento
la lleva hasta la cabeza del hombre. Le acaricia el pelo.)

Nunca pense qué...

(Que iba a pasar esto?

Nunca me dijiste nada... nunca me acariciaste...

S¢é esperar. Todo tiene su momento. (la levanta. Quedan parados.) Te
tuve ganas desde que te traje. Pero... ;para qué iba a apurar la cosa?
Vos sos mia. Estas hecha para mi. A veces te descubri mirandome y te
hacias la boba. Vos también querias que pasara...

No...

Si hasta cuando te pegaba aparecia esa mirada. Vos también estabas
buscando esto.

No...

LY site beso? ;Qué vas a hacer? ;Vas a correr, a gritar? ;Vas a volver
con tu madrina?

No tengo donde ir... (¢l la besa. Ella se queda quieta.)

. Te dejas besar porque no tenés otro lugar donde ir? (Roma mira
inquieta.) ;Que pasa?

La luz...
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LApago las velas? (¢l moja un dedo y apaga una.) ;Estd bien asi o
apago las otras?

(Roma asiente.) Esa la apagué yo. Ahora quiero que vos apagues las
demas. (le pasa sus dedos por la boca.) Mojame los dedos. (introduce
uno de sus dedos en la boca de ella. Luego se los pasa por sus labios y
apaga todas las velas. En la oscuridad se acerca a ella y se abrazan
fuerte. Tema musical. Entran hombre 1 y Mujer rubia. Bailan el tema
estrechamente abrazados con una fuerte carga erdtica. Roma y Omar
hacen mutis. Hombre 2 durante el baile saca la utileria usada y coloca
la nueva y acomoda los muebles. Cuando finaliza el tango salen los
tres. Entra Omar. Viste un impermeable. Avanza hasta primer término.
Luego se vuelve mirando hacia donde entrd. Pausa. Tenso. Con rabia
contenida.) ;/Qué esperds? ;Estas jugando a las escondidas? Sé que
estas ahi. Estuviste todo el tiempo siguiéndome. ;Entras vos... o te voy
a buscar? (aparece Roma. También de impermeable. Se queda quieta,
mirandolo.) ;Qué te pasa? ;Estas loca? ;Te dio el mal de San Vito?
Toda la noche atras mio. ;No tenias nada mejor para hacer?

Queria ver.
(Qué querias ver?
Saber donde ibas...

LY con qué derecho? Te equivocaste de papel. No soy tu marido.
Mird, no me di vuelta y no te bajé los dientes de lastima. Y, ademaés, no
tengo nada que ocultar. Hasta me alegr6 que me siguieras. Menos
cosas para explicar. (va hacia la mesa. Se sirve una de las botellas
puestas alli.) ;Estards conforme, no? Viste lo que querias ver.

Si...
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Hay que reconocer que tenés un aguante barbaro. Mientras apretaba,
en la puerta, a la gurisa, vos seguias parada en la esquina. Y eso que
me entretuve bastante, ;eh? Parecias un espantapajaros. Tan dura
debajo de la lluvia. Mira que sos rara. Estar parada, mojandote al pedo,
mirando y esperando. De gusto no mas, para joderte la vida, la apreté y
la acarici¢ mas que nunca. Total... vos querias ver. Como me
respondio la guachita. Es calentona que da miedo. Se deja meter mano
como nada. Pero la dejé con las ganas. Dentro de poco voy a hacer asi
(castanietea los dedos.) y la voy a tener donde yo quiera. Toma un
trago. La mira.) ;nos sentiste reir? Contesta. ;Sentiste las carcajadas?

Si.

Ella llor6 de la risa. ;Sabés lo que le causo tanta risa? El cuento de tu
vieja con

el marinero italiano...

No es un cuento.

Que no va a ser. Si es, casi, un tango del afo cuarenta. La pobre
muchachita que se entrega al marinero italiano que baj6é una noche al
puerto y la embaraz6. Si hasta el nombre del barco es un verso: “El
Vesubio™...

Se llamaba asi. Tenia dibujado un volcan echando humo...

“El Vesubio”... suena a nombre de pizzeria.

Era un barco muy grande...

Un barco mas grande que una mentira. Un barco que nunca mas
volvid. Si te apuro un poco mas vas a terminar contando que tu vieja,
después de la encamada fue todos los dias a la escollera para ver si

volvia el famoso “Vesubio” con el marinerito en la proa. (rie.) ;Ves...?
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Lo digo y me cago de la risa. (se va quedando serio.) Toda esa historia
es falsa. Falsa de punta a punta.

Fue asi.

Vos quisiste creer que fue asi. De esa manera era mas lindo que la
verdad. Pero

tu madrina me cantd lo justo.

Que sabe ella. Si hasta miente cuando respira.

Puede ser. Pero yo -en eso- le crei.

LY qué te dijo?

Nada que vos no sepas. Que tu... (irénico. Saboreando el momento.)
santa vieja no podia ir a la escollera ni a ninguna parte. Se paséd
entrando y saliendo del manicomio. Al principio fueron temporadas
cortas. Después se quedo para siempre. Si hasta se muri6 ahi. |No? ;Es
verdad o mentira?

(bajo.) Muri6 sola... Tuve que ir con la madrina... Entré al Vilardebd
y no

me animaba a levantar la vista... Tenia miedo... esos escalones de
afuera... rotos, llenos de rajaduras... y, adentro, las paredes
descascaradas. Todo parecia que estaba roto, viejo, muerto... las
baldosas de cuadros negros y blancos... el olor... los gritos que se
escuchaban de repente... los enfermos que pasaban con la ropa hecha
pedazos mirando no se qué... nada o algo que habia atrds mio y que yo
no podia ver... Y los gatos... tantos... con ojos amarillos... {bamos atras
de una enfermera que taconeaba fuerte. Pasamos muchas puertas hasta
donde estaba ella... Y la vi. No me acordaba que era tan chica... que

tenia el pelo tan gris... unos pocos mechones lacios... La tenian
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acostada arriba de una mesa. Habia que reconocerla. Decir que era ella.
A mi me salia decir que no. Que aquella no era la madre que yo
recordaba. La que tenia una sonrisa linda, ojos brillantes; la que me
cantaba en italiano para que me durmiera. Senti la voz de mi madrina
diciendo que si, que ese cuerpo que estaba ahi --casi tirado- era el de
mi madre... (se ahoga.) Me habia dejado una caja de zapatos llena de
recortes de diarios, de fotos, de postales de Italia... no me la llevé. La
dejé alli. No me la quise llevar...

.Y ahi paras el cuento? Tu madrina me dijo mas cosas.

No sigas. No quiero saber mas nada.

(,Vos manddndome?

Te lo pido.

Yo no empece la cosa. Fuiste vos con tus pavadas. Y cuando no te
conviene querés parar. (ella se aparta.)

No... (¢l la sigue.) No...

Yo si quiero seguirla. Quiero saber que hay atrds de esa pose de
victima, de pobre muchachita con la cara cortada. Ahi atras hay alguien
que esconde cosas.

(Y vos también no escondés cosas?
(Cuales?
Cosas de tu familia.

Mi familia... Sabés que soy del asilo. Estuve internado hasta los
dieciocho afios. En el asilo aprendia a defenderme, a ganarle a la gente,
a valerme solo, a no deberle nada a nadie. Cuando sali me revolvi
como pude. Como un perro. Mordiendo aqui, corriendo alla,
moviéndole la cola a estos, mostrandole los dientes a otros. Y tan mal

no me fue. Tengo la plata que quiero. Mas de la que pensé. No tengo -
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por suerte- padre para deberle favores ni madre para avergonzarme.
(,Vos no podés decir lo mismo, no?

Decis las cosas de una manera...

Digo las cosas como son. ;Tu vieja...? ;Como se llamaba?

Elvira...

Bueno, ella, quién sabe por qué, te hizo el cuento del marinero. Lo
cierto es que, segin tu madrina, ella se acostaba con cualquiera que le
hablara en italiano. Se ve que la chifladura le dio por ahi. En el
manicomio, los enfermeros y los locos mas vivos le murmuraban: “T1
amo, ragazza” o cualquier cosa en cocoliche y ella se abria de piernas
como nada. Y cuando ya estaban hartos de pasarsela; le...

Para. No sigas mas. ;Hasta donde querés ir?

(con una tranquilidad e ironia irritante.) Estds gritando como una loca.
. Tu padre no habra sido uno de los del manicomio? ;Y de ahi te sale la
locura? (Roma se abalanza sobre ¢él. El la toma fuerte por los brazos.)
Si hasta te corre un hilo de baba. Tenés que aprender que en la vida
uno tiene que pagar siempre. Lo pag6d tu madre en el manicomio. Lo
pagué yo en el asilo. Y ahora lo estds pagando vos. (la suelta. Ella se
deja caer.)

[Por qué...?7 (muy bajo.)

So6lo hay lugar para los fuertes. Para tener seguridad, un plato de
comida y un poco de amor hay que pagar.

Yo pensé€ que vos...

(Que yo te queria?

Si...

(Porque me acosté contigo dos o tres veces? Le erraste feo. Eso fue

sacarse las ganas. Aunque algo hubo, si... (se inclina junto a ella.)
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Montarme me dio algo acé, en el pecho, como un dolor parecido al
asma pero mas lindo. (la acaricia.) Ahora me parece que lo siento otra
vez... (Roma, en el suelo, se aparta.)

ROMA -  Dejame... (¢l la toma con mas fuerza.)

OMAR -  Vamos... Dejate...

ROMA - ;Por qué no vas a buscar a la nueva?

OMAR - Cecilia se llama... Yo le digo Ceci... Sabés... tiene una pierna mas
corta que la otra y unas quemaduras rarisimas en las manos...

ROMA- (La vas a traer para aca?

OMAR -  ;Por qué no?

ROMA - ;Y yo?

OMAR -  Tuciclo termind. Sos una figurita repetida en los Gmnibus. La gente

necesita espectaculos nuevos. Se acostumbraron a tu cicatriz. Hay

que darles algo distinto.

ROMA - ;Y yo...?

OMAR - A vos te voy a poner en las puertas de las iglesias y en los
cementerios. Ya te tengo organizado un tour. Los doce en San
Pancracio, los dos de noviembre en ¢l cementerio del Norte, esta la

Gruta de Lourdes. Se saca poco. ;Pero algo es algo, no?

ROMA -  ;Tu Cecilia va a estar en los 6mnibus...?

OMAR - Y si, Roma. Las luces del centro ya no son para vos.

ROMA - .Y va a usar el vestido que me regalaste...?

OMAR-  Si. A vos te gusto, ;no? Tanto como le habia gustado antes a la parda

Beba y a la tuberculosa. Se ve que es un vestido que no pasa de moda.
La vida es asi, nena. Hoy estas acé (sefiala arriba.) y mafiana estas
aqui. (senala el suelo.)

ROMA -  Eso vaa ser si yo quiero.
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(Desde cuando vos decidis algo?

Desde ahora.

(Ah, s1?

No me vas a tocar mas. No me voy a dejar pegar mas...

Me hacés llorar de la risa. ;Quién mierda te crees que sos?

No te acerques, Omar. Si no...

Si no, ;qué? (se mueve hacia ella.)

Quedate ahi. No camines mas. (busca algo para defenderse.)

Vos necesitas un tranquilizante entre las piernas. Por eso armas tanto
quilombo. Te juro que después que te agarre vas a quedar mansita; bien
mansita... /Sabés que asi como estds me calentds mas que nunca?

Anda a revolcarte con la Cecilia esa o con las otras que tuviste antes.

Segui hablando asi. Segui que me gusta... (Ie da un manoton. Se
traban en

una lucha feroz. Tiran las sillas. Mueven la mesa y caen los vasos y
las botellas. Una de ellas ya estaba rota. Roma la toma.)

Veni, Omar, veni. Tocame. Tocame que te voy a pagar todo lo que me
diste. El vestido usado, los platos de comida, las camas que tuve
contigo. Tocame. Dale. ;Qué esperas? ;No te animas? ;No te da el
cuero, Omar? (¢l, con un bufido, se acerca fuerte y violento. Roma, con
un rapido movimiento, le corta la cara. Aullido de Omar. Se lleva las
manos a la cara. Sale aullando y dando tumbos. Roma, con la botella
rota en la mano, tensa, avanza hasta un primer plano con los ojos muy
abiertos y una sonrisa. Avanza hasta que se hace un corto apagoén.
Tango. entran Mujer Rubia y los Hombres y acomodan, o no, todos los
muebles. Roma se sienta bajo un foco de luz para hacer su monologo

final. Mondlogo que es una confesion. Confesion para si misma, para
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la policia, para Dios. En la semipenumbra, Mujer y Hombres miran y
escuchan. Pueden mirar hacia lados diferentes. Alguno de ellos, tal vez
Mujer Rubia, mira a Roma. Otro al ptblico. Otro hacia fuera. Otro da
la espalda.) Cuando pas6 lo que pasd6 me asust¢ mucho. Me quedé
como de piedra. No s¢ cuantas horas estuve asi. Cuando me despabilé
se veia salir el sol. Entonces empecé a limpiar todo las manchas de
sangre y, de paso, la mugre acumulada de tanto tiempo. Enterré la
botella rota en el fondo y quemé mi ropa. Cuando todo qued6é como un
jaspe pude parar. Recién ahi me di cuenta lo cansada que estaba. En
esos dias no sali a pedir. Me quedé aca. Esperando algo. Después me
anim¢é y le pregunté a los vecinos. De a poco empecé a llenar los
huecos de ese dia tan largo. Uno; habia oido los gritos y, al asomarte,
lo vio doblar la esquina; otro estaba en la parada cuando al Omar lo
subieron a un camidén que pasaba. Alguno; supo por un conocido que
estaba internado en el “Policial”... (se detiene un poco. Otro tono.)
(Qué cosa, no? Parece de locos. Un chiste malo. EI Omar en el
Hospital Policial. Me imagino la cara al despertarse y verse rodeado
por milicos. Los tiras anduvieron averiguando y hasta estuvieron aqui.
Pero yo, por suerte, justo habia salido. Como siempre pasa en estos
casos nadie vio nada, nadie sabe nada. A los milicos no les dijeron ni
mus. Pero a mi, si. Es de no creer. Uno piensa que estando entre cuatro
paredes las cosas no salen de alli. Pero la gente tiene cien oidos, cien
0jos. Y los que no saben los inventan. Lo que mas me sorprendié fue lo
poco que lo querian al Omar. Le tenian miedo. Ni el nombre decian.
Cuando hablaban de ¢l era: el tipo ese o el flaco. Era como si no
nombrandolo no existiera. Ahi me di cuenta de lo solo que estaba. Lo

que nunca pens€¢ es que fuera a necesitarme a mi. Cuando fui al
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hospital me impresiond verlo con esas vendas en la cara y en medio de
tantos tubos. Al verlo asi, yo, me senti fuerte por primera vez. Lo velé
muchas tardes sin que se diera cuenta y empecé a hacerme amiga de la
nurse. Dolores se llama. Que nombre para una enfermera, ;no?
Supongo que le di lastima porque empezd a hacerme preguntas y,
después cada vez que tenia libre, venia a estar conmigo. Me contd
cosas de su vida y yo de la mia.

(otro tono.) Pero todas, no. Un dia el Omar se dio cuenta que estaba
al lado de la cama. Me mir¢ fijo y me dijo como sin entender: Roma...
Enseguida, como un relampago, con otro tipo de mirada y tocdndose
las vendas de la cara repitio:

Roma... Senti un frio por todo el cuerpo y supe que no me lo iba a
perdonar nunca.

Que iba a buscar la manera de cobrarse y que yo tenia que ganarle de
mano fuera como fuera. En ese momento empecé a maquinar todo. Me
veia parada al lado de la cama y lo veia al Omar, mirandome, como si
yo fuera transparente. Entonces me adelanté¢ y le agarré la mano.
Estaba helada. Me sorprendi porque la calefaccion estaba a todo lo que
daba. Lo acaricié. No para calmarlo sino para poder tranquilizarme yo;
para tener tiempo para pensar. El empezo a hablar bajo pero a los
borbotones. Tenia un montén de preguntas. Queria saber si habia
pasado algo con la policia, si se habian creido el cuento del accidente,
que si yo no habia metido la pata, que me aprontara si por mi caia
preso, que si tenia una cicatriz iba a tener dos, que ni Dios me iba a
conocer. No paraba de hablar. No s¢ que le contesté a cada cosa pero se
quedo tranquilo. Ahi me quedo claro el miedo que €l tenia. Fue algo

nuevo para mi. Omar, el miedoso. Me pididé casi por favor, que
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volviera todos los dias, que no lo dejara solo. Y le cumpli. A la hora en
que empezaba la visita yo era la primera en entrar. Tanto se
acostumbré a eso que, los pocos dias que demoré unos minutos,
enseguida se ponia inquieto, nervioso y le volvia el asma y la tos.
Apenas si podia hablar después. Ahora lo puedo contar; total... a veces
demoraba a proposito, solo para verlo asi. De a poco tuvo que confiar
en mi para solucionar cosas. Primero, las mas chicas; esos gastos
imprevistos que surgen sin querer... y tuvo que decirme donde tenia
escondida la plata. Le costd un triunfo decirlo. Pero yo hacia rato que
habia encontrado la plata. También... con la limpieza que me mandé.
Yo, con mi mejor cara, lo escuché seria. Pero por dentro me partia de
la risa. Me pedia cuenta de todos los gastos. Yo, por supuesto se las
daba. Eso empez6 a darle confianza. Total, yo era una turra que no
entendia nada de nada. Un dia me dio la lista de los que trabajaban para
¢l y los lugares donde los iba a encontrar. Me mando que les cobrara.
Seis... habia dicho que tenia trabajando. Otra mentira mas de Omar y
van... nunca pensé que fueran tantos. Habia nifios de todo tamano y
color; mujeres viejas y jovenes con, o sin, hijos; hombres lisiados de
verdad o de mentira. Los conoci uno a uno. Supe sus nombres, sus
olores, el precio que tenian que pagar, sus historias. Entonces yo -para
ellos- me transformé. Pasé a ser el duefio. Ahora mismo si cierro los
ojos me vuelve la cara de cada uno... Y, también, la de Omar. La
mueca de la boca. El brillo del tnico ojo cuando cada sédbado le llevaba
la cuota semanal. Por un rato acariciaba los billetes y se olvidaba de los
estragos de la cara. Pero fue mejorando y Dolores me avisé que ya
estaba por tener el alta. Entonces... dejé¢ de ir por dos semanas. Eso

bastd. Tuvo un ataque de asma tan grande que hasta le dieron oxigeno.
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Cuando Dolores me dijo que iba a tener para un rato largo, volvi. Tenia
mas tubos que antes. El Omar se sintio alegre al verme. La emocion
que tuvo también sirvid para que empeorara. Hasta fiebre le vino. Ni
sabia a donde estaba. Si hasta se olvido de preguntarme el por qué no
habia ido esas dos semanas. Fue una lastima tenia tantas mentiras
preparadas. Pero no se dio. Esas dos semanas generaron muchos gastos
extras. Entonces no le alcanz6 la plata. Ahi vino lo mejor. El Omar
tuvo que hacerme un poder para sacar la plata del banco y me dio las
tarjetas de crédito. ;Como iba a desconfiar de mi que era tan poca cosa
y que siempre volvia para ayudarlo? Cuando vi todo lo que tenia
ahorrado quedé aturdida, abombada. Después -mirando la libreta del
banco, las tarjetas, los dolares desparramados en la cama- se me
aparecieron en la cabeza: la parda Beba, la Enana, la Nueva, los que
pedian en las iglesias, los chiquilines limpiando autos en los
semaforos... todos... era una fila de gente mas larga que la de los
dolares. Y al final de esa fila estaba yo. Yo subiendo y bajando de los
omnibus. Yo pidiendo y mintiendo para el Omar. Yo, y los otros,
pidiendo para que ¢l guardara y guardara. Pensé que la cabeza se me
iba a reventar. Entonces supe lo que tenia que hacer. Omar ya no me
pedia cuentas. Era tan facil robarle. No; robarle no. Era tan facil
hacerle pagar. Nunca me senti mejor que cuando, lista en mano, fui
tachando los nombres de los... jempleados? ;Los asalariados? ;Los
esclavos...? (se encoge levemente de hombros y sigue.) Le di a cada
uno sus doélares y les agradeci -en nombre del Omar- los servicios
prestados.

Unos... me besaron. Otros, lagrimearon. Cuando terminé rompi en

pedacitos la lista. Senti un alivio grande como una casa. Con el resto de
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la plata pagué, por adelantado, la cuenta del hospital. Le di propina a
todos los que lo cuidaron. Por supuesto que a Dolores le di mas que a
los otros. Ella le tiene que contar todo esto y no va a ser un buen
momento... para los dos. S6lo me quedaban las tarjetas de crédito. Para
mi era como tener el mundo en las manos. Compré de todo: muebles,
ropa, televisor, video... y espejos... muchos espejos. Muchisimos. Ya
no voy a ir mas al hospital. Lo voy a esperar aca. Estoy segura que va
avenir el Omar. ;A donde puede ir? Si no tiene otro lugar... (el
bandonedn con su solo retoma el tango del comienzo. La luz va
cambiando de a poco. Mujer Rubia y Hombres cambian de lugar.
Pueden confundirse, o no, entre los espectadores. Entra Omar. Luce en
su cara una cicatriz del lado opuesto a la que tiene Roma. Omar avanza
en la semipenumbra que va aumentando.)
(bajo.) Roma... (el bandoneon llena el silencio.) Roma... (ella, lenta
abandona su lugar, y va a su encuentro.)
(bajo.) Omar... Omar... (¢l la busca.)
( més alto.) Roma... ( el bandonedn también va subiendo.)
(mas alto.) Omar... ( se detiene. Abre sus brazos como en una
crucifixion
esperada.)
Romaaa... (el sonido del bandonedn proponga el grito de ¢l al
avanzar y apaga el de ella. Apagén brusco cuando los personajes se

encuentran. Queda el sonido grave del bandonedn en su solo de tango.)
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