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Rifar el Corazon
de Dino Armas

(Un espacio blanco o negro. Sin paredes, puertas o ventanas. En contraste, una ambientacion
muy realista: una mesa, tres sillas, algunas plantas y muchas cajas de todos los tamaiios;
algunas abiertas, otras cerradas. Silvana sentada junto a la mesa. Mira hacia delante. Su
cartera sobre la mesa y al lado de una caja abierta. En otra silla, separada de Silvana y - tal
vez - de espaldas al publico, Alicia. Musica que sirve para unir la obra. Esta vez el tema
musical estd tarareado por una voz infantil femenina. Entra Marta con una bandeja con todos

los elementos para servir un té.)

EL DESAYUNO

MARTA- Ya esté listo. No demoré¢ tanto, no?. Tenia el agua caliente del
mate.... (se queda parada. Mira buscando.)

SILVANA- Te hago lugar?

MARTA- Haceme el favor. (Silvana retira la caja. La deja en el suelo no
sabe qué hacer con su cartera. Finalmente la dejara en el suelo.)

Demor¢ mucho para vos?

SILVANA- No...

MARTA- Qu¢ hiciste?

SILVANA- Nada. Esperé. Qué querés que hiciera?.

MARTA- Te fijaste en mis plantas?.

SILVANA- Si.....

MARTA- Viste qué lindas que las tengo? Ahora estdn adentro una, por las

heladas y los caracoles que no perdonan nada, y otra por el mal de ojo
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SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

de las vecinas ... No, no te rias. Yo antes no creia en esas cosas. Pero
tuve que creer o reventar. No sabés. Antes tenia plantas por todo el
frente. Pero era pasar la gorda Beba y mirarlas; o que se parara y me
dijera: "Qué lindas tenés las plantas, Marta", para que al otro dia: Paff...
me aparecieran todas las pobres plantas secas, secas, secas. Te diria
mas: quedaban como quemadas por un fuego... (otro tono). Te corté un
limoén. Vos le ponés limoén al té?

Si...

Viste lo caros que estan. Es de no creer. Y eso que estamos en

plena temporada. Pero lo de la gorda Beba me termin6 por con-
vencer....Vos te acordas de la gorda Beba?

(no muy convencida.) Si... Me parece que si....

Toma

Una sola taza?. Vos no vas a tomar?

Yo hace horas que desayuné. Y nada de café o t¢ como vos. Yo, igual

que mamita, me mantengo fiel al mate amargo. (al poner el

azucarero y el sobre de té.)

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

No, deja, Marta. No te molestés. (busca en su cartera. Saca un so-bre de
té. La otra la mira rapida.)
El t¢ de aca es muy ordinario para vos?

Decis cada cosa. Capaz que el tuyo es mejor. Sabés lo que pasa?

Tengo el estdbmago mal acostumbrado. Si tomo otro tipo de té, a lo mejor me cae mal.

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

Me lo dejas ver? (lee) No sé qué... "tea"
T¢ de frambuesas. (saca el sobre. Toma el saquito.)
Seguro que no es de aqui.

Es importado.
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MARTA-

SILVANA-

MARTA-

no?

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

Ah. (leyendo.) "Irish". Y de donde es ese "Irish"
De Irlanda. Irish quiere decir "irlandés" en inglés.

(se muerde). Bien dicen que todos los dias se aprende algo nuevo,

Para que no pienses que te digo a todo que no, voy a usar tu sacarina.
(estira la mano para tomar un frasquito que quedo sobre la mesa.)
(demasiado fuerte.) No. (cambia.) Es un remedio. Uno que tengo para
Alicia. No sé como lo dejé aca. (lo guarda.) Usa el azlcar.

(buscando en su cartera.) Hace afos que no le pongo azlicar a nada. (en
secreto.) El azucar se te va a las caderas.

(la imita. Con sonrisa.) Y la amargura a algunas se le va a la cabeza.
(encontrd la sacarina. A Marta, con sonrisa, dandole la taza.). Me das
agua, hermana?

Coémo no, hermanita. (lo hace.)

Hay que dejarlo reposar.

Como a mi.

Alicia no desayuna?

Le di antes que vos llegaras. El desayuno de mi hija no es un
espectaculo recomendable para que lo vean las visitas. Tiene un antes y
un después. Te diria que es casi, casi como una ceremonia. Me hace
acordar a algo de la Biblia. No sé por qué. A lo mejor es por algo que
lei o que vi en la tele. Aparte del café con leche, de la avena o de lo que
tenga para darle; tengo que tener preparado: repasador, palangana,
servilletas de papel y una toalla usada. Esa, que no se puede ni mostrar
a una hermana. La ceremonia empieza al tenerle que limpiar la baba.

No bien ella huele el desayuno le aparece ese hilo espeso que le cuelga
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SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

de la boca. Pero eso no es nada, Silvana, comparado con lo de tenerle
que dar de comer. Alicia come con el pelo, con los dedos, con la ropa,
con todo. Y si estd nerviosa -como esta hoy- hasta yo ligo comida en la
ropa y en el cuerpo. Ella come y después hay que lavarle cara, cuello,
brazos... No serd eso de la Biblia?. Lo de lavarle el cuerpo a
alguien? ....paro aqui? O te sigo contando de los desayunos de tu
sobrina?.- Mejor paro, no?. Porque es un cuento largo y se te puede
enfriar tu té¢ importado. Digo yo....alld, en esa Irlanda, también habra
bobas como mi Alicia.

Alicia no es boba.

Ah, no? Y, seglin vos, como se llama lo que ella tiene?

No sé. No soy médico. Pero es como un retardo, no?

Alicia era como vos y como yo. Fue asi hasta los quince, casi los
dieciseis afios. Y una noche esa Alicia -que era como vos y yo- se
acostd y en la mafiana del otro dia yo me encontré con esta otra Alicia.
No habrd sido un castigo de Dios, che?. (Silvana sin saber qué
contestar o sin querer contestar echa sus pastillas edulcorantes en el
té.). Tantas le ponés?. El azucar de esas pastillas no se te va a las
caderas?

A lo sumo serdn cancerigenas. No querés que te deje lo que me sobra
del frasco para tu mate de la mafiana?.-

Por suerte lo tomo amargo. Bien amargo.

Y, si. No podia ser de otra manera.

(levantandose con plato o bandeja.) Las galletitas mejor las llevo para
la cocina.

Por...?
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MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

Y no son dietéticas. No son sin sal. Ni bajas en calorias. Tienen todo lo
que engorda las cadera y los culos de las seforas.

Marta ... vos diciendo malas palabras?. Te desconozco. Antes no eras
asi.

Y qué querés? Me siento todas las tardes frente a la tele. Y culo es lo
mas suave que se oye. Se me pegan las malas palabras. Parece mentira
pero uno aprende tanto con esos programas. Te actualizas totalmente.
Yo, ahora mismo, te puedo hablar de orgasmos multiples; de frigidez,
de tetas, con o sin siliconas y de operaciones de vaginas. Soy, gracias a
los programas de la tarde, una enciclopedia sexual viviente. Ahora
decime, sinceramente, culo no es mas lindo que las palabras que
usdbamos cuando éramos chicas? (se para e ilustra con golpes.)
Pandeiro, traste, poto, cola...

(mirdndola significativamente.) Por lo que se vé, vos comiste bastante
galletitas.

Mira que esto no es por las galletitas. Es hereditario. También lo
aprendi con la tele. Pero vos sabés bien que mamita tenia lo suyo. Y,
que si vos te descuidas un poco, zas, te sale el culo de la finada.

Bueno, entonces si es algo hereditario no se puede detener. Asi que voy
a comer sin culpa un par de galletitas. Dejalas nomas en la mesa,
Marta.

Mira, Alicia; tu tia Silvana se va a dignar comer unas vulgares galletas
barriales. (a Silvana) Mird que no son de marca ni de ningun
shoppping. Las compro sueltas en el almacén de la esquina.

(a punto de comer una. La aparta.) De veras?

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.

Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

MARTA- Comela tranquila, boba. Son de paquete. (pausa donde Silvana come y
toma su té siendo observada por Marta.) Tengo que reconocer que tu

visita, por ahora, me estd saliendo baratisima. Solo gasté¢ en agua

caliente.

SILVANA- Y en las galletas. Son ricas, sabés?. Vos no comés?

MARTA- Abhora no.

SILVANA- Alicia no querra una? Mira de una manera ...

MARTA- (Sin mirar a su hija.) Con cudl manera? Si siempre estd igual. Se
babea?

SILVANA - No. Pero...? Como...?

MARTA- Coémo puedo hablar asi?

SILVANA- Si...

MARTA- Tu hijo cuando tenia hambre te lo decia. Vos o yo, también lo decimos.

O vamos a la heladera, cortamos un pedazo de pan o agarramos una
fruta. Pero vos, tu hijo y yo somos normales. S¢ cuando mi hija tiene
hambre, cuando le aparece esa baba o cuando hace un ruido que es
como un ronquido raro... (se acerca a Alicia con una galleta.) Querés
Alicia? (le acomoda el pelo sacandoselo de la cara.) Tu tia quiere saber
si tenés hambre? (a Silvana.) Ves? No hay ronquido raro. Tampoco hay
babas. Nuestra Alicia no quiere comer galletitas. Ah, a veces se orina,
Eso, también, me dice que tiene hambre o sed... 0 yo qué sé.

SILVANA- Marta....

MARTA- Ponés la misma cara y decis Marta del mismo modo que toda la gente.
No quiero la lastima de ellos ni la tuya, Silvana. Alicia es asi y punto.
Ella esta bien. Yo estoy bien. Y el mundo sigue adelante. Y mafiana

todo puede cambiar. Siempre puede pasar algo nuevo mafana.
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SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

No fue mi intencion...
Lo sé. Pero para mi lo de Alicia es tan comun. Para mi ella no tiene
nada de diferente a vos, a tu hijo o a Teresita -la vecina de al lado- que
es de la misma edad que Alicia. Mi hija es igual a las otras muchachas.
Tal vez un poco mas quieta. Un poco mds callada. Algo mas vieja que
ellas. Pero no sabés todo lo que hablamos con Alicia. Nos sentamos
frente a la tele y le comento todo lo que vemos. Y si no conversamos
de la tele, vamos para el frente y nos pasamos las horas mirando las
plantas. En otofo, las dalias. En julio, las rosas. Y el hibisco -
reventando de flores - en

verano. Y la gente nos saluda o se para a hablarnos. Todos; menos la
gorda Beba. A ella - ni Alicia ni yo - le damos tiempo para que se
instale en el porton. La vemos y salimos como rayo para adentro. No es
cierto que si, Alicia? Siempre dejamos a la gorda con la palabra en la
boca. Después la vichamos por atras de las persianas. No sabés, las
caras de la Beba y de la gorda chica , la hermana, mirando la puerta
cerrada. Son dos poemas. No es verdad que no miento ni un poquito
asi, Alicia?
Sabés que no me acuerdo bien ni de la Beba y menos de la hermana...
Pero cémo no te vas a acordar de la Beba y de la Alejandrina?. Las de
la esquina. Las que siempre fueron gordas desde chicas. Ahora si las
ves estan el triple de gordas que antes. Estan asi. (gesto). La Beba le
dice a todo el mundo que es modista diplomada en "MA PA"...Dice.
Yo quisiera ver el titulo. La Alejandrina, es como una fotocopia de la
Beba... Un clon, como dirian los de la tele. Ay, pero te tenés que

acordar de ellas. Cuando las dos salian juntas a dar una vuelta por el
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SILVANA-

MARTA-

SILVANA -

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

barrio, si te las topabas tenias que bajar a la calle. Porque la gorda
grande y la gorda chica ocupaban toda la vereda.

La Beba era una medio rubia con muchas pecas en la cara...?

Esa era la otra gorda del barrio. La Darinka. La hija de los lituanos.
Muri6 la Darinka, sabés?.. Un ataque al corazon. Pero la Darinka era
un palo al lado de las otras gordas. Que - de paso- te recuerdo, la Beba
y la Alejandrina, son dos chinas morochonas y de pelos bien lacios...
Pero, de verdad, no te acordas de ellas?

No mucho...

Ay, Silvana, con los datos que te estoy dando es como si te mostrara
una foto carné de las dos.

Qué querés?. Vos las ves todos los dias. Yo, hace tiempo, afios, que no
me las cruzo, que no hablo con ellas, que no las veo...

Me parece que te hizo mal el irte a vivir a Carrasco. Qué?. Te hicieron
una lobotomia barrial?

Vos sabés bien que nunca fui muy fisonomista...

Lo que soy yo, veo una cara y no se me olvida mas. Cuantas veces
habré ido a tu casa de Carrasco?

No sé. Tres... cuatro?

Cinco. Cinco veces fui. La primera al afio de mudarte vos. Cuando me
invitaste a conocer la casa. Otras dos cuando estuviste muy enferma y
no se sabia bien lo que tenias. Después cuando Ruben cumplioé quince
anos. Y, la ultima, al morir tu marido. Hace bastante de todo eso, no?.
Y yo te puedo decir en este mismo instante como eran tus vecinos, el
nombre de la mujer de la farmacia de la esquina y cuantos muchachos

trabajaban en la estacion de servicio de enfrente de tu casa. En eso de
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SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA -

SILVANA -

MARTA-

SILVANA-

acordarme de las cosas y de la gente, sali a mama. Sélo que la finadita
tenia mas memoria que yo. Y lo lucida que era. Muri6é con toda su
razon. Y aca, en su casa, como ella queria. No en un hospital o en la
Sociedad... Hasta ultimo momento, la pobre, pregunto por vos... Pero,
claro, vos no estabas por ac4. El mismo dia que muri6 ella llegd una
postal tuya desde Venecia. Un beso para mama, pusiste... Yo se lo di en
tu nombre y le susurré lo de la postal en el oido. Los muertos
escucharan? Entenderédn...? Ay, Silvana, esto de acordarme de todo - al
final - es casi como un castigo. A veces me gustaria ser como vos. Es
mejor no acordarse tanto de las cosas. O de lo que hace o deja de hacer
la gente, los vecinos o los familiares. (se miran.).

En lo charlatana saliste a papa. El tenia un cuento para todo. Te
acordas?

Si. Las veces que no podia dormir por los cuentos del viejo. Aquellas
historias que inventaba en las noches de lluvia. Ahora estoy segura que
eran todos inventos de ¢él.

(entre risas.) La degollada que caminaba con su cabeza en los brazos...
Y la cabeza hablaba...

El epiléptico que fue enterrado vivo y que nadie escuché sus gritos. Y
que, después, al abrir el cajon lo encontraban boca abajo.

Los cuentos del viejo... Si lo agarran ahora alguno de los sicologos de
la tele, se hacen un festin. Vos sabés lo raro de todo esto, qué es?
Qué...?

Que yo, a veces, le hago los mismos cuentos a Alicia. Y a mi no me
gustaban. Me daban miedo. Entonces, por qué se los cuento a ella?.

Vaya uno a saber...
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MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA -

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

Le tendria que cortar el pelo, no?. Lo tiene demasiado largo... Cada dia
que pasa me acuesto mas tarde y me levanto mas temprano. Todo lo de
Alicia cada vez me lleva mas tiempo...

Me servis un poco mas de agua?

Si. (lo hace y habla al mismo tiempo.) Es gratis...

Ya me lo dijiste. O es una indirecta para que te pague por el agua?
Hablo de la gorda Beba.

No habias terminado con ese tema?

Recién empezaba.

Pero vos vivis pensando en la pobre Beba y en Alejandrina. Qué te
hicieron?

A mi nada. Pueden con mis plantas pero conmigo, no. Es que todavia
no te conté lo mejor.

Y qué es lo mejor?

Acé, en el barrio, se corre que la gorda Beba "changa"...

Y qué es "changar"?

Ay, a vos hay que explicarte todo. Que "changa", que se acuesta con
tipos. Ah, eso si, yo no lo vi. Pero... cuando el rio suena... Lo que yo si
creo es que lo debe hacer gratis. Porque quién le puede pagar algo a
ella?. Hay que tener un estdmago parar acostarse con tanta mujer...
Siempre hay un roto para un descosido, no?

Ese era un dicho de mama. Te acordéas? (Silvana asiente.) Este juego de
té era de ella. Es loza inglesa. Seguro que la habrd traido papa del
puerto.

Todo lo que traia. Lo mds raro y extraio junto a lo mds comun.

Siempre me voy a acordar de cuando trajo aquella bolsa enorme llena
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MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA .-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

de coco rallado. Nos la comimos a pufiados. El empacho que me agarré
yo...

Y el aztcar negra. Los chocolates amargos...

Los dulces en lata. Y los cortes de tela...

Los farolitos chinos...

Decia que eran cosas que le regalaban en el puerto...

Siempre se afand en el puerto. Antes y ahora.

Ay...afanar...es muy fuerte.

Bueno, y como querés que lo diga?. Papito hurté de los hangares del
puerto?. Nuestro progenitor fue un caco de los barcos...?

Robo o0 no, cada vez que ¢l volvia era como tener, de vuelta, a un mago
en casa. Llegaba. Dejaba el morral encima de la mesa. Y mama, vos y
yo, las tres juntas rodedbamos aquella mesa. Ansiosas; deseando;
esperando a que ¢l con sus grandes manos nos mostrara los tesoros
escondidos dentro de aquel morral. Y de ahi salian pafiuelos de encaje
para mi, abanicos para vos, manteles para mama. Y las telas... Aquellas
telas tan suaves, tan coloridas... que después iban a ser mis polleras y
tus blusas que llamaban la atencion de todos...

Y los olores, Silvana. El intenso del azafran... el dulce del azlcar
rubia... El del anis; tan fuerte que te hacia picar la garganta. Y el rapé...
ese polvito amarillento que papéa guardaba en cajas chatas...

Y los nombres raros de los barcos? Y el color de los tifones?. Los
cielos llenos de otras estrellas. Aquellos caracoles enormes donde
escuchdbamos el ruido de los mares lejanos...

Cuando muri6 papa se nos acabd ese mundo magico...
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SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

Todo cambi6é cuando muri6 ¢él, no?. El mundo y nosotras. Mama se
puso tan seria...

Me hubiera gustado tanto que Alicia lo hubiera conocido...

En una de las cajas hay fotos de ¢él. Querés que las busque?

Después. Tenemos todo el dia por delante.

Nos dara el tiempo para contarnos todo?

Si. No sé...

Al menos me terminaste de contar lo de la gorda Beba. (ante la mirada
de la otra) O hay mas?

Si habra. Pero ahora perdio la gracia; fue una cosa del momento. Te
sirvo mas?

No gracias.

Entonces levanto todo?

Si. Te ayudo?

No. Puedo sola. (por el té¢). Dejaste un poco. (Silvana asiente.)

Ah, me da no sé qué tirarlo. (se lo toma de un golpe. Se miran. Pausa
corta.) Sera todo lo "irish" que vos quieras pero tu té tiene el mismo
gusto de los que se venden en el supermercado de aqui a la vuelta.
(Marta mutis llevando adentro todos los elementos que hay sobre la
mesa. Silvana se acerca a Alicia. Los parlamentos de adentro y de
afuera se superponen.)

(bajo, suave.) Alicia... te acordas de mi? (timidamente estira la mano o
acaricia la cabeza de Alicia o trata de arreglarle la ropa. Alicia ird
subiendo en su nerviosismo pautando con ruidos y movimientos su

"didlogo" con Silvana.)
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MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

(fuerte, de adentro.) Lo que me quedod por contarte de la Beba es que
aparte del mal de ojo a las plantas y lo del yiro, tiene fama de
mugrienta. Dicen los que estuvieron cerca de ella .. (en las
intervenciones de Marta se tiene que escuchar de fondo el ruido de
agua y de platos que chocan y de cajones que se abren y cierran.)

.50y Silvana, Alicia, tu tia Silvana. La mamé de tu primo Ruben.
Ruben, si. Lo querés decir? (la toma por el menton.) A ver. Yo te
ayudo. Repeti conmigo: Ru...ben..Ru...ben...

Y yo tenia afuera una ruda macho que era una maravilla. Y la gorda,
tarde que pasaba, tarde que decia: "Qué divina esa planta de ruda.
Cualquier dia de estos me tenés que dar un gajito" y yo, para mi decia:
"lambete que estas de huevo....

...Ruben te apreciaba mucho. Siempre me dijo que vos eras la prima
mas linda que tenia. Y sabés una cosa? Yo pienso igual que ¢él. Sos
muy linda Alicia. Sabés no, que tu primo se fue? Ahora estd viviendo
en Nueva York...

...Y entonces, de a poco, a la ruda se le empezaron a caer primero las
flores y después las hojas... Y, claro, era la fuerza de la envidia de la
gorda grande, y de la gorda chica...

... en todas las cartas que ¢l me manda siempre pregunta por vos. No
pregunta por ninguno de sus amigos. So6lo se acuerda de vos. De Alicia,
la de los ojos grandes; pone...Y vos te acordas de €1? Vos te acordas de
tu primo Ruben?

...y lo que tiene la ruda es que para ponerla adentro es muy jedionda.
Pero cuando vi que se iba poniendo toda amarilla y quedandose en puro

palito; trancé, trancé. Trancé, si. Lo hice para salvar a la ruda macho.
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SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

Sabés que hice?. Le di un gajo a las gordas. Con eso la salvé. Fue
darles el gajo y la planta se me puso verde y fuerte como antes. Y
quedo divina. Divina...

...no querés una galletita? (le abre la mano y le coloca la galleta. Alicia
abre la mano y la deja caer. Silvana vuelve a ponérsela en la mano y
ella la vuelva a tirar.) Esta noche, cuando Ruben me llame, le voy a
contar que te vi. Que seguis linda como entonces. Como cuando €l ...
(entra Marta secandose las manos con un repasador.)

Ya limpi¢ y sequé todo. Yo soy asi. No puedo dejar nada en la pileta.
Qué hacias?

Nada.

Sentiste el final del cuento de la gorda Beba?

Si...(se miran intensamente. Pequena pausa.)

Asi que manana te vas a Nueva York?

Si.

Para siempre?

Si. Para siempre. (la luz baja lentamente sobre las dos. Sube tema
musical cantado por la voz infantil femenina. Convulsion de Alicia.
Las otras mujeres quietas. La luz tifie con color irreal s6lo la figura de
Alicia. Marta y Silvana repiten todos los movimientos anteriores desde
que Marta hizo mutis a la cocina y Silvana se acerco a Alicia. Se
escuchan grabados los parlamentos de Silvana: "Alicia...te acordas de
mi?" y el que sigue de Marta: "Lo que me qued6 por contarte de la
gorda Beba..." etc. Los parlamentos que siguen se pasan distorsionados.
Alicia, de cara al publico, dice su mondlogo interior de una manera

"normal".)
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ALICIA-

...me acuerdo si, tia. Claro que me acuerdo de vos. Me acuerdo de

tu perfume. El olor de tu ropa. El mismo olor que tenia la ropa de mi
primo. Y el mismo que tenia en su piel. Mi primo...Cémo tengo que
decirle, tia?. Mi primo Ruben. Ruben el amigo? O mi amante Ruben?.
El primero, el Unico y el ultimo. Por supuesto que me acuerdo de
Ruben, tia Silvana. Su voz diciéndome que me queria, que no tuviera
miedo, que no importaba que fuéramos primos hermanos, que no me
iba a doler... Y el calor de esa tarde de verano que no me dejaba
respirar, tia. Y el de las manos de ¢l que no me dejaba respirar. Y el
sudor en el pecho que le corria como una agiiita caliente y que seguia
hasta mojarle el estomago y que se perdia en aquellos vellos tan
oscuros. Tantos ... y entre esos vellos oscuros y mojados aquella cosa
palpitante...caliente...que ¢l me hizo que tocara y, después, le sintiera el
gusto. Un gusto salado, tia. No podia respirar. El miedo, el calor, las
ganas y el desear se me juntaron y yo respiré con ¢l, transpiré con él,
jadeé con ¢€l... Después el placer y el dolor. La sangre y el buscar en los
ojos de ¢l algo. Y los tenia cerrados, tia. El esperar una palabra, no
sabia cual, de aquella boca cerrada, tia Silvana. Y mas tarde el miedo a
que se me notara. El tener que mentir y el disimular... de verdad, tia soy
linda? No, no quiero que me toquen. Nadie. Porque después me viene
ese dolor. El que se me sube por todo el cuerpo y que, después, se me
mete en la cabeza y no me deja ha...blar. Y..no me deja que yo ..
mire... y no me deja mover, ti...a-(ha ido subiendo en su voz y en sus
movimientos.) Y no me deja salir. Salir de aca. De esta casa. De esta
silla. De este cuerpo. De este cuerpo. De este cuerpo, tiaaaa....(durante

este mondlogo interior de Alicia, las otras mujeres, como sombras, en
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la semipenumbra han ido colocando los elementos para el almuerzo.

Tema musical que une la obra y que se va modificando.)

EL ALMUERZO

(Marta y Silvana terminando de almorzar. Ahora se vé a Alicia por transparencias,

en otro espacio, frente al televisor. Televisor que la ilumina con su luz particular.)

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA -

MARTA-

SILVANA -

MARTA-

Y...?

Riquisimos.

Verdad que no hay como unos buenos tallarines caseros?

Yo soy incapaz de hacer un huevo frito.

Lo que pasa es que vos siempre tuviste empleadas. Yo no tuve esa
suerte. A veces pienso que toda mi vida cociné para otros. Para mi
marido hasta que se fue, para mi madre hasta que muri6 y ahora para
Alicia...

Y hoy para tu hermana.

Es raro... pero nunca cociné¢ sin tener obligacion. No sé si me
entendés?. Nunca cociné para mi sola. Nunca hice una comida que me
gustara mucho a mi. Dicho sea de paso; creo que no me gusta ninguna
comida. Me da igual la carne, la pasta o el pescado...

Quieras o0 no, Marta, tenés arte en esas manos. Cocinas riquisimo. De
chica ya se veia. Mama era de ponderarte mucho.

Aprendi a cocinar mirandola a ella. Pero sabés lo que nos diferencia

totalmente?

Los contenidos y teméaticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.

Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA -

MARTA-

SILVANA -

MARTA-

SILVANA -

MARTA-

SILVANA -

MARTA-

SILVANA -

Espera. Callate. Primero dejame tomar otro trago de vino. Creo que
estoy a punto de saber un secreto culinario muy, pero muy importante.
(levanta su copa.) Salud por las buenas cocineras.

Mira que es una pavada, eh? Pero es algo que siempre pensé. Mama
permanentemente estaba con una cancion en la boca mientras
cocinaba. Asi fuera una gran comilona o un simple desayuno. Y yo, no.
Yo siempre cocino callada. Sin ruidos. Con la boca apretada a mas no
poder. Y mird que me doy cuenta, eh?. Y que me pregunto: por qué yo
no puedo cantar como ella?. Y aunque lo intente, igual sigo pelando las
papas, picando las cebollas y batiendo los huevos con la boca cerrada...
Bueno... es que hay personas alegres y otras tristes. A vos te paso
siempre eso? Lo del canto...?

No. (al pie.) Si.

Ponete de acuerdo. Es si o es no.

(Juega con su copa.) Es que hubo una época en que si cantaba. Pero una
€poca corta...casi nada.

Mira que soy yo la que estd tomando més vino que vos...

Yo diria que estamos a la par.

Vas a seguir?

Tomando?

Contando.

Las dos cosas (levanta su copa.) Salud.

Asi a secas, no. Tenemos que brindar por algo. Dale. A ver qué se te
ocurre.

Y... salud por los secretos...

Por los tuyos o por los mios?
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MARTA- Yo me comprometo por mis secretos.

SILVANA- (levanta su copa) Y yo por los mios.

MARTA- Quién empieza?

SILVANA - Vos. Eras la que estaba brindando

MARTA- (respira hondo) Mir4, Silvana... vos y yo ya estamos grandes...
SILVANA - Qué novedad...

MARTA - Y vos te vas mafiana para Nueva York...

SILVANA- Exacto. En el primer vuelo de la tarde. Asiento veintidos C, pasillo.

Vuelo con escala en San Pablo.
MARTA- No pensaste que vos y yo tal vez no nos veamos nunca mas...?
SILVANA - Por qué no?. En este mundo de hoy, como te habrd ensenado tu
television de la tarde, no existen las distancias. No es como antes. Hay
aviones con horarios y destinos para cualquier lugar del planeta. Puedo
ir y volver de Nueva York cuando quiera... (la otra sigue negando.)
MARTA- Estamos grandes, Silvana. Viejas. (antes de que Silvana replique.) Yo
sé, ac4 adentro, que vos y yo no nos vamos a volver a ver.
Mirame. Mirame de frente. No tengo razon en lo que te digo?
SILVANA- (bajo.) Si...
MARTA- Entonces este es el dia que nos queda. El tinico en el que
podemos decirnos todo. Donde nos podemos contar hasta lo que
nos pueda dar vergiienza. Me gustaria tanto poder ser como
cuando éramos jovenes. Cuando yo sabia todo lo tuyo y vos lo

mio. Te acordas?

SILVANA- Si. Eramos unas pavotas...
MARTA- Eramos, si. Pero no habia secretos entre las dos.
SILVANA- Ah, secretos... Aquellos secretos, contados ahora, darian risa.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

Los secretos de antes, si. Pero mi secreto de vieja es serio. No es para
reirse. (la mira. Apura el contenido de la copa.). Tuve un amante...
(después de la sorpresa.) Vos...? (amaga reirse.) Un amante vos...?

Te reis?

No, claro que no. No serias la primera ni la tltima mujer en hacerlo. Es
mas; estas en todo tu derecho. Anibal, tu marido, te dejo. Asi que...

Lo de mi amante no fue cuando Anibal me dejo. Fue antes. Cuando el
todavia vivia aci...

Retiro lo que dije antes. Lo del derecho. (con gesto de pedir permiso
para tomar.) Puedo...?

Y... era menor que yo.

(con ojos de sorpresa.) Si...?

muchos afos menor. Era casi de la misma edad que Alicia. (rapida.) Y
antes que me lo preguntes: era muy buen mozo y no tenia ningun
defecto. No era rengo ni tartamudo ni ciego.

Me lo estés diciendo y no lo puedo creer. No me entra en la cabeza.

Por qué no? Te parece que un hombre joven, lindo y sano no se podria
fijar en mi?

Todas esas virtudes tenia el chico? Y se puede saber el nombre?
Isidoro...Isidoro Martinez.

Por qué me suena ese nombre?

Sera por lo de Martinez. Abris la guia y hay paginas enteras llenas

de Martinez.

No. Me suena porque vos me lo nombraste alguna vez. No me lo
nombraste como amante. Me lo nombraste como otra cosa. Pero

coOmo...?
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MARTA-

SILVANA-

MARTA -

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

Estuvo, por un tiempo, viviendo aqui...Era un...

(al pie.) Estudiante.

De Artigas.

Vos le alquilabas un cuarto. Y le hacias la comida. Y le cantabas...
Al principio no le cocinaba. Pero después al ver la desesperacion
de Isidoro por las encomiendas que no llegaban o por las que se
perdian; que yo...

Que vos le diste techo, cama y comida.

Dicho asi, suena horrible.

Pero le diste, o no le diste, las tres cosas al pobre estudiante
bayano?

Si. Aca. En esta misma casa. Al lado del cuarto donde murié ma-
mita. A mi me daba una cosa... pero estaba como loca.

Eso no lo dudo. Habiendo tantos hoteles alojamiento y vos
haciéndolo aqui. Puerta con puerta con el cuarto de la finada.

La pobre deberia estar revolviéndose en la tumba: Su Martita,

la hija por la que ella pondria sus dos manos en el fuego, con
macho.

Ay, Silvana, habla bajo por favor...

Sabés una cosa?. Mamita seguro que no, pero lo que soy yo, te
felicito de todo corazon. Bueno, ahora que empezaste; contame
lo todo. Vos aqui con el tipo y tu marido. Como hacian?

Coémo te puedo contar lo que paso6 rapidamente?

Ah, no, rapido nada. Yo quiero saber detalles. Cosas concretitas.
Coémo se dio la cosa?. Quién habld primero?. El o vos? Tu mari-

do supo?
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MARTA- No. Mi marido no supo nada. Tal vez sospech¢ algo. En esa época
casi ni nos hablabamos. Las cosas con ¢l iban de mal en peor. No
era que discutiéramos. Era como vivir con un extrafio en la misma
casa, en la misma cama. Desde que Alicia se enfermo, ¢l empezo
a cambiar. A pesar de ¢l mismo. Mira que yo no le echo la culpa
de nada. S6lo que no pudo aceptar nunca que su hija fuera dife-
rente. No queria ni verla. No soportaba oir sus aullidos. Le mo-
lestaba el olor y los ataques cada vez mas seguidos de Alicia.
Era incapaz de ir con nosotras a la Sociedad. Se negaba a ver
el desfile de médicos que paso por la casa. Y lo que més le do-
1i6 fue que lo sefialaran en el barrio como el padre de la boba
Alicia. Y en el medio de todo eso aparecio Isidoro. La enferme-
dad de Alicia trajo gastos y mas gastos y la plata no alcanzaba
para nada. Y a mi se me ocurrio alquilar un cuarto. El primer
interesado en aparecer fue Isidoro. Te juro por Dios y la Virgen
Santisima que cuando llegd yo no lo miré como hombre ni como
nada. Adelante de su cara yo veia la plata de un mes de alquiler.
Y si miento que me caiga muerta aqui mismo. Todo se fue dando sin
querer. Sin buscarlo. Sin malas intenciones. Anibal no me hablaba,
Isidoro si. Anibal ni me dirigia la mirada y los ojos de Isidoro me
seguian por toda la casa. Anibal era incapaz de tocarme; Isidoro me
rozaba con su cuerpo cuando nos tropezabamos entrando o saliendo de
un cuarto. A veces tocaba mis manos al darme un vaso o cualquier otra
cosa. Anibal empez6 a volver cada dia mas tarde. O a salir sin dar
explicaciones. Y yo me quedaba aca sola. Con toda la culpa por lo de

Alicia. Sola y encerrada en una casa enorme como es esta. Sola con la
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SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

radio y la television en una casa donde nunca habia visitas y las pocas
llamadas de teléfono eran las que hacias vos, tu hijo o las que recibia
Isidoro desde Artigas. Entonces, un dia, me descubri esperando a ese
chiquilin que podia ser mi hijo. Y era yo la que lo seguia con la mirada
y yo la que me ponia a propdsito en su camino para sentir el calor y el
olor de ese cuerpo tan joven. Pero no vayas a pensar que hacia cosas
como las locas de las peliculas francesas que se aparecen en batas
transparentes y se paran en el contraluz de las puertas para que el
hombre les vea todo. Lo mio

con Isidoro se fue dando casi sin querer. Sin pedirlo con palabras. Y
cuando se dio, lo vivi, Silvana, lo vivi con alma y vida. Me aferré con
ufias y dientes a ese chiquilin pajuerano para no volverme loca. Para no
tener que salir yo, también, corriendo de mi casa que me pesaba como
un muerto. Yo también queria dejar a Alicia atras... Pero sabés? En la
historia con Isidoro nunca hubo amor ni frenesi. Sabés lo que hubo?
Hubo piedad, ternura, carifio.

Todo lo que quieras; pero... y el sexo, nena?. El sexo con ese

canarito muerto de hambre habra sido tremendo. Y no me vengas

con esas pavadas del carifio y de la piedad... Se acostaron. Y eso

no tiene vuelta de hoja. Y por lo que me imagino habré sido por

un tiempo bastante largo, no?. Bueno, decime, como era hacerlo

con el paisanito.

Las camas que tuve con €l no las tuve nunca con mi marido.

Y cuénto dur6?

Lo necesario.

Ay, con eso no me decis nada.
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MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA -

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

Es que nunca me import6 si la cosa con Isidoro iba a durar una
hora, un dia, un mes o un afio. Lo importante fue que paso.
Toma con mi hermana menor. Y mama que siempre pensé que
vos eras carne de iglesia...

Si te cuento otra cosa, jurame que no te va a reir?

Dale.

No. Primero jura.

Como cuando chicas?. (Marta asiente. Silvana hace el gesto
clasico de jurar.) Lo juro por ésta.

Cuando me acostaba con Isidoro... no pensaba en Anibal. Ni
siquiera pensaba en Alicia. Pensaba en mama...

Ah, pero vos fuiste, sos y serds una masoquista...

Y que querés?. Tanto nos machaco ella con lo de las mujeres
livianas y con lo sacrosanto del matrimonio...

Que vos le creiste...

Si. Por qué? Vos no?

A mi ... que querés que te diga?. Mamita - que Dios la tenga en la
gloria y que no nos la devuelva - nunca me pareci6 trigo limpio.
Silvana que estds hablando mal de mamaé y de una muerta.
Hablo de una viva

Vos sabés algo?

No.

Entonces...?

Llamalo intuicion. Olfato. Tenia un marido que pasaba sus buenos

meses embarcado. Ella, una mujer joven, viviendo en un barrio

lleno de gente que siempre andaba caliente...
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MARTA- Para. Sabés como lo llamo yo?. (Silvana niega.) Ni olfato ni intui-
cion. Lo llamo lisa y llanamente: borrachera. (mostrandole la bo-

tella vacia.)

SILVANA- Ya se acabo?

MARTA- Ya. Traigo otra?

SILVANA- Vos vas a tomar mas?

MARTA- Vos no?

SILVANA- Si. Hoy tengo piedra libre para todo.

MARTA- Vuelvo enseguida. (mutis. Silvana se levanta con la copa en la

mano, avanza unos pasos en direccion de Alicia. Sube sonido de
un jingle o el fin de una cancién y aplausos.)

SILVANA- Salud, Alicia...por nuestro Ruben...(bebe lo que le quedo en la
copa. Entra Marta y se queda mirandolas.)

MARTA- Traé tu copa asi te la lleno.

SILVANA - (yendo hacia Marta.) Feliz de ella, no? (Marta no contesta.)
Volviendo a lo nuestro. Te dejo é1?

MARTA- Quién?

SILVANA- Isidoro Martinez. Tu cuento con el termina de la manera clésica?
Joven, muy joven, sin gran experiencia sexual, se acuesta con se-
flora mayor que le dobla en edad y que, se ve desplazada por jo-
vencita preferentemente virgen y novia de siempre del joven.

MARTA- No. Mi cuento termina cuando la sefiora mayor corta la relacion
amorosa definitivamente por su propia voluntad.

SILVANA- El te pedia plata o te robaba cosas...

MARTA- Vos debés mirar més teleteatros que Alicia y yo juntas. Lo dejé a

Isidoro cuando mi marido me abandono6 del todo. Es curioso, no?
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En el mismo momento que podia vivir libremente con Isidoro ele-
gi terminar. No tenia sentido ya para mi lo de nosotros dos. Y se
lo dije asi a Isidoro. Asi como te lo estoy diciendo a vos. No, te
miento. Te miento. Y hoy me propuse decir la verdad. O lo mas
parecido a la verdad que pueda. Cuando le dije de terminar, yo,
hasta le pedi disculpas... Sabés lo que pienso, Silvana? Que toda
mi vida la he vivido siempre pidiendo disculpas. Hasta para no
querer...

SILVANA- (intentando romper el clima.) Asi que, de todas las mujeres de
nuestra familia, la inica que no le puso cuernos al marido fui yo.
Mi hermana - aca presente - puta confesa. Mi madre muerta, pu-

ta sospechada.

MARTA- Vos lo quisiste a tu marido?

SILVANA- Y si te digo que no...?

MARTA- No? Si parecias feliz...

SILVANA- Entre el parecer y el ser hay una distancia como de aqui a la luna.

Nunca lo quise. Me casé con €l solo para salir de esta casa... Nada
mas que por eso. El, como candidato, aparte de ser una buena
persona, tenia una buena entrada econdmica. Qué diferencia entre
nosotras dos, verdad? Vos te casaste enamorada de tu marido y
terminaste teniendo una aventura clandestina. Y yo, que me casé
por conveniencia, jamas lo engafé. (por un momento sube el so-

nido del televisor. Las dos miran hacia alli.)

MARTA - Tenés a tu hijo...
SILVANA- Un hijo normal, querés decir vos...
MARTA- Si...
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SILVANA-

MARTA-

SILVANA -

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

Mi Ruben es como tu Alicia. Cuando vivia aca ni nos veiamos.

Vivia encerrado en su cuarto. Comiamos solos. Cada uno en distintos
horarios. Hablaba mas con los sirvientes que conmigo. Y sabés qué? El
padre no se dio cuenta nunca que yo no los queria, pero el hijo si. Lo
supo desde siempre. Habia veces que lo descubria mirdndome de una
manera que me daba hasta miedo...

Pero vos dijiste que desde que se fue te escribe, que te llama por
teléfono seguido...

Porque me precisa.

Ves, ves?

Porque me usa, Marta. Me usa como siempre lo hizo. Ahora me hace ir
a Nueva York sabiendo que yo no queria. Hizo abrir la sucesion. Y
como le parecid poca la plata que le tocaba, me hizo malvender todo.
La casa, los terrenos de afuera que estaban a mi nombre. Y yo lo hice.
Vendi todo. Tal vez pensando en el padre y no en el hijo. A mi, me
quedaban s6lo dos caminos. Pedirte un lugar para vivir aqui o irme con
Ruben... Y antes de vivir de agregada prefiero ser sirvienta de mi hijo.
Porque me quiere para eso. Para que le cuide el lugar, los muebles... y
ya que estoy para que les pase un trapo, no?

No exageres. No sera para tanto. A lo mejor cambio...

Tendriamos que cambiar los dos. Pero cambiar por dentro. Y los dos
solo cambiamos por fuera. El traerte todo lo que no quise o no pude
vender me sirvio para encontrar fotos viejas. Tuyas, mias, de Alicia y
de él. Y todos estamos tan distintos ahora, Marta. Tan distintos...
(intenta calmarla.) A lo mejor te gusta vivir en Nueva York...

(después de mirarla.) A lo mejor...
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MARTA-

no tenés ni

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

ALICIA-

(para romper el clima se levanta.) Lo que queda de vino mejor lo
guardo para la cena, no?. (Silvana asiente.) Y sabés lo que vamos a

hacer nosotras dos ahora? (Silvana niega.) Lavar la cocina . Vos

idea de como queda una cocina después de hacer tallarines caseros. En el

revoltijo que hay ni Dios rescata lo perdido.
No sos vos la que decis siempre que mafana todo puede cambiar?
Entonces; por qué no dejas la limpieza para mafiana?
Uno tiene que ayudar a sus propios dichos. La cocina no puede

lavarse sola. Ademas tu manana esta en Nueva York y mi cocina te
precisa hoy.
Bueno; pero yo seco los platos y nada mas.
Habl¢ la sefiora fina de Carrasco. No, no. Vas a compartir conmigo la
experiencia maravillosa de limpiar una grasera. Pero para que veas que
soy una hermana buena te voy a dejar estrenar unos guantes de goma
rojos rubi, que combinan perfecto con el color de tu vestido. Y también
tengo para vos una esponja de aluminio con una viruta durisima.
Vamos? La cocina es toda tuya. (hacen mutis. La luz va bajando y
queda la irreal del televisor. Mientras Alicia hace su monologo interior,
Silvana y Marta entran y salen sacando los elementos del almuerzo,
cambian el mantel y preparan la merienda. Alicia dice su texto vista a
través de una transparencia, o rompiendo toda logica, parada y
moviéndose.)
... la nieve, si. Calles llenas de nieve. Nieve blanca del mismo color del
coco rallado del abuelo. Nieve del puerto de Nueva York... El abuelo
estuvo en muchos puertos nevados... tal vez estuvo en Nueva York.

Mama... el abuelo te contod si estuvo en Nueva York? Ruben esta ahi ...
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me lo dijo ¢1? O no? Me lo escribid en una carta? En un papel azul o en
una postal como las del abuelo? Fue la tia Silvana la que me lo conto...
o lo dijeron ustedes en la conversacion de hoy? No serd un suefio como
los otros? Como esos que tengo en la cabeza y que hacen fuerza para
reventar? Lo dijo la television. No, no... lo inventé yo. Es otro invento
mio. Si, si. Ahora, ahora mismo estoy inventando que voy encima de
ese barco que muestran en la pantalla... y saludo a alguien del puerto...
y la muchacha de la tele hace lo mismo que yo... mi mano y la de ella
se levantan, saludan... las dos manos se mueven de aqui para alla, de
aqui para alla... y sonrio con su sonrisa, y mis ojos grandes - los ojos de
Ruben - se vuelven celestes, verdes, grises... Pero no. Tienen que ser
marrones. Marrones y grandes. Si no ¢l no me va a conocer. Ahora
estoy toda yo en blanco y negro. Ahora bailo. Ahora camino. Ahora
corro... Qué hago en ese camino en medio de la nieve, Ruben? No me
gusta esa calle. No me puedo mover, mama. Hay una mancha negra en
la nieve, tia. Una mancha que se va agrandando y que me va a
tocar...no; yo quiero la nieve de coco rallado del abuelo. Por qué no
viene nadie? No quiero esa nieve casi negra. Quiero la de Nueva York.
La blanca. Por qué no venis, mama y apagas la tele? O s6lo la cambias?
O bajas el volumen. La musica se me mete en la cabeza. Las palabras
me aturden. Mama...mama.

(Alicia vuelve a ocupar el lugar que tenia cuando el desayuno. Entran
Marta y Silvana. Un momento quietas. Después en silencio Marta va

hacia Alicia.)

LA MERIENDA
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MARTA-

SILVANA-

MARTA -

SILVANA -

MARTA-

SILVANA -

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

Esta inquieta...Esta rara...

Como te das cuenta si ella... Perdoname. No quise ser grosera.

Si ella no se mueve, no habla, no puede pedir nada...?

Si...

Coémo me doy cuenta si mis plantas precisan que las riegue? O si tengo
que apartarlas de una corriente de aire?. Lo sé. Las conozco y me
conocen. Con Alicia pasa lo mismo. (saca el frasquito del primer
cuadro. Le pone una de las pastillas en la boca a Alicia. Se vuelve hacia
Silvana.) Ahora va a dormitar. Una pastilla y un pafial cambiado hacen
milagros. (al pasar apaga el televisor.)

Ahora vas a ver otro milagro. Vuelvo en un momento. Vos esperame
acd. Ah, podés ir mirando la caja que aparté. (Silvana, mutis. Marta va
sacando de la caja fotos, postales, recortes y cartas. Alguna chucheria
que mira y que devuelve nuevamente a la caja. Mira una o dos postales.
Toma una de las fotos. Toma el fajo de las cartas y cuando va a ver de
quién son, entra Silvana.) Acé tenés el milagro. (entra con mate y
termo.)

Y eso?

Vos no sos de las mujeres que a las cuatro en punto de la tarde; tengas
0 no tengas ganas, hacés tu merienda con un mate?

Si, soy.

Mientras vos cambiabas a Alicia yo preparé el mate. Y no solo eso: te
lo voy a cebar.

Tenés razdn; es un milagro. Mi hermana la estirada, la fruncida de la

familia, cebandome mate.
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SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA -

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA -

MARTA-

Y ya que estoy, también voy a tomarme alguno...

Ah, no. Yo después de lo que vos dijiste tendria que pararme, levantar
los brazos para arriba y gritar: Aleluya, Sefior, Aleluya...

(dandole el mate.) Tomé y callate. (Marta toma. Pausa donde Silvana
la mira.) Y...?

Te das mas mafna para cebar que para limpiar el piso de la cocina.
Dejaste unos lamparones asi de grandes. (le da el mate. desconfiada.)
El agua hirvio bien?

Claro.

Ahora vas a tomar vos?

Si. Por...?

Vos empeza que yo voy a completar tu milagro. (mutis corriendo.
Silvana se ceba y toma el mate casi con dificultad. Sonido de un tango
que se va acercando. Marta aparece con una radio. La deja triunfal
sobre la mesa.) Aleluya, Sefior, mi hermana tomando mate amargo con
la Radio Clarin de fondo. (el tango que se escucha es "Que va chaché"?
de Discépolo... Las dos se miran y se rien a carcajadas. Silvana le va a
servir un mate y da vueltas a la bombilla.) No hagas asi con la
bombilla. Vas a "lavar" el mate nuevo, che.

Servite. Qué cosa rara son los tangos, no? Tarde o temprano terminan
gustandote. Si hasta Ruben me pidi6é que le llevara algunos grabados
(se escucha la letra en la pequefia pausa: "Rifar el corazon. Tirar la
poca decencia que te queda.") Eso es lo que yo estoy haciendo. Tiro la
poca decencia que tengo. Rifo el corazon...

(rompe el clima.) Deja. Sigo cebando yo. La yerba estd muy cara. Y

con tu estilo de cebar vamos a terminar tomando un mate mas y tirando
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SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA -

MARTA-

SILVANA-

todo. (mientras hace la faena.) Los vecinos, por la cantidad de cajas que
trajiste, deben estar pensando que vos y yo andamos en algin
contrabando grande.

Vos sos duefia de todas estas cosas. También tenés que verlas y
después vos sos la que resolveras si las regalds, las tird o las quemas.
Estas son las postales que traia papa, no?

Si. Después de cada viaje se aparecia con un monton de postales. Decia
que eran de las ciudades que habia conocido...

Mentiras del viejo. (pasando las postales.) Lisboa, Vigo, Cartagena de
Indias, Bombay... (dejando las postales.) A lo sumo sus viajes habran
terminado en Punta Yeguas y no més alla... (Toma las fotos.) Ah, mira
el color de estas fotos: amarillo hepatitis. (pasa algunas.) Esto es de un
cumpleafios. Y de quince parece. A la pobre le encajaron dos jarrones a
cada costado. Quién podra ser? (le pasa la foto.)

No es la prima Lita?

A ver? Ahora que vos lo decis, me parece que si. Viste las caras de las
otras cuatro? Serian las mejores amigas...

Y la ropa... y los peinados...

Menos mal que nosotras no estamos.

En esa foto, no.

Esta es de un picnic. Qué cantidad de hombres. Serian compafieros del
viejo. Por algin lado debe estar ¢l. Vos te das cuenta ctal puede ser?
(se la pasa. Toma otra.) Ay, papa y mama del brazo... mama con la
croquignol. Y qué cantidad de chiquilines abajo. Ah, ésta con las
piernas abiertas sos vos.

(al pie.) No. Yo no. Seras vos.
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MARTA-

SILVANA -

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA -

MARTA-

SILVANA -

MARTA-

Fijate en la nariz. Es la tuya. Los ojos...

Te parece? Yo no me reconozco.

Yo soy la del vestidito floreado. La mas linda.

La mas fotogénica dirés.

Mira. Los abuelos. Pero che, ahora que los miro. No eran tan viejos
como a mi me parecian.

En esa foto tendrian méas o menos nuestra edad.

Vos creés? El nono con su cara de mula de siempre y la abuela con
aquel pelo negro y tirante de ella. Era linda, no? Ah, pero y ésta? Esta
foto...

Vos y yo en la escuela. Qué mania la de mama de almidonarnos las
tinicas. Parece que en cualquier momento ibamos a levantar vuelo. Y
las mofas: Qué exageracion. Tan grandes...

Hablando de grandes. Mir4 ahi, atras de nosotras, ahi en el medio...

Si. Otra nifia. El que saco la foto le cortd la cabeza. Solo se le ve el
cuerpo...

Si. Pero qué cuerpito, no? Doble ancho.

No me digas que...

Si. Te lo digo.

No me digas que es la gorda Beba?

No, no es.

Menos mal. Porque me parece que vos tenés una fijacion con la pobre
gorda. Siempre estds hablando de ella...

La de la foto es la otra.

Qué otra?

La otra gorda...
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SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA -

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

MARTA-

Alejandrina Gomez?. (Marta asiente.) Y qué estdbamos haciendo?

Es una fiesta de fin de cursos. Aquella donde la Chancha Colorada nos
hizo recitar...

(al pie.) "La higuera".

Exacto. Y quién pudo haber hecho de higuera?

La gorda Alejandrina Gémez.

Vos lo has dicho. Fijate. En la foto se le ven las hojas de higuera
cosidas en la tinica.

(recita bajo, recordando.) "Porque es aspera y fea... (Marta se une al
recitado y las dos van subiendo en su entusiasmo.)... porque todas sus
ramas son grises. Yo le tengo piedad a la higuera."

"En mi quinta hay cien arboles bellos..."

La pobre Alejandrina tenia que estar quieta, parada, en medio de
nosotras dos. Me acuerdo patente como si la estuviera viendo ahora
mismo que la Chancha Colorada le habia hecho levantar los brazos
bien altos y en cada mano le puso un higo maduro.

Y vos y yo ddbamos vueltas alrededor de Alejandrina recitando con
ademanes.

(dando vueltas alrededor de una Alejandrina imaginaria.) "Por eso cada
vez que yo paso a su lado...

(se une a su movimiento) ..digo..

...es la higuera el mas bello de los arboles del huerto" (han

terminado tomadas de las manos. Accionan como si realmente fuesen
dos nifias grandes.
Vamos a hacer como que Alicia es la Alejandrina? (giran, ahora,

alrededor de Alicia.)
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SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

"Y tal vez, a la noche...

...cuando el viento abanique su copa...

...embriagada de gozo le cuente:..."

Y para terminar Alejandrina decia, moviendo los higos y las hojas de
su tinica: "Hoy a mi me dijeron hermosa". (saludan como lo harian en
el acto escolar. Rien fuerte.)

Qué cruel que era la Chancha Colorada. Mira que hacerle decir a la
pobre de Alejandrina: Hoy a mi me dijeron hermosa..(van acercandose
a la mesa.)

Justo a ella que no tenia gracia para anda... Pero, quién le decia algo a
la Chancha. Como directora era bravisima. Esos seis afios que pasamos
en la escuela con ella...

(la corta.) Para vos fueron siete. Quedaste repetidora en tercer afio...
Por faltas. No por burra. (la mira.)

... o es para que te pongas a llorar...

Lloro por las fotos, sabihonda. Adulona de las maestras y de la
Chancha Colorada. Ah, pero qué plato esa foto...

Mira que hay mas.

Después las miro. Dejame descansar un poco. Estas cartas parecen
nuevas. No tienen color ni olor a viejas...

Son las que Alicia le escribio a Ruben cuando eran novios...

(al pie) Novios nunca fueron.

Marta...

Bien sabés vos que desde un principio yo me opuse a ese disparate.
Marta; ellos salieron, se vieron...

Siempre a escondidas, no con mi permiso.
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SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA -

MARTA-

SILVANA-

MARTA -

SILVANA -

MARTA -

Nunca te entendi.

(Van subiendo en su discusion.) No quisiste entenderme. Me colgabas
el teléfono...

Es que vos te ponias tan intransigente.

Me ponia como me tenia que poner.

Pero mi hijo la queria.

Ahora me vas a salir con que lo entendias a tu hijo?. Qué; ¢l te hablaba
y te contaba de Alicia?. Recién dijiste que no se podian ni ver. Ademas
si tu hijo la queria tanto como vos me decias; por qué dej6 las cartas de
ella tiradas?

No las dej6 tiradas.

Ah, no?. Y como las tenias vos?. No me digas que te las dejé como
recuerdo. Si tanto le importaba Alicia se las hubiera llevado con ¢€1. A
lo mejor le hacian mucho bulto en las valijas o no podia pagar el
sobrepeso. Como, segiin vos, andaba corto de plata... Las palabras de
mi hija ahi, al alcance de cualquiera... Para que se rieran de ella. Tu
hijo no tenia ningiin derecho. Y vos, Silvana, sabés mejor que nadie
que ellos dos no podian tener ningtn tipo de relacion.

Por qué no?

Te lo repeti mas de mil veces. Ruben y Alicia son primos hermanos. La
misma sangre. Las taras de la familia se contagian.

No digas disparates. Es de atrasados el pensar asi.

Y bueno; seré¢ atrasada. Pero yo sé y vos sabés que el abuelo murié en
el Vilardebd. O vos ya te olvidaste de eso?. Y los ataques de nervios de
mama? Y Alicia... no te tengo que decir que la mires; s6lo que te hagas

la ciega para no ver, para no darme la razon. Y tendrias que darmela.
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SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

SILVANA-

MARTA-

No dice todo el mundo que los locos tienen la razén? O tengo que
decir: que los locos tenemos la razén? Y decime, qué hijos iban a tener
tu Ruben y mi Alicia.

Cuando ellos se veian Alicia estaba bien...

Estaba bien? Y si estaba bien; cudnto tuvo que ver tu hijito Ruben para
que mi Alicia esté como esta. Cuanto ayudo é1?

Qué querés decir?. Le estas echando la culpa a mi hijo?

Vos sabras. Vos leiste estas cartas?

No. (Marta la mira fijo. Silvana baja la cabeza.) Si.

Entonces me imagino que acé estaran escritos todos los detalles. Los
detalles que tendrian que haber quedado so6lo entre dos personas.
Detalles que tendrian que haber nacido y muerto entre esas dos
personas y nadie mas. Nadie. Decime; ya que vos estds enterada, estd
escrito que se acostaban?. Alicia le contd del embarazo no buscado?
Discutieron el precio del aborto? Pero algo bueno hay que reconocerle
a tu hijo; se hizo cargo de la deuda. Consigui6 la plata. A lo mejor lo
pago con plata tuya, no?. No, no digas nada. No me cuentes nada. Yo
también quiero tener sorpresas al leer las cartas de mi hija. Total. Ya
son publicas, no?. De todos esos detalles al coma de Alicia hubo un
solo paso. Cuanto tiempo pas6?. Una semana?. Dos? Capaz que casi un
mes Y qué hizo tu hijo en ese tiempo?. Qué hiciste vos?. Nada. (mueca
que es una sonrisa.). Nada, no. Algo hicieron los dos. Se borraron.
Marta, yo...

No quiero escuchar nada mas. (por las cartas.) Aca estd mi hija Alicia
la que salia con Ruben. La que iba y venia como un torbellino por toda

la casa, la que se reia fuerte, la que sofiaba...y ahi tenés la Alicia que
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ALICIA-

me dejaron. Una mufieca grande. Una mufieca vieja a la que hay que
lavar, peinar, cortar las ufias, vestir ... Una mufieca vieja que tarda
mucho en morirse. Demasiado. Una mufieca que se tiene que morir
antes que yo porque no puede vivir sola. (ofreciéndole a Silvana el
frasquito.) Toma. Vos no nos querias ayudar? Dale todas las pastillas,
Daselas. Asi terminamos de una buena vez. Es facilisimo. Alicia abre
la boca sin problemas. Es solo animarse a darselas. Capaz que vos
podés. Dale. Toma. Ayudanos. (Silvana retrocede hasta darle la
espalda a las otras dos. Pequena pausa. Marta abre una de las cartas y
comienza a leer en voz alta.) "Ruben mio: Otra carta. Es la segunda del
dia que te escribo. No te cansaré?. No me alcanza con verte, con
hablarte por teléfono, con acostarme contigo a las escondidas y a las
apuradas. Quiero escribirte. Contarte todo lo que siento para que me
conozcas bien. Me muero por estar contigo..." (en algin momento
Marta ha ido bajando la voz. En contraste, Alicia va subiendo la suya.
Por un momento las dos dicen juntas el texto. Luego seguird Alicia
sola. Durante esto, Marta arruga la carta y la tira a un tacho junto con
las otras y las prende fuego. La luz baja sobre Silvana y Marta que,
como en un rito, retiran los elementos de la merienda y preparan los de
la cena. Alicia iluminada por el fuego de las cartas. Tema musical que
acompanara la carta de la adolescente.)

"Ruben mio. Te escribo en mi cuarto. Hago esta carta en mi cama. Al
lado mio tengo el osito que me regalaste ayer. Te dije que le iba a
poner un nombre lindo. Ya lo tengo elegido. Le puse Michi. Te gusta?
Y si no te gusta me da igual. Porque ahora el oso es mio. Vos me lo

regalaste para mi. Asi que puedo hace con ¢l lo que yo quiero...
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Duerme conmigo. Es tan calentito. Ahora cuando termine la carta le
voy a dar muchos besitos. Besos en el hocico, en los ojos, en las
orejotas... y en la panza. Estas celoso?. Bobo. Mdas que bobo. Si yo te
quiero mas a vos que a mil osos juntos. Y mds todavia que a ese
cantante que vos sabés y que no me dejas nombrar. Te quiero mas que
a mis amigos, mas que a mi madre y mas que al abuelo, que ya esta
muerto, pero al que quiero como si lo hubiera conocido. Te lo voy a
poner con letras muy grandes. Te extrafo, te quiero, te precisa tu
Alicia. Post data. Soy tuya. Sélo tuya. Sin vos no sé si puedo vivir. Sin
vos yo me mato o me dejo morir. Te quiero. Te adoro. Antes de dormir
te escribo otra carta o te llamo por teléfono. Saludos de Michi y mios.

Alicia." (la luz baja sobre ella. Por un momento sube el tema musical.)

LA CENA

(Sobre la mesa dos tazones de café con leche. Marta junto a Alicia. La maneja como si

fuese una muieca. Le pone un camisén o bata. Luego, lentamente, ird lavandole las

manos, brazos, cara y cuello con un liquido del que se sienta realmente el olor. Entra

Silvana en silencio. Las mira desde su lugar.)

SILVANA-

Ya pedi el taxi... (Marta sigue con su labor.) Van a llamar cuando
manden el coche... Café con leche bien caliente. Y pan y manteca. Me
trae tantos recuerdos el olor del café... Las cenas en la cama... Mama
trayéndonos el café con leche en unos tazones como éstos. Un café con

espumita con la manteca derritiéndose adentro y formando manchas
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ALICIA-

SILVANA-

verdes amarillentas que se iban agrandando. A vos te gustaba con nata.
A mi, no. El mismo olor de cuando, vos y yo, éramos chicas; Marta...
(siempre manejada por Marta.) No te va a contestar, tia Silvana. No
esperes que ella diga algo. Conozco esas arrugas que se le forman a los
costados de la boca. Conozco la forma con que mira cuando no va a
hablar... Cuando esté asi. Tia, me aprieta tanto los brazos que me deja
machucones. Cuando esta asi, tia Silvana, me pasa muy fuerte el trapo
con esa mezcla de colonia y alcohol que siempre me da asco, me
revuelve el estbmago y me da ganas de vomitar. No lo ves, tia? No lo
ves?...

Me quedaron los brazos doloridos de llevar tantas cajas hasta el
galponcito. Por un momento se me durmieron. Qué fea sensacion que
es no? Y después sentir el hormigueo cuando la sangre empieza a
circular bien y te viene como un temblor... Ah, pero mird que una junta
tanta cosa; eh? Y para qué. Tantos papeles, fotos, ropas viejas y hasta
juguetes rotos. Viste, no?. No sé vos, pero a mi me ha pasado de
encontrarme con algo y preguntarme: para qué guardé yo ésto?. Por
qué?... Parece mentira algo que tuvo mucha importancia en un
momento, ahora no significa nada. Y por mas que se haga fuerza, uno
no se acuerda. Y entonces esa cosa fea, vieja, deslucida que se tiene en
las manos - definitivamente - no significa nada. No tiene ningun valor.
Y eso te puede pasar con un recorte, con un adorno sin importancia,
con una foto llena de desconocidos... y hasta con las hojas o flores
secas que se guardan en los libros o en las cartas... de donde salieron?
Quién de nosotros las recogid?. Las guardé yo? Vos, Marta? O fueron

ellos?. Tal vez Ruben... Acaso Alicia...
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ALICIA-

SILVANA-

ALICIA-

No va a decir nada, tia. Se va a seguir tragando las palabras. Va a
seguir mirando de reojo. Pronto me va a peinar, tia Silvana,
tironeandome el pelo con fuerza. Y me va a cepillar cien veces
metiéndome las puas del cepillo hasta hacerme temblar de dolor. Igual,
ella, va a seguir. Murmurando entre dientes: cincuenta, cincuenta y
uno, cincuenta y dos... asi hasta llegar a cien. No la ves, tia? No me
ves, tia Silvana?

Alla, en Nueva York, Ruben no debe tener plantas naturales como estas
tuyas, Marta. Si tiene alguna serd de pléstico. De esas brillosas, como
orgullosas de ser artificiales, agresivas con su patina de vida artificial.
Esas solo precisan un poco de agua para sacarles el polvo de las hojas
que no son hojas. Plantas totalmente asépticas. Sin ningln olor... Ah;
los olores, Marta. Dénde voy a encontrar los mios en Nueva York? No
voy a tener mas el de los eucaliptus ni el de los pinos de todas las
mananas. Y el olor del mar... Ese, tan particular, que es de aca y nada
mas que de aca. Qué olores voy a sentir Marta, cuando viva alla?
Cuando esté sola, encerrada en ese apartamento de un barrio de Nueva
York del que nunca puedo aprender el nombre...

Ya esta transpirando, tia. Ya siento el olor de mi madre. Ese olor fuerte,
agresivo, que es solo de ella. El mismo olor con el que me despierto y
con el que me acuesto. No te va a contestar, tia Silvana. No te quiere
contestar. Te va a dejar hablar y hablar hasta que vos, sola, te quedes
callada. Te quedes en silencio; sin hablar. Hasta que te quedes muda
como yo y como sus plantas. Entonces, cuando las dos estemos como
ella quiere; entonces si, tia Silvana, ella va a hablar. Va llenar esos

silencios tan largos con sus palabras o, si no, con el ruido de la
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SILVANA-

ALICIA-

television o la musica de la radio. Por su transpirar, por el sudor que le
empieza a asomar encima de los labios sé que ya falta poco para eso,
tia. Solo falta que te vayas y que nos quedemos ella y yo, solas en esta
pieza. Sentis tia, su olor, le ves el sudor, tia Silvana. No ois como
respira? No ois ese ruido que me aturde, y que retumba tan cerca de
mis oidos. Tia...Tia...

Tengo miedo, Marta. Miedo a todo. Lo que nunca me pasé antes, me
pasa ahora. Tengo miedo del viaje en avion. Miedo de la persona que
se siente al lado; del que va adelante, de los que tenga atras. Miedo de
llegar al aeropuerto y que no esté Ruben esperandome como dijo.
Miedo a que sea otra mentira de él, una nueva trampa. Miedo a que
pase algo, y yo esté ahi, en el medio. Los noticieros muestran a cada
rato terroristas locos, incendios, atentados, inundaciones. Todas estas
ultimas noches me despierto gritando, envuelta en un sudor frio y
tratando de recordar lo que sofié y empezar a ver de una manera vaga
que estoy en medio de una calle llena de nieve o en un puerto del que
nadie sabe el nombre... Tengo, también, todos esos miedos chiquitos:
mi hijo me va a atender bien? Yo podré estar todos los dias rodeada por
adornos que no son los mios; de ruidos que no conozco? Podré salir? O
me quedaré encerrada en ese barrio, de nombre tan dificil, lleno de
extranjeros... Y donde me voy a morir, Marta?

Ya no te va a contestar mas, tia. Ya no va a decir nada. Ninguna
palabra. Se va a morder los labios fuerte hasta que le queden blancos y
los dientes le abran una lastimadura por donde le va a asomar la
sangre. Para no contestar, tia, me va a clavar las ufas hasta arafarme

hondo. Para no decirte nada, tia Silvana, va a temblar de la misma
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SILVANA -

forma que cuando la encontré semi desnuda con aquel estudiante tan
joven como yo. Para no escucharte, tia, va a apretar las manos hasta
convertirlas en pufios como cuando supo que me acostaba con mi
primo... Y cuando vos te vayas, tia va a romper, va a pegar, va a
sacudir para tratar - de nuevo - de sacarme la vida que tenia... hasta
dejarme - otra vez - envuelta en sangre. Una sangre tan oscura y espesa,
tia. Una sangre casi negra que se abria y corria por el piso blanco de mi
cuarto. Un piso blanco como la nieve. No sentis su aliento, tia?. No lo
sentis, tia Silvana?.

De las dos hermanas vos siempre fuiste la mas fuerte, Marta. Yo no.
Nunca lo fui. Ahora mismo ni s¢ como voy a vivir all4 lejos y eso me
da miedo. Parecido al que voy sentir cuando me vaya de tu casa. Sé que
voy a tener miedo cuando trate de dormir en mi casa que ya no es mi
casa. Sabés lo tnico que hay en aquel caserén en este momento? Una
valija ya pronta, un bolso de viaje, una toalla de mano, un jabon usado
y una frazada vieja para poder tirarme y tratar de dormir sin sonar. Me
gustaria poder decirte tantas cosas antes de irme y no me queda tiempo,
Marta. Dentro de unas pocas horas me voy y... pasamos un dia entero
recordando cosas y recién me doy cuenta... es algo que, desde hoy, me
estd dando vueltas en la cabeza... recién me doy cuenta que yo,
solamente, estuve recordando tus cosas. No las mias, No mis recuerdos.
Solo los tuyos. Porque a vos te pasaron cosas. Ahora me estoy dando
cuenta que a mi nunca me pasé anda. Vos viviste. Te quisieron,
quisiste. Tenés recuerdos: algun gesto, alguna palabra de amor, tal vez
una caricia y un te quiero dicho de verdad. Y también lloraste y

sufriste, Marta, si. Pero a vos - por lo menos - te quedo el dolor. Y a mi
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ALICIA-

SILVANA -

ni siquiera eso. No tengo nada ahora, no tuve nada antes. Lo material
que tuve se lo llevo, en un rollo, a mi hijo que me es totalmente
indiferente. Pero; y lo otro?. Lo demas?. Lo que no se puede poner
dentro de un rollito de ddlares?. Hoy supe que pasé por la vida sin que
me haya pasado nada. Y mafana cuando esté en Nueva York tampoco
me va a pasar nada. Me voy con esta nada a otra nada desconocida. No,
no... algo me llevo, si. Lo que arrastré siempre y que no quise ver
nunca. Me voy con mi miedo, Marta. Siempre va a estar conmigo. Ayer
en esta casa cuando chica, hoy de grande y mafiana también... Mafana,
Marta... quién sabe como va a ser mi manana... (suena el teléfono
fuerte.) La llamada para confirmar el taxi... (Silvana mutis. Marta gira
para mirarla. Después se vuelve hacia Alicia y sigue con su tarea.)

Tus manos frias de siempre, mama. Las de las pocas caricias. Las
mismas que todos los dias dudan en darme mas pastillas. Las
suficientes como para que suefie para siempre. Tus manos tan frias,
mama. Las de siempre. Las de las pocas caricias... (entra Silvana
terminando de ponerse la chaqueta y con cartera. Vestida tal como
empezo la obra.)

Ya viene el taxi... en unos pocos minutos; dijo. Me puedo llevar unas
fotos?. (Marta se vuelve lentamente. Todavia sin mirarla; asiente.)
puedo agarrar las que yo quiera? (Marta la mira y asiente Silvana
busca. Ahora es ella la que evita mirar a Marta.) Me llevo ésta de
mama con papd. Una de Alicia... Esta otra tuya donde estés sola. Y, por
supuesto que la de la escuela; la que tenemos con Alejandrina Gomez.
Con la gorda chica como vos le decis... Me dejas que la lleve?.(se

miran. Suena, afuera, la bocina.) El taxi... Me tengo que ir...(no se
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MARTA-

mueve.) Las llaves de mi casa... donde las tengo? (busca). Ah, acé
estan. Las voy a separar asi las tengo a mano. (bocina mas insistente.)
Me voy, Marta. Me tengo que ir... (Marta no la mira. Silvana no sabe
qué hacer. Camina. Se vuelve.) Te prendo la luz...? (Marta, de espaldas,
niega. Silvana camina. Se detiene. Sin mirar a la otra.) Se te va a
enfriar el café con leche... (va al mutis. Antes de salir se vuelve hacia la
otra en el mismo momento que Marta gira hacia ella. Corren. Se
abrazan fuerte.) Te llamo... (Marta asiente. Bocina fuerte afuera.) Te
escribo también... (Marta asiente. Bocina. Silvana se desprende del
abrazo y sale corriendo. Marta, sola, mira toda su casa. Lentamente
comienza a moverse, Cansadamente enciende el televisor. Después, la
radio. Los ruidos del televisor se confunden con los del tango de
Discépolo. Marta toma el cepillo y va hacia Alicia. Comienza a
peinarla.)

Otra cana, Alicia... Cada dia que pasa te aparecen mas canas... Y el
pelo lo tenés demasiado largo. Habrd que cortarlo... (Pausa donde
aspira hondo.). Capaz que mafiana lo hacemos. Si, mafiana voy a
ponerme en campafia para cortarte el pelo... (comienza a contar en voz
alta las cepilladas.) ... Seis... Pronto vendra el calor... Siete ... y no
podés estar con el pelo asi...ocho... Si, si; manana lo vamos a hacer...
Nueve... Y sabés qué podemos hacer manana también?... Diez...
Tomarle el pelo a las gordas...Once...Sacamos para afuera una de estas
plantas. La que esté¢ mas linda.. Doce... La ponemos en el frente. Bien a
la vista... Trece... que cualquiera que pase por la vereda la tenga que
ver...Catorce... Y nosotras dos nos instalamos atras de la persiana para

poder ver las caras de Beba y de Alejandrina... Quince... Capaz que
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mafiana si tenemos suerte, le ganamos al mal de ojo de las gordas...
Dieciseis... vas a ver que mafiana, si. Mafiana todo puede cambiar,
Alicia... Diecisiete...Mafiana, Alicia, mafiana... (la luz baja hasta llegar
al apagén final. En contrapunto, el tango y los ruidos del televisor
suben hasta tapar los parlamentos de Marta.)

FIN
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