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Rifar el Corazón
de Dino Armas

(Un espacio blanco o negro. Sin paredes, puertas o ventanas. En contraste, una ambientación 

muy realista:  una mesa,  tres sillas,  algunas plantas y muchas cajas de todos los tamaños; 

algunas  abiertas,  otras  cerradas.  Silvana  sentada  junto a  la  mesa.  Mira  hacia  delante.  Su 

cartera sobre la mesa y al lado de una caja abierta. En otra silla, separada de Silvana y -  tal 

vez - de espaldas al público, Alicia.  Música que sirve para unir la obra. Esta vez el tema 

musical está tarareado por una voz infantil femenina. Entra Marta con una bandeja con todos 

los elementos para servir un té.)  

EL DESAYUNO

MARTA- Ya está listo. No demoré tanto, no?. Tenía el agua caliente del  

                         mate.... (se queda parada. Mira buscando.)

SILVANA- Te hago lugar?

MARTA- Haceme el favor. (Silvana retira la caja. La deja en el suelo no 

                                    sabe qué hacer con su cartera. Finalmente la dejará en el suelo.)

                                    Demoré mucho para vos?

SILVANA- No...

MARTA- Qué hiciste?

SILVANA- Nada. Esperé. Qué querés que hiciera?.

MARTA- Te fijaste en mis plantas?.

SILVANA- Sí.....

MARTA- Viste  qué  lindas  que  las  tengo?  Ahora  están  adentro  una,  por  las 

heladas y los caracoles que no perdonan nada, y otra por el mal de ojo 
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de las vecinas ... No, no te rías. Yo antes no creía en esas cosas. Pero 

tuve que creer o reventar. No sabés. Antes tenía plantas por todo el 

frente. Pero era pasar la gorda Beba y mirarlas; o que se parara y me 

dijera: "Qué lindas tenés las plantas, Marta", para que al otro día: Paff... 

me aparecieran todas las pobres plantas secas, secas,  secas. Te diría 

más: quedaban como quemadas por un fuego... (otro tono). Te corté un 

limón. Vos le ponés limón al té?

SILVANA- Sí...

MARTA- Viste lo caros que están. Es de no creer. Y eso que estamos en 

plena temporada. Pero lo de la gorda Beba me terminó por con-

vencer....Vos te acordás de la gorda Beba?

SILVANA- (no muy convencida.) Sí... Me parece que sí....     

MARTA- Tomá

SILVANA- Una sola taza?. Vos no vas a tomar?

MARTA- Yo hace horas que desayuné. Y nada de café o té como vos. Yo, igual 

que mamita, me mantengo fiel al mate amargo. (al poner el

azucarero y el sobre de té.)

SILVANA- No, dejá, Marta. No te molestés. (busca en su cartera. Saca un so-bre de 

té. La otra la mira rápida.)    

MARTA- El té de acá es muy ordinario para vos?

SILVANA- Decís cada cosa. Capaz que el tuyo es mejor. Sabés lo que pasa?

Tengo el estómago mal acostumbrado. Si  tomo otro tipo de té, a lo mejor me cae mal.

MARTA- Me lo dejás ver? (lee) No sé qué... "tea"

SILVANA- Té de frambuesas. (saca el sobre. Toma el saquito.) 

MARTA- Seguro que no es de aquí.

SILVANA- Es importado.
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MARTA- Ah. (leyendo.) "Irish". Y de dónde es ese "Irish" 

SILVANA- De Irlanda. Irish quiere decir "irlandés" en inglés.

MARTA- (se muerde). Bien dicen que todos los días se aprende algo nuevo, 

no?

SILVANA- Para que no pienses que te digo a todo que no, voy a usar tu sacarina. 

(estira la mano para tomar un frasquito que quedó sobre la mesa.) 

MARTA- (demasiado fuerte.) No. (cambia.) Es un remedio. Uno que tengo para 

Alicia. No sé cómo lo dejé acá. (lo guarda.) Usá el azúcar.

SILVANA- (buscando en su cartera.) Hace años que no le pongo azúcar a nada. (en 

secreto.) El azúcar se te va a las caderas.

MARTA- (la imita. Con sonrisa.) Y la amargura a algunas se le va a la cabeza.

SILVANA- (encontró la sacarina. A  Marta, con sonrisa, dándole la taza.). Me das 

agua, hermana?

MARTA- Cómo no, hermanita. (lo hace.)

SILVANA- Hay que dejarlo reposar.

MARTA- Como a mí.

SILVANA- Alicia no desayuna?

MARTA- Le  dí  antes  que  vos  llegaras.  El  desayuno  de  mi  hija  no  es  un 

espectáculo recomendable para que lo vean las visitas. Tiene un antes y 

un después. Te diría que es casi, casi como una ceremonia. Me hace 

acordar a algo de la Biblia. No sé por qué. A lo mejor es por algo que 

leí o que ví en la tele. Aparte del café con leche, de la avena o de lo que 

tenga  para  darle;  tengo  que  tener  preparado:  repasador,  palangana, 

servilletas de papel y una toalla usada. Esa, que no se puede ni mostrar 

a una hermana. La ceremonia empieza al tenerle que limpiar la baba. 

No bien ella huele el desayuno le aparece ese hilo espeso que le cuelga 
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de la boca. Pero eso no es nada, Silvana, comparado con lo de tenerle 

que dar de  comer. Alicia come con el pelo, con los dedos, con la ropa, 

con todo. Y si está nerviosa -como está hoy- hasta yo ligo comida en la 

ropa y en el cuerpo. Ella come y después hay que lavarle cara, cuello, 

brazos...  No  será  eso  de  la  Biblia?.  Lo  de  lavarle  el  cuerpo  a 

alguien?  ....paro  aquí?  O  te  sigo  contando  de  los  desayunos  de  tu 

sobrina?.- Mejor paro, no?. Porque es un cuento largo y se te puede 

enfriar tu té importado. Digo yo....allá, en esa Irlanda, también habrá 

bobas como mi Alicia.

SILVANA- Alicia no es boba.

MARTA- Ah, no? Y, según vos, cómo se llama lo que ella tiene?    

SILVANA- No sé. No soy médico. Pero es como un retardo, no?

MARTA- Alicia  era  como vos  y  como yo.  Fue  así  hasta  los  quince,  casi  los 

dieciseis  años.  Y una noche esa Alicia  -que era  como vos y yo-  se 

acostó y en la mañana del otro día yo me encontré con esta otra Alicia. 

No  habrá  sido  un  castigo  de  Dios,  che?.  (Silvana  sin  saber  qué 

contestar  o sin querer contestar  echa sus pastillas  edulcorantes  en el 

té.).  Tantas  le  ponés?.  El  azúcar  de esas  pastillas  no se  te  va a  las 

caderas?

SILVANA- A lo sumo serán cancerígenas. No querés que te deje lo que me sobra 

del frasco para tu mate de la mañana?.-

MARTA- Por suerte lo tomo amargo. Bien amargo.

SILVANA- Y, sí. No podía ser de otra manera.

MARTA- (levantándose con plato o bandeja.) Las galletitas mejor las llevo para 

la cocina.

SILVANA-  Por...?
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MARTA- Y no son dietéticas. No son sin sal. Ni bajas en calorías. Tienen todo lo 

que engorda las cadera y los culos  de las señoras.

SILVANA- Marta ... vos diciendo malas palabras?. Te desconozco. Antes no eras 

así.

MARTA- Y qué querés? Me siento todas las tardes frente a la tele. Y culo es lo 

más suave que se oye. Se me pegan las malas palabras. Parece mentira 

pero uno aprende tanto con esos programas. Te actualizás totalmente. 

Yo, ahora mismo, te puedo hablar de orgasmos múltiples; de frigidez, 

de tetas, con o sin siliconas y de operaciones de vaginas. Soy, gracias a 

los  programas  de  la  tarde,  una  enciclopedia  sexual  viviente.  Ahora 

decime,  sinceramente,  culo  no  es  más  lindo  que  las  palabras  que 

usábamos  cuando  éramos  chicas?  (se  para  e  ilustra  con  golpes.) 

Pandeiro, traste, poto, cola...  

SILVANA- (mirándola significativamente.) Por lo que se vé, vos comiste bastante 

galletitas.

MARTA- Mirá  que  esto  no  es  por  las  galletitas.  Es  hereditario.  También  lo 

aprendí con la tele. Pero vos sabés bien que mamita tenía lo suyo. Y, 

que si vos te descuidás un poco, zás, te sale el culo de la finada.

SILVANA- Bueno, entonces si es algo hereditario no se puede detener. Así que voy 

a  comer  sin  culpa  un  par  de  galletitas.  Dejalas  nomás  en  la  mesa, 

Marta.

MARTA-  Mirá, Alicia; tu tía Silvana se va a dignar comer unas vulgares galletas 

barriales.  (a  Silvana)   Mirá  que  no  son  de  marca  ni  de  ningún 

shoppping. Las compro sueltas en el almacén de la esquina. 

SILVANA- (a punto de comer una. La aparta.) De veras?
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MARTA- Comela tranquila, boba. Son de paquete. (pausa donde Silvana come y 

toma su té siendo observada por Marta.) Tengo que reconocer que tu 

visita,  por  ahora,  me  está  saliendo  baratísima.  Solo  gasté  en  agua 

caliente.

SILVANA-                 Y en las galletas. Son ricas, sabés?. Vos no comés?

MARTA- Ahora no.

SILVANA- Alicia no querrá una? Mira de una manera ...

MARTA- (Sin  mirar  a  su  hija.)  Con  cuál  manera?  Si  siempre  está  igual.  Se 

babea?

SILVANA - No. Pero...?  Cómo...?

MARTA- Cómo puedo hablar así?

SILVANA- Sí...

MARTA- Tu hijo cuando tenía hambre te lo decía. Vos o yo, también lo decimos. 

O vamos a la heladera,  cortamos un pedazo de pan o agarramos una 

fruta. Pero vos, tu hijo y yo somos normales. Sé cuando mi hija tiene 

hambre,  cuando le aparece esa baba o cuando hace un ruido que es 

como un ronquido raro... (se acerca a Alicia con una galleta.) Querés 

Alicia? (le acomoda el pelo sacándoselo de la cara.) Tu tía quiere saber 

si tenés hambre? (a Silvana.) Ves? No hay ronquido raro. Tampoco hay 

babas. Nuestra Alicia no quiere comer galletitas. Ah, a veces se orina, 

Eso, también, me dice que tiene hambre o sed... o yo qué sé. 

SILVANA- Marta....

MARTA- Ponés la misma cara y decís Marta del mismo modo  que toda la gente. 

No quiero la lástima de ellos ni la tuya, Silvana. Alicia es así y punto. 

Ella está bien. Yo estoy bien. Y el mundo sigue adelante. Y mañana 

todo puede cambiar. Siempre puede pasar algo nuevo mañana.
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SILVANA- No fue mi intención...

MARTA- Lo sé. Pero para mí lo de Alicia es tan común. Para mí ella no tiene 

nada de diferente a vos, a tu hijo o a Teresita -la vecina de al lado- que 

es de la misma edad que Alicia. Mi hija es igual a las otras muchachas. 

Tal vez un poco más quieta. Un poco más callada. Algo más vieja que 

ellas. Pero no sabés todo lo que hablamos con Alicia. Nos sentamos 

frente a la tele y le comento todo lo que vemos. Y si no conversamos 

de la tele, vamos para el frente y nos pasamos las horas mirando las 

plantas.  En  otoño,  las  dalias.  En  julio,  las  rosas.  Y  el  hibisco  - 

reventando de flores - en                               

                                    verano. Y la gente nos saluda o se para a hablarnos. Todos; menos la 

gorda Beba. A ella - ni Alicia ni yo - le damos tiempo para que se 

instale en el portón. La vemos y salimos como rayo para adentro. No es 

cierto que sí, Alicia? Siempre dejamos a la gorda con la palabra en la 

boca.  Después la vichamos por atrás de las persianas.  No sabés, las 

caras de la Beba y de la gorda chica , la hermana, mirando la puerta 

cerrada. Son dos poemas. No es verdad que no miento ni un poquito 

así, Alicia?

SILVANA- Sabés que no me acuerdo bien ni de la Beba y menos de la hermana...

MARTA- Pero cómo no te vas a acordar de la Beba y de la Alejandrina?. Las de 

la esquina. Las que siempre fueron gordas desde chicas. Ahora si las 

ves están el triple de gordas que antes. Están así. (gesto). La Beba le 

dice a todo el mundo que es modista diplomada en "MA PA"...Dice. 

Yo quisiera ver el título. La Alejandrina, es como una fotocopia de la 

Beba...  Un  clon,  como  dirían  los  de  la  tele.  Ay,  pero  te  tenés  que 

acordar de ellas. Cuando las dos salían juntas a dar una vuelta por el 
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barrio,  si  te las  topabas tenías  que bajar a la  calle.  Porque la  gorda 

grande y la gorda chica ocupaban toda la vereda.

SILVANA- La Beba era una medio rubia con muchas pecas en la cara...?

MARTA- Esa era la otra gorda del barrio. La Darinka. La hija de los lituanos. 

Murió la Darinka, sabés?.. Un ataque al corazón. Pero la Darinka era 

un palo al lado de las otras gordas. Que - de paso- te recuerdo,  la Beba 

y la Alejandrina, son dos chinas morochonas y de pelos bien lacios... 

Pero, de verdad, no te acordás de ellas?

SILVANA - No mucho...

MARTA- Ay, Silvana, con los datos que te estoy dando es como si te mostrara 

una foto carné de las dos.

SILVANA- Qué querés?. Vos las ves todos los días. Yo, hace tiempo, años, que no 

me las cruzo, que no hablo con ellas, que no las veo...

MARTA- Me parece que te hizo mal el irte a vivir a Carrasco. Qué?. Te hicieron 

una lobotomía barrial?

SILVANA- Vos sabés bien que nunca fui muy fisonomista...

MARTA- Lo que soy yo,  veo una cara y no se me olvida más. Cuántas veces 

habré ido a tu casa de Carrasco?  

SILVANA- No sé. Tres... cuatro?

MARTA- Cinco. Cinco veces fui. La primera al año de mudarte vos. Cuando me 

invitaste a conocer la casa. Otras dos cuando estuviste muy enferma y 

no se sabía bien lo que tenías. Después cuando Ruben cumplió quince 

años. Y, la última, al morir tu marido. Hace bastante de todo eso, no?. 

Y yo te puedo decir en este mismo instante como eran tus vecinos, el 

nombre de la mujer de la farmacia de la esquina y cuántos muchachos 

trabajaban en la estación de servicio de enfrente de tu casa. En eso de 
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acordarme de las cosas y de la gente, salí a  mamá. Sólo que la finadita 

tenía  más memoria  que yo.  Y lo lúcida que era.  Murió con toda su 

razón. Y acá, en su casa, como ella quería. No en un hospital o en la 

Sociedad... Hasta último momento, la pobre, preguntó por vos... Pero, 

claro, vos no estabas por acá. El mismo día que murió ella llegó una 

postal tuya desde Venecia. Un beso para mamá, pusiste... Yo se lo dí en 

tu  nombre  y  le  susurré  lo  de  la  postal  en  el  oído.  Los  muertos 

escucharán? Entenderán...? Ay, Silvana, esto de acordarme de todo - al 

final - es casi como un castigo. A veces me gustaría ser como vos. Es 

mejor no acordarse tanto de las cosas. O de lo que hace o deja de hacer 

la gente, los vecinos o los familiares. (se miran.).

SILVANA- En  lo  charlatana  saliste  a  papá.  Él  tenía  un  cuento  para  todo.  Te 

acordás?

MARTA- Sí. Las veces que no podía dormir por los cuentos del viejo. Aquellas 

historias que inventaba en las noches de lluvia. Ahora estoy segura que 

eran todos inventos de él.

SILVANA- (entre risas.) La degollada que caminaba con su cabeza en los brazos...

MARTA- Y la cabeza hablaba...

SILVANA- El epiléptico que fue enterrado vivo y que nadie escuchó sus gritos. Y 

que, después, al abrir el cajón lo encontraban boca abajo.

MARTA -  Los cuentos del viejo... Si lo agarran ahora alguno de los sicólogos de 

la tele, se hacen un festín. Vos sabés lo raro de todo esto, qué es? 

SILVANA - Qué...?

MARTA- Que yo, a veces, le hago los mismos cuentos a Alicia. Y a mí no me 

gustaban. Me daban miedo. Entonces, por qué se los cuento a ella?.

SILVANA- Vaya uno a saber...
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MARTA- Le tendría que cortar el pelo, no?. Lo tiene demasiado largo... Cada día 

que pasa me acuesto más tarde y me levanto más temprano. Todo lo de 

Alicia cada vez me lleva más tiempo...

SILVANA- Me servís un poco más de agua?

MARTA- Sí. (lo hace y habla al mismo tiempo.) Es gratis...

SILVANA- Ya me lo dijiste. O es una indirecta para que te pague por el agua?

MARTA- Hablo de la gorda Beba.

SILVANA- No habías terminado con ese tema?

MARTA- Recién empezaba.

SILVANA- Pero vos vivís pensando en la pobre Beba y en Alejandrina.  Qué te 

hicieron?

MARTA- A mí nada. Pueden con mis plantas pero conmigo, no. Es que todavía 

no te conté lo mejor.

SILVANA- Y qué es lo mejor?

MARTA - Acá, en el barrio, se corre que la gorda Beba "changa"...

SILVANA- Y qué es "changar"?

MARTA- Ay, a vos hay que explicarte todo. Que "changa", que se acuesta con 

tipos. Ah, eso sí, yo no lo ví. Pero... cuando el río suena... Lo que yo sí 

creo es que lo debe hacer gratis. Porque quién le puede pagar algo a 

ella?. Hay que tener un estómago parar acostarse con tanta mujer...

SILVANA- Siempre hay un roto para un descosido, no?  

MARTA- Ese era un dicho de mamá. Te acordás? (Silvana asiente.) Este juego de 

té  era  de ella.  Es loza inglesa.  Seguro que la  habrá traído papá del 

puerto.

SILVANA- Todo  lo  que  traía.  Lo  más  raro  y  extraño  junto  a  lo  más  común. 

Siempre me voy a acordar de cuando trajo aquella bolsa enorme llena 
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de coco rallado. Nos la comimos a puñados. El empacho que me agarré 

yo...

MARTA- Y el azúcar negra. Los chocolates amargos...

SILVANA- Los  dulces en lata. Y los cortes de tela...

MARTA- Los farolitos chinos...

SILVANA- Decía que eran cosas que le regalaban en el puerto...

MARTA.- Siempre se afanó en el puerto. Antes y ahora.

SILVANA- Ay...afanar...es muy fuerte.

MARTA- Bueno, y cómo querés que lo diga?. Papito hurtó de los hangares del 

puerto?. Nuestro progenitor fue un caco de los barcos...?

SILVANA- Robo o no, cada vez que él volvía era como tener, de vuelta, a un mago 

en casa. Llegaba. Dejaba el morral encima de la mesa. Y mamá, vos y 

yo,  las  tres  juntas  rodeábamos  aquella  mesa.  Ansiosas;  deseando; 

esperando a que él  con sus grandes  manos nos mostrara  los tesoros 

escondidos dentro de aquel morral. Y de ahí salían pañuelos de encaje 

para mí, abanicos para vos, manteles para mamá. Y las telas... Aquellas 

telas tan suaves, tan coloridas... que después iban a ser mis polleras y 

tus blusas que llamaban la atención de todos...  

MARTA- Y  los  olores,  Silvana.  El  intenso  del  azafrán...  el  dulce  del  azúcar 

rubia... El del anís; tan fuerte que te hacía picar la garganta. Y el rapé... 

ese polvito amarillento que papá guardaba en cajas chatas...

SILVANA- Y los nombres  raros de los barcos? Y el  color de los tifones?.  Los 

cielos  llenos  de  otras  estrellas.  Aquellos  caracoles  enormes  donde 

escuchábamos el ruido de los mares lejanos... 

MARTA- Cuando murió papá se nos acabó ese mundo mágico...

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 
Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

SILVANA- Todo cambió cuando murió él,  no?. El mundo y nosotras.  Mamá se 

puso tan seria...

MARTA- Me hubiera gustado tanto que Alicia lo hubiera conocido... 

SILVANA- En una de las cajas hay fotos de él. Querés que las busque?

MARTA- Después. Tenemos todo el día por delante.

SILVANA-  Nos dará el tiempo para contarnos todo?

MARTA- Sí. No sé...

SILVANA- Al menos me  terminaste de contar lo de la gorda Beba. (ante la mirada 

de la otra) O hay más?

MARTA- Si habrá. Pero ahora perdió la gracia; fue una cosa del momento. Te 

sirvo más?

SILVANA- No gracias.

MARTA- Entonces levanto todo?

SILVANA- Sí. Te ayudo?

MARTA- No. Puedo sola. (por el té). Dejaste un poco. (Silvana asiente.)

                                   Ah, me da no sé qué tirarlo. (se lo toma de un golpe. Se miran. Pausa  

corta.) Será todo lo "irish" que vos quieras pero tu té tiene el mismo 

gusto de los que se venden en el  supermercado de aquí a la vuelta. 

(Marta mutis  llevando adentro todos los elementos que hay sobre la 

mesa.  Silvana  se  acerca  a  Alicia.  Los  parlamentos  de  adentro  y  de 

afuera se superponen.)

SILVANA- (bajo, suave.) Alicia... te acordás de mí? (tímidamente estira la mano o 

acaricia  la  cabeza  de  Alicia  o  trata  de arreglarle  la  ropa.  Alicia  irá 

subiendo  en  su  nerviosismo pautando  con ruidos  y  movimientos  su 

"diálogo" con Silvana.)
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MARTA- (fuerte, de adentro.) Lo que me quedó por contarte de la Beba es que 

aparte  del  mal  de  ojo  a  las  plantas  y  lo  del  yiro,  tiene  fama  de 

mugrienta.  Dicen  los  que  estuvieron  cerca  de  ella  ...  (en  las 

intervenciones  de Marta  se tiene que escuchar  de fondo el  ruido de 

agua y de platos que chocan y de cajones que se abren y cierran.)

SILVANA- ...Soy Silvana,  Alicia,  tu  tía  Silvana.  La  mamá  de tu  primo Ruben. 

Ruben,  sí.  Lo querés  decir?  (la  toma  por  el  mentón.)  A ver.  Yo te 

ayudo. Repetí conmigo: Ru...ben..Ru...ben... 

MARTA- Y yo tenía afuera una ruda macho que era una maravilla. Y la gorda, 

tarde  que  pasaba,  tarde  que  decía:  "Qué  divina  esa  planta  de  ruda. 

Cualquier día de estos me tenés que dar un gajito" y yo, para mí decía: 

"lambete que estás de huevo....

SILVANA- ...Ruben te apreciaba mucho. Siempre me dijo que vos eras la prima 

más linda que tenía. Y sabés una cosa? Yo pienso igual que él.  Sos 

muy linda Alicia. Sabés no, que tu primo se fue? Ahora está viviendo 

en Nueva York...

MARTA- ...Y entonces,  de a poco, a la ruda se le empezaron a caer primero las 

flores y después las hojas... Y, claro, era la fuerza de la envidia de la 

gorda grande, y de la gorda chica...

SILVANA- ... en todas las cartas que él me manda siempre pregunta por vos. No 

pregunta por ninguno de sus amigos. Sólo se acuerda de vos. De Alicia, 

la de los ojos grandes; pone...Y vos te acordás de él? Vos te acordás de 

tu primo Ruben?

MARTA- ...y lo que tiene la ruda es que para ponerla adentro es muy jedionda. 

Pero cuando ví que se iba poniendo toda amarilla y quedándose en puro 

palito; trancé, trancé. Trancé, sí. Lo hice para salvar a la ruda macho. 
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Sabés que hice?. Le dí un  gajo a las gordas. Con eso la salvé. Fue 

darles el  gajo y la planta  se me puso verde y fuerte como antes.  Y 

quedó divina. Divina... 

SILVANA- ...no querés una galletita? (le abre la mano y le coloca la galleta. Alicia 

abre la mano y la deja caer. Silvana vuelve a ponérsela en la mano y 

ella la vuelva a tirar.) Esta noche, cuando Ruben me llame, le voy a 

contar que te ví. Que seguís linda como entonces. Como cuando él ...

(entra Marta secándose las manos con un repasador.)

MARTA- Ya limpié y sequé todo. Yo soy así. No puedo dejar nada en la pileta. 

Qué hacías?

SILVANA- Nada.

MARTA- Sentiste el final del cuento de la gorda Beba?

SILVANA- Sí...(se miran intensamente. Pequeña pausa.)

MARTA- Así que mañana te vas a Nueva York?

SILVANA- Sí. 

MARTA- Para siempre?

SILVANA- Sí.  Para  siempre.  (la  luz  baja  lentamente  sobre  las  dos.  Sube  tema 

musical  cantado por la voz infantil  femenina.  Convulsión de Alicia. 

Las otras mujeres quietas. La luz tiñe con color irreal sólo la figura de 

Alicia. Marta y Silvana repiten todos los movimientos anteriores desde 

que  Marta  hizo  mutis  a  la  cocina  y  Silvana  se  acercó  a  Alicia.  Se 

escuchan grabados los parlamentos de Silvana: "Alicia...te acordás de 

mí?" y el que sigue de Marta: "Lo que me quedó por contarte de la 

gorda Beba..." etc. Los parlamentos que siguen se pasan distorsionados. 

Alicia,  de cara al  público,  dice su monólogo interior de una manera 

"normal".)
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  ALICIA- ...me acuerdo sí, tía. Claro que me acuerdo de vos. Me acuerdo de 

tu perfume. El olor de tu ropa. El mismo olor que tenía la ropa de mi 

primo. Y el mismo que tenía en su piel. Mi primo...Cómo tengo que 

decirle, tía?. Mi primo Ruben. Ruben el amigo? O mi amante Ruben?. 

El  primero,  el  único  y  el  último.  Por  supuesto  que  me  acuerdo  de 

Ruben, tía Silvana. Su voz diciéndome que me quería, que no tuviera 

miedo, que no importaba que fuéramos primos hermanos, que no me 

iba  a  doler...  Y  el  calor  de  esa  tarde  de  verano  que  no  me  dejaba 

respirar, tía. Y el de las manos de él que no me dejaba respirar. Y el 

sudor en el pecho que le corría como una agüita caliente y que seguía 

hasta  mojarle  el  estómago  y  que  se  perdía  en  aquellos  vellos  tan 

oscuros. Tantos ... y entre esos vellos oscuros y mojados aquella cosa 

palpitante...caliente...que él me hizo que tocara y, después, le sintiera el 

gusto. Un gusto salado, tía. No podía respirar. El miedo, el calor, las 

ganas y el desear se me juntaron y yo respiré con él, transpiré con él, 

jadeé con él... Después el placer y el dolor. La sangre y el buscar en los 

ojos de él algo. Y los tenía cerrados, tía. El esperar una palabra,  no 

sabía cuál, de aquella boca cerrada, tía Silvana. Y más tarde el miedo a 

que se me notara. El tener que mentir y el disimular... de verdad, tía soy 

linda? No, no quiero que me toquen. Nadie. Porque después me viene 

ese dolor. El que se me sube por todo el cuerpo y que, después, se me 

mete  en la  cabeza  y no me deja ha...blar.  Y...no me deja que yo  .. 

mire... y no me deja mover, tí...a-(ha ido subiendo en su voz y en sus 

movimientos.) Y no me deja salir. Salir de acá. De esta casa. De esta 

silla. De este cuerpo. De este cuerpo. De este cuerpo, tíaaaa....(durante 

este monólogo interior de Alicia, las otras mujeres, como sombras, en 
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la semipenumbra han ido colocando los elementos para el almuerzo. 

Tema musical que une la obra y que se va modificando.) 

EL ALMUERZO

 

(Marta y Silvana terminando de almorzar. Ahora se vé a Alicia por transparencias,

 en otro espacio, frente al televisor. Televisor que la ilumina con su luz particular.)

MARTA- Y...?

SILVANA- Riquísimos.

MARTA- Verdad que no hay como unos buenos tallarines caseros?

SILVANA- Yo soy incapaz de hacer un huevo frito.

MARTA- Lo que pasa es que vos siempre  tuviste  empleadas.  Yo no tuve esa 

suerte.  A veces  pienso que toda mi  vida cociné para otros.  Para mi 

marido hasta que se fue, para mi madre hasta que murió y ahora para 

Alicia...

SILVANA -  Y hoy para tu hermana.

MARTA- Es  raro...  pero  nunca  cociné  sin  tener  obligación.  No  sé  si  me 

entendés?. Nunca cociné para mí sola. Nunca hice una comida que me 

gustara mucho a mí. Dicho sea de paso; creo que no me gusta ninguna 

comida. Me da igual la carne, la pasta o el pescado...

SILVANA - Quieras o no, Marta, tenés arte en esas manos. Cocinás riquísimo. De 

chica ya se veía. Mamá era de ponderarte mucho.

MARTA-  Aprendí a cocinar mirándola a ella. Pero sabés lo que nos diferencia 

totalmente?
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SILVANA- Esperá.  Callate.  Primero dejame tomar otro trago de vino. Creo que 

estoy a punto de saber un secreto culinario muy, pero muy importante. 

(levanta su copa.) Salud por las buenas cocineras.

MARTA- Mirá que es una pavada, eh? Pero es algo que siempre pensé. Mamá 

permanentemente  estaba   con  una  canción  en  la  boca  mientras 

cocinaba. Así fuera una gran comilona o un simple desayuno. Y yo, no. 

Yo siempre cocino callada. Sin ruidos. Con la boca apretada a más no 

poder. Y mirá que me doy cuenta, eh?. Y que me pregunto: por qué yo 

no puedo cantar como ella?. Y aunque lo intente, igual sigo pelando las 

papas, picando las cebollas y batiendo los huevos con la boca cerrada...

SILVANA- Bueno...  es  que  hay  personas  alegres  y  otras  tristes.  A vos  te  pasó 

siempre eso? Lo del canto...?

MARTA- No. (al pie.) Sí.

SILVANA- Ponete de acuerdo. Es sí o es no.

MARTA- (juega con su copa.) Es que hubo una época en que sí cantaba. Pero una 

época corta...casi nada.

SILVANA - Mirá que soy yo la que está tomando más vino que vos...

 MARTA- Yo diría que estamos a la par.

SILVANA - Vas a seguir?

MARTA- Tomando?

SILVANA - Contando.

MARTA- Las dos cosas (levanta su copa.) Salud.

SILVANA - Así a secas, no. Tenemos que brindar por algo. Dale. A ver qué se te 

ocurre.

MARTA- Y... salud por los secretos...

SILVANA - Por los tuyos o por los míos?
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MARTA- Yo me comprometo por mis secretos. 

SILVANA- (levanta su copa) Y yo por los míos.

MARTA- Quién empieza?

SILVANA - Vos. Eras la que estaba brindando

MARTA- (respira hondo) Mirá,  Silvana... vos y yo ya estamos grandes...

SILVANA - Qué novedad...

MARTA -  Y vos te vas mañana para Nueva York...

SILVANA- Exacto. En el primer vuelo de la tarde. Asiento veintidós C, pasillo. 

Vuelo con escala en San Pablo.

MARTA- No pensaste que vos y yo tal vez no nos veamos  nunca más...?

SILVANA - Por  qué  no?.  En  este  mundo  de  hoy,  como  te  habrá  enseñado  tu 

televisión de la tarde, no existen las distancias. No es como antes. Hay 

aviones con horarios y destinos para cualquier lugar del planeta. Puedo 

ir y volver de Nueva York cuando quiera... (la otra sigue negando.) 

MARTA- Estamos grandes, Silvana. Viejas. (antes de que Silvana replique.) Yo 

sé, acá adentro, que vos y yo no nos vamos a volver a ver. 

                                    Mirame. Mirame de frente. No tengo razón en lo que te digo? 

SILVANA- (bajo.) Sí...

MARTA- Entonces este es el día que nos queda. El único en el que  

                                   podemos decirnos todo. Donde nos podemos contar hasta lo que 

                                   nos pueda dar vergüenza. Me gustaría tanto poder ser como 

                                   cuando éramos jóvenes. Cuando yo sabía todo lo tuyo y vos lo 

                                   mío. Te acordás?

SILVANA- Sí. Éramos unas pavotas...

MARTA- Éramos, sí. Pero no había secretos entre las dos.

SILVANA- Ah, secretos... Aquellos secretos, contados ahora, darían risa.

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 
Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

MARTA- Los secretos de antes, sí. Pero mi secreto de vieja es serio. No es para 

reírse. (la mira. Apura el contenido de la copa.). Tuve un amante...

SILVANA- (después de la sorpresa.) Vos...? (amaga reírse.) Un amante vos...?

MARTA- Te reís?

SILVANA- No, claro que no. No serías la primera ni la última mujer en hacerlo. Es 

más; estás en todo tu derecho. Aníbal, tu marido, te dejó. Así que...

MARTA- Lo de mi amante no fue cuando Aníbal me dejó. Fue antes. Cuando el 

todavía vivía acá...

SILVANA- Retiro lo que dije antes. Lo del derecho. (con gesto de pedir permiso 

para tomar.) Puedo...?

MARTA- Y... era menor que yo.

SILVANA- (con ojos de sorpresa.) Sí...?

MARTA- muchos años menor. Era casi de la misma edad que Alicia. (rápida.) Y 

antes  que  me  lo  preguntes:  era  muy  buen mozo  y  no  tenía  ningún 

defecto. No era rengo ni tartamudo ni ciego.

SILVANA- Me lo estás diciendo y no lo puedo creer. No me entra en la cabeza.

MARTA- Por qué no? Te parece que un hombre joven, lindo y sano no se podría 

fijar en mí?

SILVANA- Todas esas virtudes tenía el chico? Y se puede saber el nombre?

MARTA- Isidoro...Isidoro Martínez.

SILVANA- Por qué me suena ese nombre?

MARTA- Será por lo de Martínez. Abrís la guía y hay páginas enteras llenas 

de Martínez.

SILVANA- No. Me suena porque vos me lo nombraste alguna vez. No me lo        

nombraste como amante. Me lo nombraste como otra cosa. Pero 

 cómo...?
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MARTA- Estuvo, por un tiempo, viviendo aquí...Era un...

SILVANA- (al pie.) Estudiante.

MARTA - De Artigas.

SILVANA- Vos le alquilabas un cuarto. Y le hacías la comida. Y le cantabas...  

MARTA- Al principio no le cocinaba. Pero después al ver la desesperación 

de Isidoro por las encomiendas que no llegaban o por las que se 

perdían; que yo...

SILVANA- Que vos le diste techo, cama y comida.

MARTA- Dicho así, suena horrible.

SILVANA- Pero le diste, o no le diste, las tres cosas al pobre estudiante 

bayano?

MARTA- Sí. Acá. En esta misma casa. Al lado del cuarto donde murió ma-

mita. A mí me daba una cosa... pero estaba como loca.

SILVANA- Eso no lo dudo. Habiendo tantos hoteles alojamiento y vos    

             haciéndolo aquí. Puerta con puerta con el cuarto de la finada.

La pobre debería estar revolviéndose en la tumba: Su Martita,

la hija por la que ella pondría sus dos manos en el fuego, con

macho.

MARTA- Ay, Silvana, hablá bajo por favor...

SILVANA- Sabés una cosa?. Mamita seguro que no, pero lo que soy yo, te 

felicito de todo corazón. Bueno, ahora que empezaste; contáme

lo todo. Vos aquí con el tipo y tu marido. Cómo hacían?

MARTA- Cómo te puedo contar lo que pasó rápidamente?

SILVANA- Ah, no, rápido nada. Yo quiero saber detalles. Cosas concretitas.

Cómo se dio la cosa?. Quién habló primero?. Él o vos? Tu mari-

do supo?
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MARTA- No. Mi marido no supo nada. Tal vez sospechó algo. En esa época

casi ni nos hablábamos. Las cosas con él iban de mal en peor. No 

era que discutiéramos. Era como vivir con un extraño en la misma

casa, en la misma cama. Desde que Alicia se enfermó, él empezó 

a cambiar. A pesar de él mismo. Mirá que yo no le echo la culpa 

de nada. Sólo que no pudo aceptar nunca que su hija fuera dife-

rente. No quería ni verla. No soportaba oír sus aullidos. Le mo-

lestaba el olor y los ataques cada vez más seguidos de Alicia. 

Era incapaz de ir con nosotras a la Sociedad. Se negaba a ver

el desfile de médicos que pasó por la casa. Y lo que más le do-

lió fue que lo señalaran en el barrio como el padre de la boba 

Alicia. Y en el medio de todo eso apareció Isidoro. La enferme-

dad de Alicia trajo gastos y más gastos y la plata no alcanzaba  

para nada. Y a mí se me ocurrió alquilar un cuarto. El primer 

interesado en aparecer fue Isidoro. Te juro por Dios y la Virgen

Santísima que cuando llegó yo no lo miré como hombre ni como 

nada. Adelante de su cara yo veía la plata de un mes de alquiler.

Y si miento que me caiga muerta aquí mismo. Todo se fue dando sin 

querer.  Sin  buscarlo.  Sin  malas  intenciones.  Aníbal  no  me  hablaba, 

Isidoro sí.  Aníbal  ni  me dirigía  la  mirada  y los  ojos de Isidoro me 

seguían por toda la casa. Aníbal era incapaz de tocarme; Isidoro me 

rozaba con su cuerpo cuando nos tropezábamos entrando o saliendo de 

un cuarto. A veces tocaba mis manos al darme un vaso o cualquier otra 

cosa.  Aníbal  empezó a volver  cada día más  tarde.  O a salir  sin dar 

explicaciones. Y yo me quedaba acá sola. Con toda la culpa por lo de 

Alicia. Sola y encerrada en una casa enorme como es esta. Sola con la 
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radio y la televisión en una casa donde nunca había visitas y las pocas 

llamadas de teléfono eran las que hacías vos, tu hijo o las que recibía 

Isidoro desde Artigas. Entonces, un día, me descubrí esperando a ese 

chiquilín que podía ser mi hijo. Y era yo la que lo seguía con la mirada 

y yo la que me ponía a propósito en su camino para sentir el calor y el 

olor de ese cuerpo tan joven. Pero no vayas a pensar que hacía cosas 

como  las  locas  de  las  películas  francesas  que  se  aparecen  en  batas 

transparentes  y  se  paran  en  el  contraluz  de  las  puertas  para  que  el 

hombre les vea todo. Lo mío 

con Isidoro se fue dando casi sin querer. Sin pedirlo con palabras. Y 

cuando se dio, lo viví, Silvana, lo viví con alma y vida. Me aferré con 

uñas y dientes a ese chiquilín pajuerano para no volverme loca. Para no 

tener que salir yo, también, corriendo de mi casa que me pesaba como 

un muerto. Yo también quería dejar a Alicia atrás... Pero sabés? En la 

historia con Isidoro nunca hubo amor ni frenesí. Sabés lo que hubo? 

Hubo piedad, ternura, cariño.  

SILVANA- Todo lo que quieras; pero... y el sexo, nena?. El sexo con ese  

canarito muerto de hambre habrá sido tremendo. Y no me vengas

 con esas pavadas del cariño y de la piedad... Se acostaron. Y eso 

no tiene vuelta de hoja. Y por lo que me imagino habrá sido por

un tiempo bastante largo, no?. Bueno, decime, cómo era hacerlo 

con el paisanito.

MARTA- Las camas que tuve con él no las tuve nunca con mi marido.

SILVANA- Y cuánto duró?

MARTA- Lo necesario.

SILVANA- Ay, con eso no me decís nada.
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MARTA- Es que nunca me importó si la cosa con Isidoro iba a durar una  

hora, un día, un mes o un año. Lo importante fue que pasó.  

SILVANA- Tomá con mi hermana menor. Y mamá que siempre pensó que 

 vos eras carne de iglesia...

MARTA- Si te cuento otra cosa, jurame que no te va a reir?

SILVANA - Dale.

MARTA- No. Primero jurá.

SILVANA- Cómo cuando chicas?. (Marta asiente. Silvana hace el gesto 

clásico de jurar.) Lo juro por ésta.      

MARTA- Cuando me acostaba con Isidoro... no pensaba en Aníbal. Ni 

siquiera pensaba en Alicia. Pensaba en mamá...

SILVANA- Ah, pero vos fuiste, sos y serás una masoquista...

MARTA- Y que querés?. Tanto nos machacó ella con lo de las mujeres 

livianas y  con lo sacrosanto del matrimonio...

SILVANA- Que vos le creíste...

MARTA- Sí. Por qué? Vos no?

SILVANA- A mí ... que querés que te diga?. Mamita - que Dios la tenga en la 

gloria y que no nos la devuelva - nunca me pareció trigo limpio.

MARTA- Silvana que estás hablando mal de mamá y de una muerta.

SILVANA- Hablo de una viva

MARTA- Vos sabés algo?

SILVANA- No.

MARTA- Entonces...?

SILVANA- Llamalo intuición. Olfato. Tenía un marido que pasaba sus buenos

meses embarcado. Ella, una mujer joven, viviendo en un barrio 

lleno de gente que siempre andaba caliente...
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MARTA- Pará. Sabés como lo llamo yo?. (Silvana niega.) Ni olfato ni intui-

ción. Lo llamo lisa y llanamente: borrachera. (mostrándole  la bo-

tella vacía.)

SILVANA- Ya se acabó?

MARTA- Ya. Traigo otra?

SILVANA- Vos vas a tomar más?

MARTA- Vos no?

SILVANA- Sí. Hoy tengo piedra libre para todo.

MARTA- Vuelvo enseguida. (mutis. Silvana se levanta con la copa en la 

mano, avanza unos pasos en dirección de Alicia. Sube sonido de 

un jingle o el fin de una canción y aplausos.)

SILVANA- Salud, Alicia...por nuestro Ruben...(bebe lo que le quedó en la 

copa. Entra Marta y se queda mirándolas.)

MARTA- Traé tu copa así te la lleno.

SILVANA - (yendo hacia Marta.) Feliz de ella, no? (Marta no contesta.)

Volviendo a lo nuestro. Te dejó él?

MARTA- Quién?

SILVANA- Isidoro Martínez. Tu cuento con el termina de la manera clásica?

Joven, muy joven, sin gran experiencia sexual, se acuesta con se-

ñora mayor que le dobla en edad y que, se ve desplazada por jo-

vencita preferentemente virgen y novia de siempre del joven.

MARTA- No. Mi cuento termina cuando la señora mayor corta la relación 

amorosa definitivamente por su propia voluntad.

SILVANA- Él te pedía plata o te robaba cosas...

MARTA- Vos debés mirar más teleteatros que Alicia y yo juntas. Lo dejé a

Isidoro cuando mi marido me abandonó del todo. Es curioso, no?
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En el mismo momento que podía vivir libremente con Isidoro ele-

gí terminar. No tenía sentido ya para mí lo de nosotros dos. Y se

lo dije así a Isidoro. Así como te lo estoy diciendo a vos. No, te

miento. Te miento. Y hoy me propuse decir la verdad. O lo más

parecido a la verdad que pueda. Cuando le dije de terminar, yo, 

hasta le pedí disculpas... Sabés lo que pienso, Silvana? Que toda

mi vida la he vivido siempre pidiendo disculpas. Hasta para no

querer...

SILVANA- (intentando romper el clima.) Así que, de todas las mujeres de 

nuestra familia, la única que no le puso cuernos al marido fui yo. 

Mi hermana - acá presente - puta confesa. Mi madre muerta, pu-

ta sospechada. 

MARTA- Vos lo quisiste a tu marido?

SILVANA- Y si te digo que no...?

MARTA- No? Si parecías feliz...

SILVANA- Entre el parecer y el ser hay una distancia como de aquí a la luna.

Nunca lo quise. Me casé con él sólo para salir de esta casa... Nada

más que por eso. Él, como candidato,  aparte de ser una buena  

persona, tenía una buena entrada económica. Qué diferencia entre 

nosotras dos, verdad? Vos te casaste enamorada de tu marido y 

terminaste teniendo una aventura clandestina. Y yo, que me casé

por conveniencia, jamás lo engañé. (por un momento sube el so-

nido del televisor. Las dos miran hacia allí.) 

MARTA - Tenés a tu hijo...

SILVANA- Un hijo normal, querés decir vos...

MARTA- Sí...
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SILVANA- Mi Ruben es como tu Alicia. Cuando vivía acá ni nos veíamos. 

Vivía encerrado en su cuarto. Comíamos solos. Cada uno en distintos 

horarios. Hablaba más con los sirvientes que conmigo. Y sabés qué? El 

padre no se dio cuenta nunca que yo no los quería, pero el hijo sí. Lo 

supo desde siempre. Había veces que lo descubría mirándome de una 

manera que me daba hasta miedo...

MARTA- Pero  vos  dijiste  que  desde  que  se  fue  te  escribe,  que  te  llama  por 

teléfono seguido...

SILVANA - Porque me precisa.

MARTA- Ves, ves?

SILVANA- Porque me usa, Marta. Me usa como siempre lo hizo. Ahora me hace ir 

a Nueva York sabiendo que yo no quería. Hizo abrir la sucesión. Y 

como le pareció poca la plata que le tocaba, me hizo malvender todo. 

La casa, los terrenos de afuera que estaban a mi nombre. Y yo lo hice. 

Vendí todo. Tal vez pensando en el padre y no en el hijo. A mí, me 

quedaban sólo dos caminos. Pedirte un lugar para vivir aquí o irme con 

Ruben... Y antes de vivir de agregada prefiero ser sirvienta de mi hijo. 

Porque me quiere para eso. Para que le cuide el lugar, los muebles... y 

ya que estoy para que les pase un trapo, no?

MARTA- No exageres. No será para tanto. A lo mejor cambió...

SILVANA- Tendríamos que cambiar los dos. Pero cambiar por dentro. Y los dos 

sólo cambiamos por fuera. El traerte todo lo que no quise o no pude 

vender me sirvió para encontrar fotos viejas. Tuyas, mías, de Alicia y 

de él. Y todos estamos tan distintos ahora, Marta. Tan distintos...

MARTA- (intenta calmarla.) A lo mejor te gusta vivir en Nueva York...

SILVANA- (después de mirarla.) A lo mejor...
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MARTA- (para  romper  el  clima  se  levanta.)  Lo  que  queda  de  vino  mejor  lo 

guardo para la cena, no?. (Silvana asiente.) Y sabés lo que vamos a 

hacer nosotras dos ahora? (Silvana niega.) Lavar la cocina . Vos

no tenés ni idea de cómo queda una cocina después de hacer tallarines caseros. En el 

revoltijo que hay ni Dios rescata lo perdido.    

SILVANA- No sos  vos  la  que  decís  siempre  que  mañana  todo puede  cambiar? 

Entonces; por qué no dejas la limpieza para mañana?

MARTA- Uno tiene que ayudar a sus propios dichos. La cocina no puede

                                    lavarse sola. Además tu mañana está en Nueva York y mi cocina te  

precisa hoy.   

SILVANA- Bueno; pero yo seco los platos y nada más.

MARTA- Habló la señora fina de Carrasco. No, no. Vas a compartir conmigo la 

experiencia maravillosa de limpiar una grasera. Pero para que veas que 

soy una hermana buena te voy a dejar estrenar unos guantes de goma 

rojos rubí, que combinan perfecto con el color de tu vestido. Y también 

tengo  para  vos  una  esponja  de  aluminio  con  una  viruta  durísima. 

Vamos? La cocina es toda tuya.  (hacen mutis.  La luz va bajando y 

queda la irreal del televisor. Mientras Alicia hace su monólogo interior, 

Silvana y Marta entran y salen sacando los elementos del almuerzo, 

cambian el mantel y preparan la merienda. Alicia dice su texto vista a 

través  de  una  transparencia,  o  rompiendo  toda  lógica,  parada  y 

moviéndose.)   

ALICIA- ... la nieve, sí. Calles llenas de nieve. Nieve blanca del mismo color del 

coco rallado del abuelo. Nieve del puerto de Nueva York... El abuelo 

estuvo en muchos puertos nevados...  tal  vez estuvo en Nueva York. 

Mamá... el abuelo te contó si estuvo en Nueva York?  Ruben está ahí ... 
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me lo dijo él? O no? Me lo escribió en una carta? En un papel azul o en 

una postal como las del abuelo?  Fue la tía Silvana la que me lo contó... 

o lo dijeron ustedes en la conversación de hoy? No será un sueño como 

los otros? Como esos que tengo en la cabeza y que hacen fuerza para 

reventar? Lo dijo la televisión. No, no... lo inventé yo. Es otro invento 

mío. Sí, sí. Ahora, ahora mismo estoy inventando que voy encima de 

ese barco que muestran en la pantalla... y saludo a alguien del puerto... 

y la muchacha de la tele hace lo mismo que yo... mi mano y la de ella 

se levantan, saludan... las dos manos se mueven de aquí para allá, de 

aquí para allá... y sonrío con su sonrisa, y mis ojos grandes - los ojos de 

Ruben - se vuelven celestes, verdes, grises... Pero no. Tienen que ser 

marrones.  Marrones y grandes. Si no él  no me va a conocer.  Ahora 

estoy toda yo en blanco y negro. Ahora bailo. Ahora camino. Ahora 

corro... Qué hago en ese camino en medio de la nieve, Ruben? No me 

gusta esa calle. No me puedo mover, mamá. Hay una mancha negra en 

la  nieve,  tía.  Una  mancha  que  se  va  agrandando  y  que  me  va  a 

tocar...no; yo quiero la nieve de coco rallado del abuelo. Por qué no 

viene nadie? No quiero esa nieve casi negra. Quiero la de Nueva York. 

La blanca. Por qué no venís, mamá y apagás la tele? O sólo la cambiás? 

O bajás el volumen. La música se me mete  en la cabeza. Las palabras 

me aturden. Mamá...mamá.  

                                   (Alicia vuelve a ocupar el lugar que tenía cuando el desayuno. Entran 

Marta y Silvana. Un momento quietas. Después en silencio Marta va 

hacia Alicia.)

LA MERIENDA
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MARTA- Está inquieta...Está rara...

SILVANA- Cómo te das cuenta si ella... Perdoname. No quise ser grosera.

MARTA - Si ella no se mueve, no habla, no puede pedir nada...?

SILVANA - Sí...

MARTA- Cómo me doy cuenta si mis plantas precisan que las riegue? O si tengo 

que  apartarlas  de  una  corriente  de  aire?.  Lo sé.  Las  conozco  y  me 

conocen.  Con  Alicia  pasa  lo  mismo.  (saca  el  frasquito  del  primer 

cuadro. Le pone una de las pastillas en la boca a Alicia. Se vuelve hacia 

Silvana.) Ahora va a dormitar. Una pastilla y un pañal cambiado hacen 

milagros. (al pasar apaga el televisor.)

SILVANA - Ahora vas a ver otro milagro. Vuelvo en un momento. Vos esperame 

acá. Ah, podés ir mirando la caja que aparté. (Silvana, mutis. Marta va 

sacando de la caja fotos, postales, recortes y cartas. Alguna chuchería 

que mira y que devuelve nuevamente a la caja. Mira una o dos postales. 

Toma una de las fotos. Toma el fajo de las cartas y cuando va a ver de 

quién  son,  entra  Silvana.)  Acá  tenés  el  milagro.  (entra  con  mate  y 

termo.)     

MARTA- Y eso?

SILVANA- Vos no sos de las mujeres que a las cuatro en punto de la tarde; tengas 

o no tengas ganas, hacés tu merienda con un mate?

MARTA- Sí, soy. 

SILVANA- Mientras vos cambiabas a Alicia yo preparé el mate. Y no sólo eso: te 

lo voy a cebar.

MARTA- Tenés razón; es un milagro. Mi hermana  la estirada, la fruncida de la 

familia, cebándome mate.
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SILVANA- Y ya que estoy, también voy a tomarme alguno...

MARTA- Ah, no. Yo después de lo que vos dijiste tendría que pararme, levantar 

los brazos para arriba y gritar: Aleluya, Señor, Aleluya...

SILVANA- (dándole el mate.) Tomá  y callate. (Marta toma. Pausa donde Silvana 

la mira.) Y...?

MARTA- Te das más  maña para cebar  que para limpiar  el  piso de la cocina. 

Dejaste unos lamparones así de grandes. (le da el mate. desconfiada.) 

El agua hirvió bien?   

SILVANA - Claro.

MARTA- Ahora vas a tomar vos?

SILVANA- Sí. Por...?

MARTA- Vos  empezá  que  yo  voy  a  completar  tu  milagro.  (mutis  corriendo. 

Silvana se ceba y toma el mate casi con dificultad. Sonido de un tango 

que se  va acercando.  Marta  aparece  con una radio.  La deja  triunfal 

sobre la mesa.) Aleluya, Señor, mi hermana tomando mate amargo con 

la Radio Clarín de fondo. (el tango que se escucha es "Que va chaché"? 

de Discépolo... Las dos se miran y se ríen a carcajadas. Silvana le va a 

servir  un  mate  y  da  vueltas  a  la  bombilla.)  No  hagas  así  con  la 

bombilla. Vas a "lavar" el mate nuevo, che.

SILVANA - Servite. Qué cosa rara son los tangos, no? Tarde o temprano terminan 

gustándote. Si hasta Ruben me pidió que le llevara algunos grabados 

(se escucha la letra en la pequeña pausa: "Rifar el corazón. Tirar la 

poca decencia que te queda.") Eso es lo que yo estoy haciendo. Tiro la 

poca decencia que tengo. Rifo el corazón...

MARTA- (rompe el clima.) Dejá. Sigo cebando yo. La yerba está muy cara. Y 

con tu estilo de cebar vamos a terminar tomando un mate más y tirando 
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todo. (mientras hace la faena.) Los vecinos, por la cantidad de cajas que 

trajiste,  deben  estar  pensando  que  vos  y  yo  andamos  en  algún 

contrabando grande.

SILVANA- Vos  sos  dueña  de  todas  estas  cosas.  También  tenés  que  verlas  y 

después vos sos la que resolverás si las regalás, las tirá o las quemás.

MARTA- Estas son las postales que traía papá, no?

SILVANA- Sí. Después de cada viaje se aparecía con un montón de postales. Decía 

que eran de las ciudades que había conocido...

MARTA- Mentiras del viejo. (pasando las postales.) Lisboa, Vigo, Cartagena de 

Indias, Bombay... (dejando las postales.) A lo sumo sus viajes habrán 

terminado en Punta Yeguas y no más allá... (Tomá las fotos.) Ah, mirá 

el color de estas fotos: amarillo hepatitis. (pasa algunas.) Esto es de un 

cumpleaños. Y de quince parece. A la pobre le encajaron dos jarrones a 

cada costado. Quién podrá ser? (le pasa la foto.)

SILVANA- No es la prima Lita?  

MARTA- A ver? Ahora que vos lo decís, me parece que sí. Viste las caras de las 

otras cuatro? Serían las mejores amigas...

SILVANA- Y la ropa... y los peinados...

MARTA- Menos mal que nosotras no estamos.

SILVANA - En esa foto, no.

MARTA- Esta es de un picnic. Qué cantidad de hombres. Serían compañeros del 

viejo. Por algún lado debe estar él. Vos te das cuenta cúal puede ser? 

(se la pasa. Toma  otra.) Ay, papá y mamá del brazo... mamá con la 

croquignol.  Y  qué  cantidad  de  chiquilines  abajo.  Ah,  ésta  con  las 

piernas abiertas sos vos. 

SILVANA- (al pie.) No. Yo no. Serás vos.
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MARTA- Fijate en la nariz. Es la tuya. Los ojos...

SILVANA - Te parece? Yo no me reconozco.

MARTA- Yo soy la del vestidito floreado. La más linda.

SILVANA- La más fotogénica dirás.

MARTA- Mirá. Los abuelos. Pero che, ahora que los miro. No eran tan viejos 

como a mí me parecían.

SILVANA- En esa foto tendrían más o menos nuestra edad.

MARTA- Vos creés? El nono con su cara de mula de siempre y la abuela con 

aquel pelo negro y tirante de ella. Era linda, no? Ah, pero y ésta? Esta 

foto...

SILVANA- Vos y yo en la escuela. Qué manía la de mamá de almidonarnos las 

túnicas. Parece que en cualquier momento íbamos a levantar vuelo. Y 

las moñas: Qué exageración. Tan grandes...   

MARTA- Hablando de grandes. Mirá ahí, atrás de nosotras, ahí en el medio...

SILVANA- Sí.  Otra niña. El que sacó la foto le cortó la cabeza. Sólo se le ve el 

cuerpo...

MARTA- Sí. Pero qué cuerpito, no? Doble ancho.

SILVANA- No me digas que...

MARTA- Sí. Te lo digo.

SILVANA- No me digas que es la gorda Beba?

MARTA- No, no es.

SILVANA - Menos mal. Porque me parece que vos tenés una fijación con la pobre 

gorda. Siempre estás hablando de ella...

MARTA- La de la foto es la otra.

SILVANA - Qué otra?

MARTA- La otra gorda...
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SILVANA- Alejandrina Gómez?. (Marta asiente.) Y qué estábamos haciendo?

MARTA- Es una fiesta de fin de cursos. Aquella donde  la Chancha Colorada nos 

hizo recitar...

SILVANA- (al pie.) "La higuera".

MARTA- Exacto. Y quién pudo haber hecho de higuera?

SILVANA - La gorda Alejandrina Gómez.

MARTA- Vos  lo  has  dicho.  Fijate.  En la  foto  se  le  ven  las  hojas  de higuera 

cosidas en la túnica.

SILVANA- (recita bajo, recordando.) "Porque es áspera y fea... (Marta se une al 

recitado y las dos van subiendo en su entusiasmo.)... porque todas sus 

ramas son grises. Yo le tengo piedad a la higuera."

MARTA- "En mi quinta hay cien árboles bellos..."

SILVANA- La  pobre  Alejandrina  tenía  que  estar  quieta,  parada,  en  medio  de 

nosotras dos. Me acuerdo patente como si la estuviera viendo ahora 

mismo que la  Chancha  Colorada le  había  hecho levantar  los  brazos 

bien altos y en cada mano le puso un higo maduro.

MARTA- Y vos y yo dábamos vueltas alrededor de Alejandrina recitando con 

ademanes.

SILVANA- (dando vueltas alrededor de una Alejandrina imaginaria.) "Por eso cada 

vez que yo paso a su lado...

MARTA- (se une a su movimiento) ..digo..

SILVANA-               ...es la higuera el más bello de los árboles del huerto" (han    

MARTA- terminado tomadas de las manos. Accionan como si realmente fuesen 

dos niñas grandes.

MARTA- Vamos  a  hacer  como  que  Alicia  es  la  Alejandrina?  (giran,  ahora, 

alrededor de Alicia.)
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SILVANA- "Y tal vez, a la noche...

MARTA- ...cuando el viento abanique su copa...

SILVANA- ...embriagada de gozo le cuente:..."

MARTA- Y para terminar Alejandrina  decía, moviendo los higos y las hojas de 

su túnica: "Hoy a mí me dijeron hermosa". (saludan como lo harían en 

el acto escolar. Ríen fuerte.)

SILVANA- Qué cruel que era la Chancha Colorada. Mirá que hacerle decir a la 

pobre de Alejandrina: Hoy a mí me dijeron hermosa..(van acercándose 

a la mesa.)  

MARTA- Justo a ella que no tenía gracia para anda... Pero, quién le decía algo a 

la Chancha. Como directora era bravísima. Esos seis años que pasamos 

en la escuela con ella...

SILVANA- (la corta.) Para vos fueron siete. Quedaste repetidora en tercer año...

MARTA- Por faltas. No por  burra. (la mira.)

SILVANA- ... no es para que te pongas a llorar...

MARTA- Lloro  por  las  fotos,  sabihonda.  Adulona  de  las  maestras  y  de  la 

Chancha Colorada. Ah, pero qué plato esa foto... 

SILVANA- Mirá que hay más.

MARTA- Después  las  miro.  Dejame  descansar  un  poco.  Estas  cartas  parecen 

nuevas. No tienen color ni olor a viejas...

SILVANA- Son las que Alicia le escribió a Ruben cuando eran novios...

MARTA- (al pie) Novios nunca fueron.

SILVANA- Marta...

MARTA- Bien sabés vos que desde un  principio yo me opuse a ese disparate. 

SILVANA- Marta; ellos salieron, se vieron...

MARTA- Siempre a escondidas, no con mi permiso.
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SILVANA- Nunca te entendí.

MARTA- (Van subiendo en su discusión.) No quisiste entenderme. Me colgabas 

el teléfono...

SILVANA- Es que vos te ponías tan intransigente.

MARTA- Me ponía como me tenía que poner.

SILVANA- Pero mi hijo la quería.

MARTA- Ahora me vas a salir con que lo entendías a tu hijo?. Qué; él te hablaba 

y te contaba de Alicia?. Recién dijiste que no se podían ni ver. Además 

si tu hijo la quería tanto como vos me decías; por qué dejó las cartas de 

ella tiradas?

SILVANA - No las dejó tiradas.

MARTA- Ah, no?. Y cómo las tenías vos?. No me digas que te las dejó como 

recuerdo. Si tanto le importaba Alicia se las hubiera llevado con él. A 

lo  mejor  le  hacían  mucho  bulto  en  las  valijas  o  no  podía  pagar  el 

sobrepeso. Como, según vos, andaba corto de plata... Las palabras de 

mi hija ahí, al alcance de cualquiera... Para que se rieran de ella. Tu 

hijo no tenía ningún derecho. Y vos, Silvana, sabés mejor que nadie 

que ellos dos no podían tener ningún tipo de relación.    

SILVANA- Por qué no?

MARTA - Te lo repetí más de mil veces. Ruben y Alicia son primos hermanos. La 

misma sangre. Las taras de la familia  se contagian.

SILVANA - No digas disparates. Es de atrasados el pensar así.

MARTA - Y bueno; seré atrasada. Pero yo sé y vos sabés que el abuelo murió en 

el Vilardebó. O vos ya te olvidaste de eso?. Y los ataques de nervios de 

mamá? Y Alicia... no te tengo que decir que la mires; sólo que te hagas 

la ciega para no ver, para no darme la razón. Y tendrías que dármela. 
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No dice todo el  mundo que los locos tienen la  razón? O tengo que 

decir: que los locos tenemos la razón? Y decime, qué hijos iban a tener 

tu Ruben y mi Alicia.

SILVANA- Cuando ellos se veían Alicia estaba bien...

MARTA- Estaba bien? Y si estaba bien; cuánto tuvo que ver tu hijito Ruben para 

que mi Alicia esté como está. Cuánto ayudó él?

SILVANA- Qué querés decir?. Le estás echando la culpa a mi hijo?

MARTA- Vos sabrás. Vos leíste estas cartas?  

SILVANA- No. (Marta la mira fijo. Silvana baja la cabeza.) Sí.

MARTA- Entonces me imagino que acá estarán escritos todos los detalles. Los 

detalles  que  tendrían  que  haber  quedado  sólo  entre  dos  personas. 

Detalles  que  tendrían  que  haber  nacido  y  muerto  entre  esas  dos 

personas y nadie más. Nadie. Decime; ya que vos estás enterada, está 

escrito que se acostaban?. Alicia le contó del embarazo no buscado? 

Discutieron el precio del aborto? Pero algo bueno hay que reconocerle 

a tu hijo; se hizo cargo de la deuda. Consiguió la plata. A lo mejor lo 

pagó con plata tuya, no?. No, no digas nada. No me cuentes nada. Yo 

también quiero tener sorpresas al leer las cartas de mi hija. Total. Ya 

son públicas, no?. De todos esos detalles al coma de Alicia hubo un 

solo paso. Cuánto tiempo pasó?. Una semana?. Dos? Capaz que casi un 

mes Y qué hizo tu hijo en ese tiempo?. Qué hiciste vos?. Nada. (mueca 

que es una sonrisa.). Nada, no. Algo hicieron los dos. Se borraron.

SILVANA- Marta, yo...

MARTA- No quiero escuchar nada más. (por las cartas.) Acá está mi hija Alicia 

la que salía con Ruben. La que iba y venía como un torbellino por toda 

la casa, la que se reía fuerte, la que soñaba...y ahí tenés la Alicia que 
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me dejaron. Una muñeca grande. Una muñeca vieja a la que hay que 

lavar,  peinar,  cortar  las  uñas,  vestir  ...  Una muñeca  vieja  que  tarda 

mucho en morirse.  Demasiado.  Una muñeca  que se tiene que morir 

antes que yo  porque no puede vivir  sola.  (ofreciéndole  a  Silvana el 

frasquito.) Tomá. Vos no nos querías ayudar? Dale todas las pastillas, 

Dáselas. Así terminamos de una buena vez. Es facilísimo. Alicia abre 

la  boca sin  problemas.  Es  sólo animarse  a  dárselas.  Capaz  que vos 

podés.  Dale.  Tomá.   Ayudanos.  (Silvana  retrocede  hasta  darle  la 

espalda a las otras dos. Pequeña pausa. Marta abre una de las cartas y 

comienza a leer en voz alta.) "Ruben mío: Otra carta. Es la segunda del 

día  que  te  escribo.  No  te  cansaré?.  No  me  alcanza  con  verte,  con 

hablarte por teléfono, con acostarme contigo a las escondidas y a las 

apuradas. Quiero escribirte. Contarte todo lo que siento para que me 

conozcas  bien.  Me  muero  por  estar  contigo..."  (en algún momento 

Marta ha ido bajando la voz. En contraste, Alicia va subiendo la suya. 

Por un momento las dos dicen juntas el texto.  Luego seguirá Alicia 

sola. Durante esto, Marta arruga la carta y la tira a un tacho junto con 

las otras y las prende fuego. La luz baja sobre Silvana y Marta que, 

como en un rito, retiran los elementos de la merienda y preparan  los de 

la cena. Alicia iluminada por el fuego de las cartas. Tema musical que 

acompañará la carta de la adolescente.)  

ALICIA- "Ruben mío. Te escribo en mi cuarto. Hago esta carta en mi cama. Al 

lado mío tengo el  osito que me regalaste  ayer.  Te dije que le iba a 

poner un nombre lindo. Ya lo tengo elegido. Le puse Michi. Te gusta? 

Y si no te gusta me da igual. Porque ahora el oso es mío. Vos me lo 

regalaste  para  mí.  Así  que  puedo  hace  con  él  lo  que  yo  quiero... 
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Duerme conmigo. Es tan calentito.  Ahora cuando termine la carta le 

voy  a  dar  muchos  besitos.  Besos  en  el  hocico,  en  los  ojos,  en  las 

orejotas... y en la panza. Estás celoso?. Bobo. Más que bobo. Si  yo te 

quiero  más  a  vos  que  a  mil  osos  juntos.  Y más  todavía  que  a  ese 

cantante que vos sabés y que no me dejás nombrar. Te quiero más que 

a mis amigos, más que a mi madre y más que al abuelo, que ya está 

muerto, pero al que quiero como si lo hubiera conocido. Te lo voy a 

poner  con  letras  muy  grandes.  Te  extraño,  te  quiero,  te  precisa  tu 

Alicia. Post data. Soy tuya. Sólo tuya. Sin vos no sé si puedo vivir. Sin 

vos yo me mato o me dejo morir. Te quiero. Te adoro. Antes de dormir 

te escribo otra carta o te llamo por teléfono. Saludos de Michi y míos. 

Alicia." (la luz baja sobre ella. Por un momento sube el tema musical.) 

LA CENA

(Sobre la mesa dos tazones de café con leche. Marta junto a Alicia. La maneja como si 

fuese una muñeca. Le pone un camisón o bata. Luego, lentamente, irá lavándole las 

manos, brazos, cara y cuello con un líquido del que se sienta realmente el olor. Entra 

Silvana en silencio. Las mira desde su lugar.)

SILVANA- Ya pedí  el  taxi...  (Marta  sigue  con su  labor.)  Van a  llamar  cuando 

manden el coche... Café con leche bien caliente. Y pan y manteca. Me 

trae tantos recuerdos el olor del café... Las cenas en la cama... Mamá 

trayéndonos el café con leche en unos tazones como éstos. Un café con 

espumita  con la  manteca  derritiéndose  adentro y formando manchas 
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verdes amarillentas que se iban agrandando. A vos te gustaba con nata. 

A mí, no. El mismo olor de cuando, vos y yo, éramos chicas; Marta...

ALICIA- (siempre manejada por Marta.) No te va a contestar, tía Silvana. No 

esperes que ella diga algo. Conozco esas arrugas que se le forman a los 

costados de la boca. Conozco la forma con que mira cuando no va a 

hablar... Cuando está así. Tía, me aprieta tanto los brazos que me deja 

machucones. Cuando está así, tía Silvana, me pasa muy fuerte el trapo 

con  esa  mezcla  de  colonia  y  alcohol  que  siempre  me  da  asco,  me 

revuelve el estómago y me da ganas de vomitar. No lo ves, tía? No lo 

ves?...

SILVANA- Me  quedaron  los  brazos  doloridos  de  llevar  tantas  cajas  hasta  el 

galponcito. Por un momento se me durmieron. Qué fea sensación que 

es  no?  Y después  sentir  el  hormigueo  cuando  la  sangre  empieza  a 

circular bien y te viene como un temblor... Ah, pero mirá que una junta 

tanta cosa; eh? Y para qué. Tantos papeles, fotos, ropas viejas y hasta 

juguetes  rotos.  Viste,  no?.  No sé  vos,  pero  a  mí  me  ha  pasado  de 

encontrarme con algo y preguntarme: para qué guardé yo ésto?. Por 

qué?...  Parece  mentira  algo  que  tuvo  mucha  importancia  en  un 

momento, ahora no significa nada. Y por más que se haga fuerza, uno 

no se acuerda. Y entonces esa cosa fea, vieja, deslucida que se tiene en 

las manos - definitivamente - no significa nada. No tiene ningún valor. 

Y eso te puede pasar con un recorte, con un adorno sin importancia, 

con una foto llena de desconocidos...  y hasta  con las hojas o flores 

secas que se guardan en los libros o en las cartas... de dónde salieron? 

Quién de nosotros las recogió?. Las guardé yo? Vos, Marta? O fueron 

ellos?. Tal vez Ruben... Acaso Alicia...  
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ALICIA- No va a decir  nada,  tía.  Se va a  seguir  tragando las palabras.  Va a 

seguir  mirando  de  reojo.  Pronto  me  va  a  peinar,  tía  Silvana, 

tironeándome  el  pelo  con  fuerza.  Y  me  va  a  cepillar  cien  veces 

metiéndome las púas del cepillo hasta hacerme temblar de dolor. Igual, 

ella,  va  a  seguir.  Murmurando  entre  dientes:  cincuenta,  cincuenta  y 

uno, cincuenta y dos... así hasta llegar a cien. No la ves, tía? No me 

ves, tía Silvana?   

SILVANA- Allá, en Nueva York, Ruben no debe tener plantas naturales como estas 

tuyas, Marta. Si tiene alguna será de plástico. De esas brillosas, como 

orgullosas de ser artificiales, agresivas con su pátina de vida artificial. 

Esas sólo precisan un poco de agua para sacarles el polvo de las hojas 

que no son hojas. Plantas totalmente asépticas. Sin ningún olor... Ah; 

los olores, Marta. Dónde voy a encontrar los míos en Nueva York? No 

voy a tener más el  de los eucaliptus ni  el  de los pinos de todas las 

mañanas. Y el olor del mar... Ese, tan particular, que es de acá y nada 

más  que  de  acá.  Qué  olores  voy a  sentir  Marta,  cuando  viva  allá? 

Cuando esté sola, encerrada en ese apartamento de un barrio de Nueva 

York del que nunca puedo aprender el nombre...

ALICIA- Ya está transpirando, tía. Ya siento el olor de mi madre. Ese olor fuerte, 

agresivo, que es sólo de ella. El mismo olor con el que me despierto y 

con el que me acuesto. No te va a contestar, tía Silvana.  No te quiere 

contestar. Te va a dejar hablar y hablar hasta que vos, sola, te quedes 

callada. Te quedes en silencio; sin hablar. Hasta que te quedes muda 

como yo y como sus plantas. Entonces, cuando las dos estemos como 

ella quiere;  entonces sí,  tía Silvana,  ella va a hablar.  Va llenar  esos 

silencios  tan  largos  con  sus  palabras  o,  si  no,  con  el  ruido  de  la 
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televisión o la música de la radio. Por su transpirar, por el sudor que le 

empieza a asomar encima de los labios sé que ya falta poco para eso, 

tía. Sólo falta que te vayas y que nos quedemos ella y yo, solas en esta 

pieza.  Sentís  tía,  su olor,  le  ves el  sudor,  tía  Silvana.  No oís  cómo 

respira? No oís ese ruido que me aturde, y que retumba tan cerca de 

mis oídos. Tía...Tía...

SILVANA- Tengo miedo, Marta. Miedo a todo. Lo que nunca me pasó antes, me 

pasa ahora. Tengo miedo del viaje en avión. Miedo de la persona que 

se siente al lado; del que va adelante, de los que tenga atrás. Miedo de 

llegar  al  aeropuerto  y  que  no  esté  Ruben  esperándome  como  dijo. 

Miedo a que sea otra mentira de él, una nueva trampa. Miedo a que 

pase algo, y yo esté ahí, en el medio. Los noticieros muestran a cada 

rato terroristas locos, incendios, atentados, inundaciones. Todas estas 

últimas  noches  me  despierto  gritando,  envuelta  en  un  sudor  frío  y 

tratando de recordar lo que soñé y empezar a ver de una manera vaga 

que estoy en medio de una calle llena de nieve o en un puerto del que 

nadie sabe el nombre... Tengo, también, todos esos miedos chiquitos: 

mi hijo me va a atender bien? Yo podré estar todos los días rodeada por 

adornos que no son los míos; de ruidos que no conozco? Podré salir? O 

me quedaré encerrada en ese barrio,  de nombre  tan difícil,  lleno de 

extranjeros... Y dónde me voy a morir, Marta? 

ALICIA- Ya no te  va  a  contestar  más,  tía.  Ya no  va  a  decir  nada.  Ninguna 

palabra. Se va a morder los labios fuerte hasta que le queden blancos y 

los  dientes  le  abran  una  lastimadura  por  donde  le  va  a  asomar  la 

sangre. Para no contestar, tía, me va a clavar las uñas hasta arañarme 

hondo. Para no decirte  nada,  tía  Silvana,  va a  temblar  de la  misma 
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forma que cuando la encontré semi desnuda con aquel estudiante tan 

joven como yo. Para no escucharte, tía, va a apretar las manos hasta 

convertirlas  en  puños  como  cuando  supo  que  me  acostaba  con  mi 

primo...  Y cuando  vos  te  vayas,  tía  va  a  romper,  va  a  pegar,  va  a 

sacudir para tratar - de nuevo - de sacarme la vida que tenía...  hasta 

dejarme - otra vez - envuelta en sangre. Una sangre tan oscura y espesa, 

tía. Una sangre casi negra que se abría y corría por el piso blanco de mi 

cuarto. Un piso blanco como la nieve. No sentís su aliento, tía?. No lo 

sentís, tía Silvana?.

SILVANA - De las dos hermanas vos siempre fuiste la más fuerte, Marta. Yo no. 

Nunca lo fui. Ahora mismo ni sé como voy a vivir allá lejos y eso me 

da miedo. Parecido al que voy sentir cuando me vaya de tu casa. Sé que 

voy a tener miedo cuando trate de dormir en mi casa que ya no es mi 

casa. Sabés lo único que hay en aquel caserón en este momento? Una 

valija ya pronta, un bolso de viaje, una toalla de mano, un jabón usado 

y una frazada vieja para poder tirarme y tratar de dormir sin soñar. Me 

gustaría poder decirte tantas cosas antes de irme y no me queda tiempo, 

Marta. Dentro  de unas pocas horas me voy y... pasamos un día entero 

recordando cosas y recién me doy cuenta... es algo que, desde hoy, me 

está  dando  vueltas  en  la  cabeza...  recién  me  doy  cuenta  que  yo, 

solamente, estuve recordando tus cosas. No las mías, No mis recuerdos. 

Solo los tuyos. Porque a vos te pasaron cosas. Ahora me estoy dando 

cuenta  que  a  mí  nunca  me  pasó  anda.  Vos  viviste.  Te  quisieron, 

quisiste. Tenés recuerdos: algún gesto, alguna palabra de amor, tal vez 

una  caricia  y   un  te  quiero  dicho  de  verdad.  Y  también  lloraste  y 

sufriste, Marta, sí. Pero a vos - por lo menos - te quedó el dolor. Y a mí 
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ni siquiera eso. No tengo nada ahora, no tuve  nada antes. Lo material 

que  tuve  se  lo  llevo,  en  un  rollo,  a  mi  hijo  que  me  es  totalmente 

indiferente.  Pero; y lo otro?. Lo demás?.  Lo que no se puede poner 

dentro de un rollito de dólares?. Hoy supe que pasé por la vida sin que 

me haya pasado nada. Y mañana cuando esté en Nueva York tampoco 

me va a pasar nada. Me voy con esta nada a otra nada desconocida. No, 

no...  algo me llevo,  sí.  Lo que arrastré  siempre  y que no quise ver 

nunca. Me voy con mi miedo, Marta. Siempre va a estar conmigo. Ayer 

en esta casa cuando chica, hoy de grande y mañana también... Mañana, 

Marta...  quién  sabe  cómo  va  a  ser  mi  mañana...  (suena  el  teléfono 

fuerte.) La llamada para confirmar el taxi... (Silvana mutis. Marta gira 

para mirarla. Después se vuelve hacia Alicia y sigue con su tarea.) 

ALICIA- Tus  manos  frías  de  siempre,  mamá.  Las  de  las  pocas  caricias.  Las 

mismas  que  todos  los  días  dudan  en  darme  más  pastillas.  Las 

suficientes como para que sueñe para siempre.  Tus manos tan frías, 

mamá.  Las  de  siempre.  Las  de  las  pocas  caricias...  (entra  Silvana 

terminando  de  ponerse  la  chaqueta  y  con cartera.  Vestida  tal  como 

empezó la obra.)    

SILVANA - Ya viene el taxi... en unos pocos minutos; dijo. Me puedo llevar unas 

fotos?.  (Marta  se  vuelve  lentamente.  Todavía  sin  mirarla;  asiente.) 

puedo  agarrar  las  que  yo  quiera?  (Marta  la  mira  y  asiente  Silvana 

busca.  Ahora es  ella  la  que evita  mirar  a  Marta.)  Me llevo  ésta  de 

mamá con papá. Una de Alicia... Esta otra tuya donde estás sola. Y, por 

supuesto que la de la escuela; la que tenemos con Alejandrina Gómez. 

Con la  gorda  chica  como vos  le  decís...  Me dejás  que  la  lleve?.(se 

miran.  Suena,  afuera,  la  bocina.)  El  taxi...  Me tengo que ir...(no  se 
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mueve.)  Las  llaves  de mi  casa...  dónde las  tengo? (busca).  Ah,  acá 

están. Las voy a separar así las tengo a mano. (bocina más insistente.) 

Me voy, Marta. Me tengo que ir... (Marta no la mira. Silvana no sabe 

qué hacer. Camina. Se vuelve.) Te prendo la luz...? (Marta, de espaldas, 

niega.  Silvana  camina.  Se  detiene.  Sin  mirar  a  la  otra.)  Se  te  va  a 

enfriar el café con leche... (va al mutis. Antes de salir se vuelve hacia la 

otra  en  el  mismo  momento  que  Marta  gira  hacia  ella.  Corren.  Se 

abrazan fuerte.) Te llamo...  (Marta asiente. Bocina fuerte afuera.) Te 

escribo también...  (Marta  asiente.  Bocina.  Silvana se  desprende del 

abrazo y sale  corriendo. Marta,  sola,  mira  toda su casa.  Lentamente 

comienza a moverse, Cansadamente enciende el televisor. Después, la 

radio.  Los  ruidos  del  televisor  se  confunden  con  los  del  tango  de 

Discépolo.  Marta  toma  el  cepillo  y  va  hacia  Alicia.  Comienza  a 

peinarla.)

MARTA- Otra cana, Alicia...  Cada día que pasa te aparecen más canas... Y el 

pelo  lo  tenés  demasiado  largo.  Habrá  que  cortarlo...  (Pausa  donde 

aspira  hondo.).  Capaz  que  mañana  lo  hacemos.  Sí,  mañana  voy  a 

ponerme en campaña para cortarte el pelo... (comienza a contar en voz 

alta  las  cepilladas.)  ...  Seis...  Pronto vendrá el  calor...  Siete  ...  y no 

podés estar con el pelo así...ocho... Sí, sí; mañana lo vamos a hacer... 

Nueve...  Y  sabés  qué  podemos  hacer  mañana  también?...  Diez... 

Tomarle el pelo a las gordas...Once...Sacamos para afuera una de estas 

plantas. La que esté más linda.. Doce... La ponemos en el frente. Bien a 

la vista... Trece... que cualquiera que pase por la vereda la tenga que 

ver...Catorce... Y nosotras dos nos instalamos atrás de la persiana para 

poder ver las caras de Beba y de Alejandrina...  Quince...  Capaz que 
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mañana si tenemos suerte, le ganamos al mal de ojo de las gordas... 

Dieciseis...  vas  a  ver  que  mañana,  sí.  Mañana  todo puede  cambiar, 

Alicia... Diecisiete...Mañana, Alicia, mañana... (la luz baja hasta llegar 

al  apagón  final.  En contrapunto,  el  tango y  los  ruidos  del  televisor 

suben  hasta tapar los parlamentos de Marta.)

F  I  N
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