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“¿Y    SI    TE     CANTO

 CANCIONES DE AMOR?”
DINO ARMAS.

FIDEL

PACHI

      

  
(Apartamento de Fidel. Un árbol de navidad con sus luces que prenden y 

apagan. Fidel, subido a una escalerita, termina de colgar una 

guirnalda de papel o de luces o un angelito. Termina de colgar el 

elemento. Baja. Mira el nuevo adorno y lo demás.)
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FIDEL -   ( murmurando .) Horroroso . . . Sencillamente horroroso. (en forma 

rápida y 

                 ordenada pliega la escalera. Antes con una franela la limpia. Va a 

guardarla.

                 Pasa por encima de una pequeña mota de polvo que nadie vería.  

Vuelve sobre sus 

                 pasos . Toma la mota con dos de sus dedos. Fuerte, con entusiasmo.)

                     Te agarré. Ningún polvo escapa a los ojos de Fidel. Polvo . . . ya tuvo 

que             

                aparecer la maldita palabra. (mirando la mota.) Eres sólo una 

molécula . . . polvos                           

                eran los que yo tenía antes. (suspira, mira a su alrededor.) Todo en 

orden; gracias              

                a Dios. (sale con la escalera. Entra Pachi con un Papá Noel  de 

adorno. Lo coloca 

                al lado del arbolito. Toma distancia.)   

PACHI -  ( para ella.) No, no. Queda demasiado bien. Si hasta combina. (lo  

lleva a un 

                sillón . Se sienta al lado.) Odiado Papá Noel . . . Maldito seas San 

Nicolás . . . Ah,                        cómo te odio Santa Claus . . . ( con el  

muñeco en alto. Descubriendo.)  San y 

                 Santa . . . Santa y San . .?  Papá Noel también será gay . .? Un travesti 

encububierto? Siempre de rojo intenso y con ese touch de visón que 

sólo le puede gustar a una loca. Se lo tengo que preguntar  Fidel. (deja 

un par de postales sobre la mesa de tal modo que caen. Ella no se da 

cuenta. Mutis. Entra Fidel con un ramo de jazmines. Los trae con el  

brazo muy estirado. Alejándolos de él. La cabeza vuelta hacia otro 

lado para no sentir el perfume. Casi a tientas los pone en un florero.  
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Se aleja rápidamente. Va a salir. Se detiene de golpe. De espaldas. Sin 

volverse.)

FIDEL -    Algo está fuera de lugar . . . (se vuelve. Mira todo rápido.) Las 

postales.(con las manos en jarra avanza lento hacia las mismas. Se va 

a agachar para levantarlas.) No, Fidel, no. (llama)  Pachi . . . (más 

fuerte.) Pachi.

PACHI -  (de adentro) Qué . .?

FIDEL -   (intentando dominarse.) Podrías venir un momento?

PACHI -   (de adentro.) Bueno . . .

FIDEL -    Estas dos postales . . . 

PACHI -   (de adentro.) Ya las viste?

FIDEL -   Claro. Dónde las pusiste?

PACHI -  Busqué el peor lugar posible. No era eso lo que buscábamos? 

(siempre adentro.)

FIDEL -   Presumo que ese lugar es la mesa chica, verdad?

PACHI - (de adentro.) Sí. (Fidel ahoga risita indignada. Se sienta a esperarla  

con las piernas cruzadas. Tensionado. Ella entra con una bolsa 

grande de polyfón. La muestra como en un aviso televisivo.) No es un 

detalle fino?

FIDEL -   Cuál de las dos cosas?

PACHI -  Qué dos cosas?

FIDEL -   Ese paquete que, por ahora es secundario, y . . . (estallando.) . . . y 

esas dos postales

                tiradas en el suelo.

PACHI -  Las tiraste vos?

FIDEL  -  Yo, no. Vos.

PACHI -   Yo las dejé en esa mesa de ahí. No sé cómo llegaron al suelo.

FIDEL -    No las vas a levantar?

PACHI -   No te gusta cómo quedan en el suelo?
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FIDEL -    (al pie.) No. Pensé que me conocías bien.

PACHI -  Antes te explico lo que tengo aquí. (por la bolsa.)

FIDEL -    Si querés . . .

PACHI -  Es nieve artificial. La compré baratísima.

FIDEL -  Y para qué?

PACHI - ( entusiasmándose.) Para el árbol. (él va negando con la cabeza.) 

También encima del pesebre . . . ( mete la mano y la deja caer dentro 

de la bolsa como una lluvia.) Es tan parecida a la nieve de verdad que 

hasta me da chuchos de frío . . .

FIDEL -  Ah, no. Nieve encima del árbol; no. Yo creo que hasta el mal gusto 

tiene su límite. Con lo que ya pusimos alcanza y sobra.

PACHI -    Ah . . . entonces te vas a negar a que pongamos encima de nuestros 

cuerpos puñaditos de nieve artificial.

FIDEL -   Jamás de los jamases. Antes muerto.

PACHI -  No, Fidel, primero nos ponemos la nieve. Después viene lo de la 

muerte.

FIDEL -   Para que la gente vea mi piso recién encerado lleno de esas 

espantosas pelotitas artificiales? Pensá en los vecinos? En los de la 

tela? Qué festín. Tu cuerpo tirado, el mío también y las pelotas de 

nieve por todo el parquet. Tiradas . . . (marcado)... así como tiradas 

están las postales, querida Pachi. (la mira intensamente.) Y . .?

PACHI -  Ya sé. No va la nieve. La guardé o la regalo. No sé . . .

FIDEL -   No hablo de la nieve.

PACHI -  Y de qué, entonces? (él, dramáticamente, señala las postales.) Ah, de 

las postales. (camina la mutis llevando la bolsa.)

FIDEL -   No las vas a levantar?

PACHI -  (se vuelve. Desde su lugar.) Están más cerca tuyo.

FIDEL -   No es ése el hecho.
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PACHI -  No te vas a herniar si te agachás, las levantás y ponés esas postales 

donde mierda quieras.

FIDEL -   Ya tuvo que aparecer tu lenguaje de carrero.

PACHI -  No te gusta?

FIDEL -   No. Y tampoco me agrada tu desorden constante.

PACHI -  A qué si yo fuese un macho que puteara y tirara todo, te gustaba? Te 

agradaba?

FIDEL -   No aguanto a un hombre ordinario así que menos a una mujer 

ordinaria.

PACHI -  (seria.) Fidel . . . estamos a 21. Dentro de tres días nos vamos a 

suicidar. Entonces... 

                 qué puede importar una palabra de más o de menos? Qué cambia si 

dejo – o no – dos postales tiradas? Qué pasaría si, a partir de ahora y 

durante tres días seguidos, lleno de nieve artificial toda la casa? Sabés? 

De chica cuando en el cine veía una película donde había nieve me 

moría por tocarla, por jugar y hacer un muñeco, por llenarme la boca 

para ver que gusto tendría, para sentir ese frío . . . Así que ahora, a tres 

días de mi muerte, tengo el derecho de tener mi navidad blanca. ( hace 

ademán de sacar un puñado.) Nieve en el baño, nieve en la cama . . .

FIDEL -    De ninguna manera. En mi casa, no. Te lo prohíbo.

PACHI -   Ya tuvo que salir el eterno reproche. ( lo imita.) “En mi casa, no”. 

Que yo sepa desde el momento en que aporto, mes a mes, con el 50 por 

ciento de la luz, el 50 por ciento de los impuestos y 50 por ciento del 

teléfono; mi casa pasa a ser nuestra casa.

FIDEL -   Aportás, sí.

PACHI -  Y eso me da ciertos derechos, no?

FIDEL -   Bien lo decís.Te da ciertos derechos al ayudarme económicamente 

pero la convivencia no te da otros.
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PACHI -   No me digas que en estos tres días  de convivencia que nos quedan 

me vas a violar reiteradamente? El derecho de pernada que reclamaban 

los amos de sus sirvientes en la edad media. Mirá que esa experiencia, 

como canta el hijo de Julio Iglesias, para mí también sería religiosa.

FIDEL -   No, gracias. Paso.

PACHI -  Habló el casto Fidel.

FIDEL -   No te vayas por las ramas. Sabés que lo que más quiero es morir 

tranquilo.

PACHI -  Descansar en paz, como dicen las viejas.

FIDEL -   Si yo empezara a hablar . . .

PACHI -  No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy. (con la mano 

abierta.) Te quedan estos días para hablar. Después vas a callar para 

siempre.

FIDEL -   Para que te entre en un oído y te salga por el otro?

PACHI -  Decilo. Así me  entra algo por Dios.

FIDEL -   Cuánto hace que estamos viviendo juntos?

PACHI -  Un año.

FIDEL -   (suspira.) Doce meses en que día por medio discutimos por lo mismo 

y vos, nada. Entonces qué puede pasar en sólo esta cantidad de días? 

(abre la mano imitándola en el gesto.) 

PACHI -  Vos querés hablar de mi desorden . . .

FIDEL -   Exactamente. 

PACHI -  A lo mejor yo también quiero morirme en paz y cambio?

FIDEL -   Nada de toallas mojadas? De ropa interior tirada por cualquier lado? 

De tubos de      pasta de dientes abiertos . .?

PACHI -  (tomándole el tono.) Pelos en la pileta del baño. Cosméticos hasta por 

la cocina. Zapatos en los estantes de la ropa y la ropa en lo de los 

zapatos. No usar tus gillets  para afeitarme las piernas . . . (se queda 

mirándolo sonriente.)
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FIDEL -  Terminaste? Mirá que mi lista de tus desórdenes en mucho más larga.

PACHI -  Me lo imagino. Pero yo me comprometo a cambiar las que te dije. 

FIDEL -  No usar mis perfumes. Sacar la basura a la calle y no esperar a que lo 

haga yo. (se miran.)

PACHI - (levantando la mano.) Hecho. (se chocan las manos.)

FIDEL -  Palabra de honor.

PACHI - Palabra. Ah . . .qué difícil es poder morir tranquila. Más difícil que 

vivir, no? (él se aparta.)

FIDEL -  Estaba pensando . . . imaginando . . .

PACHI - Qué cosa?

FIDEL -  Cómo pueden ser tus clases? Porque digo yo, una maestra de escuela 

para enseñar bien tiene que tener cierto orden . . .

PACHI -  Mis clases son creativas. Hay energía. Hay alegría. Mis alumnos me 

adoran.

FIDEL -  Mucha energía, mucha creación y alegría, pero del orden no me dijiste 

nada. Yo pagaría por ver una de tus clases.

PACHI - También podés tener un hijo. No te olvides de mis changas como baby 

sitter. Aunque, quién te va a embarazar a vos? Después tiene que 

cargar con el hijo y contigo. Y si la pobre criatura sale parecida a 

vos . . . 

FIDEL -   Guaranga.

PACHI -  Sabés lo que es peor que una maestra de escuela desordenada?

FIDEL -   Una directora desordenada. (festeja su propio chiste.)

PACHI -  No. Una mariquita histérica montevideana. Porque me consta que las 

del interior no son tan densas como algunas que yo sé.

FIDEL -   Eso porque no conocés a las de Rivera. Las bayanas son de terror.

PACHI -  Por qué estamos hablando de esto? Cómo llegamos hasta aquí?

FIDEL -   (señalando las postales. Vengativo.) Yo no me olvido. Empezamos 

por las postales.
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PACHI -  Tanto drama por dos postales tiradas. (las levanta.) Ya está. Viste qué 

fácil? (las  pone sobre la mesa. El se sienta.) Se acabó el problema.

FIDEL -   Me la permitís?

PACHI -  No las viste todavía?

FIDEL -   No.

PACHI -  Bueno. Vení a buscarlas. Están ahí.

FIDEL -  Sos rencorosa.

PACHI -  Si.

FIDEL -   Y cabeza dura.

PACHI -  También.

FIDEL -  Sólo nos quedan 3 días. No nos podemos ir al Más Allá con karmas 

negativos.  Estoy reseguro que si vos las elegiste, esas postales son 

divinas. (se tapa la boca.) se me escapó. Es muy de loca, verdad?

PACHI - Sí. Sobre todo cuando estás tratando de venderle una casa a un posible 

cliente. (camina imitándolo.) Mire esta habitación. Cuánta luz. Piénsela 

con largas cortinas rosas, con muebles blancos y con una alfombra con 

un toque de leopardo. Realmente no sería un espacio . . . (la mira y 

dicen a dúo.) . . . divino?

FIDEL -   (plegándose al juego.) Y el baño? Es una ricurita. Chico. Pero con 

plantas que cuelguen por aquí, un espejo por allá y el inodoro con la 

tapa forrada en un símil reptil no sería . . . (a dúo.) . . . divino? (se ríen.  

Ella va hacia la mesa. El levanta la mano.) juro por Bette Davis y 

Sarita Montiel que en estos días que nos restan no vuelvo a decir 

divino. ( ella ha apretado el radiograbador y se oye bajo un tema 

clásico de navidad. También toma las postales. Se sienta al lado de él.)

PACHI -  (le acaricia la mejilla.) Prometido?

FIDEL -   (ofendido.) Lo juré por dos de mis diosas.

PACHI -  Tomá. (le da una de las postales.) No querías verlas? Dudé entre 

éstas o las que te venden en lo ómnibus. Las de cinco por diez pesos 
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con Merry Christmas a cuatro colores y en cinco idiomas distintos. (él  

ha tomado las postales.) Al final me salió la maestra que tengo adentro 

y compré esas.

FIDEL -   Yo también las hubiera elegido. Son div . . . regias. (levanta una.) Las 

lunas de Cúneo. Las veces que fui al Prado, al museo Blanes . . .

PACHI -  De noche.

FIDEL -   También. Los días y días que recorrí el museo sala por sala. A veces 

lo tenía para mí solo. La gente afuera y yo allí, solo, retumbando mis 

pasos y llenándome los ojos y el alma con los encajes de Juan Manuel, 

con las pinceladas rápidas de Figari y con estas lunas de Cúneo. Esas, 

que por un momento mágico eran sólo para mí. Eran mías y no de los 

que estaban afuera. Era feliz. Sabés . .? Pocas veces en mi vida fui 

feliz. Me sobran los dedos de la mano para contar los días que fui feliz 

con la gente pero no me alcanzan para contar los que tuve en el Prado. 

Mi felicidad no se terminaba dentro del museo seguía cuando recorría 

los jardines de la quinta. Con sol,con cielo gris, con flores, con hojas 

secas; con el perfume de las glicinas en agosto . . . Me sentaba en el 

pasto debajo de aquella lluvia violeta que me daba la vieja glorieta 

cargada de racimos de glicinas. Ahí yo no era Fidel el distinto, el 

diferente, el raro. En esos momentos era igual a mis compañeros 

casados de la Inmobiliaria. Igual a los pasajeros que, con barbas mal 

afeitadas, viajaban conmigo de lunes a viernes a la misma hora. 

Mirándonos de reojo o, lo que es peor, mirándonos sin vernos. Fidel, el 

puto, era igual al señor de traje y portafolios que pasaba apurado por la 

calle. O al que tomaba un mate lavado al lado de su puesto en la calle. 

Ellos y yo éramos capaces de llorar frente a un cuadro, capaces de 

emocionarnos con la letra de un tango melancólico y hasta con un 

atardecer en la Rambla . . . Sabés cuánto duraba ese sentimiento? Esa 

euforia? (ella niega suavemente con la cabeza.) Hasta pasar las 
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magnolias, cruzar el portón, salir a la calle y encontrar la primer 

mirada. A veces una mujer. Otras hombres. Gente joven o vieja. Todos 

con la misma palabra: puto, marica, trolo. Fuerte, bajo o murmurando. 

Ahí, en la calle, todo volvía a ser normal y yo a ser el diferente, el 

raro . . .

PACHI - (intenta una caricia.) Fidel . . . 

FIDEL  - Mirame, Pachi.

PACHI - Así? (se miran intensamente.)

FIDEL -  Qué ves?

PACHI - Tendrías que afeitarte. Pero te queda bien esa barba de tres días.  

FIDEL -  Dos.

PACHI - Yo que vos no me afeitaba para el 25. Te da un aire intelectual que me 

gusta.

FIDEL -  Mirá acá. (señala al lado de su boca.) Estas arrugas tan marcadas . . .

PACHI - ( lo acaricia suave.) Sí . . . Y las de al lado de los ojos . . .

FIDEL - Cada día aparece una arruga nueva. Las veo sin espejos . . .

PACHI - Estas en la frente . . .

FIDEL -  Ya no soy joven, Pachi. No quiero dar lástima. La gente de mi edad 

empieza a  morirse. Y me parece mentira. Morirse mis compañeros de 

clase? El flaco que se sentaba un banco antes que el mío. Y Ana? La 

rubia, la hija de los lituanos. Morirse ella que tenía familia, hijos. 

Entonces para qué esperar? Qué esperar? Ahora puedo elegir. Ahora 

que estoy solo. Sin nadie que me ate.

PACHI -  Pero . . . y tu madre?

FIDEL -   Ya lo hablamos, Pachi. Para ella va a ser un alivio.

PACHI -  Y yo?

FIDEL -   En vos confío. No me vas a defraudar, no? Vos me vas a ayudar. 

( pequeña duda.) Por qué lo vas a hacer, no? No te arrepentiste, 

verdad?
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PACHI -  Y vos me vas a ayudar a mí, no? Si te digo algo jurame que no te vas 

a reír.

FIDEL -   Dale.

PACHI - (muy bajo.) No quiero una muerte desordenada.

FIDEL -  Qué?

PACHI - (alto.) Que no quiero tener una muerte desordenada.

FIDEL -  (con entusiasmo.) Menos mal. Vivir conmigo te sirvió de algo. Vas a 

planificar tu muerte?

PACHI - Nuestra muerte. O te vas a quedar afuera?

FIDEL -  No.

PACHI - Estás tan seguro.

FIDEL -  Vos no?

PACHI - A veces dudo.

FIDEL -  Te llamó Zacarías. Va a dejar a la mujer?

PACHI - No.

FIDEL -  Querés volver con tu familia?

PACHI - Para ser un estorbo más?

FIDEL -  (se levanta. Queda de espaldas al público en un primer plano.) Vení. 

(ella va. Queda como él. Fidel le toma una mano. Entrelazan los 

dedos.) Mirá todo. El Papá Noel, el arbolito, el pesebre, las guirnaldas, 

las postales, el olor a jazmín . . .

PACHI -  (le toma el tono.) La nieve de mentira, la música . . .

FIDEL -  Vos aguantarías otra navidad? Aquí, en este cuarto, tenemos todo lo 

que odiamos de las fiestas. Todo lo que nos impusieron de chicos.

PACHI - La misa de gallo . . .

FIDEL -  El comer nueces, avellanas y turrones con un calor de 40 grados . . .

PACHI - El ruido de los “cuetes”, las luces de las bengalas . . . 

FIDEL -  El besarse, abrazarse y desear felices fiestas aunque no lo sientas.

PACHI - El tener que comprar regalos obligados . . .
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FIDEL -  Las palomitas de la paz . . .

PACHI - Los ángeles de la guarda . . .

FIDEL -  Los llaveritos para la suerte . . .

PACHI - Las velas con o sin olor . . .

PACHI - Escribir postales . . . Y el comer . . .

FIDEL -  Lechón, pollo, cordero . . . El comer hasta reventar.

PACHI - Pan dulce y budín inglés . . . vomitar y volver a empezar a comer.

FIDEL -  Frutas secas y abrillantadas . . .

PACHI - Turrones duros y blandos . . . 

FIDEL - (se vuelve hacia ella. Quedan de perfil.) Entonces . .?

PACHI - Entonces nos matamos.

FIDEL -  El 24.

PACHI - Dentro de tres días.

FIDEL -  (bajo. Intenso. Contento.) Vivir la última Nochebuena al fin.

PACHI - La última Navidad.

FIDEL -  Las últimas fiestas, Pachi.

PACHI - Nuestras últimas fiestas, Fidel. (Sube la música. La luz va bajando 

sobre ellos hasta               

              Llegar al apagón. En contraste quedan las luces del arbolito y de la 

guirnalda. De a

             poco el tema navideño ha dejado paso a un tema de Chavela Vargas.)

FIN   DEL   PRIMER   CUADRO.

SEGUNDO   CUADRO.
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(Entra Pachi. Viste uniforme de maestra preescolar. Viene cargadísima. Trae  

portafolios,bolso  cargado,  carpetas,  bolsas  de  nylon  llenas  y  un  botiquín  

escolar bastante importante cuya cruz, en lugar de ser roja, es del color del  

uniforme de ella. Entra protestando. Habla mientras va dejando los distintos  

elementos.)

PACHI -  Esa  directora . . . Cómo me harta. Me cansa. La quisiera ver a 

ella frente a una        clase. (imita un diálogo a dos voces.) “María 

de la Paz, María de la Paz . . . Sí, directora? Llámame Hortensia 

como todo el mundo. Sí, señora directora Hortensia? María de la 

Paz usted no tendría que ser tan brusca con los padres. Recuerde 

que – gracias a ellos – podemos mantener este colegio abierto 

durante el verano.” (cambia.) Ah . . . si José Pedro Varela y María 

Horticochea se levantaran de sus tumbas y pudieran ver los valores 

didácticos de la señorita Hortensia . . . (ruido fuerte adentro que la 

sobresalta. Queda en suspenso. Pregunta dudando.) Maestro 

Varela? (ruido.) Mire que lo de levantarse de la tumba fue una 

manera de decir. Una licencia, una metáfora . . . (adentro una 

especie de aullido ronco.) Doña María . . . Horticochea . .  (entra 

Fidel con un toallón de baño atado a la cintura y con un lazo 

corredizo puesto al cuello.) Ah, eras vos . . . 

FIDEL -   Esperabas a otro?

PACHI -  Sí. A José Pedro . . .

FIDEL -   Cambiaste de amante? El casado no se llamaba Zacarías?

PACHI -  Se llamaba y se llama.

FIDEL -   Y entonces quién es José Pedro?

PACHI -  Varela. El del monumento que está en  Bulevar.
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FIDEL -   Es inútil. Vos te ponés la túnica y te transformás. Te llenás de 

pedagogía.

PACHI -  No puedo. Es más fuerte que yo. Mirá todo lo que traje. (va 

señalando.) El portafolio lleno de informes. Carpetas para 

terminar. Fichas acumulativas. La planificación anual, la 

semestral, la diaria . . . (abre una bolsa.) . . . y plasticina. (otro 

tono.) Para qué la traje?

FIDEL -   Si no lo sabés vos . . . 

PACHI -  Carnés de vacunas. La lista de enero . . . Quiero dejar todo al día. 

Para que cuando yo no esté . . . la colega que llegue encuentre todo 

bien. Y, también, para que la señorita Hortensia no tenga nada que 

decir . . .

FIDEL -  (tomándole el pelo.) Amén. (ella como si lo viera recién.)

PACHI - Qué tenés puesto?

FIDEL -  Un toallón divino. Hoy lo estreno. El color es de última onda.

PACHI - Yo digo más arriba.

FIDEL -  Topless.

PACHI -  Más arriba. Está de onda también?

FIDEL -  Ah, esto. (tocando la cuerda.). Entré a bañarme y vi la cuerda que 

tenemos para colgar ropa en la azotea . . .

PACHI -  Y cómo fue a parar del canasto a tu cuello.

FIDEL -   Bien no sé. Yo la estaba trenzando y cuando quise acordarme, 

una parte la tenía al cuello y la otra estaba atada al duchero. Se 

rompió de nada. Estaría picado . . . digo yo.

PACHI -  Muy bonito. Así que el señor pensaba suicidarse solo . . .

FIDEL -  Era un ensayo . . .

PACHI - Y si te salía bien?

FIDEL -  Era un ensayo, Pachi.
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PACHI - Un ensayo que si era un éxito, al ratito nomás, ibas a estar 

bordando nubes y haciendo mañanitas de estrellas con los angelitos 

putos del cielo y de los gays.

FIDEL -  Grosera.

PACHI - Realista, chiquito. Ahora que lo pienso. Con la cantidad de 

hombres y mujeres del otro cuadro que hay – y que ha habido 

desde que el mundo es mundo – por lógica tiene que haber en el 

paraíso una sección entera que diga: “cielo gay” con una flecha 

rosada señalando el lugar . . .

FIDEL -   Ay, qué suerte. Me alegra que vos pienses que yo puedo ir al 

cielo.

PACHI -  (fumando.) Sí, san Fidel de mi alma. Claro que vas a ir al cielo. 

Adónde si no puede ir un nabo como vos. Razoná conmigo. No 

tenés suerte en el trabajo. Los otros te sacan tus comisiones. Te 

enganchaste con un tipo que te dejó por una mujer. Y los demás ni 

te miran ni para pedirte fuego . . . (tira la ceniza al suelo.)

FIDEL -  La ceniza, nena. Usá los ceniceros. (le da uno.)

PACHI - Tampoco te va mejor con tu familia. Tu santa madre no te quiere 

ver ni en 

                fotografía. Así que, muñeca, bastante sufriste en esta vida para 

que todavía – encima – tengas que ir al infierno por uno o dos 

pecaditos que tuviste. (él, sin contestarle nada, se para. Levanta el  

mentón. Dignamente va hacia el mutis.) dónde vas?

FIDEL -  Después de todo lo que me dijiste? A colgarme del plátano grande 

de la esquina.

PACHI - Así? De toallita?

FIDEL -  Así. A lo mejor consigo algo.

PACHI - Pero, Fidel . . . (entre risas trata de alcanzarlo.) No seas ridículo.

FIDEL -  No soy ridículo.
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PACHI - No seas mamarracho . . . (lo abraza por la cintura.) Cómo vas a 

salir a . .? ( él tira hacia delante. Ella, con un tirón juguetón, le quita 

el toallón. Mira fija, asombrada hacia la pelvis de él.) Fidel . . .

FIDEL -   (tapándose con sus manos.) Me das el toallón?   

PACHI -  Primero dejame mirar.

FIDEL -  No seas guaranga y dame eso. (ella se aparta más.)

PACHI - Tomá. Vení. Agarrala.

FIDEL -  No ves que no puedo.

PACHI - Te excitaste.

FIDEL -  No sé con qué.

PACHI - Puede ser por dos cosas. Una por la idea de matarte . . . 

FIDEL -  No creo.

PACHI - Entonces debo excitarte yo.

FIDEL -  Menos. Nunca fui lesbiana.

PACHI - Interesante. . . 

FIDEL -  Qué cosa?

PACHI -  Más de uno que yo conozco daría su fortuna – y más todavía – 

por tener algo parecido. (mueve toalla.) Bueno . . . ya que no podés 

venir a buscarlo te lo puedo poner yo. Querés . .?

FIDEL -  Lo podés dejar en el sillón . . .

PACHI - (niega. Se va acercando, lenta, a él mirándolo a los ojos. El – para 

evitar la mirada – se pone de frente al público. Las manos tapando 

su sexo siempre. Ella se acerca hasta quedar pegada a él.) Estás 

lleno de lunares . . .

FIDEL -   Pecas. Son pecas.

PACHI -  Nunca vi tantas alrededor de un ombligo. Y hasta en la punta de . 

. .

FIDEL -   (cortándola.) Viste bastante, eh?

PACHI -  Puedo decir que hoy te vi con otros ojos.
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FIDEL -  Con ojos lujuriosos. (ella le coloca el toallón por la espalda. Lo va 

bajando lentamente.)

PACHI -  Te molesta?

FIDEL -   Sabés que a mí las mujeres ni fú ni fá.

PACHI -  Nunca un besito? (le besa un hombro.) Así?

FIDEL -  No seas chancha.

PACHI - Nunca algo con una compañera? Con alguna primita?

FIDEL -  Nunca. Y si pudiera, o quisiera, las maestras serían las últimas.

PACHI - Por qué?

FIDEL -  Sería como un incesto. No dicen que las maestras son nuestras 

segundas madres?

PACHI -  (lo hace girar violentamente hacia ella. Quedan frente a frente. El  

público no vé lo que hacen con las manos.) Ahora te ato . . .

FIDEL -  Yo puedo solo.

PACHI - Yo te ayudo.

FIDEL -  No quiero.

PACHI - Dejame.

FIDEL -  Las manos quietas. (ruido fuerte de las manos de él sobre las de 

ella. Los dos se apartan.)

PACHI -  Tenés fuerza cuando querés.

FIDEL -  Cuando me buscan, sí. (él se aleja.)

PACHI - (irónica.) Mirá que el plátano de la esquina queda para allá. (él se  

sienta. Se cruza de piernas. Las mueve nervioso. Ella sigue con su 

tono.) Fidel se enojó, Fidel no me va a hablar . . . Fidel no se va a 

matar . . . (él se encoge de hombros.) Me llamó alguien? Es raro . . .

FIDEL - Lo raro sería que te hubiese llamado Zacarías. Se fue a Brasil, no?

PACHI - Por cosas del trabajo.

FIDEL -  Pobre . . . lo mal que debe estar pasando ese hombre en Río . . .

PACHI - En Angra . . .
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FIDEL -  Ah, Angra Do Reis. Vos conocés?

PACHI - No. El volvía hoy. Por la mañana. Capaz que hubo problemas con 

los vuelos . . . 

FIDEL -  Capaz . . . (pausa corta.) Recién me dijiste que yo tenía suerte en 

la vida. Y vos?

PACHI - No vamos a comparar.

FIDEL -  No. Claro que no. Empezando por lo del cielo. Vos, seguro, vas 

derechito al 

                      infierno.

PACHI - Mirá vos. Y yo que me veía más en el purgatorio.

FIDEL -  Primero: salís con un hombre casado y con hijos chicos. Segundo: 

Zacarías te usa pero igual seguís con él. Por qué? Para qué?

PACHI - Me calma.

FIDEL -  El mismo te haría un whisky, un Plidex o una bolsa de agua 

caliente y sin tantos problemas. Mirate. Sos una mujer joven, linda, 

trabajadora y él te llevó a todo eso. Esperando una llamada y si se 

acuerda algún regalo comprado de apuro en el fre – shop . . .

PACHI - Me prometió que me iba a llamar . . .

FIDEL - Tantas promesas no cumplió. La separación . . . 

PACHI - No era el momento. Los hijos lo precisan . . .

FIDEL -  Y vos, no? Nunca es tu momento? Cómo sos, Pachi? La Pachi de 

Zacarías? LA del jardín preescolar? O la que yo, a veces, por 

momentos, descubro? Nos quedan sólo dos días. Si los pudiéramos 

vivir a cara limpia, a corazón abierto, con alma y vida.?

PACHI -  (repite sombría.) Con alma y vida, a corazón abierto, a cara 

limpia . . .

               ( a media voz.) Por qué no? (pausa corta donde él la mira y ella 

mira hacia otro lado.) Toda mi vida fue . . . es . . . ir de un fracaso a 

otro . . .No sé cuando empezó todo. Tal vez con el accidente donde 
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murieron mis padres. Un adolescente piola. . . piola y borracho 

que, con su auto nuevo, cambia de senda y atropella. Les pasa por 

arriba y los deja entre hierros retorcidos. De ahí en adelante: la 

debacle. El tener que malvender mi casa porque mi hermana pidió 

su parte. El pagar gastos, deudas. El ir a parar de agregada a la 

casa de una tía lejana. El hacer tiempo todos los días, de bar en 

bar, de calle en calle, para llegar tarde a esa casa de la que sólo 

dormía y que no era mía. Algo que me hacía notar la tía y el 

marido cada vez que podían. Otro fracaso . . . Y van . .? después el 

trabajo . . . se pierden las ganas cuando hay que trabajar un año 

entero y en doble turno para conseguir unos pocos pesos locos. El 

tener que cuidar hijos ajenos de  mujeres que, cada vez, son más 

jóvenes que yo. (con aliento.) Y Zacarías . . . Zacarías . . . A quién 

le reclamo los ideales que perdí, Fidel? A mis padres muertos? A 

mi hermana interesada? A mi tía ¿ A la directora que me paga un 

sueldo? A Zacarías que cada día lo siento más lejano? Yo creí – 

antes – que iba a poder cambiar el mundo. Antes. Ya no. Si hasta 

el amor y el cariño que tenía para dar se me secó. Se me fue. Me lo 

sacaron. Y nadie se dio cuenta. Ni mis padres, ni mi hermana, ni 

Zacarías. Ni yo me dí cuenta. (lo mira. Ansiosa.) Fidel, me ves? Ves 

a la Pachi que soy? O vos tampoco me ves?

FIDEL -  (tomándole el tono.) Sí. Te veo.

PACHI -  Si te digo que lo más lindo que me pasó fue esto de vivir 

contigo . . . (cambia de

                tono para romper el clima.) Pero no creas que fue fácil. De todos 

los montevideanos disponibles a mí me tocó convivir con el rey de 

los maniáticos. Pura carne de psicólogo. El ansioso de los ansiosos. 

Tanto que casi no me espera para morir . . .

FIDEL -  Hablando de eso. Conseguí el compact que querías.
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PACHI - El tema de Chavela?

FIDEL -  Está puesto en boca. Yo todavía no lo escuché.

PACHI - (Los dos han ido subiendo en su entusiasmo.) Y qué esperamos? 

( ella corre hacia el grabador y lo acciona. Suena introducción que,  

los dos tararean por turnos. De manera que parezca espontáneo.) Es 

la voz justa.

FIDEL -   El marco ideal para comparar las listas. Hiciste la tuya?

PACHI -  Sí. En medio de los llantos de Martita porque Leo le había sacado 

el juguete que ella quería y los gritos de Agustín que no aguantaba 

más  y pedía ir al baño. (ella busca su lista.) Y vos? Tuviste tiempo 

para  hacerla?

FIDEL -  Tanto que me la sé de memoria. Podrás creer que hoy no entró 

nadie en la inmobiliaria?

PACHI - Acá está la mía. Hasta le puse título y todo.

FIDEL -  Ya te salió la maestra ciruela que llevás adentro. De paso no 

hiciste los objetivos y la evaluación?

PACHI - (sin hacerle caso, lee.) “Cómo suicidarse en Montevideo”.

FIDEL -  (al pie.) Siendo un político corrupto . . .

PACHI - Yo estoy hablando en serio.

FIDEL -  Y yo también.

PACHI - Te recuerdo que el disco lo pusimos para crear un clima 

adecuado, acorde con el tema que nos preocupa. Y no para decir y 

oír pavadas.

FIDEL -  Se me escapó.

PACHI - Se te escapó, se te escapó . . .

FIDEL -  Puedo decir una más? La última?

PACHI - Si no se puede evitar . . . (mira hacia otro lado.)

FIDEL -  Una buena forma de morir es ir al estadio Centenario . . . 

PACHI - (interesada.) Y tirarse de la Torre de los Homenajes?
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FIDEL -  Más fácil y más eficaz. Hay que ir a un clásico. Vestirse con 

gorra, camiseta y porras de Nacional. Y después meterse en medio 

de la pesada de Peñarol y gritar todos los goles de Nacional. No 

falla. De ahí no se sale vivo. Ni vos, ni yo, ni nadie. (ella, sin decir 

palabra, se levanta y detiene el grabador.) Qué hacés?

PACHI - No se puede morir en serio contigo.

FIDEL -  Está bien. (levanta su mano prometiendo.) No digo más nada.

PACHI - Por algo no te dura ningún hombre. Empezamos todo de nuevo o 

me voy a mi cuarto a planificar para el jardín? Vos elegí.

FIDEL -  Empecemos. (ella enciende el grabador. Se sientan alejados. Ella 

sacude su lista.)

PACHI - Revólver. Un tiro en el corazón. 

FIDEL -  Pensé en lo mismo. Pero en la sien. O en la boca.

PACHI - Ya te salió la cosa fálica.

FIDEL -  Hay dos revólveres en la casa?

PACHI - Por qué dos?

FIDEL -  Uno para cada uno.

PACHI - No. Y deben ser caros. Aceptarán tarjetas?

FIDEL -  No creo. Yo pensé en un rifle . . .

PACHI - Y en los cañones de la fortaleza del Cerro no pensaste? 

(tachando.) Revólver no.

FIDEL -  Y espadas? (ilustra.) Tipo esgrima. Zás, zás, zás . . . 

PACHI - (seca.) Espadas tampoco, Zorro.

FIDEL -  Vuelvo enseguida.( tarareando tema hace mutis al cuarto. Ella se 

levanta. Canta con Chavela. Se sienta en el sillón. Se deja escurrir 

hasta el suelo y ensaya varias posturas de muerte. El aparece con dos 

almohadas y una bolsa con medicamentos. Dice triunfal.) Voilá. Dos 

técnicas para bien morir. (ella nada.) Pachi . .? (se va alarmado.) 

Pachi . . . (deja todo. Se acerca corriendo hacia ella.) qué hiciste? (le 
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toma el pulso. La suelta y la mano cae pesadamente.) Pachi . . . 

Pachi . . . ( apoya su cabeza en el pecho de ella. Cada vez se alarma 

más. Le da dos cachetadas y ella mueve su cabeza a un lado y al otro.  

El junta aire y le hace respiración boca a boca. Repite la acción. Ella 

– sin que él lo note – mueve los brazos y lo abraza.)

PACHI - (se sienta. Normal.) Besás bien, guacho . . . 

FIDEL - Fue respiración boca a boca, estúpida.

PACHI - A mí me pareció lengua a lengua. Te diré que, en una escala de 

uno a diez, te pongo nueve en besos. Hum, ahí, debajo de ese 

toallón de onda, se esconde un Fidel como nadie pensaría. (en otro 

tono.) Cómo quedé de muerta?

FIDEL -   Bien. Aunque yo, en lugar del piso, preferiría el sillón.

PACHI - Entonces, m`ijito, tenés que sacarle el nylon.

FIDEL -  De cualquier modo el suicidio va a ser aquí.

PACHI - Claro.

FIDEL -  Habíamos hablado de ir a Carrasco o a Ramírez . . .

PACHI - Vos mismo dijiste que no. Acordate.

FIDEL -  Sí. Ibamos a quedar como dos milanesas de arena.

PACHI - También descartaste el Parque Batlle.

FIDEL -  Para morir en medio de los travestis y al lado de las pelotas del 

Obelisco? Jamás.

PACHI - Tampoco te vino bien el Aeropuerto.

FIDEL -  Mucho yuyo . . . 

PACHI - Ni los Shoppings.

FIDEL -  Mucho barullo. Decididamente nuestro suicidio tiene que ser acá.

PACHI - Yo pienso igual. Aquí puedo vestirme, maquillarme, peinarme 

tranquila. Sabés? Pienso ponerme un vestido largo. Quiero ser una 

finada recheta. Vos tendrías que ponerte tu traje negro.

FIDEL -   Te parece? El negro no me hace demasiado flaco?
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PACHI -  El negro queda a tono. Nadie puede suicidarse de amarillo o 

colorado . . . 

FIDEL -   Tendría que ponerme corbata . . . 

PACHI -  Yo te la regalo. Mañana te la compro. Me dejás que te la elija?

FIDEL -   Hecho.

PACHI - (golpea al lado de ella para que él se siente.) Volvemos a lo 

nuestro? (por la lista.)

FIDEL -  (yendo a buscar sus elementos.) Mirá lo que traje.

PACHI -  Almohadas . .?

FIDEL -  Te la pongo así, encima de la cara. Controlo el tiempo por reloj y 

cuando te destapo; chau, Pachi . . .

PACHI -  Está bien. Me asfixias. Y después quién te pone la almohada a 

vos? Quién va a controlar el reloj?

FIDEL -  Yo mismo.

PACHI - No, no funciona. Además me voy a despeinar. Y si quedo con la 

boca torcida? O con la lengua afuera? Descartadas las almohadas.

FIDEL -  Esto no lo vas a descartar. (muestra bolsa de medicamentos.)

PACHI - Yo pensé lo mismo. Me traje el botiquín de la escuela. (lo va a 

buscar entonando tema musical. El va sacando sus medicamentos 

cantando también. Los pone uno al lado de otro en forma ordenada.  

Ella se acuesta al lado de él. Abre el botiquín. Cantan a dúo mientras 

sacan medicamentos de todo tipo.)

FIDEL -   Podríamos hacer un cóctel con todos.

PACHI -  No hay que seleccionar. (levanta uno.) no te vas a envenenar con 

iodofón. (levanta otro.) O con un laxante.

FIDEL -   (tomando dos o tres medicamentos de los de ella.) Tantos 

calmantes usan en tu escuela? Pobres niños. Vivirán durmiendo.

PACHI -  Los calmantes son para el cuerpo docente.
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FIDEL -   Y digo yo, nos tomamos todo esto entreverado, no? Y si no nos 

hace efecto?

PACHI -  Te llevan al hospital, te entuban y te hacen un lavado de 

estómago.

FIDEL -  Ah, no, no. Yo no me arriesgo.

PACHI - (mostrando.) Y si le agregamos veneno para ratas?

FIDEL -  Definitivamente no. Después quién para la boca de las 

mariquitas? “La Fidel tuvo que tomar veneno para ratas. LA 

pobre no tenía ni para arsénico. Yo, Pachi, si no me enveneno bien 

no me enveneno nada. Tachalo de la lista.

PACHI - Bueno. Veneno no. Ah, traje otra cosa de la escuela. Mirá  (del  

botiquín saca una enorme cuchilla.)

FIDEL -  Pero esa escuela es de terror. Tienen cuchillas en los botiquines. 

Qué les hacen a esos alumnos?

PACHI -  Es la del comedor. La más grande.

FIDEL -  Y qué pensás hacer?

PACHI - (ilustrando en el cuerpo de él.) Tajearnos. De arriba abajo.

FIDEL -  Y manchar el piso? Los muebles? La alfombra nueva? No, no y 

no. Hay que buscar otra cosa, otro método.

PACHI -  Otra cosa. . . Dejame pensar . . .(él guarda todos los medicamentos 

en su manía del orden que tiene.) No guardes la plasticina. Dámela. 

Modelando pienso mejor. Otro método . . . Dijimos que tenemos 

que suicidarnos acá adentro . . . Qué lástima. Podríamos habernos 

tirado debajo de algún tren. No. Trenes no hay más. Y hacer como 

Alfonsina? Ir mar adentro? Imposible con la bajante que hay 

habría que caminar hasta Buenos Aires. Acá, lo que nos queda es 

abrir la llave del gas. Pero no. Los pobres vecinos qué culpa 

tienen? Y si nos tiramos por el hueco del ascensor? O provocar un 

incendio y achicharrarnos como dos Juanas de Arco? Poner los 
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dedos en el enchufe . .? (él niega a todo. Ella modela aceleradamente 

hasta hacer un pene con la plasticina.) Ya está. Ya sé cómo hacerlo 

y con quién.

FIDEL -  Con Zacarías.

PACHI - Cómo lo sabés?

FIDEL -  Mirá lo que modelaste. (ella mira.)

PACHI - Para ser fiel a la verdad tendría que cortarlo a la mitad.

FIDEL -  Bueno; y qué pensaste?

PACHI - Dejar que sea el destino el que nos mate.

FIDEL -  El destino?

PACHI - Y el destino tiene nombre de varón: Zacarías.

FIDEL -  No entiendo nada.

PACHI - Vamos a inventar un crimen pasional. Zacarías siempre estuvo 

celoso de vos.

FIDEL -  De mí?

PACHI - No puede entender que vos y yo viviendo bajo el mismo techo 

nunca nada de nada.

FIDEL -  Por supuesto.

PACHI - Bastaría que yo le contara lo de hoy adornándolo un poco . . .

FIDEL -  Lo de hoy?

PACHI -  Sí. Vos desnudo como Dios te trajo al mundo mostrándome algo 

como esto. (muestra pene de plasticina al que alargó más aún.) vos 

besándome en el suelo, apretándome contra el sofá, besándome con 

frenesí. Una y otra vez. Como un poseído . . . 

FIDEL - Basta. Quién va a creer eso de mi?

PACHI - Zacarías, el único. Se lo cuento y encima le digo que el 24 de 

diciembre, alas doce de la noche, vos me vas a violar en reiteración 

real. Estoy segura que él llega y nos mata a los dos.

FIDEL -  Vos creés?
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PACHI - Los machos son así. Se ciegan y matan.

FIDEL -  Y Cómo nos va a matar?

PACHI - No sé. Ese va a ser el elemento sorpresa. Además, pensá. Si nos 

suicidamos nosotros no salimos en los diarios. Ahora si nos mata 

Zacarías tenemos primeras planas y los noticieros asegurados. 

Hecho?

FIDEL -  Hecho. (termina disco. Silencio.) Terminó la canción. La pongo 

otra vez?

PACHI - Esperá. Quiero sentir . . .

FIDEL -  Qué cosa?

PACHI - El silencio. Escucha. (pausa corta.) Así va a ser después de la 

muerte. El silencio...la tranquilidad ... La paz al fin ... Cerrá los 

ojos. (él lo hace.) sentís . .?

FIDEL -  Sí . . .

PACHI - No te sentís bien?

FIDEL -  Muy bien.

PACHI - Bueno. Ahora poné otra vez la música . . . (antes que él abra los 

ojos, lo besa fuerte.) . . . mi amante.

FIDEL -  Cruz diablo.

PACHI - Poné la música. Y pensá que sólo nos quedan dos días. Dos días. 

(ríe o canta el tema. Apagón y sigue el tema musical.)

FIN   DEL   SEGUNDO   CUADRO.

TERCER   CUADRO.
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(Entra Fidel.Saco en mano, corbata puesta, portafolio. Da dos o tres pasos  

decidido y, de repente,  queda quieto. Vuelve sobre sus pasos y saca de un 

cajón  o  debajo  de  un  sillón  unos  “patines”  de  fieltro.  Tranquilo  ahora,  

avanza  con  los  patines,  sacándose  la  corbata.  La  dobla  con  cuidado.  En 

medio de esta operación “marca” que huele algo distinto. Sacude la cabeza  

como negando el olor. Guarda la corbata en uno de los bolsillos del saco. 

Levanta el saco, lo sacude y los limpia con la mano. Vuelve a “marcar” que 

huele algo; sobre todo cuando está cerca del sofá. Deja el portafolio en un 

determinado  lugar.  Suena  el  teléfono.  Remangándose  la  camisa  deja  que  

suene tres veces. Mientras pasa esto y se oye el mensaje telefónico grabado él  

mira a su alrededor notando que hay algo que lo molesta. Ahoga un gritito  

cuando sobre la mesa descubre un papagayo de madera envuelto a medias en 

papel de regalo. Tomándolo sólo con dos dedos lo levanta y lo vuelve a dejar  

en su sitio.)

FIDEL -  (repite parte de la grabación.) “Te comunicaste con el 408 84 58. 

Habla Fidel. En         este momento no te puedo atender. Dejá tu 

mensaje después de la grabación.”

                 (señal. Fidel imita el ruido.)

VOZ DE ZACARÍAS – (grave. Enojado. Apurado.) Pachi . .? Pachi . .? Soy 

yo . . .

FIDEL -   Zacarías . . . Ya sé de dónde salió ese loro. (lo toma.)

VOZ DE ZACARÏAS -   Estás ahí? (Fidel da vuelta el adorno.)

FIDEL -   No digo.

VOZ DE ZACARÍAS -   Vuelvo a llamar. (corta fuerte.)

FIDEL -  ( leyendo.) Made in Brasil. Angra do Reis . . . (del interior entra 

Pachi. De bata y       con una toalla en la cabeza.)

PACHI -  Me pareció oír el teléfono . . . (durante esta escena se puede peinar 

o poner crema en la cara o pintarse las uñas, etc.)

FIDEL -  Vos no tenías que estar en la escuela?
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PACHI - Renuncié. Podrás creer que cuando se lo dije a la directora ella se 

puso a llorar.   Me abrazaba. Me decía que lo pensara bien. Que a 

lo mejor me podía quedar . . .

FIDEL -  Y vos?

PACHI - Yo le dije la verdad.

FIDEL -  Qué le dijiste, Pachi?

PACHI - Que iba a hacer un viaje muy largo con un amigo y que le iba a 

dejar una carta. No mentí. El viaje lo vamos a hacer. Que es muy 

largo, también. Y la carta para ella ya la hice . . .

FIDEL -  Pero para qué una carta?

PACHI - Qué poco traqueteo con los suicidios que tenés. Siempre hay que 

dejar algo. Una nota, unas líneas o una carta de despedida. A la 

novia, a los hijos, a la madre. Hay que explicar lo que uno hace. La 

gente queda más conforme, más tranquila. Aunque vos los putees o 

los mandes al peor lugar posible, ellos te lo agradecen, porque así 

saben lo que le llevó a uno a tomar la determinación de “viajar”. 

Te quedó claro?

FIDEL -   Sí, señorita maestra.

PACHI -  Llamó alguien? O me pareció a mí?

FIDEL -   (irónico. Señalando.) Llamó el dueño de ese espantoso loro.

PACHI -  (yendo hacia el regalo.) Ah, Zacarías . . . Y qué dijo?

FIDEL -   (imitando.) “Pachi . . . Estás ahí?”

PACHI -  (abrazada al loro.) Viste cómo se acordó de mí?

FIDEL -   Yo que vos escribía una carta dejándole de herencia el loro a la 

esposa de Zacarías.

PACHI -  Mejor se lo dejo a la señorita Hortensia.

FIDEL -   Ves que en el fondo no la querés nada a esa pobre mujer? Vos te 

morís y le encajás el loro a ella. Y después, quién se anima a tirar 

el regalo de u muerto? Nadie.
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PACHI -  Estoy segura que lo cuelga en el Salón de Actos. Bien a la vista de 

todo el mundo.

FIDEL -   Tu escuela tiene sótano?

PACHI -  Vení. (lo lleva de una mano.) Sentate. Estás cómodo? Ahora te 

preparo un whisky.

FIDEL -   Por . .?

PACHI -  Venís tenso de afuera. Capaz que vos no te lo notás. Uno o dos 

cubitos? 

FIDEL -   Uno.

PACHI -  Tomá. (le da el vaso.)

FIDEL -  Vos no te vas a servir?

PACHI - No. Tengo como un malestar en la boca del estómago. Querés que 

ponga a Chavela?

FIDEL -  Sí. Bajito. Alguna canción de amor. (ella acciona el grabador. Se 

escucha el tema. El suspira con los ojos cerrados. Se acomoda mejor. 

Levanta su vaso como en un brindis.) Por Chavela . . . (ella le da 

masajes en el cuello y hombros.) No va a llamar a Zacarías?

PACHI - No. Contame . . . 

FIDEL -  Qué querés que te cuente?

PACHI - Lo que pasó.

FIDEL -  (repite bajo. Sin tono.) Lo que pasó . . .

PACHI - Sí. Lo que te pasó a vos. Porqué estás así? No es por miedo a lo 

que vamos a hacer, no? O sí? Mirá, si te sirve para algo, yo estoy 

asustada. Muy asustada.

FIDEL - No tengo miedo. Son otras cosas las que me pasan. No sé cómo 

explicarte. Hoy cuando estaba encerrado en mi oficina oí a mis 

compañeros . . . Se reían de algo y hablaban todos a la vez. Tuve un 

impulso y fui hasta donde estaban ellos. (con una semi sonrisa.) Es 

un lugar chico como un pañuelo. Ahí se va a fumar a escondidas o 
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a tomar un café. Sin que ellos lo notaran los miré. Casi como si no 

los hubiera visto nunca. Estaban de espaldas comentando algo de 

una revista. El que llevaba la voz cantante era Luis, tan alegre y 

gritón como siempre. El flaco Orteguita – el que me ventajea en las 

comisiones – se reía como con hipo . . . Y Estela, tan joven y linda, 

se dejaba abrazar por Federico. Sentí que tendría que decirles 

algo. Cuando ellos se dieron cuenta que yo estaba allí se quedaron 

callados de repente. Me miraron esperando. A mí no me salió 

nada. Sólo los miraba. Las canas de Luis, la camisa arrugada de 

Orteguita, el anillo nuevo de Estela que hacía juego con el de 

Federico. Parecíamos cinco bobos. Parados en esa cocinita sin 

hablar. Hasta que ellos se fueron. Pasaron al lado mío y yo, mudo. 

Con todas las palabras encerradas. No sé cuánto rato estuve 

parado ahí. Después cerré la Inmobiliaria como todos los días, 

como todos los años. Y como siempre miré por la ventana 

buscando el pedacito de Río de la Plata que se ve desde allí. Y no lo 

vi. Tenía los ojos empañados como este vidrio.(levanta vaso. Bebe.) 

Como pude salí al calor, a 18 de Julio, empujado por la gente que 

se molestaba por ese tipo con portafolios que – como un ganso – 

estorbaba en medio de la vereda. (suena el teléfono. No se mueven.) 

No vas a atender?

PACHI -  No.

FIDEL -  Debe ser Zacarías.

PACHI - Claro que es él. Dejalo que llame. Es parte de mi plan. Si 

queremos que mañana nos mate, hay que darle cuerda. Bastante. 

Y, después, él solito, la va a tensar hasta que se rompa. (se 

superpone mensaje telefónico a las últimas palabras de ella.)

VOZ DE ZACARÍAS – Pachi . .? Pachi . . . Atendeme carajo.

PACHI - (con aliento.) Se está poniendo violento . Buena señal.
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VOZ DE ZACARÍAS -   Me siento como un boludo hablándole al mensaje 

que grabó el trolazo de tu amigo . . . 

FIDEL - (cuchicheando.) Viste lo que me dijo? (se entrepara. Más fuerte.) 

Yo voy y le digo  

                      algo. (Pachi lo sienta. Le hace señas que se calle y espere.)

VOZ DE ZACARÍAS -  Me cago en Dios. La rey de la putísima . . . (trata de 

calmarse.) Mirá,  cada vez estoy más convencido que ese Fidel se 

hace el  putito para poder revolcarse contigo. Me oís, María de la 

Paz? Soltá a ese hombre y contestame.

FIDEL -  Qué? Nos vio? Es el hombre biónico . . .

PACHI - El cornudo siempre piensa que todos ponen cuernos.

VOZ DE ZACARÍAS -  Pachi. Es la última vez que te dig . . .

FIDEL -  Se le acabó el tiempo.

PACHI - Va a seguir hablando hasta que se dé cuenta que no se graba 

nada. Es tan poco iluminado el pobre . . . (suena el teléfono 

sobresaltándolos.)

FIDEL -  Se le hizo la luz. Querés que atienda usando mi voz más varonil?

PACHI - Para empeorar las cosas?

FIDEL - A lo mejor se arreglan del todo. Vos fijate. (se hace el canchero.  

Mima como que levanta el tubo.) Hola. Sos vos, macho? Qué talco? 

Acá estoy con tu jermu, la María. (él ha actuado la supuesta 

llamada con todos los clichés del caso: mano en el pantalón, 

acomodo del pene o testículos, etc.)

VOZ DE FEDERICO – Soy yo, Fidel: Federico. (Fidel queda serio.)

FIDEL -  (más para él que para Pachi.) Como si fuese necesario decirlo . . . 

(las llamadas casi siempre tienen que “ensuciar” el texto hablado y 

viceversa.)

VOZ DE FEDERICO -    Hola . . . Estás ahí, Fidel?

FIDEL -  (sin atender.) Sí, estoy aquí. Pero no para vos.
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VOZ DE FEDERICO -   Qué te pasó en el trabajo? Estabas raro . . . 

PACHI - Querés que atienda? (Fidel niega.)

VOZ DE FEDERICO -   Si precisás que te ayude contá conmigo. Vos tenés 

mi teléfono. Llamame. Si atiende Estela hablá igual. Ella está al 

tanto de todo. (otro tono.) Te quiero . . . como amigo. (cuelga.)

PACHI -  Me parece que ese huevo quiere sal.

FIDEL -  Por mí . . . Que busque a otro que se la ponga. Yo paso.

PACHI -  Me habías dicho que sólo una llamada de Federico te haría dejar 

la idea del suicidio   

FIDEL -  Pero ya ves, llamó y yo sigo pensando lo mismo.

PACHI - Sin embargo todavía llevás puesto ese anillo. Los dos tenían uno 

igual, no?

FIDEL -  Lo tengo por costumbre. No puedo sacarlo. Intenté pero el anillo 

sigue ahí. Tendría que cortarlo con algo . . .

PACHI -  Cuesta sacarse cosas de encima, no? Llámense anillos, amores, 

costumbres. A veces se los tiene durante toda la vida. (saca un 

cigarrillo.) Puedo?

FIDEL -  M ´ija el cáncer de pulmón va a ser tuyo y no mío. Eso sí: las 

cenizas son ajenas. Buscá un cenicero. (ella lo hace.)

PACHI -  A Federico lo habrás enloquecido con tu manía por el orden. 

Cuánto tiempo vivieron juntos?

FIDEL -  Casi diez años . . .

PACHI - Un mártir, el pobre.

FIDEL - No creas. Le sirvió. Lo ayudé a progresar. Gracias a mí está 

donde está.

PACHI - Te arrepentís?

FIDEL -  No. Te puedo hacer una pregunta?

PACHI -  Mirá que no contesto sobre años, política y abortos.

FIDEL -  Vos por qué no te suicidarías mañana?
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PACHI - Por nada ni por nadie. Tal vez . . . por alguien sí. Pero como ese 

alguien no existe mañana voy a morir por fin.

FIDEL -  No me digas que estás pensando, otra vez, en José Pedro Varela?

PACHI - Creo que no me mataría si estuviera embarazada pero como no es 

así . . .

FIDEL -  Embarazada de Zacarías?

PACHI - De él, de vos o del portero de este edificio.

FIDEL -  Es negro.

PACHI - Vos, un rarito, tenés problemas raciales?

FIDEL - Tendrías un hijo a cuadritos. Blanco y negro, negro y blanco.

PACHI - (actuando.) Lo querría igual. Una madre es una madre. No 

importa si el hijo es negro, amarillo, judío, pobre, rico, puto . . . 

Ah, hablando de madres y de hijos. (lo mira a propósito.) Suerte 

que estás sentado. Vino la tuya.

FIDEL -  Qué decís? Es otro chiste tuyo? Una tomadura de pelo?

PACHI - No.

FIDEL -  Y qué quería? Verme?

PACHI - Justo lo contrario.

FIDEL -  Y a qué vino? A averiguar con qué tipo vivía ahora? Si era un 

trabajador, un estudiante o algún chongo de la calle?

PACHI - No.

FIDEL -  Vamos, Pachi, conozco bien a esa señora.

PACHI - Me preguntó sobre Federico. Cuando le conté lo que había 

pasado le cambió la cara. Quedó como triste . . .

FIDEL -   Qué lástima que no pude ver esa escena. Mi madre es una 

excelente actriz y el mejor papel que le sale es el de la madrecita 

buena.

PACHI -  Ella se preocupó . . .
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FIDEL -   Sí? Te dijo que hace más de quince años que no la quiero ver? 

Que no le contesto las llamadas, las cartas, los telegramas . .?

PACHI -  Me lo dijo.

FIDEL -  Llorando? Tirándose de los pelos?

PACHI -  Me dijo que siempre fuiste raro.

FIDEL -  Qué novedad.

PACHI - Raro en el otro sentido, Fidel. Eso no lo podés negar. Mirá que no 

te lo digo como defecto. Raro somos todos. Yo soy rara.

FIDEL -  Fidel, el raro . . . Antes de ayer dijimos que no nos íbamos a 

mentir más entre nosotros . . .

PACHI - Sí.

FIDEL -  Cómo contártelo para que no suene cursi? Para que no parezca 

un teleteatro caribeño de cuarta . . .

PACHI -  (suave.) Hacelo como un cuento. Como hago yo en el jardín. 

(invitándolo a seguir con su tono.) Había una vez . . .

FIDEL -   Había una vez . . .

PACHI -  Un hombre? Un joven? Un niño . .?

FIDEL -   Un niño llamado Fidel. Alegre, confiado, tranquilo, sensible . . . 

tal vez demasiado sensible. Tenía un padre alto, fuerte, callado y 

una madre linda, muy linda. Ellos tuvieron ese hijo y no quisieron 

otro. Con Fidel era suficiente. Sólo que Fidel fue haciéndose 

primero un asmático y después más distante, más ausente. Y se fue 

haciendo más y más sensible. Tanto que sus compañeros 

empezaron a reirse de él y a gritarle cosas. Nena . . .nenita . . 

.mujerengo. Un día el padre encontró al niño envuelto en una 

frazada. Para Fidel aquella frazada vieja era un precioso vestido 

de noche. Para el padre fue ver al hijo tal como lo veían los demás. 

A gritos llamó a la madre. Para que ella, también, fuera testigo de 

aquella vergüenza. Y cuando tuvo al público que necesitaba le 
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empezó a pegar. Primero con la mano abierta. Después con los 

puños. Los golpes caían por cualquier lado. El niño pedía a gritos 

por su madre. Chillaba para que lo salvara de aquella locura de 

golpes e insultos. Pero la madre, nada. Se quedó mirando. Más 

asustada por lo del niño que por lo que estaba haciendo el marido. 

Por días no lo dejaron salir del cuarto. Salió cuando los moretones 

apenas quedaron amarillos. En la casa del niño nunca se habló de 

ese episodio. Como si nunca le hubiera pasado a los tres . . .(la 

mira. Intenta una sonrisa.) Fin del primer episodio . . .(suena el  

teléfono.)

PACHI - Lo desenchufo?

FIDEL -  No. (alguien corta sin hablar.) Apostamos a ver quién pudo haber 

llamado? Pudo ser Zacarías, Federico o ella otra vez. Sabés cuando 

resolví que no quería ver más a mi madre? No fue en el velorio de 

mi padre cuando me acusó bajo, para que nadie la escuchara, y 

para no perder su perfil de pobre viuda. Bajjito me dijo que yo lo 

había matado. Lo resolví cuando estaba en mi cuarto con Omar 

leyendo revistas y viendo tele. Omar era el único que no tenía 

vergüenza de que lo vieran conmigo. Ella entró como una loca y 

ahí no cuidó su lenguaje ni sus gestos. Gritó, insultó, echó . . . 

(intenta romper el clima.) no es un tango? “Quejas del bandoneón”. 

No, mejor un vals. “Desde el alma”. . .(ella intenta un gesto o 

decirle algo. El se aparta.) No quiero dar lástima. (antes de ella 

pueda decir nada, él sigue.) Y cómo estaba la digna señora? Digo su 

pelo, su ropa, sus adornos. Por qué tendría algo de oro, no? Un 

collar tal vez?

PACHI - Un prendedor acá. (señala.) Trajecito beige y tacos bastante altos 

para la edad de ella . . .

FIDEL -   Te la dijo?
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PACHI -  Sin preguntársela: 62

FIDEL -   (al pie.) Se sacó diez. Típico de ella.

PACHI -  Ahora había algo que no combinaba. Al otro lado del prendedor 

tenía una especie de insignia o escarapela. No quiero mentirte pero 

me pareció que era del Partido Colorado.

FIDEL -   Viste bien. Si lo que te conté antes era grave para una mariquita 

a nivel mundial; el detalle de ser hijo de una colorada pachequista 

es tremendo para una mariquita uruguaya. Ella cometió el gran 

error de su vida al ponerme Fidel. Se delumbró con el héroe 

barbudo. Y después los dos cambiaron. El se hizo más y más 

comunista y mi madre más reaccionaria. Para peor me puso un 

nombre solo. Sabés como empezó a llamarme? Efe. Nunca más me 

dijo Fidel.

PACHI -  A veces hay que perdonar, Fidel. Ponete en su lugar.

FIDEL -   Vos ponete en el mío. (otro tono.) Tengo otra mentira.

PACHI -  Pero, vos, cuándo decís la verdad – verdad? En tus sueños?

FIDEL -   Ni ahí. Si te los contara . . .

PACHI -  No, gracias. La mentira es grande?

FIDEL -   Chiquita así.

PACHI -  Esas son las peores. (él va hacia su portafolios.)

FIDEL -   Hice una carta para dejar mañana.

PACHI -  A ver . . .

FIDEL -   Yo te la leo.

PACHI -  Es larga?

FIDEL -   Más o menos. Leo?

PACHI -  Bueno.

FIDEL -  “Antes que nada sólo pido, una vez más, que me entiendan . . “

PACHI -  Esperá. (él deja de leer.) A quién va dirigida?

FIDEL -  Y a nadie y a todos. Al que la encuentre.
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PACHI - Pero no pusiste un nombre?

FIDEL -  No.

PACHI - Ni siquiera: “Señor Juez”?

FIDEL -  No

PACHI - Yo lo pondría.

FIDEL -  Puedo seguir?

PACHI - Adelante.

FIDEL -  “Como siempre dije: yo me juego, apuesto y me entrego . . .”

PACHI - Un momento. (él deja de leer.) Le pusiste fecha?

FIDEL -  Fecha?

PACHI - Sí, Montevideo, 24 de diciembre . . .

FIDEL - (la corta.) No le puse ni le voy a poner fecha.

PACHI - Yo se la pondría.

FIDEL -  (lee seco.) “Todos me dijeron: lo importante es hacer lo que 

sientas y que eso no te lastime . . .”

PACHI - Perdón. Puedo decirte algo? (él hace un ruido que parece una 

afirmación.) Al comienzo pusiste algo así como: “Sólo pido una vez 

más . . . “

FIDEL - (brusco.) Sí.

PACHI - A ese sólo le pusiste tilde? Porque hay que diferenciarlo el sólo de 

solamente del solo de solo.

FIDEL -  No tiene. Pero vos se lo pondrías, no?

PACHI - Y esa parte que dice. “lo importante es hacer . . . “

FIDEL -  (ya fastidiado.) Sí, qué tiene esa parte?

PACHI - Lo que tiene que tener son comillas. (él rompe la carta.) Pero . . . 

qué hacés?

FIDEL -  Yo intenté hacer una nota suicida. No  pensaba dar un examen de 

literatura. Por qué no me la escribís vos?
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PACHI - Encantada. En esto de escribir cartas no puedo ni quiero ser 

modesta. Se me da bien. Mirá todas las que escribí de un tirón. 

( están dispuestas al lado del árbol de Navidad.)

FIDEL -  Qué? Te despediste del país entero?

PACHI - Una es para la directora, otra para el portero de aquí, aquella es 

para mi tía, estas para las maestras . . . Ah, y una para el 

CODICEN.

FIDEL -  Para el CODICEN?

PACHI - Claro. Le pongo dos o tres cosas sobre la Reforma, sueldos y 

comedores. No te las leo porque ya están cerradas. La única 

abierta es la de Zacarías. (lee.) “Montevideo . . .” Etcétera, 

etcétera. “Amor. Voy a intentar ser ordenada en ésta, mi 

despedida definitiva”. Mirá que sólo te leo partes, eh? “Esta es mi 

revolución. La de mis ideas y la de mis instintos. Es mi forma de 

decirle al mundo que no tiene la culpa.” Salteo. “Posdata: te dejo a 

mi muñeco Tracy. Acordate que le gusta respirar el aire de la 

noche y los besitos en el hocico. Si lo bañás en el lavarropas usá el 

lavado corto.”

FIDEL -  Y con eso quedan a mano: él te regaló el loro y vos le enchufás el 

muñeco de trapo. (ríe.)

PACHI - No hay caso. No sabés valorar la poesía que puede haber en esta 

carta que es casi una necrológica de amor.

FIDEL -  Termina así?

PACHI - Con: “Te amo, María de la Paz.” Qué más querías? Tampoco me 

propuse escribir la Biblia.

FIDEL -  Sólo porque no tuviste tiempo. A qué a mi madre le gustaste como 

nuera?

PACHI - Me lo dio a entender.

FIDEL - No pierde las mañas. Cualquier pollera le viene bien para el nene.
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PACHI - Me parece que te encontró candidata. Una de Tarariras . . . 

FIDEL - Algún bagre. Se quedó mucho rato?

PACHI - Casi una hora . . .

FIDEL - Te pidió para ir al baño?

PACHI - Dos veces.

FIDEL - Lo suficiente para lechuciar todo el apartamento.

PACHI -Sabés que se pechó con Zacarías? Fue salir ella y entrar él. (se da 

cuenta que metió la pata.)

FIDEL - Cómo que entró él? Al edificio querrás decir? (ella niega.) no me 

digas que Zacarías estuvo acá adentro?

PACHI - Estuvo.

FIDEL -  Ese era el olor raro que sentí al entrar.

PACHI - Y eso que eché spray . . .

FIDEL -  Pachi, antes de convivir juntos, acordamos que nada de sexo 

adentro del apartamento. En las escaleras, en la azotea, en la 

entrada; en cualquier sitio menos aquí adentro. Y eso valía para 

los dos. Quedamos en que mi apartamento no se iba a convertir en 

un quilombo. María de la Paz, faltaste a tu palabra.

PACHI -  Lo hice por nosotros dos.

FIDEL -  Así que Zacarías y vos se acuestan y, lo hacen por mí?

PACHI - No nos acostamos. Sólo lo busqué un poco . . .

FIDEL -  Conozco tus búsquedas. No le decís a quién quiera oírte que sos 

una multiorgásmica? (van subiendo el tono.)

PACHI -  Como vos no tenés sexo ves todo mal.

FIDEL -  No tengo porque no quiero. En Montevideo cada vez hay más 

hombres para los hombres.

PACHI - A Zacarías traté de enloquecerlo. A lo sumo le habré hecho 

alguna caricia, un beso que otro . . . 

FIDEL -  Me vas a decir que el hombre se conformó?
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PACHI - Le dejé la cabeza hecha fuego . . .

FIDEL -  Y en qué lugar d la casa se la dejaste hecha un fuego? En tu 

dormitorio? (ella niega.) en el baño? (igual.) Acaso en el balcón? 

(igual.) En la cocina? (ella igual. El desesperado.) no me digas que 

usaron mi dormitorio? Mi cama?

PACHI - (suave.) Fue aquí.

FIDEL - (mira a su alrededor) Acá . . . (se sienta en el sofá como ausente.) 

La cosa fue acá ... 

PACHI - En ese sofá. (él se para de golpe.)

FIDEL -  En mi sofá?

PACHI - En nuestro sofá.

FIDEL -  No lo ensuciaron?

PACHI - Con qué? Además, no sacamos el nylon. No sabés el calor que da.

FIDEL - (huele una punta del nylon.) Después agarro un trapo con agua 

“Jane” y pulidor y le voy a sacar ese olor . . .

PACHI -  Más fácil sería tirar el nylon o quemarlo.

FIDEL -  La fácil sos vos.

PACHI - Lo hice por nosotros. Me sacrifiqué como quién dice. Hasta tuve 

que actuar.

FIDEL -  Qué? Le cantaste “El elefante Trompita”?

PACHI -  En lo mejor de la cosa dije, fuerte, tu nombre . . . 

FIDEL -  Que dijiste qué?

PACHI - ( actúa como si estuviera a punto de tener un orgasmo. Mueve su 

pelo o se lo tira sobre la cara.) No, Fidel, noooo . . . Aaayyy . . . 

Fideeeeelll . . . 

FIDEL -  Y él?

PACHI - Se le vino abajo todo. La moral, la autoestima . . . todo. Ahí 

nomás juró y perjuró que vos eras boleta.

FIDEL -  Ah, qué vivo. Me mata a mí solo.
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PACHI - Le dije que antes tenía que pasar por encima de mi cadáver. Lo 

único que no supe cómo hacer para que él venga el 24 . . .

FIDEL -  Mirá si se aparece ahora?

PACHI - Ese es mi temor.

FIDEL -  Si nos mata antes no sirve. La cosa tiene que pasar en 

Nochebuena.

PACHI - Ay, Fidel . . . un día más, un día menos . . . No le hace nada.

FIDEL -  Vos lo arreglás todo muy fácil. Como siempre.

PACHI - No me hables de mal modo.

FIDEL -  Te hablo como vos me hablás.

PACHI - Yo no te estoy gritando.

FIDEL -  Claro que me gritás. Y cómo. (suena fuerte el teléfono.) Y ahora 

quién mierda será? (corre al teléfono. Se para al lado.) Sea quien 

sea me agarra justito . Ya me va a oír. Dios . . . hacé que sea 

federico. O mejor: Estela.

PACHI -  Y si es tu madre?

FIDEL -   También le hablo.

PACHI -  Estás loco. Después de tantos años de no cruzar una palabra . . .

FIDEL -   Callate . . . 

VOZ DE ZACARÍAS -     Pachi . . . Hablame. Pachi . . .

FIDEL -   A vos mismo. (levanta el tubo. Ella trata de sacárselo. Corren.  

Luchan. El teléfono pasa de una mano a otra.)

PACHI - Qué vas a hacer? Vas a arruinarlo todo.

VOZ DE ZACARÍAS -   Qué carajo pasa ahí?

FIDEL -  (fuerte.) Dejame, Pachi. Ay . . . soltá ese tubo . . . 

VOZ DE ZACARÍAS -   (alarmado.) De qué tubo habla ese hombre?

PACHI - Ayy . . . No me aprietes tanto . . .

VOZ DE ZACARÍAS -  Qué es lo que te está apretando, Pachi? (por la 

lucha, corridas y empujones los dos jadean.) Y esas respiraciones? 
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Por qué están así? Es por la calentura, no? Ya mismo salgo para 

ahí. ( los dos paran en su lucha.)

PACHI - (cuchicheando.) Dice que viene. Hacé algo.

VOZ DE ZACARÍAS -  Yo cornudo no soy. Me oyen? Zacarías Martirené 

no es un cornudo

                     más.

FIDEL -  (hablándole.) Qué tal, man? Todo bien? Qué te pareció el 

numerito?

VOZ DE ZACARÍAS -  Qué numerito?

FIDEL - El 69. (ríe fuerte y varonil.)

VOZ DE ZACARÍAS -  Qué . .?

FIDEL - Es un chiste, Zaca. Una chanza. Mejor no vengas. Estamos con los 

preliminares.

               Escuchala. (le estira el tubo a ella sin soltarlo. Bajo le dice.)   Jadeá, 

estúpida.

PACHI - Hola . . . la . . . (jadeo.) Vi . . . di . . . ta . . . (jadeo.)

FIDEL - La oíste, Zacarías? Debe reconocer que vos me ayudaste mucho. 

(a ella.) Decile adiós a tu ex. (le acerca el tubo.)

PACHI - Feliz Navidad, Zacarías. (ella ha terminado el parlamento 

“tentada”. Fidel le saca el tubo.)

FIDEL - La voy a hacer mía mañana a las doce de la noche. Ni un minuto 

antes ni un minuto después. Si sos macho vení a esa hora. Sé 

puntual. Te vamos a recibir. Con poca ropa pero igual te vamos a 

recibir.

VOZ DE ZACARÍAS -  ( se convierte en un murmullo agresivo y espumante 

donde no se              

               entiende ninguna palabra.)

FIDEL - ( mira el tubo y cuelga despacio. Pachi ya ríe a carcajadas.) Podés 

quedarte       tranquila. Mañana, Zacarías, nos mata a los dos como 
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que hay un Dios. (se sienta junto a ella. Ríe a carcajadas él también. 

Tema de Chavela Vargas y apagón.)

  

                   

FIN   DEL   TERCER   CUADRO.

CUARTO   CUADRO.

(Tema musical que baja y sube durante todas las llamadas. Mensaje grabado 

y señal sólo para el primer llamado.)

VOZ DE ZACARÍAS -   (siempre alterado.) Pachi . . . escúchenme bien vos y 

el otro.       Todavía estoy sin dormir. Caminé toda la rambla. Decile a tu 

amiguito que si quiere conseguir puntos se dé una vuelta por el Parque 

Rodó. (sonido como que escupe.) Me cargaron no sé qué cantidad de 

tipos. Desde los que andan con shorcitos hasta los que pasaban en autos, 

motos o bicicletas. Yo, como pude, cerré los ojos ante ese libertinaje. 

Ahí tomé una determinación importante, Pachi, para vos y para mí. Así 

qué voy a ir a . . . (se corta porque se le acabá el tiempo.)

VOZ DE MADRE - Efe . . . querido. Habla mamá. Soy yo aunque no lo creas. 

Ayer estuve con Pachi. Simpática esa muchacha. Me contó que deja la 

enseñanza. Qué lástima, no? Al pasar al baño ví en tu cuarto, por 

casualidad, unas fotos tuyas. Qué flaco que estás, nene. Comés bien? No 

estarás trasnochando mucho? No sigo porque sé que no te gusta que me 

meta en tu vida. Usás condón, nene? Perdón. Se me escapó. Mamá. 

(corta.)

VOZ DE ZACARÍAS - Pachi . . . Otra vez me quedé hablando como un 

pelotudo. Esto de hablar con un contestador me paspa un poco. Te llamo 
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de un monedero. (otro tono.) Es de no creer. Enfrente hay un mueble... 

Cómo meten cuernos las mujeres. Dan asco. Vos, Pachi, dentro de todo, 

me avisaste lo de los cuernos. Un gesto muy noble tuyo. Lo único que te 

pido es que te aguantes. Mamita, vos apretá las piernas hasta las doce. 

(otro tono.). Páh... hasta los escrachos meten guampa. Si vieras la que 

entró recién. No vale ni un cobre. Bueno, a lo nuestro: ya lo tengo 

resuelto, ahora mismo voy a casa y . . . (se corta.)

VOZ DE FEDERICO -  Habla, Federico. (tose o recompone su voz.) Era para 

desearte que pases una feliz nochebuena y una mejor Navidad. Revelé 

las fotos de nuestro último viaje. Te las mando? Me las quedo? Pensalo 

y me contestás. Ah, un saludo de estela que está acá al lado mío. Chau. 

(corta.)

VOZ DE ZACARÍAS - Pachi . . . otra vez me quedé hablando solo. Todavía no 

me adornaste, verdad? Bueno; te cuento, no bien llegué a . . . (ruido.) 

Puta madre . . . qué es ese ruido? Se cortó otra vez?

VOZ DE MADRE -  Efe . . . Sos vos?

VOZ DE ZACARÍAS -  No. Soy Zacarías Martirené.

VOZ DE MADRE -  Usted anda con mi hijo? (ruido.)

VOZ DE FEDERICO -  (en secreto.) Estela se fue a la cocina. Hablo bajo para 

que ella no me escuche. Mirá que las fotos donde estás desnudo no las 

vio. Las tengo yo guardadas.

VOZ DE ZACARÍAS - A qué vos sos uno de los que va todas las noches al 

Parque Rodó.

VOZ DE FEDERICO - Fidel, con quién estás? Ya tenés otro? Con razón 

estabas tan raro. Quién es ése que habla?

VOZ DE MADRE - Es Zacarías Martirené.

VOZ DE FEDERICO - Corte, señora, no ve que está ligada a una conversación 

de hombres?

VOZ DE MADRE - No corto nada.
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VOZ DE FEDERICO - Como quiera. (en secreto.) Fidel, las fotos que vio 

Estela son las de la granja. Si vieras qué linda que salió la que le estás 

dando pastito a la yegua. (ruido.)

VOZ DE MADRE - Qué me dijo, atrevido? 

VOZ DE ZACARÍAS - No escuché. Qué le dijo, doña?

VOZ DE MADRE - Me dijo yegua.

VOZ DE ZACARÍAS - Ooohhh . . .

VOZ DE MADRE - Feliz  Nochebuena, Zacarías.

VOZ DE ZACARÍAS - Feliz nochebuena, señora. (los dos cuelgan fuerte  

almismo tiempo.)

VOZ DE FEDERICO - Hola . . . Hola . . . uno de esos dos bloqueó el teléfono. 

(cuelga fuerte. Sonidos de cohetes afuera. Fidel y Pachi pueden entrar o 

estar atrás del sillón sin que el público los haya visto. El de esmoquin,  

ella de largo. Están mareados no borrachos.)

FIDEL -  Otro brindis, Pachi.

PACHI - Otro más? Y éste por qué?

FIDEL -  Mirá mi reloj y decime la hora.

PACHI - Las doce menos cuarto . . .

FIDEL -  Brindo por los quince minutos de puta vida que nos quedan.

PACHI - Chin chin.

FIDEL -  Dame  un beso.

PACHI - Otro?

FIDEL -  Sí, acá, en la punta de la nariz. Así. (por botella que tiene en la 

mano.) Se         acabó. (la hace rodar.)  Mirá el ruidito que hace. Qué 

lindo que queda el piso con tantas botellas vacías tiradas por todos lados 

. . . 

PACHI - Voy a ver si tenés bien el reloj. Tomá. (le da su copa. Va hacia el  

teléfono. El trata de colocar la copa sobre un mueble o en el suelo.) No 

hace ruido. Está bloqueado. (aprieta la horquilla.) Ah, ahora marcha. 
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(disca, repite con la telefonista.) La señal indicará las veintitrés horas, 

cuarenta y seis minutos . . . (se oye una serie de cohetes.)

FIDEL - (actuando.) “Rick, son las bombas?  O son los latidos de mi corazón? 

(la invita a acercarse a él.) Ingrid Bergman y Bogart en “Casablanca”. (  

mientras ella se acerca, él tararea o silba, “Según pasen los años”. Ella 

tiene un bretel caído. Fidel intenta subírselo y le toca, sin querer, un 

seno.) Perdón. Sólo quería arreglarte el vestido. Te molestó?

PACHI - No. (le pone las dos manos de él sobre sus senos.) Vos y yo no somos 

amigos hasta que la muerte nos separe? (ella lo atrae fuerte hacia sí.)

FIDEL - Nunca me acosté con una mujer . . .

PACHI - Pensar que te lo vas a perder.

FIDEL -  Sólo nos quedan diez minutos . . .

PACHI - Sobra el tiempo. Vos cerrá los ojos y dejame a mí. (Lo acaricia. Le 

desprende la

                camisa.) 

FIDEL - Por algo te dieron el título de maestra, no? (le saca el saco.)

PACHI - Vas a ver lo que te enseño. (lo tira, empuja o arrastra al sillón. Suena 

el teléfono.)

FIDEL -  Pachi, el teléfono . . .

PACHI - Dejalo que suene . . . (la camisa de él es arrojada por los aires.)

FIDEL - No me puedo concentrar. Y si es una urgencia?

PACHI - (jadeando como él.) Que llamen a la Coronaria.

VOZ DE MADRE -  Fidel te habla mamá . . .

FIDEL - Es mamita . . . (trata de salir o asomarse.)

PACHI -  Más de veinte años que no se hablan y le da por llamar justo ahora?

VOZ DE MADRE -   Fidel . .? Estás ahí, nene?  (él logró zafarse de Pachi. Ella 

lo va siguiendo.)

FIDEL - Me dijo Fidel dos veces. Será que me perdonó? (retrocede.)
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PACHI - La que no te va a perdonar nunca soy yo si me dejás así. (lo pone 

contra el sofá.)

VOZ DE MADRE -  Está en casa aquel primo tuyo de Tarariras. El pelirrojo de 

ojos verdes, el  que tenía muchos granitos en la cara . . .

FIDEL -  (entre jadeos.) Es . . . Roberto, Pachi . . . Roberto. Siempre me 

gustó . . .

PACHI - (arrastrándolo detrás del sillón.) Seguí. Y pegame y llamame Roberto 

si querés . . . 

VOZ DE MADRE -  Me preguntó por vos. Te acordás de él, nene?

FIDEL - Ibamos . . . ah . . . al río . . . ah, ah . . . a los arroyos . . . aaahh . . . a las 

cañadaaas . . . 

VOZ DE MADRE -  Se queda hoy y mañana acá. Pasado se vuelve a Tarariras. 

(suben los jadeos de los dos.) Nene . . . Roberto tiene cuarenta y tres 

años y todavía no se casó . . . (lo deja en el aire. Cuelga.)

PACHI - Es puto. (suena el teléfono. Ella mandando.) Seguí.

FIDEL - ( con gemidos que suben y con fondo de cohetes.) Puedo . . . Puedo . . . 

Puedo. . . Pude . . . 

PACHI - ( saliendo.) Y ahora un cigarrillo. Pero y los ceniceros. .? Por dónde 

están?

FIDEL -  Tirá la ceniza al suelo.

VOZ DE ZACARÍAS -   (muy dramático. Como desde un pozo.) Pachi . . .

FIDEL - (saliendo.) El cornudo . . .

VOZ DE ZACARÍAS -  Dejé a mi mujer para siempre. Mejor dicho: nos 

dejamos los dos . . .

PACHI - (mira a Fidel.) Qué . .?

VOZ DE ZACARÍAS -   Me encontré con la casa vacía. Se fue con un vecino. 

El pelado de la  

                esquina, dueño de un ómnibus. Parece que todo el barrio lo sabía. 

                Pensar que ella, la muy . . . (se corta.)
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FIDEL -  Este hombre no aprende más a hablar por teléfono.

PACHI - Viste . .?

FIDEL -  Cornudo en la casa y cornudo acá. Dos veces en una misma 

noche. Es mucho,      no? Qué tenés?

PACHI - No sé. De repente el cigarrillo me dio asco . . .

FIDEL -  Tenés un color raro . . .

PACHI - Me parece que voy a . . . vomitar. (ella hace mutis rápido.)

FIDEL - (mira su reloj.) Qué poco tiempo nos queda. Nada. (toma el  

teléfono. Duda.) 

               Por qué no? (disca con entusiasmo.) Soy yo.

VOZ DE MADRE -  Nene . . . Sos vos de verdad?

FIDEL - Sí. Yo. (los dos al mismo tiempo.) Perdoname.

VOZ DE MADRE -  Tantos años. Y por qué . .?

FIDEL - Por qué hoy?

VOZ DE MADRE -  Sí.

FIDEL - Capaz que por las fiestas. Capaz que porque estoy más tolerante. 

O, capaz que porque vos y yo estamos más viejos, mamá.

VOZ DE MADRE - Viste, Fidel, que está tu primo, no?

FIDEL - Repetímelo.

VOZ DE MADRE -  Está tu primo.

FIDEL - No; mi nombre.

VOZ DE MADRE - Fidel . . . 

FIDEL - Sabés que me acosté con una mujer?

VOZ DE MADRE - Ay, Fidelito, no tenés que mentirme más. Sos mi hijo. 

(Pachi ha     

               aparecido un rato antes. Trae una bolsa grande.)

PACHI - (seria.) Estoy embarazada, Fidel.

FIDEL  - Ya? (al teléfono.) Corto. Te llamo después.

PACHI - Mirá. (de la bolsa saca un test de embarazo.)
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FIDEL - Tantos test, Pachi? No estarás exagerando?

PACHI - Quedó azul. Positivo. . . Voy a tener un hijo. No es increíble?

FIDEL -  Si será . . . vos y yo recién. No hará ni cinco minutos . . .

PACHI - Fidel, Fidel . . . Vos y yo vamos a ser amigos siempre. No es 

verdad?

FIDEL -  Entonces no lo tengo que adoptar? (ella sonríe mirándolo mucho.) 

De qué te reís? De mí?  

PACHI - Sí. Decime, no te habías dado cuenta que yo no te iba a dejar 

suicidar nunca? Que iba a usar cualquier método para que no lo 

hicieras?

FIDEL -  (casi ofendido.) Hasta tu cuerpo?

PACHI - Sí. Por . .?

FIDEL -  Lo tenías todo pensado.

PACHI - Algunas. Otras se me fueron de las manos.

FIDEL -  Cómo ser?

PACHI - Me gustó ser tu primer mujer.

FIDEL - Por si te interesa: vas a ser la primera, la única y la última.

PACHI - Tan mal te fue?

FIDEL - Me gustó pero no es lo mío.

PACHI - Lo tuyo es tu primito de Tarariras?

FIDEL -  A lo mejor . . .

PACHI - Y Federico?

FIDEL - Todavía me duele.. Ojalá, que sea feliz. Nadie puede obligar a otro 

a que se lo quiera. El dolor va a pasar . . .

PACHI - Y si no se te pasa?

FIDEL - (actuando.) Para qué están las amigas? Vengo, te volteo y los dos 

locos de la vida. Hablando de eso. Mañana qué tenés que hacer? 

(ríen. Se abrazan.) Pachi . . . 
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PACHI - Dijiste la palabra mágica: mañana. Mañana vos con tu madre y el 

primo de afuera. Mañana yo con él o con ella que seguirá 

creciendo.Viste, Fidel, cómo la vida se impone a la fuerza? Que, a 

pesar de todo, vale la pena vivirla. (afuera sonidos de cohetes, pitos,  

sirenas.)

FIDEL - Las doce.

PACHI - Feliz Navidad, Fidel.

FIDEL - Feliz navidad, Pachi. (al mismo tiempo Zacarías golpeando la 

puerta y teléfono que suena. Ellos se miran. Pachi corre hacia la 

puerta. Fidel hacia el teléfono.)

PACHI - Sos vos, Zacarías?

VOZ DE ZACARÍAS  -  Qué, esperabas a otro?

FIDEL - Sos vos, mamá?

VOZ DE MADRE -  Nene, tengo una duda . . . 

FIDEL - Te escucho . . .

PACHI - ( a Zacarías.) Ya salgo. Vos esperá ahí. (busca en la bolsa.)

VOZ DE ZACARÍAS - No puedo entrar por qué ustedes dos me están 

ocultando algo, no?

PACHI -  (muy fuerte.) Zacarías Martirené una grosería más y no salgo 

nada. Me oíste?

VOZ DE ZACARÍAS – (otro tono.) Te preciso, Pachi . . .

PACHI - (a Fidel.) Vení. Ayudame. (va tirando ropa que saca de la bolsa.) 

Tienen que estar

               por acá. Eran amarillos . . .

FIDEL - De dónde salió toda esta ropa vieja?

PACHI - Del ropero escolar.

FIDEL - Qué es lo que buscamos?

PACHI - Escarpines.

VOZ DE ZACARÍAS -  Pachi . . . si no salís me suicido . . .
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FIDEL - Otro más? Recién mi madre me dijo algo parecido.

PACHI - (como si ella jamás hubiera pensado suicidarse.) Por qué los 

montevideanos son tan trágicos siempre?

FIDEL - Será el aire, el mar, los impuestos . . .

PACHI - Los encontré. (los muestra.)

FIDEL - Rosados hubieran sido divinos. (se tapa la boca.) Má sí. De color 

rosa hubieran sido divinos.

PACHI - (moviendo los escarpines. Con gesto hacia la puerta.) Entenderá la 

indirecta cuando los vea?

FIDEL - (con gesto.) Es de él?

PACHI - Claro. (afuera suena un tiro.)

FIDEL - Zás; se te quedó huérfano el nene.

VOZ DE MADRE  -  Fidel . .? (Fidel va al teléfono.) Algún malandra te 

pegó  un tiro?

VOZ DE ZACARÍAS - No fue nada, Pachi. Se me escapó un tiro . . .

VOZ DE MADRE - A quién se le escapó un tiro?

FIDEL - A Zacarías.

VOZ DE MADRE - A Zacarías Martirené?

FIDEL - Sí. Lo conocés?

VOZ DE MADRE - Dale saludos de mi parte.

PACHI - (mirando mucho a Fidel.) Bueno, me voy con él . . . 

FIDEL - Sí. (ella se va acercando a él.)

PACHI - Gracias por todo. (lo besa.)

FIDEL - (señalando la otra mejilla.) Otro. (Pachi lo besa.)

VOZ DE MADRE - Qué son esos ruidos? Parecen besos.

FIDEL - Es Pachi que me estaba besando . . . (Pachi se va apartando sin 

darle  la espalda. Los dos se van mirando intensamente.)

VOZ DE MADRE - Nene, pensá en tu primo de Tarariras. No beses más 

mujeres. (Pachi ha llegado casi a su mutis.)
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PACHI - El me precisa más que vos. Lo entendés, no?

FIDEL -  Sí. Pero duele. Parecido a lo de Federico . . .

PACHI - Qué hago, Fidel?

VOZ DE ZACARÍAS -  Pachi . . . 

PACHI - Está como vos hace cuatro días. Vos que harías en mi lugar?

FIDEL -  Yo iría con Zacarías. Andá . . .

PACHI - Pero y vos?

FIDEL -  Yo bien. Ahora bien.

PACHI - Seguro?

FIDEL -  Muy seguro. (ella va a su mutis final. El, bajo:) Te debo el vivir. . . 

PACHI - (se da vuelta. Toma el tono de él. Con lágrimas y una amplia 

sonrisa) Estamos a mano: yo te debo lo mismo. (mutis.)

VOZ DE MADRE -  Fidel? Estás ahí?

FIDEL - (entre lágrimas y risas.) Sí, mamá, estoy aquí. Y tengo tantas cosas 

que contarte. Vos escuchá. Sólo escuchá. (va bajando la luz y  

subiendo la música. Todo muy lentamente.) Hbía una vez un niño que 

se llamaba Fidel. El era diferente y lo sabía. Siempre lo supo. Y 

Fidel creció, amó, lloró, rió. Aprendió a ocultar las risas y las 

lágrimas con un libro, con una pintura, con una película, con una 

canción . . . Vos conocés a Chavela Vargas, mamá? Nunca  la oíste 

cantar canciones de amor . .? (apagón final.)

          

                   

F        I        N
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CUARTO  CUADRO. *
(*) Cuadro que se usó en el estreno en Montevideo

( 24 de diciembre. La escena vacía. Desde el grabador llega una música 

típicamente navideña. 

Suena el teléfono varias veces y comienza el mensaje.)

VOZ DE ZACARÍAS - Pachi . . . Pachi pensá bien lo que hacés. No me 

obligues a matarte. Me estás volviendo loco. Y yo, loco, no conozco a 

nadie. Pachi tenemos  que hablar muy en serio. Pachi, carajo, por qué 

mierda no me contestás? (cuelga. El tema sube alegre. Se oye 

canturrear a Pachi. El teléfono vuelve a sonar.)

VOZ DE MADRE - Querido . . . soy yo. Te dijo esa chica que estuve? Yo pensé 

que a lo mejor me llamabas. Me gustaría verte para navidad. Vos comés, 

nene? Porque en tu cuarto tenés una foto en la que parecés un esqueleto. 

No te queda nada bien te digo. Feliz navidad. (cuelga.Tema alegre sube.  

Se oye canturrear a Fidel. El teléfono vuelve a sonar.)

VOZ DE FEDERICO - Negro: Me llamaste? Estás bien, no? Nosotros vamos a 

pasarla en casa de los padres de Estela. Me va a presentar formalmente. 

Quién me ha visto y quién me ve, no? Igual, cualquier cosa, vos 
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llamame mañana. Ah . . . feliz Navidad. (cuelga. Sube tema alegre.  

Entra Fidel. Está vestido de esmoquin. Aparece Pachi vestida de largo.)

PACHI – (mostrando la botella de champagne.) Chachachachán.

FIDEL - Paso. Yo sigo con el whisky.

PACHI - Aburrido.

FIDEL - Prudente. No es bueno mezclar.

PACHI - (riéndose.) Y a esta altura qué te importa ser prudente, bueno y 

mezclar o no?

FIDEL -  Quiero estar lúcido para disfrutar mi final.

PACHI - ( imitando a un borracho.) Y yo prefiero estar mareada hasta las patas.

FIDEL -  Mejor dame esa botella.

PACHI - No. (ella corre. El la persigue. Caen en el sofá riéndose. Ella se pone 

seria.) Dame un beso.

FIDEL - Seguís libidinosa?

PACHI -No. De veras. Dame un beso. (él la besa.) Qué hora es?

FIDEL - Doce menos cuarto. (la hora le pesa a los dos.)

PACHI - Quiero hablar.

FIDEL -  Hablar en serio?

PACHI - Sí. Quiero contarte algo.

FIDEL -  Con razón querías emborracharte. Abro más champagne?

PACHI - No. Así está bien. Puedo seguir con el whisky. (se levanta.) Te sirvo? 

(suena el teléfono.)

FIDEL - Si, dale. (ella comienza a servir.)

VOZ DE ZACARÍAS - Pachi . . . (ella se vuelve sorprendida.) Debo parecer un 

boludo hablándole a este aparato . . .

PACHI - Tal cual. Vos lo has dicho. (va con los vasos. Le entrega uno a Fidel.)

VOZ DE ZACARÍAS - No puede ser que no quieras saber más nada de mí.

PACHI - (siempre lejos del teléfono.) Sí, puede.

VOZ DE ZACARÍAS - Lo nuestro es muy fuerte, nena. (ruido.)
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FIDEL - Fuerte está esto. No le pusiste nada de agua.

VOZ DE ZACARÍAS - Puta madre se cortó otra vez.

VOZ DE MADRE - Nene, sos vos? Estás ronco? Nene . . .

VOZ DE ZACARÍAS - Soy Zacarías Martirené.

VOZ DE MADRE - Corte, Zacarías, que quiero hablar con mi hijo.

VOZ DE ZACARÍAS - No corto nada. Corte usted que yo tengo que hablar 

con mi mujer.

VOZ DE MADRE - Y a mí qué me importa. (van subiendo en su discusión.)

FIDEL - Esto se pone divertido. (se sientan como en una platea atentos al  

teléfono. Los otros siguen más fuerte y llegan al insulto.)

PACHI - Querés papas fritas?

FIDEL - Bueno. (la discusión telefónica llega a su punto culminante. Pachi y 

Fidel comentan y festejan. Abruptamente se corta la llamada.)

PACHI - Terminó el primer round.

FIDEL - Viste las cosas que le dijo a mi madre? Y por ese idiota vos te querés 

suicidar? Siempre dudé de su inteligencia . . .

PACHI - (poniéndose seria.) Del suicidio precisamente te quería hablar.

FIDEL - (igual.) Qué? Ya no querés morir conmigo? No me vas a ayudar? Te 

vas a echar para atrás? Vos también, al final, me vas a dejar solo . . .

PACHI - No, Fidel. Si justamente yo te quería pedir que vos no me dejaras sola.

FIDEL - No te entiendo.

PACHI - Cuando Zacarías se fue para Angra yo . . . yo tenía una sospecha.

FIDEL - Te daban celos las “ brasileiras”?

PACHI -Dejame hablar. No es fácil.

FIDEL - Perdoname. Seguí.

PACHI - Bueno . . . la sospecha se me confirmó. (se acaricia el vientre.) Me 

hice el test. Cambió de color. Dio positivo.

FIDEL - (serio) A la mierda . . .

PACHI - (igual.) Sí. A la mierda.
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FIDEL  - Y qué vas a hacer?

PACHI - Qué que voy a hacer? No sé. Hasta ayer había pensado en seguir 

adelante con nuestro proyecto. Pero hoy . . . si hasta me siento ridícula 

matándome por alguien como Zacarías. Además, ahora tengo que pensar 

por dos. Me entendés?

FIDEL - Tá. Capté el mensaje. (se sirve más whisky.)

PACHI - Te voy a precisar, Fidel.

FIDEL - A mí?

PACHI - No voy a saber seguir adelante sola.

FIDEL - Vos, ahora, lo que menos precisás es tener al lado a un tipo como yo. 

Mejor dame un beso y andate. Sin drama. (ella se acerca y le da un beso 

en la mejilla.)

PACHI - Mi negrito . . . 

FIDEL - No me digas negro (suena el teléfono.)

PACHI - Mi negrito lindo . . .      

FIDEL - Salí . . . (pelea o juego entre los dos. Corto.)

VOZ DE FEDERICO -  (con aliento.) Habla Fede. ( los dos detienen el juego). 

Cómo lo estás pasando? Te hablo bajo porque estoy en casa de los 

padres de Estela. Me aburro un poco, sabés? Con Estela todo bien; pero . 

. . 

VOZ DE ZACARÍAS - Pachi, Pachi . . . Contestame, carajo.

VOZ DE FEDERICO - Señor no ve que está interfiriendo? Hágame el favor de 

colgar.

VOZ DE ZACARÍAS -  Colgá vos, puto de mierda. Pachi, te juro por Dios, que 

si pudiera; ahora mismo largaba todo y me iba para ahí. (la discusión 

entre los dos hombres va subiendo.)

PACHI - Qué haría Bette Davis en un caso así?

FIDEL - ( actuando y avanzando sobre ella.) Venganza.

PACHI - Qué vas a hacer?
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FIDEL - Nunca te fíes de aguas mansas.

PACHI - Salí, Fidel. Salí. No me toques. Salí te digo.(entra y salen de escena 

en su juego.)

VOZ DE ZACARÍAS - Lo único que me faltaba. Estar hablando con el 

amiguito de un puto. Cortá de una vez

VOZ DE FEDERICO - No corto nada. Usted es bobo o se hace?

VOZ DE MADRE -  Nene, habla mamá. Ni pienses en llamarme porque no 

estoy en casa. Me aburrí de esperarte.

VOZ DE ZACARÍAS  - Otra más? Cuántos somos?

VOZ DE FEDERICO - Yo estaba hablando primero. Así que cuelguen los dos y 

dejense de joder. (llega al grito.)

VOZ DE MADRE -  Ooohh . . . Esa no es manera de hablarle a una señora. (la  

conversación entre los tres llega a los gritos e insultos. Entra Pachi 

perseguida por Fidel.)

FIDEL - Ahora vas a conocer la fuerza de un hombre. 

VOZ DE ZACARÍAS - Saben una cosa? Váyanse al carajo los dos. Cretinos. 

(cuelga.)

VOZ DE MADRE - Usted es Zacarías Martirené?

VOZ DE FEDERICO - Por favor, señora. (fuerte.) No compare yo soy...  (otro 

tono.) Ay, viene Estela. Fidel, después te llamo. Si puedo . . . (cuelga.)

VOZ DE MADRE - Fidel, nene, querés un consejo? Morite. (cuelga.)

PACHI - (acorralada por Fidel.) Tenés que respetarme. Soy una mujer 

embarazada. (él se detiene.) Qué pasó?

FIDEL - Me echaste a perder la venganza. Ni Bette Davis podría con un 

argumento así. (Se dan cuenta de el silencio.)

PACHI - Colgaron los tres. 

FIDEL - Por fin.

PACHI - Vas a llamar a Federico?
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FIDEL - (haciéndose el interesante.) Quién es Federico? Qué vas a hacer con 

Zacarías?          

PACHI - Dejarlo que se aburra con su mujer.

FIDEL -  Pero él te puede ayudar.

PACHI - Quiero que vos me ayudes. Lo vas a hacer?

FIDEL -  Para eso están los amigos, no?

PACHI - Lo vas a querer? Lo vas a mimar?

FIDEL -  Va a ser un consentido total. Y yo voy a ser la madrina, eh? Qué 

nombre le vas a poner?

PACHI - Fidel . .? 

FIDEL -  Te lo prohíbo. Zaca . .?

PACHI - Ese nombre no existe para mí.

FIDEL -  Y si es una nena?

PACHI - Puede ser.

FIDEL -  Ahí el nombre se lo pongo yo. (golpes en la puerta. Ellos se miran 

asustados.)

PACHI Y FIDEL - Zacarías. (golpes más fuertes.)

FIDEL - (empujándola hacia la puerta.) Hacé algo. Nos va a matar.

PACHI - (va hasta la puerta.) Quién es?

VOZ DE GLADYS - Gladys, la mujer del portero. Era para desearles feliz 

Navidad.

PACHI - Ah . . . Gracias

VOZ DE GLADYS - El joven está ahí?

FIDEL - Feliz Navidad, Gladys. Saludos a su marido.

VOZ DE GLADYS - Gracias. Serán dados.

PACHI - ( a Fidel.) Y ahora que hacemos?

FIDEL - Festejar. Prendo las luces del arbolito?

PACHI - Sí. (él lo hace.) Hum . . . Son horrorosas.

FIDEL - Insoportables.
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PACHI - Puedo tirar nieve?

FIDEL -  Sí. Claro que sí. (ella vuelca la bolsa y tira puñados.) Eso. Ensucía 

todo. Mirame. (recoge nieve del suelo y se la tira encima.)

PACHI - Una batalla. (se tiran puñados o ella le vuelca entera la bolsa 

encima.) Puedo hacer bailar al Papá Noel?

FIDEL - Antes abrí esto. (le da un paquete o bolsa.)

PACHI -Un regalo . . .  Hay, yo no te compré nada.

FIDEL - Es un regalo para los dos. Abrilo.

PACHI - (lo hace.) Chavela . . .

FIDEL - Dame que yo lo pongo. Es divino.

PACHI - Qué dijiste? (se oye tema.)

FIDEL - Divino dije, tarada. Di – vi – no.

PACHI - (por botella de champagne.) La abrís vos? O la abro yo?

FIDEL - Dame para acá. Eso es cosa de hombres. (salta el tapón. De afuera 

comienzan los ruidos de cohetes, bocinas y pitos.) Y por qué 

brindamos?

PACHI - Por la vida.

FIDEL -  Por la amistad. 

PACHI Y FIDEL - Por esa canción. (brindan. La música y los ruidos 

exteriores suben y la luz baja hasta llegar al apagón final.)

           

F        I        N
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