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“Presente, senorita”

de DINO ARMAS

NOTA: Para mantener la estructura de monologo, la actriz también hara
grabados los personajes que aparecen en las llamadas telefonicas. A saber:

los murmullos de Amanda y los parlamentos de Sebastian.
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(Un espacio vacio. Un panorama blanco o rosa que mas adelante se correra. Un foco
sobre la figura de Perla quieta. A simple vista pareciera ser un monton de ropa y pelo
que estuviera en el escenario.)

PERLA - (agazapada. La frente tocando el suelo. Vestida como paisana. Luce una
evidente peluca hirsuta con trenzas. Golpea ritmicamente con sus palmas
repitiendo con voz ronca hasta llegar casi al grito) Ibirapita ... Tupi ...
Arerunguad ... Namba ... Guarani ... Ibicuy ... Tacuarembo ... Arapey ...
Camba Cuad ... Inchalé ... Nambaaa ... (foma una lanza con una media luna
que esta a su lado) Esta es mi sefia. (se va incorporando) Esta es mi marca ...
Soy la lancera ... La mujer de José Gervasio Artigas. Soy Melchora Cuenca.
Cuando ven mi lanza recostada en el mojinete, en el descanso de una pulperia, el
paisanaje sabe que ahi estoy yo y atrds mio, el mismisimo Artigas. Ah ... si mi
tatita Gaspar Cuenca, el paraguayo, me viese “aura” ... Si mamita Martina
estuviera aca ... (con orgullo) Has recorrido un largo camino, muchacha ... Soy
la mujer legal de Artigas. La segunda, si. Pero, quién me quita lo “bailao”? Me
lo gané a puro coraje. Nos casamos en la capillita de Purificacion. Unos curas
amigos de ¢l nos unieron ante la Ley y la Iglesia. Yo supe ser: compafiera
silenciosa cuando €l cavilaba, discreta ante sus tareas de gobernante y heroica y
guardiana en los entreveros. A mi “lao” ¢l paso6 de ser Jefe de los Orientales a
Protector de los Pueblos Libres. Pavada de titulo, no? Y todo gracias a quién? A
esta servidora. A Melchora Cuenca, mas conocida en Corrientes, Misiones,
Santa Fe Entre Rios como: “la prienda de Artigas”. Bien dicen que atras de cada
gran hombre hay una gran mujer. El me eligio por fiera y por bonita. De tanto

respeto que me tenia dejo escrito: “Si Melchora se aburriese de estar por ahi y se
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quiere ir a otra parte, que ella disponga como le parezca. No es mujer para la
rutina, para las labores cotidianas”. Chupate esa mandarina. (ironica) Y de las
otras? Dijo lo mismo? Qué va! Ninguna me llega ni a los talones. Ni Rosalia
Villagréan (se persigna), ni Matilde Borda, ni Isabel Velazquez ... y, menos que
menos, las que ni la Historia —la Historia con mayuscula, eh?— registra sus
nombres. La guarani que pari6 a Maria Escoléstica, la madre del Caciquillo, la
otra que tuvo a Pedro Monico ... (se va exaltando) A mi, si. La Historia (con
gestos escribe la H mayuscula en el aire) pone mi nombre y apellidos completos
y el de mis padres y el de mis hijos con Artigas: Maria Artigas Cuenca y
Santiago Artigas Cuenca ... (suena fuerte un celular. Ella duda. Toma la lanza
y avanza) Ibirapita ... Tupi Namba ... (el teléfono otra vez. Ella apretando los
labios saca un teléfono celular de su falda. Con voz ronca) Habla Melchora.
Santo y sefia. (cambia. Con su voz normal) Ah, sos vos, Amanda. Nooo ...
habras entendido mal. Melchora ...? Qué raro! No te extrafie nada que alguien
nos escuche y que se meta en nuestras conversaciones. Yo misma, a veces me
siento escuchada, espiada. Dale, habla con confianza. Ah ... porlaida a
Cinemateca? Era hoy que daban la pelicula irani? Esa que tiene tantos premios?
El Ledn de Venecia, la Concha de San Sebastian ... Digo yo: a quién se le habra
ocurrido ponerle ese nombre a un premio? Te imaginas, Amanda, a vos y a mi,
recibiendo por ser maestras jubiladas como premio una concha? Es de mal
gusto. Sabés que hoy no puedo ir a Cinemateca. (murmullo fuerte. Ella aparta
el teléfono. Espera. Lo acerca de nuevo) Callate y escuchame. Tengo un
compromiso. Una cita. No, con un hombre no. Tampoco con una mujer.

(murmullo breve) Como se te ocurre con un animal? Coémo que no existe nada
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mas? Hay hombres, mujeres y ex-alumnos. Vos harias lo mismo, Amanda.
Nosotras llevamos el magisterio en nuestras venas. Por un alumno postergamos
todo. Y por un ex-alumno, mas. Y aca... viene a casa. Sebastidan. Como qué
Sebastian? No me podés hacer esa pregunta, Amanda. (cargado) De todos, pero
todos mis alumnos, cudl puede ser Sebastian? Si, ese. El mismo. Quiere verme.
Insisti6 tanto ... “Senorita Perla, tengo que verla”. Es que, las maestras, somos
segundas madres para los ex-alumnos. Y sabés, Amanda? Fue un deseo mutuo.
Yo también queria verlo, reencontrarme con €l. Y cuando me dijo que habia
sofiado conmigo, la cosa se completd. Yo también venia sofiando con €l ... (con
tono agrio) Cémo pesadillas? Si fue un chiste tuyo, Amanda, es malisimo.
Bueno, si, si, te perdono. Algo mas? Qué qué hacia yo? Nada. Me aprontaba
para recibir a mi ex-alumno. Vos, anda tranquila a Cinemateca y disfruta de la
tarjeta y de la pelicula ... aunque lei la critica y dice que, como toda pelicula
irani, es lenta. Y cuando los criticos ponen lenta, es que es lenta—lenta. Si, dura
como tres horas. Ay, pero qué son tres horas para una maestra jubilada? Es una
bendicion. Estés tres horas ocupada y sin pensar en nada, mirando una lenta
pelicula irani. Ah, y todo para qué? Para que el muchachito, después que pasa
por pestes y dramas de todo tipo, muere ... Ay, Amandita, te conté el final. Fue
sin querer. Se me escapo. Si, no tiene mucha gracia el verla ahora. Pero anda
igual. En toda pelicula irani hay muchas ovejas y muchas flores en primer plano
y eso te gusta a vos. Ah, pero tené cuidado. “18” esta bravo. Vos apreta la
cartera abajo del brazo o, mejor, ponete la plata en el sutién. Y si ves a alguien
con cara medio rara: metete en el casino de enfrente. O, si no, en el Templo que

hay en la esquina. “Pare de sufrir”? No! Mejor ahi no porque tenés que dejar el
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diez por ciento de lo que llevés encima, el diezmo que le dicen. Asi que por una
u otra cosa, lleva lo justo, Amanda. Y por qué no vas a ir? Te quedas encerrada
en tu casa? ... Mir4, yo que vos, igual iba. Pero lleva paraguas. El informativo
dio vientos fuertes y lluvia copiosa para la noche. Ah, tenés razon, tomate un
Plidex y acostate? ... Bueno, si. Nos llamamos manana. (sonrie satisfecha al
cortar la comunicacion). Se lo merece por cortarme en lo mejor. (foma la lanza)
Ibicuy ... Tacuarembd ... Arapey ... La guerra nos separd. Ramirez andaba
cerca. Tan cerca que mi Pepe se tuvo que movilizar en medio de la noche. “Te
sigo hasta el ostracismo”, le dije. Pero ¢l me hizo volver a la Banda Oriental. Y
me volvi nomas. Con mi dolor a cuesta. Sola, sin hombre, me revolvi como
pude: lavé, cosi y planché “pa’ juera”. Los poetas me cantaron. De mi dijeron:
“Melchora fue la mujer del General y suya la mano que empui6 la lanza para
liberar y mantener su suelo. Y fue la misma mano la que apret6 con toda la
fuerza del amor, el cuerpo de su hombre.” (ella, rapida, corre una de las
cortinas que forman el panorama y aparece un cartel con la letra de la cancion
“A Don José™”.) Y ahora a cantar todos. (ella con una mano sostiene la lanza y
va sefialando la letra y con la otra dirige el coro) Musica, por favor. (se oye
grabacion del tema cantado por un coro de nifios muy angelical. Ella arenga a
los espectadores a que se unan al canto. Al terminar, aplauso grabado. Ella se
va despojando de la ropa de Melchora mientras habla) Qué maravilla aquellos
coros escolares ... Mis coros ... Ah, las voces de los varones cuando todavia no
se brutalizan y suenan cual angeles sin sexo y se igualan a las de las nifias
formando un solo coro. Mis manos ... mis manos guiandolos. Aquellos ojitos y

cabezas atentos a cada uno de mis gestos. (lo hace y tararea) El pianisimo ... el
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subir y bajar la voz sin desentonar. El terminar la cancion al unisono. Todos a un
mismo tiempo. Todos a la misma vez. Todos respondiendo a mi enérgico y bello
gesto. (lo hace y queda suspensa en el ademan) Todos, no ... Todos, no. El,
siempre fue a destiempo. Me cansé de decirle, afio tras afios: “No, Sebastian, no.
No tienes que cantar. Limitate a mover tu boca sin emitir ningun sonido. Lo
tuyo es la fonomimica” Pero €I, no. Y parecia como que lo hacia a proposito.
Todos habian terminado y entonces, aparecia la voz de ¢l diciendo la ultima
palabra del himno. Y eso, claro, provocaba risas, burlas, sarcasmos. Los padres
mirando y oyendo, mis colegas también y ... y las altas autoridades. Y, por
supuesto, la que quedaba mal ante todos era yo. La turra era yo y no ¢l que habia
rebuznado. La torpe era la maestra que no habia logrado unificar el coro. (con el
teléfono en la mano) Ah, seria capaz de llamarlo ahora mismo para pedirle que
adelantara la hora de su llegada. Pero no, no. (respira hondo) Calma, Perla,
calma. Aca la fuerte tenés que ser vos. Vos la serena. Anotar en el diario me
calma, me da paz. (busca un cuaderno que tiene un lapiz atado a él. Para
escribir se acuesta en el suelo adoptando una actitud tipicamente infantil o
adolescente. Dice la fecha de la funcion mientras la anota. Luego sigue.) Punto
uno: mi contacto con el santo padre Artigas hoy, fue mas fuerte que nunca. Mas
sensual. Senti que mi carne ardia y casi ... casi llegué ... perdén por la palabra,
querido diario, senti que llegaba al orgasmo. Punto dos: llamada inoportuna de
la bobeta de Amanda. No puede con su condicion de haber sido maestra
jardinera. (aprieta fuerte el punto final de la oracion. Sin escribir imita a
Amanda) Perlita, habiamos quedado en ir a la salita de Cinemateca ... Falt6 que

dijera Cinematequita, asi la completaba. (suena el teléfono) Sera €1? (reptando y
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angustiada) Capaz que no viene ... A lo mejor se arrepintio. (al teléfono) Hola,
Hola ... Ah, sos vos, Amandita? Como que nunca te dije Amandita? No sé. Se
me habra pegado, contagiado de alguien. Qué te pasa, queridita? (ironica) Tenés
que hacerme una preguntita, una consultita? Te escucho. Soy toda oidos. Ah ...
resolviste ir al cine sola. Nooo, no me ofendo. Faltaba més. Total, la repiten a la
pelicula, no? Unica funcion?. Entonces hacés muy bien en ir, querida. Yo, en tu
lugar, haria lo mismo. Cada cual es como es, no? Yo, enojada? Para nada.
Mafiana por la mafana me llamdas tempranito y me contas la peliculita. Detalle
por detalle. Chau, Amandita. (corta. Espera un segundo. Pulsa. Con voz ronca:)
Culo ... (jadea exageradamente) Teta ... (jadea) Teta. Culo. (corta y espera
con una semi sonrisa. Suena el teléfono. Ella con dulce voz:) Holaaa ... Estés
ahogada, nena? Qué te paso? (murmullo) Otra vez te llam¢ el satiro? El de las
malas palabras? El que te dice que te va a perseguir ...? Ah, esta vez no te dijo
que te va a seguir? Se le habré pasado. Ay, por qué no vas a ir a Cinemateca?
Hacés bien; cerra con llave y acostate. Es lo mejor, Amanda. Hay tanto loco
suelto por Montevideo. Vos hace 65 afios que sos virgen. Es muy triste que te
desflore un satiro. Porque una soltera puede perder su virginidad con un primito,
con un vecino y hasta con el portero del edificio, pero con un satiro queda mal.
Capaz que haste te expulsan de “Ademu”. Hasta mafana, querida. Que suefies
con los angelitos. (corta. Suspira hondo. Anota) Punto tres: nueva charla tonta
con Amanda. Le tuve que poner los puntos sobre las ies. Punto cuatro: viene
Sebastian (sonriente subraya con dos o tres rayas fuertes el punto 4. Hojea a el
cuaderno hacia atras) Amanda al teléfono, Amanda en la feria, Amanda en el

“Sodre”. Por Dios. Esta mujer esta en todos los dias de mi vida. (lee seria)
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Visita a mamita en la Casa de Salud. (lee la fecha) Dos meses ya. Tendria que ir
a verla. Bueno ... si hubiera pasado algo, ellos ya me hubieran llamado. Para eso
les pago. Y bastante caro me sale. Qué fuerte que es mamita. Cuando entr6 en la
Casa de Salud me dijeron que de ese fin de semana no pasaba. Y ya van para
seis afios que esta alli. (de la caja donde saco el diario, saca ahora dos titeres
que accionara y un huevo de madera) Vieja nueva que entra, vieja que se
muere. Pero mamita, no. Siempre esté ahi, al firme. En lo fuerte sali a ella. En lo
bonita e inteligente sali a papa. Me acuerdo de las caras de los dos cuando les
dije que iba a ser maestra. Tengo patente aca (se toca cabeza) ese cuadro
familiar. Mamita cosiendo medias con la ayuda de su huevo de madera. Papa
leyendo el diario. Yo entré y les dije que habia descubierto mi verdadera
vocacion, que iba a ser maestra. Mamita, sin levantar la vista de la media que
cosia, dijo: (Perla hace actuar al titere. Lo mismo hara con parlamentos del
padre y posterior pelea de ambos.) “Elegiste bien. No te da la cabeza para otra
cosa.” Papa aparto su diario y le dijo: “No te dard a vos la cabeza, porque
heredaste todas las taras de tu familia. Tenés alcoholicos, débiles mentales,
sifiliticos.” Y mamita, la buena de mamita, que era y es muy terca todavia,
siempre sin levantar la cabeza y siempre cosiendo aquella media de lana en el
huevo de madera, le contesto: “Antes de hablar de mi familia, porqué, mejor, no
te fijas en la tuya? No era que tu abuela termino loca en el Vilardeb6?” Y una
contestacion trajo a la otra. Una palabra fuerte a otra peor. Y empezaron los
insultos y los amagos de golpes. Cuando yo los dejé, en lo mejor de la discusion
—al salir del comedor— son¢ el huevo de madera en la cabeza de uno de los dos.

Por suerte fue en la cabeza de mamita. Le diagnosticaron traumatismo de
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craneo. Pero asi como mi santo padre —que Dios lo tenga en la gloria— siempre
le hizo tragar las palabras con golpes, yo también le tapé la boca con mi brillante
carrera magisterial. (corre el panorama y se ven cajas grandes. Ocupan desde el
suelo hasta el techo. En su exterior aparecen anios que van desde 1966 al 2006.
Algunos de estos numeros se ven enteros, otros solo el inicio o el final. Estas
cajas forman un laberintico lugar por donde Perla se desplazara. Cada caja
que saque dejara pasar una luz que hara mas irreal el entorno. Cada tanto hay
tunicas que ella ha usado a lo largo de su carrera y que estan colgadas como
sombras blancas.) Siempre que los dos se peleaban, mamita se desquitaba
conmigo. (si la direccion lo considera oportuno, puede seguirse —o no— con el
Jjuego de los titeres, ahora incorporando el de Perla) Con el pretexto de
peinarme o de hacerme trenzas, me tiraba tan fuerte del pelo que me dolian las
sienes. Si me mojaba el pelo: el agua estaba demasiado fria o tan caliente que
quemaba. Al ponerme los broches siempre me pinchaba hasta hacerme salir
sangre. Fue sin querer, decia. También la mano se le iba sin querer y caia
pesadamente sobre mi cabeza o encima de una oreja o atras del pescuezo.
Después sus recomendaciones, murmuradas entre dientes: “Si le llegas a contar
algo a tu padre, no sabés la que te vas a ligar”; “Si €l se entera vas derechito para
el asilo”. A ella le hubiera gustado el verme llorar, pero yo nunca le di el gusto.
De las dos, yo, era la mas fuerte. Cuando llegaba mi padre, cansado de trabajar,
me saludaba a mi primero. Me levantaba alto, por encima de su cabeza y me
preguntaba, en una rutina que nunca se rompid: “Y? Cémo se han portado hoy
las dos mujeres de mi casa?” Yo, sabiendo que ella contenia su respiracion

esperando mi contestacion, la demoraba a propdsito. Me pasaba la lengua
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mojando el labio de abajo o jugaba con una de mis trenzas. Después contestaba:
“Bien, papa. Bien”. Entonces la oia respirar hondo como si hubiera aguantado
mucho aire. Al darme cuenta que esa ceremonia le hacia poco dafio a ella,
aprendi mil y una maneras de provocar peleas entre los dos. Peleas que siempre
terminaban en palizas que yo sélo oia, porque papito, seguramente para cuidar
mi educacion, cerraba la puerta. No es que yo sea mala, soy justa, que es muy
distinto. Y mama se mereci6 cada una de esas palizas. Solo una vez lo tuvo de
parte de ella. S6lo una. Y fue algo tan ... tan ... (al no encontrar el término
hace, con la mano, un gesto de apartar la palabra) Era verano ... tenia tanto
calor ... Estaba sola en el fondo de la casa. Me habian dado una “Pomona”. La
tomaba a sorbitos y la volvia a tapar con la chapita para que me durara mas. Me
saqué el vestido y un aire fresco me recorrid el pecho y la espalda. Por qué no
hacer lo mismo con la bombacha? Al hacerlo descubri esa parte de mi cuerpo
como si nunca la hubiera visto antes. Y mi mano fue hasta ese lugar que siempre
debia estar tapado. Un temblor, que no sabia de donde vino, me corri6 por todo
el cuerpo. Tomé un trago largo de la “Pomona” y el olor y gusto a manzana de
la bebida me llend la nariz y la garganta. Después me puse a jugar con la chapita
sobre mi cuerpo. Me hice marcas en los brazos, la puse sobre las dos tetillas, en
el ombligo y sobre ese lugar que siempre tenia que estar tapado. Asi me
encontr6 ella. No la vi hasta que me levant6 de un brazo tan fuerte que me hizo
gritar de dolor. Sus ojos, sus palabras que chillaba repitiéndolas una y otra vez:
“Eso es una chanchada. Es un degeneramiento.” Y los golpes en mi mano
haciendo que la botella de “Pomona” se rompiera en mil pedazos y que nos

salpicara, dejandonos un olor a manzana pegajoso a las dos. Asi como estaba,
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sin ropa, me encerrd en mi cuarto. Y asi, sin ropa, mi padre, por los cuentos de
ella, me pego por primera y Unica vez. Nunca se hablé de eso en casa. Ninguno
de los tres lo mencion6 nunca. Ni papa, ni yo ... ni ella. Nunca. Ahi redoblé mis
habilidades para provocar sus peleas. (se encoge de hombros) Total ... era tan
facil hacerlo. Ellos no, pero yo si habia cambiado. Ahora espiaba como papa le
pegaba. Yo no soy rencorosa, soy memoriosa. Cada vez que voy al Hogar a ver
a mamita llevo el huevo de madera y una media. Hago que me mire y pongo el
huevo dentro de la media lentamente. Entonces le doy golpecitos por aqui, por
alla ... En la cabeza, en la boca del estbmago, en las rodillas huesudas y le
susurro: “Te acordas, mamita? Te acordas?” En el fondo lo que estoy haciendo
es una terapia familiar. Algo que nos hace bien, tanto a ella como a mi. Méas de
un libro de psicologia —de los muchos que he leido— lo dicen. (extasiada, con
pequenias exclamaciones ahogadas va sefialando las cajas e integrando cada
vez mas al publico) Mi vida entera como maestra... Cuantos bellos recuerdos ...
Me emociono hasta el borde de las lagrimas ... Mis tanicas ... Ah ... (puede
tener una escalera con ruedas y “viaja” por entre el laberinto de cajas, leyendo
fuerte algunos anos. Al llegar a 1966 se detiene. Baja la caja y la deja en el
suelo. Toma la tunica que estd colgada cerca) Mi primer tinica. La de los
primeros cinco afios de trabajo. (la huele. La aprieta contra si) Todavia
conserva la dureza del almidon. Almidones eran los de antes. (en un impulso)
Yo me la pongo. (lo hace. Le queda chica. No se la puede abotonar) Qué
cuerpito tenia ... (va hasta la caja. La acaricia) Mi primer trabajo ... aquella
escuelita rural de Estacion Tapia. Qué tiempos aquellos! Tenia que tomar el

tren, bajarme en el descampado que era la estacion y después caminar un
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kilometro y medio hasta llegar a la escuela. Pero en ese kilometro y medio habia
un arroyo con un puente de morondanga. Al cruzarlo, las maderas se movian
como nada. Cada vez que se anunciaba lluvia en Canelones, no iba a la escuela
porque, como decian los canarios: “El arroyo no da paso.” La que tampoco me
dio mucho paso fue la directora de la escuela rural de la Estacion Tapia. Por aca
la debo tener (busca rapido. Saca varias fotos. Murmura al pasarlas) Ay, qué
jovencita que estaba yo acé ... Esta con el presidente de la Comision de
Fomento ... Ah, te encontré. Esa sonrisita de falsa... Martirio Martinez Borda
de Palazzo. El nombre era mas largo que su inteligencia. Tenia un sellito con el
nombre. “Porque yo quiero que la gente sepa que soy casada.” Ponia el sello en
cuanta hoja, cuaderno, carné se le cruzaba por delante y después hacia un
garabato encima. Garabato era ella. Nos vimos con Martirio y lo nuestro fue un
odio a primera vista. Me mir6 de arriba abajo y me dijo: “Recién recibida. En
escuelas de estas caracteristicas se necesita gente con experiencia. Sabias que
aca no vas a tener una sola clase sino varias en un mismo salon?”’ Suspir6 y
largd un : “En fin ...” Ella se quedo con las clases mas chicas y con menos nifios
y a mi me encajo los de tercero a sexto. Lo que no sabia Martirio Gomez de ...
Ay, me resisto a decir todo el nombre porque se me seca la garganta al pedo ...
Ay, se me escapd. Iba a decir: al santo boton, pero al pedo tiene més que ver con
Martirio etcétera de etcétera. Lo que no sabia esta buena sefiora, era que desde
que mi madre dejo caer que, tal vez si la cabeza me iba a dar para cursar
magisterio, o tal vez no, lo mio fue una guerra declarada entre la Ensefianza y
yo. Fue una lucha a brazo partido en el Instituto Normal con las directoras, con

los profesores y con mis compaferos. Y yo no iba a perder esa guerra en el
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primer combate y menos ante una maestra que se llamara Martirio. (otra foto)
La escuelita. Ahora que la miro bien, era como un galpén viejo. Y el almuerzo
era rico. (otro tono) Rico en grasas, rico en colesterol, rico en calorias. Pero, en
el fondo, a mi no me importaba nada. Ni la directora, ni el galpon, ni la comida.
Cuando me bajaba del tren y recorria ese kilometro y medio hasta la escuela en
medio de chircas, cardos, carquejas y bosta, yo me sentia como Julie Andrews
en “La novicia rebelde” y en vez de cantar como ella (fararea tema del film) yo
cantaba con todas mis fuerzas “Mi bandera” (descubre cartel con la letra.
llustra su caminata y arenga al publico, compariero imaginario de Perla, a que
la acomparie. Como el otro tema, éste también, estd cantado por voces
infantiles muy agudas. La coreografia de Perla cantando “Mi bandera” es una
imitacion de la que hace Andrews en la pelicula) Era muy feliz, si. Tanto. Claro
que lo era, si todavia no habia aparecido en mi vida: €l. Sebastian. Sebastian
Cuenca. Ni tampoco se habia producido el encontronazo con Martirio. Ella
solita cay¢ en el lazo. No sabia con quién se metia. Yo llevaba afios en eso de
ser la mas fuerte, la mejor, la Ginica. Y para hacerlo era capaz de usar todos los
métodos. Los buenos y los de los otros. Martirio etcétera de etcétera aparecio un
dia en mi clase y con aquella tipica sonrisa de ella, me dijo: “Perdon, maestra
que me meta. Pero, sin querer, desde mi salon oi que estaba haciendo
conversiones.” Si, dije yo, toda inocente, imbuida del espiritu Vareliano y
sintiéndome protegida por el blanco inmaculado de mi tinica. Y ella, dijo fuerte
para que la oyéramos tanto yo como los alumnos: “Creo que estd cometiendo un
error pedagogico. Ve. Aca.” Y su dedo indice terminado en una larga uiia roja

sefalo al pizarrén donde estaban los metros, los decametros, los hectometros ...
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No oi lo que me decia, porque dentro del murmullo que produjo entre los
alumnos la observacion de la directora, sobresalio la voz de Pedrito, el hijo del
presidente de la Comision de Fomento: “La seforita Perla es una burra.” Ella
también lo oyo0 y —antes de irse— le acaricid la cabeza como aprobando lo que
habia dicho ese ... ese hijo del presidente. Toda una semana me llevo pensar
cual seria el peor castigo para los dos. Con Pedrito fue muy facil. Le mand¢é una
cartita al padre diciéndole que lo habia encontrado copiando y que merecia un
buen correctivo, que yo, como maestra no se lo podia dar, pero que €l como
padre, si. El padre antes de usar la fuerza me lo trajo. Pedrito tuvo el tupé de
jurar ante mi cara que lo de la copia era una mentira mia. Pobre. Era su palabra
contra la mia. Y un padre como la gente, a quién va a creer? Al hijoo a la
maestra? Por supuesto que el sefior me creyd a mi. Pasados tres dias volvid
Pedrito. Todavia se le notaba uno que otro moreton en la cara. Lo de Martirio
fue casi, casi una idea de mamita. Me pidi6 que le comprara un laxante porque
estaba seca de vientre. Fui y con el frasco en la mano se me hizo la luz. Compré
dos. Uno chico para mi madre y otro —el mas grande que habia en la farmacia—
para Martirio. (musica de fondo. Tal vez el tema de la pelicula de Julie
Andrews) Ese dia, camino a la escuela con el laxante en el portafolios, el campo
me parecia mas bello que nunca. Me sentia ... no sé ... Juana de Ibarbourou y
me puse a juntar yuyitos y como no tenia una higuera a mano, al pasar al lado
del tnico ombu esquelético y viejo, le dije: “Hermoso. Hoy te han dicho
hermoso.” A pasos de entrar a la escuela levanté la vista al cielo y en la forma
de una nube vi el perfil de Artigas: su frente despejada, la nariz aguilefia, el

fuerte mentén. Y supe que ésa era una seial de ¢él. Artigas estaba conmigo. Me
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apoyaba en mi causa contra Martirio. Més segura que nunca entré a la Escuela.
Como todos los dias comenzamos con nuestra tarea: preparar el desayuno. Yo
era la encargada de calentar la leche y Martirio la servia. Ni cuenta se dio que le
puse como medio frasco de laxante en su taza. Me parece que hasta le gusto.
“Sefiora Directora” —yo jamas le dije: che, Martirio, ni nada parecido. Ni a ella
ni a ninguna directora. Yo siempre supe mantener las distancias y respetar los
grados, digo: los escalafones. “Sefora Directora, por qué después del almuerzo
no viene a ver la clase de Historia que preparé para hoy? Y de paso mira los
cuadernos, asi revisa todo lo de Matematicas para comprobar que segui sus
directivas.” “Por supuesto. COmo no, querida —me dijo la falsa— me viene bien el
ir, asi te hago el informe para calificarte.” Cuando estdbamos en el almuerzo, le
puse lo que me quedaba del laxante en el guiso de fideos, carne y porotos.
Entonces lleg6 el momento de mi triunfo. Si a mi me habian dicho burra, a ella
la iban a tildar de algo peor. Martirio entrd con todos sus nifios a mi salon y yo
les di la bienvenida. De reojo vi que estaba medio palida, con un blanco ceniza,
o un verde aceitunado, que ya presagiaba su destino. Y alli yo, como una
poseida, dicté —a propodsito— la clase sobre Artigas mas larga de mi vida. Empecé
con la época colonial y sus personajes tipicos, después pasé a hablar de los
abuelos, padres, hermanos y hasta vecinos de Artigas. Llegué a su bautismo en
la Matriz y cuando estaba leyendo la partida de nacimiento, vi —de soslayo— que
Martirio se movia inquieta en su asiento y que pequefias gotas de sudor
aparecian en su frente ... Después conté y adorné —a mas no poder— anécdotas
de la vida en el campo del Artigas nifio. Ella, Martirio, se estaba abanicando con

uno de los cuadernos. Su palidez era un blanco tipo marmol. Y yo, triunfal, iba
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cual paloma entre las filas de nifios que seguian embobados mi clase magistral.
En el momento que estaba exponiendo la etapa en que José Gervasio entra al
Cuerpo de Blandengues, ella hizo un movimiento como para irse. Yo, salté
como una fiera y me puse entre la puerta y ella. Sonriente la miré. Al
devolverme la mirada, supe que Martirio estaba perdida. Ahora temblaba, tenia
miedo hasta de abrir la boca. De levantarse ni hablemos. Apretaba fuerte sus
pufios y sus piernas. Con un hilo de voz musit6: “Maestra ... creo ... creo que
ya es suficiente. Ya tengo una opi...” No pudo seguir. El estruendo de sus
intestinos contenidos, el olor y aquel liquido amarillento que empez6 a
desbordarse por entre sus piernas, llen6 todo el saloén. Y ahora no fue sélo la voz
de Pedrito: toda la escuela a coro, como si estuviese ensayado, dijo: “La
directora se cag6 de arriba abajo.” Después de ese papelon solo le quedd pedir
una licencia tan larga, que quedé como Unica maestra hasta fin de afo. Esa fue
mi primera gran batalla ganada. Mis Las Piedras particular. Logré que todos los
nifos pasaran de afio, incluido Pedrito y hasta tuve las felicitaciones del
Inspector de Zona. Y alli empez6 mi leyenda, la de la maestra Perla, la que
lograba que todos sus alumnos pasaran. Los padres se peleaban para que sus
hijos estuvieran en mis clases. Eso fue hasta que aparecié Sebastian Cuenca.
(con urgencia) No, no quiero cargar con su karma negativo. Me va a llamar. Va
a venir y no me va a dejar recordar estos 40 afios de trabajo. Me va a robar mis
recuerdos y no lo voy a soportar. El es como los de la Junta Médica: “Es vieja
para seguir trabajando. Se demostr6 demasiado exaltada y vehemente durante la
entrevista. Aconsejamos su pase definitivo a retiro.” El, ¢l es como los colegios

privados. Los mismos que antes se peleaban por tenerme entre sus filas, ahora
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me dejaban de lado por madura, por no dar el “target” que la empresa queria.
(vuelve a las cajas. Las recorre con las manos) Ah ... los afios del *73 al ’85.
qué anos aquellos! Los mejores de mi vida. Qué admirados fueron mis objetivos
operacionales! Me los pedian para copiar. Mis discursos en cuanta fecha patria
habia. Y esa maravillosa disposicion que hizo que ningiin maestro hombre ...
bueno ... maestros hombres-hombres, habia muy pocos; usara barba y ademas
tenian que ir de corbata a la escuela. Fue una medida sobre todo higiénica. Y
ellas: nada de minifaldas ni de pantalones: s6lo polleras. La cantidad de loquitas
que denuncié y que destituyeron. Las bobas hablaban como si nada en el recreo
y una, qué iba a hacer? Una tenia que denunciarlas. La Democracia es asi. Que
se fueran a Cuba, no? Ay ... y aquel coronel que vino a la escuela y que me
arrastro el ala. Las veces que sali con él. Aunque era un poco raro: me pedia que
lo atara y que le pegara mientras le leia en voz alta aquellos maravillosos libros
de Educacion Moral y Civica. Los de tapas duras. Nunca hubo libro con ese
nivel.. Bueno ... el coronel me sirvid hasta que se termind. (otro tono) Ja; lo
unico que no cambio en la dictadura y en la democracia fueron los regalos a los
docentes. Cuanto florerito, cenicero y paloma de ceramica habia, eran para las
maestras. Si abro cada caja y saco mis adornos, tengo para poner un bazar
berreta. (mas urgencia) Que no llame todavia; que no venga todavia. Tengo
tanto para recordar ... (cerrando los ojos y saltando cual una nifia, va tocando
las cajas y canturreando:) ‘Y esta, bayesta, Martin de la Cuesta, mi madre me
dijo que estaba en ésta.” (su mano se apoya en una de las cajas. No se ve el ario.
La baja al piso. Una nueva luz entra por el hueco. Ella tiembla un poco) Justo

ésta. Y, bueno, debe ser el destino. (saca una lista) Acé esta €l. Sebastian

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.

17


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Cuenca. El tnico, pero el unico repetidor que tuve en mi larga trayectoria. El es
mi borrén de tinta china, mi virus letal. Sebastian Cuenca. Y justo tuvo que ser
portador de ese apellido. Durante 40 afios de servicio nunca hubo otro Cuenca
para resarcirme. Revisaba los ingresos, los pases, las listas de las otras maestras.
El tinico Cuenca fue ¢€l. El repetidor que empafié mi carrera, mi foja, mi historia
laboral, mis informes. (foma el celular. Pulsa alterada. Se oye la voz de
Sebastian:) “Hola ...” Soy tu maestra. “Seforita Perla, yo estaba por ...”
Cuenca, no sigas. Ya sabes que primero tienes que esperar a que pase la lista.
(ella va leyendo) Arana, Norberto; Aratjo, Lourdes; Beltrame, Karina; Cuenca,
Sebastian ... “Presente, sefiorita” Sebastian, cuantas veces repetiste? “Usted lo
sabe bien. Usted era mi maestra.” Lo sé. Desgraciadamente lo sé yo y todo el
magisterio nacional. Pero hoy quiero que tu lo verbalices (é/ asustado) “Qué
quiere que le haga” (ella bufa) Que lo expreses en voz alta. “Ah...Es
necesario?” Lo es, si. “Y ... bueno, repeti tres veces primer afio, estuve dos anos
en Segundo, otros dos en Tercero, dos mas en Cuarto. En Cuarto A y en Cuarto
B. (con orgullo) Y s6lo una vez en Quinto ...” Qué vivo. Una sola vez, porque
a esa altura de tu vida ya tenias quince afios, barba, vellos en las piernas y se te
dio el pase para la escuela nocturna. Y qué paso6? Qué paso? “Estaba usted de
maestra.” (ella descontrolada) Si, estaba yo. Y estabas t0, Sebastian Cuenca. Y
otra vez fracasé contigo. No aprendias, no aprendias y no aprendias. “Y bueno,
uno es como es.” Y aquella terrible frase tuya retumbando dentro del Mausoleo?
Rompiendo el sacro silencio respetuoso que impone ese lugar. “Cudl? Fui todos
los afios al Mausoleo. Era una visita obligada. Pobre el nifio que faltaba. Usted

era implacable.” Por supuesto que si. “Llegué a ver compafieros temblando de
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fiebre, asmaticos ahogados, y el tener sarampidn, varicela o paperas no servia de
excusa.” No intentes distraerme, Sebastidn Cuenca. Ya que te gusta tanto repetir,
repite — ahora — aquella desdichada frase. “No, sefiorita.” Si, alumno. Se lo
ordeno. “No quiero, sefiorita Perla.” Te da vergiienza. “Y ... algo” (ella al oir
eso se desboca) Algo... solo algo. El sefior siente solo algo de vergiienza. “No
es para tanto.” Como que no es para tanto? Si a mi que no me sorprende nada,
aquella tu frase fue como un gran martillazo. Siete palabras que fueron siete
pufialadas, siete hachazos. (lo imita) COmo jode usted con Artigas, sefiorita
Perla. Ya tenias la voz gruesa de ahora. Y el eco del lugar siguié repitiendo tu
frase: ida y vuelta, ida y vuelta. Hasta los soldados del lugar perdieron su
compostura. “Si usted se acuerda de cada cosa...” Yo soy memoriosa, justa y
generosa. No te preparé a conciencia para que — por lo menos — entraras en la
Policia? Y perdiste el examen de ingreso. Bueno. Se acabd. Vas a venir? “Estoy
a tres cuadras de su casa. Le llevo una manzana como siempre.” Cuando llegues,
antes de entrar espera a que pase la lista. “Busque una donde mi nombre esté
primero.” Tu nombre iba primero cuando repetias. (é/ contento) “Siii.” (ella
brama) Coémo te gusta ser repetidor... (le corta. Deja caer el celular. De
espaldas al publico mira las cajas. Va sacando violentamente algunas a medida
que dice:) Repetidor ... Sebastian Cuenca, repetidor ... Cuenca, repetidor ...
Repetidor. Repetidor. Repetidor ... (termina agotada. La luz se cuela por todos
los huecos que han dejado las cajas. Se va vistiendo como Melchora Cuenca)
Yo, la maestra con 100 de puntaje. Yo, que logré promover a cientos y cientos
de nifios, no pude con €l. No me dio la cabeza. Ahora que jubilada puedo mirar

hacia atras y pesar en una balanza todo lo bueno y lo malo, me queda en el debe
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una sola cosa: Sebastian Cuenca, el repetidor. Y en el haber: el saber defender
con ufias y dientes la ensenanza durante 40 afios. El haber apartado de mi
camino a los malos docentes, a los malos orientales. Aquellos ... mis anonimos
... tantos ... enterando a las autoridades de cualquier irregularidad. Las largas
llamadas al Conae primero y al Codicen después dejando caer comentarios sobre
limpiadoras, cocineras, maestras, directores y hasta inspectores que no eran
dignos herederos del santo padre Artigas. Ah ... mi José Gervasio. El hombre
que amé cuando joven y que amo, hoy mismo, mas que nunca. (va apagando las
luces) Ahora voy a hacer lo que corresponde. No soy mala, soy justa. (empuria
lanza) Yo, Melchora de Artigas. Yo, Perla de Artigas, debo poner las cosas en
su lugar. Por algo soy tu lancera, Pepe mio. Vos, Pepe, dijiste: “Sean los
orientales tan ilustrados como valientes.” Y hay uno, hay uno que no quiso ser
ilustrado y que lo tiene que pagar. (timbre largo. Ella empuria la lanza
apuntando al lugar de donde salio el sonido. Bajo se comienza a escuchar el
tema “Disculpe”. Va subiendo de volumen hasta ser muy fuerte en el final) Esta
abierto ... Pasa no mas, Sebastian Cuenca ... (un haz de luz indica que la puerta
se abrio) Ese olor a manzana ... No te muevas. Tengo que pasar la lista. (va
diciendo los nombres de memoria. Ella queda en las sombras. Su figura
recortada por las luces. Su respiracion fuerte recuerda la de un animal loco
pronto para matar.) Arroyo, Maria del Carmen ... Afién, Pablo ... Bentos,
Alberto ... Cuenca, Sebastian ... “Presente, sefiorita.” (una manzana rueda
hasta los pies de Perla. Ella la toma, le da un fuerte mordiscon y la tira a un
costado. La sombra alargada del hombre se va acercando a la lanza que Perla

empunia con fuerza. Tema musical a todo volumen y apagon.)
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