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ESCENA 1

Interior de un apartamento moderno, de un solo ambiente con kitchenette.  Existe un 

gran  contraste  entre  la  funcionalidad  del  apartamento  y  la  disposición  de  los 

deteriorados  muebles.  Una  pequeña  mesa,  arriba  de  la  misma:  una  radio  portátil 

encendida y una jarra de agua. Tres sillas diferentes entre sí, una cama de dos plazas con 

el colchón a la vista, sin sábanas, una frazada ordinaria y raída a los pies, dos almohadas 

sin fundas con forros manchados. Junto a la mesa, en el suelo, una pila de diarios y 

revistas viejos. Una sola ventana con vidrios sucios, sin cortinas. La puerta del baño 

abierta deja ver instalaciones nuevas, pero en estado de higiene lamentable; un cepillo y 

un trapo de piso interrumpen el acceso al baño. En la mesada-mostrador que separa el 

pequeño espacio de la cocina, hay apilados platos sucios y cacerolas, varias fuentes con 

restos de comida, botellas de refrescos por la mitad. En medio de la escena: una escoba 

atravesada  en  una  silla.  Un  florero  con  flores  marchitas  sobre  un  mueble-cómoda, 

contribuye a dar mayor aire de abandono al ambiente agobiante. Al inicio de la escena, 

Pepe, anciano de aspecto apagado, casi sordo, se encontrará sentado a la mesa, tratando 

de escuchar la radio y recortando, con gran paciencia, figuras de los diarios y revistas 

que hay a su costado. Su mujer, Blanca, una anciana ágil, de pelo desgreñado y voz 

fuerte, vestida con el mismo descuido y desprolijidad que él, se halla de pie junto a la 

mesada de la cocina.

PEPE

-  (Con voz apagada, que apenas supera el sonido de la radio). Agua… Traéme 

más agua.

BLANCA

-  (Con el mal tono con que le hablará siempre). ¡Agua… agua…! Pecos Bill  

parecés. Vas a reventar como un sapo con tanta agua. No sé dónde la metés. (No le 
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alcanzará el agua y Pepe tampoco la reclamará. Dándole la espalda al hombre). ¿Habrá 

venido el lechero? Fijate… andá a ver.

PEPE

-  (No ha escuchado. Baja la radio). ¿Qué?

BLANCA

-  Que te fijés si vino el lechero. Que abrás la puerta hombre, y mirés si está la 

bolsa de la leche.

PEPE

-  ¿Qué bolsa? (Se toca los bolsillos de la camisa y de los pantalones, como si la 

llevara encima).

BLANCA

-  (Rezongando para sí, se dirige hacia la puerta). Nada, ya no entiende nada… 

no oye, no ve… ¡Si por lo menos no hablara! Pasa el día dale que te dale… (Recoge la 

bolsa y va hacia el fogón. Todo está tan desordenado que no encuentra un lugar para 

apoyar la leche, mientras busca, grita). ¡Pepe, Pepe! ¿Dónde está la jarrita?

PEPE

-  (Se había perdido de nuevo en su mundo). ¿Qué?

BLANCA

-  (A los gritos). La jarrita de la leche. No la encuentro.

PEPE

-  ¿Qué?

BLANCA

-  Que me ayudes a buscar la jarra de la leche. Vos también tomás, ¿no?... Así 

que entonces, ayudame a buscarla.
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PEPE

-  Que te ayude ¿a qué?

BLANCA

-  (Exasperada). A buscar la maldita jarra de la leche.

(Pepe se levanta con gran dificultad y empieza lentamente a buscar en los cajones del 

mueble-cómoda. La mujer se le acerca aún con la bolsa de leche en las manos y observa 

la búsqueda inútil del hombre).

BLANCA

-  (Se vuelve y se encamina hacia el fogón). Me gustaría saber qué mierda busca. 

(Entre una montaña de cacerolas encuentra finalmente la jarrita). Acá está. (Se da vuelta 

hacia Pepe y contempla cómo sigue buscando). Que siga… por lo menos se mantiene 

ocupado  en algo. (Con asco). ¡Ah..! ésta también está engrasada. (Sarcástica). Voy a 

tener que despedir a esa mucama. (Le pasa un fregoncito en la pileta). Bastante bien 

quedó para no tener jabón. (Coloca la bolsa de leche dentro de la jarra y comienza a 

buscar la tijera). Ahora la tijera, encontrar la tijera, todas las mañanas lo mismo. La 

tijera la esconde él. Porque se cree el dueño de todas las cosas. Y me la esconde por 

gusto. ¡Con esa manía que tiene de recortar figuritas… viejo reblandecido! (Va hacia la 

mesa, revuelve entre los diarios y las revistas, tira recortes al piso). ¡Pepe, Pepe! ¿Dónde 

escondiste la tijera?

PEPE

-  (Con gran parsimonia se vuelve a sentar). ¿Qué tijera? (Otra vez se palpa encima).

BLANCA

-  La tijera, esa que usás todo el día para recortar… ¿dónde la dejaste?

PEPE

- (Pensativo).  Entonces  lo  que  estabas  buscando  era  la  tijera…  Las  cosas  no  se 

pierden.  Se  esconden.  (Encuentra  la  tijera  debajo  de  un  diario).  Las  cosas  se 
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escapan. (Le habla a la tijera, acariciándola, pero no le dice nada a la mujer). Porque 

están cansadas de que las usemos. Son como las personas que se esconden para que 

no las manoseen más.

BLANCA

     -  (Sin escucharlo). Me tenés harta. (Va hacia el cajón de los cubiertos, saca un 

cuchillo y trata de abrir la bolsa) ¿Pará qué la busco si siempre termino abriéndola con 

esta porquería? (Hace fuerza). Yo no sé por qué inventaron estas bolsas de mierda. Eran 

mucho mejores las botellas. ¿Dónde se ha visto un repartidor de leche que no haga ruido 

con las botellas? Parece un ladrón, un espía, anda con zapatos de goma, deja las bolsitas 

sin hacer ruido, en puntitas de pie. ¡Hijo de puta! Antes era otra cosa. ¡Lechero! Gritaba 

el hombre lleno de orgullo ¡Lechero! (Grita muy fuerte, Pepe se asusta y comienza a 

temblar).  Ya  venía  gritando  desde  el  carro.  Las  botellas  de  vidrio  bailaban  en  los 

casilleros, el carro entero hacía barullo, los caballos hacían temblar la calle. Una ponía 

las monedas adentro del envase y aquel hombre se iba contento haciendo tintinear la 

plata, mientras seguía gritando feliz: ¡Lechero! ¡Lechero!

PEPE

      - ¿No vino el lechero?

BLANCA

      - (Mirándolo con profundo desprecio). ¡Sos igual a una bolsa de leche! 

ESCENA II

(La hija entra en escena sin hacer el menor ruido. Es una mujer de aproximadamente 

sesenta años, de aspecto impecable, vestida de blanco, peinados en moño sus cabellos 

brillantes. Toda ella respira cuidado y pulcritud. Trae aún el llavero en su mano derecha 

y en la mano izquierda una gran bolsa repleta de comestibles. En el hombro izquierdo, 

una cartera de colgar blanca).
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BLANQUITA

      - (Sonriendo con miedo). ¡Buenos días!

BLANCA

- (Sorprendida, responde al saludo increpándola). ¿Cuántas veces te he dicho que no 

entres sin llamar? Toda de blanco, sin hacer ruido… parecés un fantasma… un alma en 

pena. (Cínica). Y decime, infeliz, ¿no pensás que podemos estar haciendo algo que vos 

no podés ver? Al final de cuentas somos una pareja ¿no?

BLANQUITA

      - (Titubeando). Es que… como tengo las llaves… No toqué timbre para no molestar.

BLANCA

       - (Se le acerca amenazadora) Te voy a sacar ese llavero para siempre.

BLANQUITA

      - (Retrocede aterrorizada). No, por favor mamá, me da tranquilidad tenerlo. Les 

puede pasar algo.

BLANCA

- (Burlándose y con rabia). Nos puede pasar algo. Pero ¿viste? Todavía no nos 

pasó. ¿Viste cómo duramos?

PEPE

      - (Levanta la cabeza y descubre a la hija. La recibe con gran alegría). ¡Blanquita!  

¡Qué suerte que viniste, hija!

BLANQUITA

      - (Deja sobre una silla la bolsa y la cartera y va hacia el padre). Papá, al fin una  

sonrisa de bienvenida. (Lo besa).
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PEPE

      - (Le muestra solícito una cantidad de recortes). Mirá, mirá todas las fotos que te 

recorté… Como a vos te gusta… ¡actores! Todos hombres muy bien parecidos.

BLANQUITA

      - (Las toma con vergüenza, a causa de la mirada de la madre). Gracias, papá. (Las  

mira). Son muy lindas, pero acá hay muchos actores de televisión. (Le grita). De cine, 

papá, de cine. Me tiene que conseguir actores de cine.

PEPE

      - (Llorando amargamente). Es que yo ya no sé cuáles son de cine y cuáles de  

televisión.

BLANQUITA

      - (A la madre). Mamá, dejame traerles un televisor. ¡Por favor! Papá se entretendría 

muchísimo, le encantaría.

BLANCA

      - (Lapidaria). De ninguna manera. A él aunque le interesara…¡si no oye!... Yo soy 

la que oigo y a mí no me interesa. (Va hacia la radio y la apaga). Ni esta maldita radio,  

nada me interesa.

PEPE

      - (Llorando). No la apagués, no la apagués. (A la hija, en secreto). Es una podrida,  

una podrida.

BLANQUITA
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           -  (A su madre)  Papá está  cada vez más  replegado en  su mundo,  se  va  

empequeñeciendo, como alejándose de todo… recorta los diarios pero ni siquiera los 

lee, no tiene la menor idea de lo que sucede a su alrededor

BLANCA

      -  A esta edad, el mundo y su entorno, no nos preocupan. Ni a él, ni a mí. La paz o la 

guerra, el hambre o los terremotos, la droga… a nosotros, no nos van a afectar… (A las 

carcajadas). Ni siquiera el Sida.

BLANQUITA

      - (Acariciando al hombre que sigue llorando). ¡Si vos le hablaras… si tan solo 

hicieras el esfuerzo… si intentaras comunicarte con él!

BLANCA

      - Y dale, que te dale, con tu canterola… Él no me escuchaba cuando oía. Nunca le  

importó nada de lo que yo hablaba. Decía que de mi boca sólo salían imbecilidades…

No me escuchó nunca cuando tenía oídos... y cuando yo tenía todavía algo que decir. 

Ahora se acabaron las dos cosas. ¿Entendés? Se acabaron.

PEPE

      - (Entre gemido y llanto). Agua… conseguime un poco de agua, m’hija.

BLANQUITA

      - (Toma la jarra vacía). Un poco de agua podrías alcanzarle ¿no? (Pasando de la  

tristeza a la indignación). ¿Te cuesta mucho darle agua? (Se dirige hacia la pequeña 

heladera y la abre). ¿Para qué te traigo botellas de agua mineral y de refrescos, si no las 

ponés  en la  heladera?...  Yo me canso acarreando envases… ¿para qué? (Revisa los 

armarios). Todas las bebidas calientes. (Vuelca en la pileta los restos de las botellas y 

las enjuaga). Estas botellas tienen hongos ¿cuánto hace que las tienen abiertas?... Mamá, 

con este calor, disfruten de la heladera, por favor.
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BLANCA

      - (Muy enojada). Salís ya de mi cocina. Tengo que preparar el desayuno.

PEPE

      - (En un gemido). Agua… agua.

BLANQUITA

      - (Nerviosa, saca un cubito de hielo, lo pone en un vaso, lo llena de agua de la 

canilla  y  se  lo  alcanza  al  padre).  Tomá  papá,  tomá  tranquilo.  (Pepe  bebe  con 

desesperación)

BLANCA

      - (Sonriendo con sarcasmo). Yo me voy a tomar mi café con leche. (Abrazada a un 

enorme tazón, se acerca a la mesa y se sienta). Que el señor desayune agua que le sirvió 

la hijita. (A Blanquita). ¿No trajiste nada para masticar?

BLANQUITA

       - (Va hacia la bolsa y saca un paquete de galletitas, se las alcanza). Abrilas y dale 

también a papá.

BLANCA

      - (Las abre y se pone dos en la boca, habla masticando). Él no quiere.

BLANQUITA

      - (A los gritos, en el oído de Pepe). Papá ¿querés una galletita?

PEPE

      - (Ha cesado de llorar, sonríe dulcemente a su hija). No, no quiero.

BLANCA

     - ¿Viste? (Sigue comiendo, moja las galletitas en el café con leche. Hace ruido 

ostentosamente buscando molestar a la hija). A él no le gusta comer.
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BLANQUITA

     - Papá, siempre tomando agua, sin comer nada, no puede ser…

PEPE

     - (Queriendo calmar a su hija). Pero es que yo encuentro deliciosa el agua… El agua 

me refresca, me serena. La jarra de agua en la mesita de luz me da seguridad. Es mi 

calmante para poder dormir un poco de noche. No quisiera morirme con la barriga llena 

¿comprendés? Voy a entrar en un mundo que no conozco, y me imagino que será mejor 

entrar liviano. (Bebe con avidez).

BLANCA

      - (Sigue comiendo, burlándose de los dos). Les falta el confesionario, parecen el  

cura y la pecadora… (Los mira y ríe divertida con su ocurrencia). Ahora que no se sabe 

quién es quién… Agua, bastante  agua para limpiar  los pecados.  De eso se trata.  El 

desgraciado toma tanta agua porque quiere limpiarse por dentro. (Ríe exageradamente). 

(Blanquita  parece no escuchar a  la madre.  Recorre el  ambiente revisando las cosas; 

pasa un dedo por los muebles, huele el agua del florero). 

BLANCA

      - El polvo cubre todas las cosas, las camas deshechas largan olor a cuerpo, hieden,  

igual que los restos de comida que se pudren en los platos… todo lo que se deja larga 

olor  a  podrido… Hasta  las  preciosas  flores,  tan  románticas  y olorosas,  después  del 

segundo  día… apestan  a  cementerio.  No sigas  revisando.  No vas  a  descubrir  nada 

nuevo. Mugre. Sólo mugre y basura.

BLANQUITA

      - Cuando se vive en la suciedad, cuando ni siquiera se siente hambre… es que algo  

muy malo ha entrado en la casa.
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BLANCA

      - (Con un gesto como de abarcar el mundo con las manos). ¡Ah, sí..! Ha entrado la 

vida… Las fuerzas poderosas de la vida… ¡la belleza de la vida!

BLANQUITA

      - Mamá, hay mal olor… Desde la puerta se huele… Dejame limpiar un poco.

BLANCA

      - (Chista muy fuerte). Shhh… Esta es mi casa todavía… El apartamento lo compré 

con mi platita… ¿No te gusta ver la mugre en la casa? (Le grita). Entonces, andate…

¡andate te dije!

BLANQUITA

      - (Con profunda tristeza). Si no fuera por papá… claro que me iría y te digo más… 

no volvería nunca. ¿Te creés que resulta agradable mirarte, estar a tu lado? (Resuelta, 

termina de sacar los comestibles y los comienza a acomodar en la cocina).

BLANCA

      - (Se levanta ágilmente de la silla y lleva el tazón hacia la pileta. Su tono de voz  

cambia y se torna muy cariñoso). Podés odiarme. Odiame sin culpas. Tenés permiso de 

madre para odiarme. (Se dirige hacia la cama, se acuesta y comienza a cantar “La vida 

color de rosa”).

BLANQUITA

      - (Gritando). Papá ¿querés comer algo?

PEPE

     - (Sigue recortando). Agua… quiero más agua… comer ¿para qué? ¿Para alimentar 

la vida..? Esta no es vida. Apenas veo, perdí el  oído y la memoria… junto con mis 
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amigos.  Todos están muertos.  Pérdidas.  Todo lo que tengo son pérdidas.  El  mundo 

empieza a achicarse para mí… cada vez más.

BLANQUITA

      - No estás solo. Me tenés a mí. Tenés a tu compañera (Le grita). A tu compañera.

PEPE

      - A mi compañera la perdí en algún lugar del camino. (Mira hacia la cama, donde se 

ha despatarrado Blanca).  Ésa es una mujer podrida que me odia.  (Blanca canta más 

fuerte).

BLANQUITA

      - Papá, me duele el corazón de verte tan triste.

PEPE

      - No es cuestión de tristeza m’hija… es una cuestión de esperanzas. Lo que se 

acaban son las esperanzas.

BLANQUITA

      - Tenés que moverte, no te quedés siempre quieto, por favor, movete papá.

PEPE

      - Hago nada más que lo que el cuerpo quiere hacer, porque ya está acostumbrado. Y 

yo lo dejo hacer. ¿Sabés qué es lo que me pasa? No entiendo mucho, ya no entiendo 

nada de lo que entendía antes. Estoy terminado. Un viejo sordo y casi ciego, es algo que 

se acabó. Solamente sirvo para recortarte esos papeles (Le entrega más fotos).

BLANQUITA

      - (Con toda suavidad). Gracias papá… ¡Yo te quiero tanto!
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PEPE

      -  (Grita desesperado, porque no pudo escucharla).  ¿Qué? ¿Qué decís? Gritá… 

Gritame, m’hija, gritame.

BLANQUITA

     - (En un grito desgarrador). Te quiero papá.

(Blanca canta desaforadamente “La vida color de rosa” intentado no escucharlos).

ESCENA III

Casi nada ha cambiado, se mantiene el mismo desorden y desprolijidad. Han pasado 

varios días. Blanquita está dentro del apartamento cuando comienza la acción. Se nota 

que  no  se  ha  vestido  tan  esmeradamente  como  en  la  escena  anterior;  sus  cabellos 

desarreglados y su aspecto general  corresponden a una mujer un tanto vencida. 

Pepe se encuentra casi sepultado entre los diarios y las revistas, la pila ha crecido. La 

mesa está repleta de jarras, botellas y vasos de agua.

En la cama, un poco en sombras, está recostada Blanca.

BLANQUITA

      - (No trae nada entre sus manos, sólo un pequeño monedero). Es como si la vida no 

pasara. Como si el tiempo se hubiera detenido. Cada vez que vengo los encuentro en el 

mismo lugar.

BLANCA
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      - (Sin moverse de la cama, con su sarcasmo acostumbrado). La residencia no da para 

más. No nos gusta recorrer las otras habitaciones de palacio.

BLANQUITA

      - (Acercándose a la cama). Todo por no querer vivir conmigo.

BLANCA

      -  (Categórica).  Contigo…  sólo  muerta.  (Comienza  a  incorporarse  con  toda 

parsimonia, mientras Blanquita se dirige hacia la puerta del cuarto de baño).

BLANQUITA

      - Mamá, este baño da asco. ¿De qué están sucias las paredes?

BLANCA

      -  (Tranquila,  mientras  se  cruza  la  bata  mugrienta  y  se  calza  unas  zapatillas 

desflecadas). De mierda. Tu padre se caga las manos y después se las limpia en los 

azulejos. (Riendo). Nunca se lava las manos, así las tiene de cagadas cuanto te recorta a 

tus amores.

BLANQUITA

      - ¿Por qué te da tanta rabia? No le hago mal a nadie coleccionando fotos de artistas.

¿Por qué tenés esa obsesión en hacerme sufrir?

BLANCA

      - Porque tenés que conocer el dolor (Se va acercando). Conocerlo hasta el final. 

Tenés que mirar a tu alrededor. El único camino que te va a llevar a ser libre es la 

verdad, aunque te espante. Pero vos tenés el cerebro embotado, sos  tan, pero tan idiota, 

que creés en la felicidad que te puede dar una película. No hay que buscar la felicidad, 

la libertad. Eso es lo que hay que buscar, la libertad.

Vas a seguir presa, prisionera, mientras estés aferrada a esas idioteces. ¡Qué idioteces..!

¿Te creés que nunca vi los poemas de amor que escribís y que guardás bien escondiditos 

entre tus bombachas? Elizabeth… (Riéndose a las carcajadas). Los firmás Elizabeth, 

porque soñás  con parecerte  a  Elizabeth  Taylor,  así… tal  vez  te  podés  conseguir  tu 
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propio  Richard  Burton.  (Blanquita  empieza  a  llorar).  De ése  fue del  quien  siempre 

estuviste enamorada. ¡Elizabeth! ¡Parecerte a Elizabeth Taylor! Vos sos Blanquita y te 

vas a parecer a Blanca… ¡Mirá! (Se levanta la pollera. Pepe ha prendido la radio muy 

fuerte  y Blanca baila al  son de la música).  Mirame,  tan mal  no estoy ¿verdad? (Le 

muestra el culote roto. Blanquita cierra los ojos, no quiere mirar). ¿No querés parecerte 

a tu mamita?

(Pepe descubre a la hija,  no se extraña de su presencia,  le  habla como si  nunca se 

hubiera marchado del apartamento).

PEPE

      - Agua, m’hija, agua… (Blanquita va hasta la heladera, no encuentra agua fresca, 

vuelve a repetir la acción de preparar un cubito, llenar el vaso y alcanzárselo al padre. 

Cuando llega a la mesa retira todas las jarras y botellas vacías, los lleva a la pileta, pero 

no los vuelve a llenar).

BLANCA

      - (Arrastra una silla hasta la mesa y se sienta). Volvió al mundo el bombero… 

¡siempre pidiendo agua!

BLANQUITA

      - (Se ha aproximado a su madre, tapándose la boca con la mano). Mamá, tenés mal  

olor, está mugrienta. ¿Cuánto hace que no te bañás?... ¡Qué asco!... Tenés olor a mugre.

BLANCA

      -  (Regodeándose).  No es  olor  a  mugre.  Es  olor  a  viejo.  ¿No te  gusta,  eh?... 

Asqueroso ¿no es cierto? Ya te vas a acostumbrar el día que te lo empieces a sentir vos 

misma… ¿Todavía no empezaste  a geder? ¡Qué raro! Y vos… ¿cuántos años tenés, 

50…60…? ¿Me vas a decir que todavía no lo sentiste? Primero empieza con olor en el 

pelo, en las canas. Después en la piel, se pone ácida, te vas secando como un limón. Y 

no hay perfume que tape ese olor… ni tampoco talco. ¡Ah… si se mezcla el olor ácido 

con el talco..! (Ríe a las carcajadas). Entonces es una inmundicia,  se vuelve un olor 

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos 
Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

espeso, insoportable. Las primeras veces que lo notás te empezás a bañar todos los días, 

cada vez el baño es más largo. Después, te bañás dos o tres veces por día… y cuando te 

das cuenta que no podés luchar, que el olor te venció… lo aceptás ¡y chau! es tu olor, el 

olor de tus años. Y se vuelve tu compañero.

BLANQUITA

      -  (Abre su cartera  y saca una antigua foto).  Mamá ¡eras tan linda! Yo estaba 

orgullosa de vos, siempre impecable. (Le muestra la foto a la madre). Mirate, mirate… 

qué preciosa con aquel vestido floreado que tanto nos gustaba a las dos. Esta sos vos, 

mamá.

BLANCA

      - Esa era yo, pero ya no soy así. Vos tampoco sos la misma, mirate acá, en esta foto 

estás descalza, todavía no sabías caminar, mirá qué lindos piecitos. (Con rabia). Fijate 

en  tus  pies  ahora.  Te  operaste  los  juanetes,  pero  igual  tenés  unos  pies  espantosos, 

deformes, feos. (Le grita, culpándola). Tus pies son horrorosos. ¿No te das cuenta de 

que todo se vuelve horroroso?

PEPE

      - (Pepe se desespera, quiere intervenir, no sabe de qué hablan, aunque por el rostro 

de la hija, comprende la tensión e intenta salvar a Blanquita de las redes de su madre). 

M’hija vení conmigo… sentate un poquito a mi lado, vení.

BLANQUITA

      - (Se sienta en la silla junto a su padre, mientras lo acaricia como a un perro manso; 

continúa hablando con Blanca). Lo decís sólo para herirme, para humillarme, porque me 

querés destrozar, vivís demostrándome de qué manera me odiás… (Sonriente). Pero yo 

no te creo ¿sabés? No creo ni una sola cosa de lo que hacés, ni una sola palabra de lo 

que decís. Actuás, actuás todo el tiempo. para borrarme cualquier imagen de felicidad. 
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Representás el papel de maldita, te disfrazás de cruel… Pero, ninguna persona puede 

convertirse en alguien tan malvado después de haber sido buena. Vos, no vas a poder 

borrarme el recuerdo de mi madre ¿entendés? No vas a poder… Yo tuve una madre que 

me quería… Me quería.

BLANCA

      - (Con un leve dejo de ternura). Te quería cuando era madre, cuando tenía algo para  

dar, ahora ya no  tengo nada… Estoy seca. (Reacciona furiosa por su debilidad). ¿Y si 

se me antoja ser mala, quién me lo va a impedir ¿vos? Los hijos no mandan a los padres, 

es al revés. (Tremendamente dulce, burlándose). ¿No es cierto que la nena le hace caso 

a su mamá? ¿Verdad que la nena es buenita y se va a portar bien?

BLANQUITA

      - Yo te creía todo. Creía todo lo que me decías.

BLANCA

      - Me creías cuando te hablaba de Papá Noel, de los Reyes Magos, del ratoncito que 

se llevaba  los dientes  de leche,  del  niñito  Jesús del  pesebre… Me creías  cuando te 

mentía…ahora que te digo la verdad, no me creés.

 

BLANQUITA

      - ¿De qué verdad me hablás?

BLANCA

      - La verdad es que el color rosa no existe… (Se transporta al pasado). De rosado, de  

rosado vestía a la bebita de mamá… (Reacciona furiosa con la hija). ¿Vos creíste que 

eras  esa  beba  rosada  y  preciosa  de  la  fotografía  que  te  sacaron  en  la  Maternidad? 

Mentira, eras una cosa babosa y gris, cuando naciste… (Cruel). Si con la fuerza ¡hasta te 

cagué..! Después te bañaron y te perfumaron para que parecieras un angelito. (Sumida 

en sus pensamientos). ¡Cómo de un cuerpo que sólo larga desperdicios, orines, mierda, 
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babas, sudor, pus…! ¿Cómo puede salir algo tan perfecto como un niño? (Blanquita 

llora  amargamente).  ¡Ah,  las  lágrimas..,  también  las  lágrimas..!  saladas,  como  los 

mocos…¿nunca te comiste los mocos..?  siempre se tragan juntos: las lágrimas y los 

mocos, junto con la saliva y el odio.

BLANQUITA

      -  (Acariciando al  padre).   Papá no está lleno de odio como vos,  él  aún tiene  

dignidad… No habla así.

BLANCA

      - ¡Así que el señor es digno, porque se calla la boca! Es un padre ejemplar, porque  

no habla. Hay gente que busca que los quiera para sentirse menos malos, o se quedan 

eternamente  sentados  como  tu  padre  y  entonces… mágicamente  se  transforman  en 

personas buenas, porque no molestan,  no hablan, se escudan en su silencio.  (Mira a 

Pepe con desprecio). Este es un cobarde, una rata, que se defiende con el silencio. Es 

sordo, pero… ¿pensás que no escucha? Sí, que escucha. El oye una voz dentro suyo que 

no lo deja en paz, que lo persigue día y noche y lo acusa por todo el daño que ha hecho.  

Y entonces… ¡el infeliz se vuelve un viejito bueno! Porque comprendió que la vejez 

existe para limpiar los pecados. (Se pone de pie y va hacia Pepe). El me dominó toda la 

vida, la obsesión de dominar lo enloquecía. Me mandó siempre, me sometió. Miralo 

ahora, mirá en qué se ha transformado. En la sombra de un hombre. Todo el día sentado 

en esa silla. Él… que se creía un dios, superior a todos, por arriba de la gente, del 

mundo entero. Ahora, el hombre poderoso y soberbio, se convirtió en un animalito de 

Dios, pacífico,  que no mata ni una mosca,  que solamente come y duerme y se deja 

pegar. (Comienza a pegarle con rabia).

BLANQUITA

      - Mamá, no le pegués… ¡por favor!
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(Blanca sigue golpeando al hombre con furia, mientras Blanquita, entre llantos y gritos 

intenta  detenerla,  las mujeres  luchan como fieras,  en cambio Pepe parece no querer 

defenderse, sólo ovilla su cuerpo, cubre la cabeza entre sus manos y gime).

BLANQUITA

      - Es mi padre. ¡Basta! No te lo voy a permitir.

BLANCA

      -  (Las  dos  mujeres  de  pie,  frente  a  frente).  No  me  lo  vas  a  permitir.  (Ríe 

desquiciada). Cuando eras pequeñita… él me pegaba y vos aplaudías… (Remeda a la 

niña).  Así.  (Bate  palmas).  Aplaudías  con tus  manitas  rosadas  de  bebita.  Creías  que 

jugábamos. (Vuelve a pegarle a Pepe). Hacé de cuenta que jugamos… jugamos otra 

vez… Aplaudí… ¿por qué no aplaudís ahora? Aplaudí, te digo, aplaudí.

(Blanquita huye, Blanca baja los brazos, agotada).

PEPE

      - Agua… agua…

(OSCURIDAD)

 

ESCENA IV

Pepe  se  encuentra  acostado,  vestido,  sobre  el  colchón  sin  sábanas,  con  la  cabeza 

apoyada en una almohada. La otra almohada, tirada en el piso. Tiene las piernas apenas 

tapadas  con la jerga que utilizan como frazada,  se ven sus zapatos  rotos. Blanca se 

acerca muy despaciosamente a la mesa. Trae entre sus manos un tazón con leche. En 

medio del desorden reinante, intenta hacerse un lugar para tomar asiento. El caos ha 
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aumentado en el apartamento. Vacía una silla, maldiciendo, arroja diarios y revistas al 

suelo. La mesa está atestada de periódicos y recortes, se hace un pequeño lugar para 

apoyar su taza. Muy cerca de ella, la enorme jarra de agua, muy iluminada, llena casi 

hasta el borde.

BLANCA

      - (Sentándose con gran dificultad). Cada vez cuesta más hacerse un lugar… pero yo 

sigo viva, carajo y quiero comer.

PEPE

      - ¡Agua..!  ¡Agua..!

(Blanca toma la jarra y deliberadamente la derrama con ostentación sobre los diarios 

esparcidos por el suelo. Sonríe).

PEPE

      - (Casi en un susurro). Agua…

BLANCA

      - (Comienza a hacerse una sopa con pan trozado en el tazón). Andá a pedirle agua a 

tu abuela. (Enciende la radio muy alta, come groseramente, se chupa los dedos y eructa; 

se limpia la boca con su manga y se levanta encaminándose hacia la cocina. Su andar es  

penoso, pero va canturreando al son de la música).

PEPE

      - Mujer… agua… mujer.

BLANCA

      - ¿Mujer? ¿Cómo me llamaste? ¿Mujer? (Se mira el pecho y se acaricia). Esto que 

queda, no sé qué cosa es… ¡Pero… mujer!
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(Entra  Blanquita  sigilosamente,  en  silencio  absoluto.  Su  aspecto  impresiona,  ha 

desmejorado, lleva el pelo suelto, descuidado. No viste de blanco. Se desliza como una 

sombra y va directamente hacia la madre).

BLANQUITA

      - Mamá

BLANCA

      - (Sin siquiera dirigirle la mirada). Yo sabía que ibas a volver. Vas a volver siempre.  

Veas lo que veas. Por más miedo que tengas, vas a volver. Mirá que hay que tener 

coraje  para  irse,  pero  mucho  más  hay que  tener  para  volver.  Es  el  único  modo  de 

convertirte en valiente. Tené fe, un día será el último que tengas que venir… Mientras 

disfrutá el momento. Pocas personas son tan afortunadas como para ver su futuro en la 

bola de cristal.  Y vos estás viendo el  tuyo.  Estás  mirando en lo que te  convertirás, 

tocándolo, oliéndolo. (Ríe).

BLANQUITA

      - (Como si no la hubiese escuchado). ¿Y papá? (Se aproxima a la cama). ¿Está 

dormido?

BLANCA

      - No, se hace el dormido. Ya van dos días que no se quiere levantar. (Se acerca a la 

mesa y apaga la radio). Te dejo sola con él, que lo disfrutes. (Se tranca en el cuarto de 

baño).

BLANQUITA

      - (Arrima una silla a la cama y se sienta tomándole una mano al padre). Papá, cómo 

te sentís?

PEPE

      - ¿Qué?
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BLANQUITA

      - (Gritándole). ¿Cómo estás?

PEPE

      - Cansado. Sin fuerzas. No sé qué me pesa más, si las piernas o el corazón. Cada día  

es el anuncio de otro peor. Mi cabeza ya no sirve, mi cerebro está atrofiado.

BLANQUITA

      - Es que no podés agarrar cama… la quietud es lo peor.

PEPE

      - Antes… sabía… yo conocí muchos secretos de la vida, pero ya no los recuerdo. 

Me gustaría tanto, m’hija, dejarte un secreto que te sirviera… y había… yo sé que había, 

pero ahora no los recuerdo. (Llora).

  BLANQUITA

      - No te martirices papá, ya te vas a acordar.

PEPE

      - Cuando un prisionero sufre las peores torturas y después es liberado, llega a gozar 

de la libertad y hasta puede recordar el dolor; cuando un hombre enferma de gravedad, a 

punto de morir… y después se cura,  es capaz de recordar su enfermedad… ellos no 

olvidan… son los dueños de sus recuerdos, por más dolorosos que sean…  en cambio, 

un viejo como yo… llego al final y he olvidado todo.. se me perdieron los recuerdos, 

m’hija, no me queda nada.

BLANQUITA

      - Lo que pasa es que no podés dormir todo el día. Dormís demasiado, papá.
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PEPE

      - Es un alivio. El sueño me da tranquilidad. Cuando duermo no me siento culpable. 

¿Dónde está la podrida?

BLANQUITA

      - En el baño.

PEPE

      - (Repetitivo). El sueño me tranquiliza. Me enseña a dejar de ser. Me acerca a la  

muerte.

BLANQUITA

      - ¿Tenés miedo?

PEPE

      - (Contesta sin abrir los ojos). Me acostumbré  tanto a pensar en la muerte, que ya la 

siento como una salvación. La muerte me va a salvar de repetir las mismas cosas todos 

los días. Cualquiera puede morir, en cualquier lugar, a cualquier edad, pero un viejo… 

un viejo ya sabe… que tiene los días contados. Lo peor es la incertidumbre. El querer 

adivinar cada mañana, si el día será hoy.

BLANQUITA

      - (Intentando cambiarle el tema). ¿No querés comer algo?

PEPE

      - Quiero agua, la podrida no me alcanza más agua.

(Blanquita va hacia la cocina, trae una jarra con agua y un vaso. Cuando los apoya en la 

mesita de noche, descubre la dentadura del padre).

BLANQUITA
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      - Papá ¿por qué te sacaste la prótesis? Papá…

(Pepe se ha quedado dormido, al darse cuenta la hija se levanta de la silla. Blanca sale 

del baño).

BLANQUITA

      - Papá no está usando la prótesis.

BLANCA

      -  (Burlándose). La prótesis…¡Ay la prótesis! Qué manía de querer adornar las 

miserias… ¿no es más fácil decirle dentadura postiza? Como si cambiar las palabras, 

cambiara las cosas, que son las mismas de hace cincuenta años, unos dientes de mentira 

que siempre le molestaron. Tu padre nunca se acostumbró.

BLANQUITA

      - Pero así muerde mal, no va a digerir los alimentos.

BLANCA

      - ¿Alimentos? ¡Si vive a pura agua!... Ya ni me acuerdo cuánto tiempo hace que no 

mastica un pedazo de carne.

BLANQUITA

      - La última vez que te traje bola de lomo de la diste al perro de la vecina, nada más 

que por no tomarte el trabajo de hacer unos churrascos.

BLANCA

      - El perro tenía hambre. Por lo menos esa noche pudimos dormir tranquilos. No 

ladró ni una sola vez. Además ¿por qué te preocupás tanto? A mí tu padre sin dientes 

me parece más joven. Está en la segunda infancia. Como los bebitos sin dientes… si 

hasta se babea… falta muy poco para que se mee y se cague encima. A mí también me 

va a pasar lo mismo. Te quiero ver la cara cuando te toque limpiarnos a los dos… (Ríe). 

Y vos… ¿nunca te preguntaste, quién te va a limpiar cuando sea tu turno?

PEPE
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      - La foto… dale la foto… en la mesa… M’hija, la foto.

BLANQUITA

      - ¿Qué foto?

BLANCA

      - (Toma de arriba de la mesa, un recorte de diario y se lo da a Blanquita). Tomá, 

esto  es  lo  último  que hizo  tu  padre  antes  de  agarrar  cama.  Recortó  esto  para  vos. 

(Triunfal). Mirá, mirá cómo tu amor también envejece. ¿Sabés, en qué se convirtió?... Sí 

que lo sabés…¡en un viejo ebrio! Un borracho agresivo que se agarra a las patadas con 

lo que encuentra en su camino…  ¡Tu adorado galán se tira las cosas por la cabeza con 

la  vaca vieja de su mujer  y la  noticia  sale  en todos los diarios  del  mundo! Yo me 

pregunto: ¿Y qué diferencia tienen ellos con nosotros?

BLANQUITA

      - (Contemplando atentamente la foto, sin mirar a la madre). Mamá. Hoy lo sentí. 

Creo que fue la primera vez que me atreví a sentirlo. Es cierto; tenías razón. Yo también 

tengo olor. Me puse el perfume más caro que tenía. Salí a la calle, al sol… y dejé de 

sentirlo.  Al  contrario,  olía  perfumes  exquisitos.  Caminé.  Caminé  varias  cuadras. 

Compré una revista y un ramo de jazmines y volví renovada a casa. Cuando abrí la 

puerta, el olor se había quedado adentro. Me estaba esperando. ¿Entendés? Esperaba por 

mí. Había inundado toda la casa y estaba esperándome.

(OSCURIDAD)
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ESCENA V

La inmovilidad reina en el escenario. Pepe en la cama, paralizado, sin el menor atisbo 

de vida. Blanca permanece sentada en una silla, estática, su mirada fija en la puerta. Su 

semblante es sereno. Aguarda con seguridad.

El desorden y el abandono han aumentado a un punto insufrible.

El silencio es completo. Inmenso. Largo. Insoportable.

Entra Blanquita.  Su aspecto es chocante por su extrema desprolijidad.  Lleva el pelo 

recogido, pero se le escapan unos mechones grasientos. Viste un batón ordinario y unas 

chinelas  viejas.  Trae  en  su  mano  una  gran  bolsa  de  boutique  de  una  presentación 

primorosa.

BLANCA

      - (La mira y le habla con gran dulzura). Te estaba esperando.

BLANQUITA

      - (Va hacia la madre caminando como una niña pequeña). ¡Mamá! (Solloza como 

una beba). ¡Mami!

BLANCA

      - (Comprensiva y con ternura). Mamá ya sabe, mami ya sabe, nena… Hoy murió 

Richard Burton.

BLANQUITA

      - (Sin hablar del tema, siempre aniñada). Traje unas cositas lindas para las dos. 

(Alucinada, le acerca la bolsa a la madre y entre las dos comienzan a abrirla. Blanca 

saca un camisón de gasa rojo, llamativo, sumamente sexy, mientras Blanquita saca otro 

idéntico. Como si ambas ya lo hubiesen ensayado, cada una toma su camisón y lo ciñe 

en abrazo sobre su propio pecho. Se miran y se admiran; se aprueban entre sonrisas).
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BLANCA

      - (Sensual, apretándolo extasiada contra sus senos). ¡Mmmm… es hermoso! (Gira 

sobre sí, varias veces).

Blanquita deja su camisón sobre una silla, lentamente se dirige hacia la cocinilla y abre 

todas  las  llaves  del  gas.  Sus  movimientos  son  de  una  pesadez  exasperante.  Goza 

realizando las acciones y se demora engolosinada en ellas. Cierra la puerta del baño y 

asegura la ventana.  Va hacia la cama, comprueba que el padre duerme y le quita la 

frazada. La coloca cuidadosamente en el piso, frente a la puerta del baño. Luego, hace 

lo mismo con una de las almohadas,  colocándola apretadamente contra la puerta de 

entrada. Se acerca a la madre que sigue meneándose sensualmente abrazada al camisón. 

Comienza a desprenderle el batón. Blanca hace lo mismo con su hija. Ambas quedan en 

soutien y culote, las prendas son grotescas y rotosas. Se descalzan. Blanca le suelta el 

pelo a Blanquita, para que quede desgreñada como ella. Una enfrentada a la otra, ahora 

son dos viejas semejantes que se reconocen entre sí y se aceptan cariñosamente. Una le 

pone el primoroso camisón a la otra.

BLANQUITA

      - (Dulcemente, casi cantando). El agua para papá.

BLANCA

      - (En el mismo tono). Sí… mucha agua para papá.

Al unísono, ambas mujeres van hacia la pileta, llenan una jarra cada una y se acercan 

lentamente a la cama.  Lucen idénticas.  Dejan las jarras sobre la mesa de noche.  Se 

separan de la cama. Se miran con adoración. Entre sonrisas juntan los brazos y bailan 

tarareando “La vida color de rosa”.

BLANQUITA

      - Mamá ¿me querés?
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BLANCA

      - (Estrechándola entre sus brazos). ¡Cómo no va a querer mamá, a la preciosa de la 

casa!

BLANQUITA

      - (Complacida). Vamos, vamos con papá.

Las dos mujeres abrazadas se acercan a la cama. Se colocan una a cada costado del 

lecho. Pepe gime apenas. Madre e hija se hincan y apoyan sus rostros sobre el cuerpo 

del hombre y lo acarician.

BLANQUITA

      - Dame la mano, mami…

BLANCA

      - (Pasa su brazo sobre el cuerpo del hombre y le aprieta la mano. Los tres quedan 

juntos en un abrazo cerrado). No tengas miedo mi bebita… mamá y papá están con la 

nena.

(Se escucha la voz desgarradora de Edith Piaf cantando “La vie en rose”).

(OSCURIDAD)
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