

# TIERRA ADENTRO

De Sebastián Barrios

## PERSONAJES

“UNA”- HIJA DE PEÓN DE CAMPO

“UN”- HIJO DE ESTANCIERO

EN UN CAMPO

GALPÓN DE GRANDES DIMENSIONES/  
HÚMEDO/  
LÚGUBRE/

MÁQUINAS/ CUEROS/ ACCESORIOS DE MONTURA/ CAJONES CON MAÍZ/  
BOLSAS ENORMES DE ARPILLERA DONDE GUARDAN LA LANA OBTENIDA  
EN LA ESQUILA/ ALFALFA / BIDONES CON PRODUCTOS AGROPECUARIOS

SE ABRE EL PORTÓN/  
LA LUZ QUE INGRESA DEJA VER LA FIGURA DE UN JOVEN  
VISTE BOTAS, BOMBACHA Y CAMISA DE GAUCHO  
ES “UN”/

ENTRA/  
BUSCA UNA CAJA CON VACUNAS/  
CHEQUEA QUE TODAS LAS DOSIS ESTÉN EN BUEN ESTADO/

CAE UNA CAJA  
SE ROMPEN ALGUNOS FRASCOS CON MEDICAMENTOS  
BUSCA UN BALDE CON AGUA Y UN TRAPO

SE ESCUCHA UN BELIDO. “UN” CREE ESCUCHAR ALGO.  
PAUSA  
CONTINÚA CON LA ACCIÓN.

SE ESCUCHA OTRO BELIDO  
PAUSA  
SE DETIENE NUEVAMENTE.  
DUDA.  
CONTINÚA.

SE ESCUCHA UN TERCER BALIDO.  
CAMINA DECIDIDAMENTE HACIA LOS FARDOS.  
NO ENCUENTRA NADA.

DE PRONTO ALGO LO EMPUJA POR LA ESPALDA HACIÉNDOLO CAER  
SOBRE LA ALFALFA.  
ES “UNA”, QUIEN NO PARA DE REIR Y FESTEJAR LA BROMA.  
“UN” EN EL PISO LA MIRA DISFRUTAR.

Ay, cambie esa cara.../  
Solo hago memoria/

¿Lo asusté?

LA INTERRUMPE  
Un- No.

Una- ¿Sorpredí?

CONTINÚA CON SU TRABAJO IGNORANDO A “UNA”

Una- ¿Molesto? /  
Veo que está... (SE REFIERA AL TRABAJO)

LA INTERRUMPE  
Un- Sí/  
En realidad sí/

Una- Y el que estaba en la... (SE REFIERE AL PADRE DE UN)

Un- No queda otra.

Una- Portera era...

Un- Papá no quiere peones...  
Estamos en plena/  
Ya lo sabés.../

Una- No ¿Qué?

Un- Están por llegar/  
En cualquier momento/  
Solo.../  
Vine por esto (VACUNAS)/  
Las necesitan /

Una- Sigue sin...

Un- Qué...

Una- Bueno/  
Me refiero/  
Contratar...

Un- No tengo nada que ver...

Una- Contratar gente.../  
Peones/  
Gente que lo necesite...  
Siguen trabajando... (SE REFIERE A ÉL Y SUS HERMANOS)/  
Increíble/  
Que no haya...

Un- Tenemos un arreglo/  
Al menos yo.../

Una- Desde que los conozco.../

Un- Solo cumplo mi parte/

Una- Son sus hijos...

Un- Me paga/

Una- No importa, eso no tiene importancia...

Un- No quiero nada.../

UNA- Lo sabe hasta la persona más ignorante/

Un- No quiero sus campos...

Una- Nosotros/ (SE REFIERE A SU FAMILIA)

Un- Todo esto es suyo/

Una- Nosotros lo sabemos/  
//

Un- En eso no cambió (SE REFIERE A SU PADRE)/  
El tiempo no pasa para algunos/  
Hago lo que me pide/  
Soy peón/

Una- Su hijo/

CON FIRMEZA

Un- Peón/

En el campo soy peón/

//

Una ¿Descansa acá?

Un- No/

No duermo en galpones/

Nunca lo hice/

¿Qué pasó?

Una- Es hijo/

De noche/

Digo/

Es hijo/

No es peón/

Un- Es mi problema/

Una- Toda una empresa/

La empresa familiar...

Un- ¿Qué pasó, qué hacés acá?/

Una- La casa/

La casa de afuera no dice nada/

Sigue igual/

La casa de barro/

Así le decían ¿no?/

Vamos a la casa de barro/

La casa del patrón/

“Prohibido mija”/

“Tiene prohibido ir a la casa del patrón”/

Nada cambió/

Un- No te creas/

Estoy más/

SE TOCA LA PANZA

Una- Humildes...

Un- En cualquier momento...

Una- Gente sencilla/

Un- De esa no me salvo...

Una- El patrón y su familia...

Un- Nos mudamos/

Una- “Nada falta hay que estar agradecido al patrón”

Un- Compró tierras/  
Nos mudamos para ahí/

CONTINÚA FRASE ANTERIOR

Una- “Hay que ser agradecido”/

Un- Tiene otra casa/

Una- Tenemos/  
Querrá decir/  
Tenemos.../

Un- Tiene/  
Todo es suyo/  
Le pertenece.  
//

Una- ¿Y el peón descansa acá?

Un- No.

Una- Sigue con sus.../

Un- No/

Una- ¿Manías?

Un- Crecí/

Una- Eso también cambió/  
Entonces/  
Entonces algunas cosas sí/  
Algunas cosas cambiaron/  
//

Un- ¿Estás sola?/

Una- ¿Si vine sola?/

Un- No, preguntaba.../

Una- Ah/  
Sí/  
Sola/

Un- ¿Entonces?...

INTERRUMPE

Una- ¿Tu hermano está con él?/  
Digo/  
Trabajando/  
¿Ahora están juntos?

Un- Pregunté ¿Qué pasó, qué querés?/

Una- Quiero asegurarme que nadie/  
Quiero hablar/

Un- Trabajo hay/  
Tienen bastante/  
Supongo que un tiempo más.../  
¿Hablar?/  
¿De qué querés hablar?/  
Tengo que llevar...

Una- Quiero asegurarme que nadie.../

Un- Además sinceramente.../

Una- ¿Sinceramente?

Un- No llegaste en un buen momento/  
No sé si...

Una- ¿Qué?

Un- No estoy seguro de.../  
Vos eso lo sabés ¿no?/  
¿Lo entendés/  
¿Eso lo entendés no?  
Además no tengo ninguna obligación...

Una- En eso tiene razón/



Un- Tengo que trabajar/  
Si no vuelvo.../  
Me vendrán a buscar/  
//  
Diez, diez minutos y te vas/  
Te tenés que ir/  
Tengo que trabajar/  
Pueden venir...

Una- Sería raro...

Un- En cualquier momento.../  
¿Raro?/

Una- Algo tendrías que.../  
Pasó/  
Pasó tiempo ¿No?

Un- ¿Decir?/  
No hay nada que decir/  
Lo que se dijo ya se dijo en su momento/

SE ESCUCHA UN FUERTE RUIDO. “UN” CORRE HACIA EL PORTÓN. “UNA” SE ESCONDE DETRÁS DE UN FARDO DE ALFALFA. GRAN SILENCIO. “UNA” SE ACERCA LENTAMENTE AL PORTÓN. “UN” ENTRA.

¿Por qué no caminamos?

Una- ¿Caminar?

Un- Prefiero salir/  
Afuera/

Una- Estoy cansada, no sé si...

Un- Al monte, o cerca, a la cañada...

Una- Sea lo mejor...

Un- Necesito...

Una- ¿Puedo cerrar?

Un- No.

Una- Entonces cierre usted/

Usted sabe cómo cerrar.

Un- Prefiero...

Una- ¿O ya se olvidó?/  
Su padre puede venir/  
No sea porfiado/  
Cierre ese portón/  
Se preguntarán por qué estoy.../  
Por qué estamos...

Un- Dije diez/  
Solo diez minutos/  
Y el tiempo...

Una- En este lugar/  
Solos en este lugar.../

Un- Si seguís demorando...

Una- Quiero que cierre el portón/  
Solo pedí que cierre ese portón.../

Un- El portón no se toca /  
Queda así/

Una- Tengo calor/  
Hace calor...

Un- Te ofrecí salir/  
El monte...

Una- No quiero caminar.

Un- Corre un poco de.../  
Bueno ¿pensás hablar?

Una- Solo digo que.../

Un- Te ofrecí salir/

Una- SE QUITA LA REMERA/  
Así quiere/  
Esto quiere/  
¿Esto sí lo entiende?/  
Le dije que tengo calor.

AHORA SE QUITA LOS CHAMPIONES Y SE LOS TIRA  
COMIENZA UN JUEGO DE MANOS QUE TERMINA MAL.

Un- Pará  
Vestíte/

EN LA INCOMODIDAD  
“UNA” SE VISTE

Una- Cuándo pasamos por.../  
Antes de llegar/  
En la parada/  
//  
Nunca cambió/  
Sigue igual/  
El mismo techo/  
El banco/

Un- ¿Cómo supiste?/  
¿Quién te dijo que estaba acá?

Una- Nunca pensé/  
Yo nunca pensé eso/  
Me di cuenta que yo nunca había pensado en eso/

Un- Me vas a decir...

Una- Yo pensaba que solo yo sentía eso/  
Que de niña mis pensamientos eran solos míos/  
Que eran ideas mías...

Un- ¿Cómo me encontraste?

Una- No es tan difícil llegar.../  
Hay cosas...

Un- Estaba lejos...

Una- Que no se borran/  
Quedan acá/

Un- Me fui del país...

Una- Este olor.../  
El lugar.../

Un- Estudié /  
Luego estudié/  
Crecí/

Una- Recuerdo todo/  
Recordaba todo con mucha claridad...

Un- Hice la facultad /  
Mi madre me regaló...

Una- Lo salvó...

Un- Fue un regalo por.../  
¿Salvar?

Una- Desapareció/  
Así como así...

Un- Me parece que te confundís...

Una- De un momento para otro...

Un- Fue una decisión.../  
Yo no tenía a esa edad la libertad para decidir...

Una- ¿Regalar?/

¿Regalarle una carrera?  
Pagarle una carrera en el exterior/

Un- Estaba allí/  
Terminé el liceo como cualquier persona/  
Muchos padres hacen eso por sus hijos...

Una- Su madre no/  
Su madre seguro que no/

Un- Yo te digo lo que pasó/  
Ahora/  
No puedo...

Una- Miente...

Un- Pretender/  
Ni me interesa que entiendas...

Una- Mienten/  
Lo que hicieron siempre/  
Mentir...

Un- Porque no tenemos nada que ver...

Una- Mentir/  
Eso hacen/  
Y todavía se les cree...

Un- ¿Me vas a contestar?

Una- Intuición/  
Intuición/  
La gente ignorante tiene intuición /  
No nos da/  
No pensamos igual/

Un- ¿Intuición?  
RIE  
Poca gente sabe que estoy.../  
Llegué hace poco/  
Ni mis amigos saben/  
No me dio tiempo...

Una- La mejilla...

Un- No me dio tiempo para avisar/  
Mi padre me pidió que...

Una- Le tiembla....

Un- No tenía gente/  
Siempre me tiembla/  
Cansancio/  
//  
Moría por volver/  
Desde que surgió la idea solo he pensado en...

Una- Porque no quiere/  
Su padre/  
Porque prefiere explotarlos/  
Porque plata tiene/  
Pero a un peón no se lo puede contratar/  
El peón tiene que vivir del aire/  
De la caridad/

Un- ¿Otra vez con lo mismo?/  
No tengo la culpa de que mi viejo.../

Una- Nadie tiene culpa de lo que le tocó/

Un- Vamos a caminar.../  
Necesito caminar/  
Necesito un poco.../

Una- Le mandé.../  
Le escribí/  
Eso/  
Por internet/  
Quedamos en eso/  
Me lo pidió/  
En este papel/  
(SE LO MUESTRA)  
Me anotó esa.../  
Le creí.

“UN” RÍE SORPRENDIDO  
NADA PARECIERA IMPORTARLE MUCHO

Un- Caminemos...

Una- Pedí/  
Primero pedí/  
No sabía cómo hacer para...  
Era todo muy nuevo...  
La tecnología era algo...

Un- Nunca me llegaron...

Una- No sabía cómo hacer para usar.../  
Nunca había usado una computadora/  
No entendía...

Un- Nunca los recibí...

Una- Luego aprendí/  
Sentía vergüenza/  
Me daba vergüenza tener que joder/  
Pedir/  
Joder a la misma persona.../  
Pero aprendí/  
Estudié/  
Solo estudié para eso/  
Solo quería poder/  
Lo básico/  
Me daba ilusión poder entrar y ver/  
Encontrar/  
Encontrar una respuesta a todos esos...

Un- Nunca me llegó ningún correo/  
Te juro/  
Entro casi todos los días/  
Te hubiera contestado/  
No me costaba nada/  
Te juro que no recibí/

Una- Trabajaba toda la semana solo para poder.../  
Esperaba/  
Tenía la ilusión de encontrar al menos un “estoy bien”/  
“Todo está bien”.../

Un- ¿Querés sentarte?/  
En mi bolso hay...

Una- Escribí cosas.../  
Palabras/  
Palabras raras/

Que nunca había.../  
Cosas que nunca había dicho y que pude decir/  
Al menos escribir/  
Cosa difícil para mí/  
Escribir...

Un- ¿Cosas, qué cosas?/  
¿Cómo supiste, quién te dijo que volví?

Una- Cosas/  
Cosas.../  
Al principio/  
Lindas/  
Palabras.../  
Cosas que sentía/  
Escribí/

Un- Me gustaría leer...

Una- Yo me la creí/  
Confíe/  
Yo confíe en usted/

Un- ¿Quedó algo?/  
Me interesa...

Una- Luego salieron otras/  
Palabras que nunca pensé.../  
Cosas horrendas/  
Cosas que no podía/  
Trancadas acá/  
Me apretaban.../  
No entendí/  
Yo no entendí/

Un- El que no entiende soy yo/  
¿No entiendo por qué estás acá?

Una- Porque todo fue.../

Un- Para qué venís acá/  
Todas esas horas viajando/

Una- Yo estaba convencida/

Un- Venir acá/



A este lugar/  
Estoy trabajando/  
Yo estoy trabajando acá/  
No puedo...

Una- Convencida...

Un- Querés hacerme sentir mal.../  
Que me angustie/  
Mirá cómo estoy...

Una- Yo no le diría cansancio a ese... (SE RE FIERE AL TEMBLEQUEO DE SU MEJILLA).

Un- Podría haberme ido....

Una- Me alegro de que al menos...

Un- No lo hice/  
Me quedé/

Una- Que conserve algo de todo eso.../  
De todo ese sufrimiento...

Un- ¿Qué decís? /  
Esto no tiene nada que ver...

Una- Porque al patrón.../

Un- No soy tu patrón/

Una- Al patrón no lo educaron...

Un- No fui tu patrón/  
Nunca fui tu patrón/

Una- No le enseñaron/  
Hay cosas que al niño no pudieron...

Un- Solo soy el hijo y no me rompas las pelotas/  
Ya te dije que...

Una- No tuvieron tiempo de enseñarle.../  
Cosas que no ve.../  
Que no vio/  
Que por la educación que tuvo nunca se preguntó/

Un. Te dije que no tengo nada que ver/  
Si tanto odio le tenés.../

Una- Entonces yo con mi poca cultura/

Un- Decíle en la cara todo lo que pensás/

Una- Pobre/  
Pobre como esa niña en el.../  
Banco/  
Solo me da para razonar/  
Para pensar/  
Sos una mierda/  
Una mierda que no pudo ni podrá entender nada porque nunca aprendió/  
Porque no tuvo que pasar por nada para aprender/  
Porque todo se lo resolvieron.

Un- ¿Para qué venís, qué querés?/  
¿Qué pensás que vas a conseguir con todo esto?/  
No tiene sentido/  
No se sostiene con nada/  
¿Te das cuenta?/  
No entiendo/  
No tiene lógica/  
Se supone que.../  
¿Qué buscás?/  
¿Qué buscás?  
Pasó tiempo, o sea, ya fue/  
Me fui/  
Me recibí...

Una- Un infeliz...

Un- Yo te dejé hablar/  
Soy ingeniero/  
Ingeniero agrónomo/  
Me casé/  
Formé una familia/  
No entiendo/  
Sigo sin entender...  
¿Daño, eso querés?/  
¿Es resentimiento?/  
Yo lamento que hayas pasado mal/  
¿Alguien te sugirió?

Una - Nadie.

Un- ¿Guita, eso querés?/

A ver.../

Vos no podés/

No podés venir acá/

Venir al campo de mis padres/

Ya no vivís acá/

Hace años/

Antes de irme ya no vivías acá/

Venir a molestarme/

Está mi familia/

No tiene sentido que vengas con algo que...

Una- Yo no hablé de plata.

Un- Estás desubicada/

No te quiero lastimar pero sinceramente...

Una- No necesito nada de eso...

Un- Volvé/

CORRE HACIA EL BOLSO DE “UNA” LA AGARRA DEL BRAZO Y LA INTENTA SACAR . “UNA” SE DEFIENTE Y LOGRA ESCAPAR. SE SIENTA SOBRE UN FARDO DE ALFALFA.

Un- Volvé/

No sé ni dónde vivís pero volvé.../

//

No quiero que te vean/

Salí de acá/

Volvé/

Puedo llevarte a la ruta, pero ya/

Tiene que ser ya.../

Hagamos algo/

Salí/

Tomá un poco de aire/

Si preferís/

Si querés quedarte sola/

El que sale soy yo/

Unos minutos/

Te dejo sola unos minutos y te alcanzo/

Te puedo alcanzar/

Si te dejo y veinte podés agarrar el ómnibus de y media.

Esto no va para ningún lado/

¿Lo entendés no, eso lo entendés no?

//

“UN” AGARRA PIEDRAS DEL PISO. JUEGA A ENVOCARLAS EN EL BALDE CON AGUA.

Una- Desde que/  
Desde que pasó.../  
Desde que te fuiste/  
Te fuiste tan.../  
Todo fue muy rápido/  
Sentí.../  
Luego/  
Luego sentí como si.../  
Sola me sentí /  
Y angustia/  
Porque habían cosas que/  
No supe/  
Mejor dicho: no pude decir/  
Entonces eso me acompañó.../  
Yo me tragué todo eso que sentí y me acompañó/  
Me acompaña/  
Pasaron muchos años/  
Y sigue ahí/  
Sigue acá/  
Conmigo/  
Me acompaña/  
Porque no pude decir...

“UN” SE ACERCA.

Un- Escucháme/  
Te tenés que ir/  
Te pido perdón si te lastimé/

Una- Entonces para mi es importante...

Un- ¿Te llevo?/  
Puedo llevarte/

Una- Tener este tiempo para...

Un- A la parada, claro/  
Pero te tenés que ir.../  
¿Te sirve de algo esto?

Una- Yo nunca puede...

Un- No te puedo ayudar/  
No quiero lastimarte/

Una- No sé qué hacer con esto que...

Un- Pará/  
Pará de hablar/  
Pará/  
Ya está/  
Pará/  
No te quiero oír/  
No te quiero escuchar/  
//  
Una- Ya me lastimó/

Un- Es un segundo, prendo el auto...

Una- Ya me marcó.  
Como se marca al ganado/  
Pero acá/  
Más doloroso aun.

Un- Es que vos no entendés/  
No querés entender/  
GRITA  
Yo me casé/  
GRITA  
Formé una familia/  
No tengo nada que decir...

Una- De la misma manera...

Un- Decíle a la persona que te mandó/  
Que te sugirió...

Una- Le estoy diciendo que necesito hablar/  
Tengo que hablar carajo/  
Necesito decir porque/  
Me estoy enloqueciendo/  
De qué manera tengo que.../  
Me estoy enloqueciendo/  
Enloqueciendo/  
La re putísima madre que me parió.  
“UN” AGARRA SU BOLSO

Espere/  
Por favor espere/  
No se vaya/  
No me voy/  
Juro que no me voy hasta que escuche/  
Necesito que haga ese esfuerzo/  
Que haga el esfuerzo de entender/  
De escuchar...

Un- La que no entiende nada sos vos/”

“UNA” CORRE HACIA EL PORTÓN. “UN” SE ACERCA. LE DICE UN SECRETO. AL SEGUNDO INTENTO “UNA” LO SORPRENDE CON UN BALIDO DE OVEJA. “UN” RÍE. GRITA. SE LIBERA. PRONTO JUEGAN A REPRODUCIR SONIDOS DE AVES NOCTURNAS. SE ENCUENTRAN. ELLA APOYA SU CABEZA EN EL PECHO DE “UN”. AHORA “UN” LA SORPRENDE. LA TIRA AL PISO Y SIMULA UNA VIOLACIÓN (JUEGO UN TANTO INMADURO PARA SU EDAD).

CANSADO DE JUGAR. CON CIERTA PRACTICIDAD.

Un- No tengo la culpa/  
No es un tema mío/  
Yo no tengo nada que ver/  
Pedí disculpas si en su momento no supe/  
Era un pendejo/  
Fue una calentura/  
Solo eso/  
Una calentura/  
Eso/  
Una calentura/  
Pero ya pasó/  
La vida siguió y yo ya lo olvidé/  
No quiero hablar/  
No me interesa hablar de algo...  
Con esto no quiero.../  
Quiero decir/  
Conocí muchos tipos/  
No solo adultos/  
Tengo amigos que/  
Casados/  
Aun estando casados buscan/  
Bueno/  
No sé...  
No sé si lo concretaron/

Eso no creo que...  
Pero sí me han dicho...  
Me han dicho que les calienta la idea/  
Que lo han pensado/  
Que está en sus fantasías/  
Hablo de tipos grandes/  
De todas las edades/  
Y no pienso solo en el campo/  
En todos lados/  
Nadie lo dice/  
Hasta mi padre/  
Quiero decir/  
No sé si lo hizo/  
No creo que lo haya hecho...  
Pero escuché comentarios/  
Hablaban mucho con mi hermano...  
Puede sonar salvaje/  
Lo sé/  
Lo vemos todos los días/  
Hay culturas.../  
Bueno no voy a entrar en eso/  
Es salvaje lo sé/  
Lo sé/  
Lo tengo presente/  
Y siempre que miro algo de eso pienso/  
Es como si aquel momento espantoso/  
Como si toda esa locura volviera/  
Y me siento culpable/  
Y se me cierra el pecho/  
Me quedo sin aire/  
Pero después pienso/  
Pienso que yo no fui responsable/  
Que era un pendejo/  
Que en eso momento no pensaba en esas cosas/  
Que importaban otras/  
Quiero decir/  
Para mí no es así/  
Yo no soy así/  
No me interesa/  
No podría/  
No me hace la cabeza desvirgar a una...

“UNA” SIENTE MUCHO CALOR. SE ACERCA AL BALDE DE AGUA Y  
EMPIEZA A MOJARSE INSISTENTEMENTE.

“UN” TRAS NO ENCONTRAR RESPUESTA EN ELLA, AGARRA SU MOCHINA E INTENTA ESCAPAR.  
ENTRA NUEVAMENTE. “UNA” CONTINÚA MOJÁNDOSE LAS MANOS Y LA CARA.

Un- ¿Qué te pasa, que te pasa carajo?/  
Dejáme en paz/  
Dejáme en paz.../  
Me estás/  
Me estoy poniendo nervioso/  
No me pongas nervioso/  
Dejáme en paz...

“UN” SALE  
“UNA” INTENTA SEGUIRLO PERO CAE AL PISO APARANTEMENTE DESMAYADA

“UN” LA REGISTRA PERO NO SE DETIENE CREE QUE ES UNA BROMA. PRONTO ESA IDEA SE CONVIERTE EN DUDA Y DECIDE REGRESAR AL GALPÓN DONDE LA ENCUENTRA NUEVAMENTE TIRADA.  
“UN” COMIENZA A PREOCUPARSE CUANDO DE PRONTO “UNA” LEVANTA UN BRAZO. “UN” RÍE. COMPRENDE EL JUEGO DE “UNA” Y SE ACUESTA A SU LADO.

CON CIERTA COMPLICIDAD

Un- Ni siquiera sé/  
Te miro y.../  
No te reconozco...

Una- ¿Tan cambiada estoy?

Un- Eras...

Una- Una niña

Un- Más baja y no tenías casi...

Una- Caderas.  
Una niña/

Un- Eras/  
Parecés otra...

Una- Pero si apenas me vio...



Un- Hasta tu voz/  
Tu pelo/

Me sorprendí/  
Una mujer/  
Así/

Una- ¿Así cómo?

Un- En el galpón/  
Me descolocó/  
Así/  
Como vos/  
Nunca pensé,  
No me imaginé

Una- Cómo yo...

Un- Me confundió/  
No te reconocí/  
Luego decís/  
Hacés todo un planteo que me descoloca/  
Te miro y no veo aquella.../

Una- ¿Qué ve?

Un- No sé/  
Otra persona/  
Una mujer/

Una- A cuántas niñas se.../  
//

Un- Ninguna/  
Ya no eras una niña.../

Una- ¿Cómo? ¿De qué estamos hablando?

Un- Sólo pensaba en divertirme/  
En pasarla bien.../

Una- Con su hermano/  
Los dos/  
Aprovechándose.../  
Mintiéndole a jovencitas solo para...

Un- No tengo nada que ver con mi hermano/  
Lo que hacía mi hermano era su problema.

Una- La echaron/  
Por su culpa/  
A mi hermana  
La trataron de puta...

Un- Nadie la obligó.../

Ellos disfrutaban...  
Ella sabía lo que estaba haciendo...

Una- ¿Qué estaba haciendo?/  
¿Cogiéndose al hijo del patrón?/

Un- No quise decir eso/  
Los dos sabían...

Una- Le mentía.  
Siempre le mentía...  
Y ella le creía  
Se convencía...  
¿Usted sabe lo que ella sintió?  
¿Lo que ella sentía por su hermano?

Un- ¿Por qué hablamos de esto?

Una-¿Las mujeres de familia nunca lo hacen no?/  
//

Un- Nunca saqué el tema.../  
Tenía miedo que mi viejo lo.../

Una- ¿Nunca se arrodillan para satisfacer a sus maridos?

Un- Él era feliz en el campo/

Una- Pero claro, son sus maridos/  
Esa es la diferencia/

Un- Mi hermano nunca tuvo muchas aspiraciones.

Una- Pero la jodió/  
El hijo de puta la jodió.

Un- Ya pasó/

Una- Pasó...

//

//

Qué calor.../

Pensé que sería mucho más.../

No fue tan difícil/

Hablar/

//

CON CIERTA VERGUENZA

Yo sin embargo lo hubiera reconocido/

Lo reconocí enseguida/

Su manera de caminar/

Sus hombros/

Su espalda/

Su cuello/

Sus...

RÍE

//

¿Cuándo la conoció?

Hace cuánto están...

Ya sabe.../

Casados...

//

¿No me quiere contar?

¿Lo debe estar esperando no?

//

¿Vuelve, o se queda?

Cuándo...

Un- No quiero hablar de ella/

Menos contigo/

Una- ¿Le contó?/

¿Ella sabe algo de lo que pasó?

Un- No pienso hablar de eso/

//

Una- ¿Y su madre?.../

¿Tampoco habla de su madre?

Me obligó/

Prometió no contarle nada a papá si yo.../

//

Estaba aterrada/

Muerta de miedo/  
Y aquel dolor/  
Pensé que me había lastimado/  
No sabía/

Luego supe que sí/  
Que me lastimó/  
Que lo que hizo/  
Que no se trataba de poca experiencia/  
Que usted lo hizo así sabiendo/  
Sabendo que me iba a doler/

Ahora pienso/  
Papá tu hubiera matado.

Un- Tu padre trabajaba mucho...

Una- Te hubiera matado/  
//  
//  
Cuando me enteré que estabas/  
Que habías...

Un- ¿Quién te contó?/

Una- Pregúnteselo a su padre...

Un- ¿Papá? ¿Qué tiene que ver papá? /  
¿Papá te lo contó?/

Una- No sé.../

Un- No entiendo que querés...

Una- Nada/  
Usted preguntó/  
//  
//  
¿A quién le contó?/  
Se lo contó a alguien/  
¿Su mujer sabe?

Un- ¿Otra vez con lo mismo?  
Mi hermano.  
Solo mi hermano.

Una- ¿Qué apostó?

Un- Nunca haría eso.

Una- No encuentro otro...

Un- No soy tan basura como para...

Una- Motivo porque luego no existió...

Un- Para hacer una cosa así...

Una- Si hubiera pasado otra cosa supongo...

Un- Te pido por favor que no pienses eso...

Una- Que algo hubieras hecho/

Poco/

Seguramente poco/

Pero al menos algo/

Un- Nunca te hubiera apostado/

//

Una- ¿Qué le contó?

Un- No entiendo para que.../

La necesidad de volver con el tema/

No nos hace bien/

Solo le dije eso/

Le dije que nos habíamos acostado/

Una- Mentira/

Eso lo supo por tu mamá/

Un- Bueno sí/

No sé/

No recuerdo la forma/

Seguramente lo hicimos como.../

No sé/

Como dos muchachos de nuestra edad/

Una- ¿Se reía no?

¿Qué le preguntó?/

Un- Me parece ridículo tener esta conversación.../

//

Una- ¿Qué le dijo?

Un- Nada.

//

Me daba vergüenza.

Era la primera vez que me desnudaba...

Era la primera vez que...

Sí.

//

//

Pensé que si lo hacía así...

Fue por no saber/

Por mi poca experiencia/

Pensé que así estaba bien/

Que era la forma/

Que te daría más placer/

//

Bueno/

Ya está/

Ahora podés reírte.

Una- No me quiero reír...

Un- Dale...

Una- Le digo que no...

Un- Si tenés ganas de reírte.

Mirá tu cara

Reíte.

Dale reíte.

UNA RÍE

Un- Bueno ya está, tampoco...

//

UNA CONTINÚA RIÉNDOSE

Un- No podía decirle eso a mi hermano/

No podía decirle que yo.../

Hubiera pasado esto

¿Ves?

¿Entendés?

Se hubieran cagado de risa/

Una- ¿Sabía algo de nosotros?/

Me refiero.../

No sé.../

Nuestras charlas/

Eso/

Un- Algo/

Poco/

En realidad.../

Lo que veía

Lo que veían todos...

Solo me daba consejos...

Una- Entonces tenía razón/

Fue pensado...

Un- Nunca le dije que me gustabas.../

Eras muy chica/

Él algo vio/

Algo pasó porque de un momento a otro empezó a hablarme de vos/

Quiero decir como mujer/

Hizo que te pensara como mujer.../

Yo no podía eras una niña/

Pero de un momento a otro/

No sé cómo pasó pero/

Pasó/

Ahora lo pienso y no sé/

Yo no te obligué.../

¿Yo te obligué?

¿Te obligué?

Una- ¿Le contó, no sé, por ejemplo, sabía de las cartas, las cartas que me regalaba?

Un- No eran cartas, eran poemas.

Horribles...

Espantosos...

ELLA INTENTA RECORDAR UNO.

AMBOS RÍEN

SE MIRAN

//

//

Una- En algún momento/  
En todo este tiempo.../  
¿Pensó en mí?  
Me refiero a/  
¿Dónde estaría?  
¿Qué estaría haciendo?  
¿Cómo estaría pasando?

AFIRMA CON UN GESTO

Un- Yo no te obligué/

Fui un cagón/  
Fue por cagón/  
Por pendejo/  
Nunca imaginé que pudiera pasar/  
Todo lo que pasó/

//

Una vez/  
En el gallinero/  
Te pregunté  
¿Por qué ibas?  
Y me respondiste...

Siempre estabas ahí.  
Por tu padre ya sé...  
Él te mandaba  
Pero siempre  
A la misma hora que yo/  
Estabas cerca/  
Siempre estabas cerca/  
También recuerdo/

Tu mirada,  
La forma como me mirabas...

Una- Era una niña...

Un- No/  
A lo mejor me equivocó/

Me gustaría saber/  
¿Qué pasaba?



Qué sentía esa niña/  
Cuando.../

No sé, tu manera de mirar.../  
La forma en que me mirabas/

Una- ¿Qué?  
Está diciendo que yo/  
Que cuando yo lo miraba/  
Mejor dicho/  
Que cuando usted pensaba que yo lo miraba/  
Era por/  
Cree que es posible que una niña tenga deseos/  
Que una niña sienta como si fuera/  
Quiero decir/  
Como mujer/

Un- Sí/

Sí/  
Puede sonar.../  
Pero sí/  
//  
Con esto no estoy afirmando nada/  
Solo comparto algo que pensé/  
Algo que pensaba y que no/  
Que nunca se lo diría a otra persona que no sea...

Una- Tengo sed/

“UNA” LE QUITA LAS CARTAS Y SALE CORRIENDO. “UN” INTENTA QUITÁRSELAS, HACIÉNDOLE COSQUILLAS.

Una- Salga  
LO EMPUJA

Un- ¿Qué pasó?/  
¿Qué pasó?  
Solo...

Una- Salga/  
Salga/

Un- ¿Salga?

Una- No/  
Cosquillas no/  
Cosquillas no/

Un- Me dijo.../

Una- No por favor/  
Por favor no/  
No soporto/

Un- No lo puedo creer/  
¿Qué me dijo?

Una- Salga/  
Le dije que salga...

Una- Salga/  
Le dije que salga/  
Que me deje...

Un- No la estoy...

Una- Por favor/  
No aguanto/  
No aguanto más/  
No haga eso...  
Voy a gritar/  
Si sigue/  
Voy a gritar/  
GRITA  
Ayuda/  
Ayuda/  
Necesito ayuda/  
Me muero/  
Por favor/  
Me muero/  
No lo haga...

//

//

QUEDAN DETRÁS DE LOS FARDOS

SILENCIO

SALEN EN CUATRO PATAS, JUGANDO A QUE SON UN ANIMAL.

“UN” SE CANSA Y LA EMPUJA PARA QUE ELLA CAIGA. “UNA” SE ALEJA POR UN SEGUNDO Y VUELVE A TIRARSE SOBRE SU ESPALDA CAYENDO AMBOS AL PISO.  
SILENCIO.

Es tarde/  
¿Hace cuánto?/  
Su padre debe estar por...  
//  
//  
Una- Usted me besó/  
No/  
Primero/  
¿Me besó?  
Sí/  
Me besó/  
Nos besamos/  
Y luego yo me desnudé.  
¿O fue usted?  
¿Fue usted?

Un- Los dos/  
A la vez/  
De espaldas/  
Yo me quité el pantalón/  
Y la vi/  
Ya se había desnudado/  
Y estaba...  
Estaba de espaldas/  
Acostada boca abajo/  
Y me miraba/  
Con una mirada/

Una- Lo copié.  
Yo lo copié/  
Mi hermana lo hacía/  
Muchas veces lo hacían así  
Y pensé que por algo/  
Que a un hombre.../  
Que a los hombres eso/  
Seguramente/  
No sé/  
En ese momento pensé/

Usted pudo seguir/  
¿Cómo hizo?

¿Cómo?

Yo no/  
Ni siquiera lo intenté.

//  
//

Ahora que estoy acá/  
Y que pude/  
Que dije todo lo que...

Estoy un poco confundida  
Todo así de golpe...

Pero hay algo...  
No sé,  
Algo pasó porque/  
Estoy más tranquila/  
Eso sí/  
Más tranquila/

Por lo menos pude/  
No es poca cosa...  
Al menos para alguien como yo,  
Tan así,  
Para adentro.

Pasaron tantos años...

No sé...  
No sé...

Un- ¿Quién te dijo que estaba acá?

Una- Pienso en aquella niña...  
Con su moña y sus piernitas flacas...  
Sentada en el banco/  
Aquella mirada...  
Y me pregunto/  
Si eso que vi,  
Eso que escuché,  
Lo que decían las mujeres...

¿Cómo me verían a mí?  
¿Cómo se me vería?

¿Qué pensarían?

Los niños no piensan esas cosas...

¿O sí?

¿Qué dirían?

Un- ¿Fue mi padre, mi padre te llamó?

UNA LO CONFIRMA CON UN GESTO

Un- ¿Por qué haría algo así?

Mi padre...

Es algo...

No sé

¿Entendés? ...

Que mi padre haga algo así...

Me cuesta...

No sé

Me cuesta imaginar...

No entiendo

¿Para qué?

¿Por qué?

Una- ¿Culpa?...

¿Sentido común?

¿Responsabilidad?

¿Arrepentimiento?

¿Amor?...

Quién sabe...

Fue el único que...

En todos estos años...

Y aún así...

Un- ¿Qué?

UNA NO DICE NADA

Un- ¿Cómo te encontró?

Una- Algo habrá tenido que ver con...

Papá no conocía a esa familia  
¿Quién iba a emplear a una niña de 10 años?  
Supongo que habrá necesitado alguna recomendación

Un- ¿Y mamá?  
¿Mi madre lo sabe?  
Sabe que papá te...

Una- ¿Cómo podría saberlo?  
Supongo que no.

UN QUEDA DESCONCERTADO

¿Puede alcanzarme?  
En un rato pasará...

No me gustaría pasar la noche acá...

Mañana arrancar...

Odio la ciudad...

Nunca me adapté

No puedo adaptarme...  
No hay caso...

Y este lugar...  
Este lugar es tan...  
//

SE MIRAN LARGAMENTE

Una- ¿Vamos?

“UN” NO DEJA DE MIRARLA

“UNA” AGARRA SUS COSAS Y SALE.

“UN” QUEDA PENSATIVO, PRONTO “UNA” ENTRA CORRIENDO Y LO  
SORPRENDE TREPÁNDOSE POR LA ESPALDA.

JUEGAN EN EL AIRE.

AHORA SE DETIENEN COMO SI EL ESPECTADOR OBSERVARA UNA FOTO  
DE ELLOS.

“UN” LA BAJA, Y SALEN CAMINANDO

