

CAMINOS CIRCULARES

De Sebastián Barrios

PERSONAJES:

JUAN- 62

JULIA- 63

ÉPOCA ACTUAL

VERANO

A LO LEJOS UN HOTEL

EN LAS ROCAS (A ORILLAS DEL MAR) JUAN Y JULIA SE ENCUENTRAN.

Julia- Estaba por irme...

Juan- Quedamos...

Julia- Estoy hace rato...

Juan- En encontrarnos a esta hora...

Julia- Pensé que te habían...

Juan- Ni siquiera... Faltan 5 minutos...

Julia- Estoy nerviosa, todo esto me pone nerviosa...

*Juan- Estaba haciendo tiempo para...
¿Nerviosa?*

Julia- ¿Saben que estás acá?

Juan- Vos nerviosa...

Julia- ¿Perdón?

*Juan- Nadie sabe nada...
¿Está bien?
PAUSA*

*Julia- ¿Qué pasó?
Casi no vengo...
No me gustan estas cosas...
Además...
No podemos escondernos.
Esconderse no está bien.
¿Por qué nos escondemos?*

*Juan- Solo dije de vernos...
No veo nada malo...*

Julia- ¿Perdón, alguien dijo algo?

Juan- Bueno entonces no entiendo por qué...

Julia- ¿No podemos hablar en el hotel?

SILENCIO

Juan- A lo mejor sí.

O no.

Si te molesta encontrarnos...

No sé...

SILENCIO

¿Qué hacés?

Tanto tiempo sin verte, sin vernos, encontrarte justo...

No quería que quedara todo así.

Un minuto...

¿Cuánto hablamos?

Un minuto habremos hablado, y fue...

No pude.

No reaccioné, no me dio tiempo para reaccionar.

Dijiste adiós.

JULIA LO MIRA DESCONFIADA

¿Qué, no fue eso?

Sí adiós, o suerte no sé...

Bueno Julia, fue algo de eso, no recuerdo la palabra exacta...

No te detengas en eso por favor.

Solo tuve...

No sé.

Yo que sé.

Fue lo que se me ocurrió...

Tuve el impulso de querer...

Bueno eso, quería saber, saber de vos, que pasó contigo...

¿Qué haces acá?

Julia- Trabajo...

Juan- Verte acá, en este lugar...

¿Trabajás?

Ah bien...

No sabía que trabajabas acá...

Julia-¿Cómo podrías saberlo?

Juan- Bueno hace años que venimos y nunca...

¿En qué trabajas?

Julia- Trabajo...

Juan- ¿En el Hotel, trabajás acá, digo en el Hotel?

Julia- Algo parecido...

Juan- No entiendo...

Julia- No importa...

Juan- ¿Estás enojada?

¿Te pasa algo?

¿Es un secreto?

Julia- Me invitaron...

Eso.

Solo eso tenés que saber...

Mi trabajo tiene que ver con eso...

Me invitaron y aproveché unos días para...

Bueno ya lo dije, para trabajar...

¿Vos?

Juan- ¿Pero te invitaron para qué?

Julia- ¿Qué hacés acá?

Juan- Qué tipa pelotuda...

Julia- ¿Estás de vacaciones?

Juan- Sí.

JULIA MIRA LA HORA.

Juan- Sos una pelotuda.

Vine con mi familia a pasar unos días.

En realidad...

Ya estoy por irme...

Mañana nos vamos.

Julia- ¿Mañana?

Ah mañana...

O sea que nada...

Bueno te vas...

Digo ya te vas.

Juan- Trabaja.

Julia- ¿Tu señora?

Juan- No.

Yo, el que trabaja soy yo.

Fuera de casa quiero decir...

Julia- Ah, como dijiste trabaja...

Juan- Sí, no sé por qué...

No sé...

*Estoy un poco...
Quise decir trabajo, no trabaja...*

*Julia- Esos muchachos...
¿Eran tus hijos no?*

Juan- Sí.

*Julia- Dos.
Tenés...*

*Juan- No cuatro.
Macarena y Pablo se quedaron.
Prefieren salir con sus amigos...
Laura y Joaquín sí.
Ellos todavía veranean con nosotros...*

SILENCIO

*Julia- Tengo un rato...
Tengo cosas que hacer antes de...
Bueno eso, tengo que trabajar.
Tengo algunas cosas todavía que...*

SE MIRAN SILENCIO INCÓMODO

*Julia- Es lo mejor.
Mejor así ¿no?
¿No?*

¿O me equivoco?

Juan- ¿Por qué decís eso?

*Julia- Un rato puede ser...
Lo dijiste vos...
Todavía lo...*

Juan- Nunca...

*Julia- Recuerdo.
Luego una bomba de tiempo...
En segundos...*

Juan- No digas eso...

Julia- No sabemos por qué pero quedamos...

*Juan- No lo digas, no está bien pensarlo así...
No está bien.....*

*SE MIRAN NUEVAMENTE
SILENCIO*

Julia- Laura y Joaquín...

El varón es...

Se te parece...

Antes.

Cuando eras más joven...

Se parecen...

Juan- ¿Te casaste?

Julia- No.

Juan- ¿No?

Julia- No.

¿Te parece raro?

No me casé, pero por elección...

No me mires así.

¿Qué?

Juan- ¿Hijos?

Julia- Tampoco.

Podría haberlos tenido...

¿Qué?

¿Qué?

Supongo que una...

Bueno por algo se toman ciertas decisiones...

Yo me casé...

Elegí...

Bueno mis intereses estuvieron en otro lugar.

Yo elegí mi profesión...

Juan- Eso me suena...

Julia- No.

No te confundas, es eso.

No es cómo piensan...

No hay misterio...

Es un planteo simple...

Con esas cosas soy responsable.

En algún momento, por alguna razón...

¿Sabés algo?

No me interesa.

No me preocupa que...

*Me aburre esto de explicar o justificar...
En algún momento.
Bueno en algún momento decidí y punto.
Una toma decisiones, elije, y mi prioridad...
Entiendo que para algunas mujeres...
Lo entiendo.
Para mí no.
No es mi caso...
Yo decidí, dejé todo por mi carrera...
No me arrepiento...*

Juan- Bueno pero supongo que en algún momento, en todos estos años...

*Julia- Sí, con muchachos...
Ahora salgo con muchachos...*

Juan- Bueno eso está bien...

*Julia- No sé.
No lo sé...
Paso bien, me divierto, no doy explicaciones, no las pido...*

Juan- Me refería...

*Julia- Al cuentito.
No por favor, paso.*

Juan- Pero cualquier...

*Julia- Yo no.
Miráme.
Yo no.*

SILENCIO.

Juan- ¿Cómo estás?

*Julia- Bien.
No entiendo la pregunta.
¿Cómo debería estar?...*

Juan- Se te ve bien...

Julia- Gracias.

*Juan- Tenés el pelo más...
Te brilla.*

Julia- Hago lo que me gusta...

Juan- Lo tenés más largo...

*Julia- Lo que me hace bien...
Nadie me controla.
No doy explicaciones...*

Juan- Me refiero...

*Julia- Como lo hice siempre...
Quién pueda con eso genial...*

Juan- ¿Es una indirecta?

Julia- ¿Debería serlo?

Juan- ¿Qué?

Julia- Eso, una indirecta...

Juan- Se te ve bien Julia.

*JULIA RÍE.
SILENCIO*

*Julia- Estoy bien, me siento bien, después de todos estos años...
Recién ahora puedo decir que...
Bueno eso...
Tengo mis recaídas...
Hay días que no me siento completamente bien, pero nada distinto a lo que le pasa al resto de la gente; si eso te da tranquilidad...*

*Juan- Yo te veo bien.
Tenés una mirada, no sé, estás más luminosa.*

*Julia- Luminosa...
Puede ser, todo puede ser...*

Juan- Seguí...

*Julia- ¿Medicada?
Poco, muy poco, casi nada.
Algo así como media pastilla...
Lo manejo yo...
Según el día...
Gracias.*

Por suerte la juventud no se fija en esas cosas...

Juan- ¿Qué querés decir?

*Julia- Que los muchachos piensan de otra manera...
No se detienen por estupideces...*

*Y dije POR estúpideces...
¿Se entiende?*

*Juan- No.
Nunca te entiendo...*

Julia- Pero no dije nada complicado...

*Juan- Bueno si el tema es pasarla bien, y no tener compromisos...
Dudo que algún hombre no...*

*Julia- ¿Quién dijo eso?
No lo creo...
Bueno hablo de mi experiencia ¿no?
En todo caso si hay alguien que no se compromete soy yo...
Y te lo repito: por elección.*

*Juan- Bueno eso suena bien...
Más segura te veo...*

Julia- Si traduzco ese comentario boludo, sería algo así como, te veo más centrada, más conectada a la realidad...

JUAN RÍE

Juan- Sos ácida.

*Julia- Vos no...
Vos sos sutil...*

*SILENCIO
SE MIRAN*

Juan- Insisto que te ves distinta.

SILENCIO

Julia: Vos también... Dónde sigas repitiendo eso...

JUAN RÍE

Vas a saber realmente lo que pienso...

Juan- No, no, gracias prefiero no saber...

SILENCIO.

*Julia- ¿Tus metas?
Hablabas siempre de tus metas...
De lo que querías para tu vida...*

*Juan- Bien, por ahora vengo bien.
Podría estar mejor, pero no puedo quejarme.
Tengo estabilidad económica.
Formé una familia.
Tengo cuatro hijos hermosos...
Vivo bien, cómodo...*

Julia- Sueño cumplido.

Juan- No puedo quejarme...

*Julia- Eso suena bien...
Era tu prioridad...
Por encima de todo...
¿No?
¿Ella te acompaña?*

*Juan- Es compañera sí.
Colabora, está con los chicos...*

Julia- ¿Trabaja?

*Juan- Sí claro, en casa. Por suerte no tiene necesidad de salir, con mi trabajo nos arreglamos bien.
Los chicos demandan mucho tiempo.*

*Julia- Que bien...
No debe ser fácil encontrar una mujer...
Como decirlo...
Una buena esposa.*

*Al menos cumple con tus expectativas...
Bueno y las de ella supongo...*

*Pero bueno...
Tenés un buen trabajo.
Era tu gran preocupación.
Bueno en realidad la de toda tu familia...*

Juan- ¿Está mal?

*Julia- Claro que no.
Me alegra.
Reafirma de alguna manera todo lo que en su momento...*

*Fue una buena decisión...
No fue egoísta.
Ese era mi miedo, que pensaras que...
Podrías haber pensado eso, que fue una decisión egoísta, cuando lo único que quería...
Vos te merecías estar con alguien...
Y mi energía estaba en otro lugar...*

Juan- No se trata de cumplir...

Julia- No hubiera sido una buena esposa, ni una buena madre...

Juan- Se trata de compartir...

Julia- Dejar mis cosas...

Me hubiera enfermado...

Juan- Nadie se enferma por formar una familia...

Julia- No estaría tan segura...

Juan- Que vos no puedas, no significa...

Julia- Tenés razón...

Claro que sí...

JULIA LO MIRA.

SABE QUE JUAN ESE PUNTO NO LO ENTENDERÍA...

Julia- Me alegro que hayas conseguido...

SE CANSA DE SEGUIR CON EL TEMA

Yo que sé...

LARGO SILENCIO

¿Qué dirías si te digo que muchas veces pensé en ir a buscarte?

Juan- No te creería...

Julia- Lo sé...

Lo sé...

Por eso tal vez...

PAUSA

¿Qué hubieras hecho?

Juan- No sé...

Julia no me hagas ese tipo de pregunta...

Sabés que no sirvo para eso.

No tengo imaginación...

Lo dijiste vos...

No me mires así, siempre...

Julia- ¿Qué hubieras hecho?

Juan- Yo no me fui.

No me escapé...

Julia- Yo tampoco...

*¿Me hubieras escuchado?
¿Algo habría cambiado?*

Juan- No sé...

*Julia- Fue una gran interrogante...
Una pregunta que me hice por mucho tiempo...
¿Qué hubiera pasado?
¿Algo habría cambiado?*

*Juan- Yo intenté de todas las formas que...
Intenté convencerte que tus ideas sobre la vida eran...*

Julia- ¿Convencerme?

*Juan- No sé eran muy locas...
Imposibles para alguien...*

*Eso no cambió.
En ese sentido, eso no iba a cambiar...
No sé si eso responde tu pregunta...*

*Julia- Por momentos sentí.
Aún cuando todo iba bien, porque no siempre fue así, sobre todo al comienzo, pero por momentos, no sé...
No sé...
Mirar hacia adelante me daba ansiedad, me generaba angustia...
Tenía...
Por momentos tenía una sensación espantosa, de ahogo...
Te miraba y pensaba que tarde o temprano...
Que no eras un tipo para mí...
Que yo que no te merecía...*

*Tu ingenuidad...
Tenías 20 años y...
Vivías en otro mundo.
Nada te importaba.
Mejor dicho...
No entendías nada...
No era por maldad.
Simplemente no sabías.
No entendías todo lo que estaba pasando...
Según vos ¿no?
Según vos...
Bueno mi conclusión fue esa.
Que no te habías enterado...
Las cosas que decías eran...
Era como si repitieras frases de otros...
Como si hubieras escuchado conversaciones totalmente...
Prefiero no hacer ciertas valoraciones.
No quiero herir a nadie...*

No es la idea.

Pero tenías 20 años...

Ya no eras...

Eso de alguna manera me llamó la atención...

Juan- Hablás de mi como si fuera...

Claro que sabía...

Por supuesto que sabía...

Tenías que ser muy...

No me trates como si fuera un pelotudo...

¿Por qué decís eso?

¿Qué querés decir?

Julia- Una vez me dijiste...

Dijiste una cosa espantosa...

Bueno para mí fue espantosa.

Lo sentí así...

A lo mejor en esos años...

Bueno tal vez no lo esperaba.

No lo esperaba de vos.

A lo mejor fue eso...

Dijiste que mi problema...

Que yo tenía un gran problema...

¿Te acordás?

¿Qué me habías dicho?

Juan- ¿De qué hablás Julia?

Julia- Quiero que seas directo, quiero que me repitas aquello que me dijiste...

Quiero saber si lo recordás...

¿Cuál era mi problema?

Juan- No sé Julia, no tengo idea lo que pude o no pude haber dicho...

SE DECIDE

Aunque si me lo preguntás...

Probablemente te podría haber dicho...

No sé...

No estoy seguro...

Pero podría haberte dicho algo de tu padre...

Julia- ¿Lo recordás?

¿Recordás eso que dijiste?

Juan- Bueno...que tu problema era tu padre...

¿Eso?

Julia- ¿Qué me habías dicho?

Juan- Eso...

¿Hay algo más?

Tu padre...

Yo que sé...

Para mí, era ese tu problema, tu padre.

Era tan firme, tan cerrado, siempre defendiendo e imponiendo sus ideas.

Como si solo fuera posible...

No había, no existía posibilidad...

Era difícil convivir con un tipo así.

De intercambiar mínimamente...

Por eso creo que...

Bueno ese fue tu problema...

No debe ser fácil criarse con alguien así...

¿Listo?

LARGA PAUSA.

Julia- Vos sos normal ¿no?

No tenés problemas...

Juan- ¿Qué?

Julia...

Julia- Que bueno sería si una pudiera comprender eso antes...

Entender que hay cosas que son difíciles de...

Cómo decirlo...

Juan- No me arrepiento.

Si estás insinuando...

De nada...

No me arrepiento de nada...

Julia- Sin embargo no pudiste...

No tuviste la fortaleza para poder...

Nunca lo entendiste...

Juan- No sos responsable de eso.

Hay cosas que son más allá de uno.

Es la manera en que...

Eso, la manera como nos educaron...

Julia- Bueno yo podría pensar lo mismo de vos...

Juan- Es verdad...

Julia- No soporto cuando me das la razón...

Cuando te hacés el comprensivo...

No me mires así, los dos sabemos que tenés...

Siempre tuviste...

*¿O no?
¿Solo yo tuve problemas?
¿La única complicada era yo?*

Juan- No me doy cuenta cuales podrían ser...

Julia- ¿No tenés problemas, no? ¿Nunca tuviste?

*Juan- Bueno Julia...
No sé si es el momento...*

*Julia- Sí Juan.
Tenés que admitirlo, por una vez en la vida.
No podés hacerte cargo de nada, nunca pudiste hacerte cargo de nada, de absolutamente nada.
Sos un tipo orgulloso, no confiás en nada ni en nadie, para vos la plata está por encima de todo; podrías haber ayudado a mucha gente, pero no, no sos capaz de comprometerte con nada.
Para vos es lo mismo que explote una bomba en una escuela, que la gente se cague de hambre, que hayan...*

Juan- No.

Julia- Porque lo único que te ha importado...

Juan- No.

Julia- Sos vos, vos y vos...

Juan- No, no y no. No me hagas cargo de eso, ahí te equivocás...

Julia- Porque no entendés, no sos capaz de entender...

Juan- Te equivocás y no pienso entrar en ese tema...

SILENCIO

*Durante mucho tiempo intenté apoyarte, estar contigo, y sin embargo ¿para qué?
¿Sirvió de algo?
Te fuiste, te fuiste a la mierda...
No me hables de compromiso, te fuiste al carajo, me dejaste, te borraste, incapaz de hacer una llamada, nada...
¿Y me hablás de compromiso a mí?*

Julia- Pensás que te dejé, decís que te dejé...

*Juan- Yo no pienso nada. Hablo de cosas concretas, no me vengas con tus ideas filosóficas sobre la vida. ¿Cómo se llama cuando alguien te abandona? Cuando te da una patada en el orto, sin decirte chau, andáte a cagar, no me gustás, no me interesás y podría seguir...
¿Cómo se le dice a eso?*

Julia- ¿Esa fue la razón por la que decidiste formar una familia?

Juan- ¿De qué hablás?

*Julia- Otra familia...
¿Esa fue la razón?*

*Juan- Julia te fuiste al carajo,
¿Cuánto tiempo pasó?
¿Qué tendría que haber hecho?
¿Haberte esperado? ¿Haberme deprimido? ¿Acostarme y no levantarme más?
¿Cuál era tu idea?*

*Julia- Me siento en el medio de un círculo que gira y gira en el mismo sentido... y no para,
no para, es imposible salir, no para, no puedo hacer que pare...*

Juan- Por favor Julia mirá de lo que estamos hablando, hace apenas...

Julia- No puedo estar bien sabiendo que no sos capaz de ver...

Juan- ¿Qué querés que te diga? ¿Qué soy un infeliz? ¿Qué todos estos años solo pensé en vos?

Julia- No es eso lo que...

Juan- ¿Qué debería hacer, pararme en el medio del Hotel y gritar que soy un infeliz? ¿Qué no me dio la cabeza, que no pude o no supe retener a la mujer que quería?

Julia- Eso es injusto.

Juan- Bueno Julia perdóname pero no soy un imbécil, yo puedo entender muchas cosas de tu vida, podría haber aceptado esa realidad, aunque no era la mía, ni la de mi familia, pero podría haberlo hecho por vos, porque sabía de tu dolor, del dolor de tu madre y hasta el de tu viejo. Podría haberlo hecho, lo que no puedo hacer, mejor dicho, lo que no habría podido hacer, era aceptar ni hacerme cargo de cosas que no me pertenecían.

Julia- Nunca dije que fueras un infeliz...

SE ARREPIENTE

Juan- No quería...

Perdón no era la idea...

Yo entiendo lo que te pasa, lo entiendo, ese fue el gran tema para mí, porque siempre decís cosas que...

Bueno ya lo sabés...

Tenés una manera de decir las cosas que es demasiado...

Julia- No hablé de eso...

Juan- Está bien.

Puede que tengas algo de razón.

A lo mejor sí soy un infeliz que no pudo, o no supo cómo...

Pero no creo que mi forma de... No creo que mi actitud, o mi manera de actuar sea muy distinta a la de mucha gente...

Julia- ¿Qué pasó?

Todo el tiempo que pasó y seguimos...

Juan- ¿Sabés las noches que me levanté con un nudo en el estómago? Las veces que soñé y soñé que nos encontrábamos, y que teníamos esta charla, y que por una vez en la vida nos poníamos de acuerdo...

SILENCIO

Algunas veces...

Algunas veces, llegué a soñar una cosa... Siempre lo mismo...

Soñé que caminaba por una avenida y lo encontraba, lo reconocía, solo de nuestras charlas, por las cosas que me decías...

Podía verlo, lo veía, eran muy parecidos...

Yo recordaba la cicatriz entre las cejas, la cicatriz de la que tanto hablabas...

Pero se perdía, lo perdía entre la gente y me desesperaba porque sentía que era la única forma de recuperarte, de que pudieras verme y sentirte orgullosa, que por primera vez en la vida pudieras entenderme... Entender que no sos la única persona que le pasaron cosas, y que hay que aprender... No se puede vivir con tanto dolor... No es justo por vos ni por nadie...

JULIA MIRA EL MAR

Estoy convencido de una cosa...

Hoy me preguntabas...

Estoy seguro, yo estoy seguro que si vos, si hubieras confiado, un poco, solo un poco, las cosas habrían sido diferentes...

Julia- Lo sé...

SILENCIO

¿Por qué dijiste eso de papá?

Juan- No sé Julia, no tendría que haber abierto la boca...

Recordé el día que me preguntó cuál había sido el último libro que había leído...

Y yo no supe que contestar...

JULIA SE RÍE

Juan- Nunca me voy a olvidar, le hablé de una revista deportiva... Pensé que con eso...

Bueno todo el mundo habla de futbol, pensé que era una buena idea.

Su cara. Nunca vi una cara...

Sus ojos se pusieron duros, se transformó...

En ese momento supe que no me hablaría más...

Julia- Bueno ellos tuvieron que esconder...

*Juan- Ya lo sé, lo repetía a cada rato...
Era su forma de torturarme.
Siempre el mismo tema como si leer fuera...*

*Julia- Todo.
Para nosotros es todo...
En casa la lectura...*

*Juan- Ya lo sé. Lo sé...
Pero no pasa en todas las casas...
¿Estamos de acuerdo?
Te diría que en la mayoría no pasa...
Eso no le da derecho...*

Julia- Supongo que no debe haber sido fácil para ellos...

*Juan- ¿Y vos qué?
Siempre hablás de ellos.
¿Y vos?*

*Julia- ¿A qué te referís?
Yo lo viví de otra manera...*

Juan- No mientas...

Julia- En todo caso...

Mi problema como decís vos...

*Sí, sufrí.
Sufrí por ellos...
Sufro...
¿Y qué?*

*Juan- Julia, no te mientas más.
No pudiste hacer nada.
Nunca.
Cualquier cosa, cualquier oportunidad que se te presentó, no pudiste aprovechar nada,
siempre anteponiendo tu felicidad, haciéndote cargo de lo que le pasó, no fue tu culpa...*

Julia- No es así...

*Juan- Sí, Julia, sí.
Decías que hasta que no apareciera...
Que hasta que no volviera a tu casa...
Hasta no tenerlo y abrazarlo...
Que necesitabas saber, que era necesario saber, era lo único que repetías...
Saber, saber...
Todos los días, a cada rato...
Era decir...
Decir algo, cualquier cosa...*

Todo pasaba por ahí...

Julia- Es que necesito saber, yo necesito saber, y él también...

Él tiene que saber...

Se merece saber.

Si todavía...

Yo sé que sí, puedo...

Lo siento acá...

Y mamá también...

Juan- Vos no sos responsable de lo que le pasó a tu hermano, no sos responsable del dolor de tus viejos...

Hay un punto que entiendo, que es entendible...

Pero me parece que a veces, no sé si es saludable...

Hay luchas que son...

De otros...

Eso...

Julia- Me pregunto si es posible construir algo después de...

Vivir así...

Continuar como dicen los optimistas, sabiendo que algo tuyo está... Quién sabe...

Quién sabe dónde...

SILENCIO

Juan- Un amigo...

Un amigo me contó...

Tengo un amigo que tiene campos...

Y me contó que un día le desapareció un ternero.

Este ternero estaba siempre con su madre y con el resto de las vacas...

Pero una noche desapareció, todo un misterio...

Lo buscó por todos lados, recorrió campos, campos vecinos, pero nada...

Hasta que un día observó una cosa bastante extraña...

Observó que su mamá...

Su mamá se paraba todas las mañanas en la orilla del río...

La vaca se paraba en la orilla y miraba hacia el otro lado, hacia los campos que estaban, eso, enfrentados...

Todos los días el mismo ritual...

Entonces, intuición o no sé...

Un día decidió cruzar el río y fue hasta el campo vecino, hacia el campo que miraba la vaca...

Lo encontró...

Encontró al ternero ¿Podés creer?

Meses buscando al animal y lo encontró...

Se lo habían robado unos tipos...

Unos peones que trabajaban hace años en la estancia...

*¿Te das cuenta?
Lo encontró gracias a la madre...
Gracias a la insistencia de su madre...*

SILENCIO

No soy tan boludo como pensás...

*Parece que no pero entiendo, entiendo muchas cosas...
Entiendo a tu mamá.
La entiendo.
Cómo no la voy a entender...*

Ojalá algún día...

*Nada...
Iba a decir una estupidez...*

*SILENCIO
Al final...*

Julia- ¿Qué?

*Juan- Nada.
Es tarde...
Eso...
Nos enroscamos y...*

Julia- Eso no cambió.

*Juan- Milagro. Estamos de acuerdo.
SE MIRAN INTENSAMENTE.
SILENCIO
RIÉN.*

*Juan- Me gustaría...
No me gustaría que esto...*

*Julia- No fui capaz.
En todo este tiempo...
No hice nada.
No pude.
Acomodé mi discurso.
Pero no.
No hay caso.
No pude.
Estoy enojada.
Estoy muy enojada por eso.
Por momentos tengo el impulso y digo.
Vamos Julia, es ahora, animáte, tenés que animarte...
Estoy a punto de dar ese salto pero...
No sé...*

*Se me viene una nube negra, y no hay forma...
Me meto en la cama y pienso y pienso.
Mi cabeza no deja de pensar.
No es justo pienso.
Podría haberme pasado a mí...
Por qué no me pasó a mí...
No pude Juan.
No pude...
Es un enojo que tengo...
Estoy enojada con la vida...
Tantos años...
Colgada de un hilo, así me siento...
Ni terapia.
Ni medicación.
Ni nada.
No hay caso...*

*Juan- Yo te veo bien...
Quiero decir, antes estabas más...
No sé, estabas todo el tiempo afuera.
Enroscada...
Rodeada de gritos e interminables protestas...
Te veía más por...*

*Julia- Eso no cambió.
¿Qué se supone que debería hacer?
¿Qué deberíamos hacer?
Todos...
Hasta los que...
Los que siguen diciendo que...*

Me dan ganas de vomitar...

*Juan- Me alegro que no estés tan medicada...
Siempre pensé que era una mierda.
No se sana tomando esas porquerías...*

Julia- Lo tengo claro, pero al menos te mienten, te ayudan a vivir.

*Juan- Tenía razón. En eso tenía razón...
Siempre pensé que la medicación...*

*Julia- ¿Te hace bien?
Bueno, sí...
Si te hace bien...
Tenés razón Juan...
Tenés razón...*

SILENCIO

Juan- Me encanta que puedas...

Julia- ¿Por qué no te quedaste conmigo?

Juan- No sé...

Julia- Fue tan verdadero...

A pesar de todo lo que sabemos, fue verdadero, muy verdadero...

Juan- Lo pensé. Pero no supe cómo, no sé...

No entiendo por qué nunca hice nada...

Julia- ¿Fue por tu familia?

Juan- No lo sé...

Julia- ¿Te acordás de aquella tarde, en el lago?

Juan- Sí...

Me acuerdo...

Cómo no voy a recordar...

RIEN

Juan- Fue raro...

Muy raro...

Loco...

Siempre pensé...

Nunca entendí cómo hiciste para convencerme...

Una locura.

Si lo pienso ahora...

Julia- Corriendo desnudos por el medio del...

RIEN

Juan- Gritaba como un loco.

¿Qué gritaba?

No paraba de gritar.

Fue una cosa como...

Una adrenalina...

Sentía una cosa que me subía...

Julia- Que manera de reír...

Los dos corriendo en pelotas por el medio del parque...

Que locura.

SE MIRAN

Juan- Lo pensé.

Muchas veces lo pensé.

Eras capaz...

*Estaba seguro.
En algún momento lo estuve...*

*Julia- Lo sabía.
Sí, lo sabía.
No me parece nada raro...
Por eso te lo pregunté.
Sabía que tarde o temprano...
Eso, me esperarías...*

*Juan- Mucho tiempo.
Mucho...
Pasó mucho tiempo hasta que...
Bueno... pudiera...*

*Tarde o temprano ella va a poder.
Podrá salir.
Estaba seguro que podrías salir de todo eso.
Todos los días vemos casos de gente que...
Y pensé, a lo mejor la próxima persona es ella...*

Julia- Ya ves...

*Juan- ¿Por qué salías tanto?
¿Era un tipo?*

*Julia- No.
Me juntaba con un grupo de gente...
Gente que pasó por cosas similares...
No quería que...
Sabía que te ibas a enojar...
Pasabas todo el día intentando...
¿Distraerme, decías?*

Juan- ¿Habían muchos hombres ahí?

*Julia- Sí.
Juan no quiero que sientas esto como... Pero no sería mejor que en vez de buscar excusas
acceptes de una vez por todas...*

*Juan- Lo hacía por vos.
No era saludable estar todo el día...*

Julia- ¿Por qué no te ibas?

Juan- Julia me estás enloqueciendo...

Julia- Sabés la cantidad de mujeres que en aquel momento...

¿Qué fue lo que te retuvo?

Juan- No entiendo a dónde querés llegar...

*Julia- ¿Por qué no te ibas, por qué no te fuiste?
Hace un rato hablaste de abandono...
Dijiste que te había abandonado...*

*Juan- No sé, si supiera probablemente hubiera sido más fácil.
No sé qué es lo que hace que una persona...
Son cosas que no se pueden poner en palabras...
Son.
Algo seguramente.
¿Qué? No sé...
SILENCIO*

*Cuando estás optimista y tu energía está...
Sos increíble.
Eras increíble...
No había quién...*

*Si no hubiera sido por eso...
No te lo voy a negar...
Seguramente me habría ido...*

*SILENCIO
Julia- ¿Hay algo más?
Dale...*

*Juan- Julia tuve suerte...
Sé que tuve suerte.
Hay gente que pasa por la vida...
Y no puede, no tiene la oportunidad...
Yo creo que sí.
Que valió la pena...*

*Julia- Sé que podría haber hecho las cosas de otra manera...
Pero ¿qué podía esperar de nosotros?
Apenas puedo conmigo...
No pude ser optimista.
Como decís...*

*Podría haberme convencido.
Podría haber pensado, dale Julia esto será algo maravilloso...*

*Juan. Era, lo era...
Para mí lo era...*

Julia- ¿Qué?

*Juan- Real...
Contradictorio...
Muy contradictorio.*

*Diferente...
Verdadero...*

*Julia- Te hubieras enloquecido...
Conmigo te hubieras...*

Juan- ¿Por qué decís eso?

*Julia- No soy lo que los demás esperan...
Hasta mi padre me dice que tengo una manera de razonar...
Que ningún hombre podría...
Tal vez por eso me entiendo más con los jóvenes...
Odio estar encerrada.
Mi casa para mí es...
No sé...
Nada...
Un lugar...*

*Nunca pago las cuentas...
Me olvido.
Pasan semanas y cuando menos lo pienso...Recién ahí...
Me cortaron la luz varias veces.....*

Ahora tengo una amiga que me da una mano...

*En todo soy así...
No soporto cocinar, nada de ese ritual...
Ni lavar, ni secar...
Ordenar...
No soporto ordenar...
Mi cama siempre está dada vuelta...
Me entiendo...
Ese es mi universo...
Ya no me peleo más.*

¿Te imaginás una convivencia en esos términos?

*Juan- Esas cosas se ven en la marcha...
No se puede pensar así...
Ningún ser humano podría vivir en pareja...*

*Julia- No lo soportarías.
Estoy segura...
La gente cede...
Negocia...
La convivencia es eso.
No soy tolerante...
Para mí hay cosas que son...*

*Juan- ¿Lo hubieras intentado?
Si yo finalmente...*

*Supongamos que estoy...
Que mi realidad es otra...
Mi misma situación pero separado...
¿Lo hubieras intentado?*

*Julia- ¿Eso importa?
¿Tu situación actual importa?
SILENCIO.*

*No lo sé.
Parecés...*

Juan- ¿Qué parezco?

Julia- Te veo tan...

Juan- ¿Cómo?

*Julia- Avejentado...
Entregado...
Para vos la vida...
No sé...
Todo lo que a vos te da seguridad a mí me abruma...
Me ahoga.
No estoy muy segura de...
Creo que no lo soportaría...
Verte tan contento con cosas que para mí son...
Eso...*

Juan- Bueno pero eso te pasa ahora...

*Julia- Me pasó siempre...
Mala noticia.*

*Juan- Tu problema es la actitud...
La manera como...*

*Julia- Y dale con el problema...
¿Problema?
¿Por qué todo tiene que ser un problema?
No es un problema.
No lo siento así.
No creo que todo lo que me pase sea un problema...
Es una elección.
En todo caso es una sensibilidad distinta...
Tiene que ver con otra forma, con otra realidad...*

*Juan- El ser humano está preparado para estar con el otro.
Construye con el otro.
Es la manera...
Desde hace miles de años...*

*Julia- Yo no.
Que puedo hacer.
Yo no soy así...
Soy diferente.
Pienso de otra manera...
La gente...
A mí la gente me ahoga.
Me ahoga, sí...
No soporto ver gente...
Gente amontonada.
Oír niños...
Los gritos me enloquecen...
Los llantos...
Ver a un niño mal criado me pone de mal humor...
Me dan ganas de decirle: señora para qué carajo tuvo un hijo...
Disfruto de otras cosas...
Disfruto de mi soledad...
Del encuentro con el otro auténtico, real...
Lo que dure...
Cinco minutos... menos... o más no sé... horas... días...
No sé...
Disfruto de eso...
Del instante.
De la sorpresa...
Ver un pájaro en un árbol y disfrutarlo el tiempo que sea...
Sin ganas de encerrarlo ni retenerlo...
Y poder decir, que hermoso pájaro.
Y agradecer ese segundo... mágico...
Esas son las cosas que disfruto.*

Entendés por qué nosotros...

*Juan-Yo aposté.
Qué es lo que no estás...
Tanto te cuesta entender...
Te lo estoy diciendo.
Por favor.
¿De qué manera te lo tengo que decir?*

*Yo aposté por nosotros.
Me la jugué.
Me cagué en todo...
Te seguí.
Dije esto es una locura.
No me importó.
No me importaba nada.
Estaba dispuesto.
¿Entendés?
Quería.
Yo quería.*

*Me decían: “Estás mal de la cabeza.
¿Qué carajo te pasa?
Es la hija de un comunista...
Nunca sirvieron para un carajo...”
Hasta de eso tenía que cuidarme.
“Tarde o temprano te va a complicar la vida”...
Presiones por todos lados...
Y ese maldito “no lo hagas... esa chiquilina te va a joder, esto no termina bien”...
Pero me hace bien.
Carajo.
Me hace bien.
Ella me hace bien.
Por favor.
Me hace bien...
Me hace bien...*

SILENCIO.

*Nunca entendí.
No entendí.
Julia sigo sin entender...
¿Qué mierda pasó por tu cabeza?
Cómo dejaste que todo se fuera al carajo...
Cómo una persona a la querés...
Con la que vivís la historia más intensa, por ponerle un nombre.
La historia más honesta.
De un momento a otro desaparece sin decir nada, y te deja...
Destruído.
Quebrado.
Arruinado.
Solo.
Completamente solo sin saber qué hacer...
A dónde ir...
Cómo carajo seguir...*

SILENCIO

JULIA NO SABE QUÉ RESPONDER

*Juan- Y esos tipos con los que salís...
¿Qué dicen, qué piensan de eso?*

Julia- No piensan, no nos juntamos para pensar.

*Juan- Qué te atrae, no entiendo, que puede atraerte de un tipo de... No sé ¿20? ¿30?
¿Cuántos años tienen los tipos con los que te acostás?*

Julia- ¿Por qué estamos hablando de esto?

Juan yo no te pregunto por qué te acostás con tu mujer...

Si lo que buscás es...

No es de esa manera que vas a lograrlo...

*Yo no estoy peleada con el mundo.
Quiero mucho a este mundo.
Aunque hayan cosas que no haya podido entender...
Que no entienda.
Que me cueste entender...
No solo las que me tocaron...
Hablo en general...
Hay cosas que no voy a entender...
Estoy segura que no me alcanzará la vida para entenderlas...*

*Juan- Porque no querés.
Porque estás cerrada y cuando uno se cierra...*

*Julia- No se trata de eso Juan...
Estas cosas no se arreglan así.
No pueden arreglarse de esa forma.
No son cosas...
Es muy complejo.
No se sale...
Es difícil salir...
Ojalá pudiera decir...
Pudiera arreglar todo de esa forma...*

*Juan- Por favor Julia.
Hice todo, carajo.
Todo.
No sé qué mierda...
¿Qué otra cosa?
Todo, carajo.
¿Qué más?
¿Qué más tendría que haber hecho?
La putísima madre que te parió.
Intenté por todos los medios que pudieras...*

*¿Cómo? ¿De qué forma?
Miráme.
Decíme que tendría que haber hecho...
Miráme carajo, te estoy hablando...
Cómo tendría que haberte ayudado...
Solo quería ayudar.
Sacarte de ese círculo...
Solo eso.
Que pudieras salir del círculo nefasto...
Que pudieras...*

*Julia- ¿Distraerme?
¿Eso? ¿Distraerme?
Decílo.
Ese es tu concepto sobre...
¿Así pensabas ayudarme?
Distracción...*

El señor quería distraerme...

Y dale con lo mismo...

Detesto esa palabra...

¿Distraerme de qué?

No necesitaba distraerme.

Necesitaba ocuparme, hacerme cargo, pelear, de eso se trata es un pelea.

Una pelea...

Juan- Interminable...

Julia- ¿Perdón?

Juan- Sí, interminable.

¿De qué pelea me hablás?

Todo el día atrás tuyo...

Todo el día, por favor...

Tratando de...

Tratando de contenerte.

Apoyarte...

De un lado para el otro.

Todo el tiempo al servicio de lo que la señorita...

Aguantando tus locuras.

Tus planteos.

Tus angustias.

Tus ganas de llorar y llorar...

O dormir y dormir.

Discusión tras discusión...

Intentando defender algo...

Algo nuestro.

Algo que se suponía era de los dos...

Sí, de los dos carajo.

De los dos.

SILENCIO

Julia- Cuando te veo así...

Como ahora...

Cuando te enojás y te sale toda esa...

Juan- Dale decílo...

¿Esa qué?

Decílo...

Julia- Nada.

Juan- Julia...

Julia-Esa mierda Juan.

*Toda esa mierda.
¿Está bien?
Cuando sacás toda esa porquería que tenés adentro...
JULIA LLORA*

*Nada eso...
Me dan ganas de llorar...
Lloro.
Eso...No quería.
Pero lloro.
Ahora lloro...
Lloro...
Dejáme llorar...*

Juan- Sigo sin entender...

*Julia- Lloro porque es real.
Eso...
¿Entendés?
Porque puedo sentir...
Sentirte...*

*Ese es mi dolor...
Ese es el odio que tengo,
¿Entendés?
El enojo del que...*

*Tantos años pasaron y yo sigo...
Miro a mis viejos y...*

Estoy tan enojada Juan...

*Perdón...
Tengo ganas de...*

JUAN INTENTA ACERCARSE

Está bien...

Juan- Dejáme...

*Julia- Está bien.
Estoy bien...
Solo...
Ya está...
Ya pasa...*

*Ya pasó...
Pasó...
Perdón...*

*¿Qué hora es?
Me tengo que ir...
Se me hizo tarde...
¿Cuánto tiempo pasó?
Está oscureciendo...
Tengo que...*

*Juan- ¿Querés ir?
¿Querés irte?*

*Julia.
Miráme.*

JULIA LO MIRA.

¿Te querés ir?

JULIA NO CONTESTA

¿Querés irte?

JULIA HACE UN GESTO DE NEGACIÓN CON SU CABEZA.

¿Qué querés hacer?

*JULIA ESTÁ AHOGADA NO PUEDE CONTESTAR.
SILENCIO*

¿Entonces?

SILENCIO

¿Qué hacemos?

SILENCIO

*Puedo decirte...
Mejor dicho.
Puedo decirte lo que...
Bueno...
Se me acaba de ocurrir algo...
Tengo ganas de hacer algo...
Pero no sé si...
A lo mejor es una locura...
Te vas a reír.
Te vas a cagar de risa.
Vas a pensar que soy un ridículo.
Un viejo...
Eso un ridículo...
Un enfermo de la cabeza...
JULIA LO MIRA CON INTERÉS*

*No me mires así.
Me ponés nervioso...*

Julia- ¿Qué?

Dale decíme...

*Juan- No puedo, te juro que no puedo...
Solo fue...
Es una locura...
Una...*

*Vení...
Al oído.
Te lo digo en secreto.*

*Si no querés...
Si te parece que no...
Prométeme que no te vas a reír...*

*Julia- Bueno.
Está bien.
Te lo prometo.*

JUAN LE DICE UN SECRETO.

*JULIA LO ESCUCHA. CONTIENE LA RISA. MIRA SOSPECHOSAMENTE A SUS
COSTADOS CASI POR REFLEJO.*

Julia- Estás loco.

Juan- Lo sabía...

Julia- Me encanta.

Juan- ¿Cómo?

Julia- Me encanta.

*Juan- ¿Te encanta?
No te parece...*

*JULIA HACE NUEVAMENTE UN GESTO DE NEGACIÓN.
RIEN*

Juan- ¿Entonces?

Julia- Sí...

Juan- ¿Sí?

Julia- Sí.

Juan- ¿Sí?

RIEN

Julia- Empezá...

*Juan- Vos.
Dale empezá vos...*

Julia- La idea fue tuya...

*Juan- Los dos...
Entonces los dos.
Los dos a la vez.*

*No lo puedo creer...
No puedo creer lo que vamos a hacer...*

*RIEN
AMBOS MIRAN PARA TODOS LADOS*

*Julia- Dale.
Uno. Dos. Tres.*

*RÁPIDAMENTE SE DESNUDAN Y CORREN HACIA EL AGUA.
SE ESCUCHAN LOS GRITOS DE AMBOS PERDERSE EN EL MAR.*