
www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

menarquias
De Sebastían Barrios

PERSONAJES:

ELLA

EL HOMBRE

EL MÚSICO
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El espacio
Estará  representado  por  una  mesa  y  cinco  bancos  de  madera  de  distinto 

tamaño. Sobre ellos, lámparas representativas de cada espacio: El Galpón (Un 

banco). La casa del hombre (Un banco), el bar (Tres bancos). 

Los personajes
No sabemos que  relación  existe  entre  ellos.  Sabemos que  el  hombre  y  el 

músico llevan algunas horas juntos. Sabemos que la mujer llegó después y que 

logra cierta afinidad con el más joven.  Ella es audaz en su manera de vestir 

aunque relajada. El músico es bohemio y atractivo. El hombre no, el hombre es 

sencillo, quizás un poco descuidado en su aspecto, da al sensación que es un 

hombre que ha atravesado por muchas situaciones difíciles a lo largo de su 

vida. 

El tiempo.
El tiempo es éste, el ahora.
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ELLA -  EL MÚSICO - EL HOMBRE 
 (Al público)

En el bar.

ELLA
Conocí el bar “el amargo” de casualidad, bueno de casualidad no, en realidad 

me lo recomendaron, había escuchado sobre él, parece ser un lugar común 

dentro de la historia de éste pueblo. A decir verdad tampoco conocía el pueblo, 

nunca  había  tenido  la  oportunidad  de  dejar  la  capital,  mi  trabajo  es  así, 

dependo del día a día. Si tuviera que definirlo diría que…

El HOMBRE
Es un bar.

ELLA
Sí, claro, es un bar, es un boliche de pueblo, precario, muy precario, pero tiene 

la  particularidad  de… es  como  si  tuviera  algo,  un  encanto.  Me  gustan  los 

lugares así, una se siente cómoda, una descubre que se necesita poco para 

disfrutar  de  un rato  agradable,  una se  siente  como en su  propia  casa,  “El  

amargo” es así, un lugar… mágico.

EL MÚSICO
(Canta al compás de algunas notas).

 

EL HOMBRE
Hace  muchos  años,  muchos,  hablo  de…  ya  perdí  la  cuenta,  mi  papá  me 

llevaba a un bar, un bar de barrio, de gallegos, un bar en extinción, cada vez 

desaparecen más, son pocos los que han logrado sobrevivir, bueno ¿Quién ha 

logrado sobrevivir a tantas crisis, no? Era un bar bastante particular, tenía un 

olor particular, una mezcla a vino y madera, rarísimo, bien propio del lugar. No 

me pregunten por qué, pero lo adoraba, y eso que no hacía nada, pasaba 

metido entre las piernas de los borrachos escuchando lo mismo de todos los 

días, las mismas preguntas, las mismas carcajadas, y peleas, dios mío, cuando 
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se trenzaban eran bravísimos,  más de una vez se negaron el  saludo,  eran 

orgullosos,  terriblemente  orgullosos,  pero  se  querían,  eran  tipos  sanos, 

simples, eran buenos tipos. Siempre tuve la duda, bueno… la duda de si soy 

igual, cuando tomo ¿No? ¿Me pondré igual que ellos? ¿Seré tan insoportable?

EL MÚSICO
¿Necesitás que seamos honestos?

ELLA
Nos conocimos aquí. No sabemos nuestros nombres, yo no sé el nombre él, él 

tampoco el mío, no fue necesario, a ninguno nos interesó. Simplemente, nos 

encontramos,  nos  conocimos,  bueno  la  circunstancia  hizo  que  lentamente, 

quizás la soledad, o la música, o quién sabe qué, nos reuniera acá,  en la 

misma mesa. Fue “El amargo” el misterio del amargo. 

EL HOMBRE
Soy un tipo solitario, bastante solitario, o no, quizás me hice a la fuerza, pero mi 

trabajo me ha hecho conocer mucha gente, muchas historias, lugares, y poco a 

poco fui aprendiendo a valorar, a valorar a los extraños, valoro a los extraños,  

me gusta descubrir a la gente, me gusta conocer, valoro y aprecio a la gente 

extraña. Siento que cuánto menos relación tenga, más honesto es el vínculo, 

más sano, más conexión logro establecer, y eso es importante. No se trata de 

huir, no se trata de no querer, se trata de comprender y aceptar que a veces 

nos equivocamos, a veces no sabemos elegir, a veces intentamos mantener 

una relación cuándo hace mucho tiempo, mucho, pero mucho tiempo dejó de 

existir, murió, desapareció, se transformó.

Música. Solo notas.
ELLA
Nos conocimos aquí, en ésta mesa, en éste lugar. Él tocaba su guitarra, tocaba 

siempre la misma melodía,  como ahora. Al  principio me pudrió,  no sé si  la 

canción o la actitud, me molesta la actitud del músico que quiere mostrar lo 

bueno  que  es  con  su  instrumento,  odio  que  quieran  llamar  la  atención,  e 

imponer, no todo el mundo tiene por qué escuchar ¿No es cierto? Luego se me 
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pegó, se nos pegó, terminamos cantándola, la cantamos todos juntos, amé esa 

canción, y quedó, como todas las cosas lindas, quedó en mi interior, quedó 

acá, me acompaña siempre.

EL HOMBRE
Era un día gris, un día bastante gris, no estaba en mis mejores días. Llegué 

alrededor de las ocho, era temprano, sí, las ocho de la noche, llegué y pedí 

algunas grapas,  algunas muchas grapas.  Él  tocaba su guitarra  cerca de la 

barra, dos por tres lo miraba, canta lindo el pibe, a medida que la noche llegaba 

aparecieron los aplausos, las carcajadas, los bailongos, terminó sentado acá, 

ahí, justo en esa silla.

ELLA
Llegué tarde, bueno en realidad tarde en comparación con ellos. Para mi es 

temprano, la una de la mañana es temprano, es como amanecer en mi rutina.  

Apenas entré fue lo primero que ví, era muy cómico verlos, divertido, era muy 

divertido, genial.  Él cantaba mientras el  otro intentaba seguirlo, tarareaba la 

canción, estaba muy concentrado. Me acerqué a la mesa y les dije: Disculpen, 

¿Hay lugar para una dama? 

EL HOMBRE
No fue necesario responder, inmediatamente me levanté y le acerqué la silla. 

No queda bien decirlo, pero soy todo un caballero, soy un tipo muy respetuoso, 

eso lo heredé de mi viejo. Soy antiguo, me gusta abrir la puerta del auto, correr  

la silla, esas cosas, soy un romántico, aunque nunca tuve auto, esas  cosas se 

aprenden, o copian, disfruto mucho de esas atenciones, me nacen.

ELLA
Así comenzó la noche, así comenzó nuestra amistad. Nuestra corta amistad 

duró apenas seis horas, las seis horas más intensas de mi vida. Y fue acá, en 

éste lugar. Una noche como ésta.

Música. Cantan los tres la misma canción.
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El MÚSICO
¿Qué alguien me explique por qué?

¿Qué alguien me digas qué es qué?

Si yo veo al banco correr

Y a la vecina de enfrente toser,

¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?

¿Por qué la mesa es esta y no aquella también?

¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?

ELLA
Y la vieja,

Y la vieja de la mesa,

Que escupe por sobre todo,

Sobre la mesa.

Y la vieja,

Y la vieja de la mesa,

Que escupe por sobre todo,

Sobre la mesa,

El HOMBRE
(Dice) Ahora me toca a mi.

(Canta) ¿Qué alguien me explique por qué?

¿Qué alguien me digas qué es qué?

Si yo veo a la gente correr

En este mundo triste al revés.

¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?

Por qué no hay páramo alguno para esta alma cruel.

¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?

Repite el MÚSICO
Dime

¿Por qué la vieja es esta y no aquella también?

¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?
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Cambio de luz.  Se escucha sonido  a  bar  mezclado con otros sonidos 
como motores, cubiertos, conversaciones.
Se ilumina el espacio de la representación. 
El bar.

EL HOMBRE  
Un año, todo un año sin trabajar, un largo año, luego quedé como asesor en 

ARC Pinturas. Era maestro, en realidad soy maestro, uno nunca deja de serlo; 

por más que no ejerza, es la profesión, mi profesión. Hice muchas cosas en mi 

vida, pero siempre tuve claro que mi profesión era la educación. Con mucho 

sacrificio me fuí a la ciudad, soy del campo y no me refiero solo a lo económico, 

no me fue nada fácil hacer la carrera, me costó entre otras cosas la relación 

con mi viejo. Se opuso rotundamente a que su hijo varón estudie Magisterio, no 

era una profesión para hombres. No me importó, en realidad es una forma de 

decir, claro que me importó, no es nada fácil tomar esa decisión, pero jamás 

me  arrepentí,  por  suerte  tuve  una  madre  que  a  pesar  de  acompañar  esa 

decisión,  siempre  se  las  ingenió  para  ayudarme,  para  tener  noticias  mías. 

Lentamente llegaron las visitas y poco a poco la cosa cambió, al menos no 

tenía que ocultarse como pasaba antes. Nuestra relación mejoró, siento que fuí 

muy duro con ella, no soporté la sumisión frente a la figura de mi padre; luego 

entendí mi egoísmo, luego acepté. En los primeros tiempos viví de pensión en 

pensión, como ahora,  las recorrí  todas,  desde los antros a las más dignas, 

compartí baños, bueno si es que se les podían llamar baños, soporté puteríos 

de todo tipo, discusiones eternas en las horas más inusuales, crecí, fue una 

verdadera prueba de supervivencia. Gracias a Dios conseguí trabajo, lavaba 

pisos en una carnicería y era cadete, ganaba muy poco pero con las propinas 

juntaba algunos pesitos que me permitieron compartir gastos con Juan, un loco 

del interior conocido de Celia, una señora que trabajó para nosotros durante 

años. Alquilamos un apartamento humilde de un ambiente en pleno centro de 

la  capital,  así  que  podíamos  movernos  con  tranquilidad,  teníamos  todo 

bastante cerca.
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Canta el Músico. Perdida en las calles, Ella busca el camino que la lleve al 
bar. 

Háblame

Háblame de aquellas cosas,

De caricias de zaguán,

El sol busca nuestra risa,

Nuestro cuerpo en realidad.

Nuestros,

Rostros de fuego y sal,

Cristal de corazones amargos,

En el pecho roto una flor

Lame lo que nunca fue.

Lame tus cabellos,

Quiere lamer tu paz,

Tu fuente,

Tu mar atada

Quiere  lamer tu casi nada,

Desde el ombligo hasta los pies.

El hombre lo escucha. Entra Ella al bar y los observa de lejos. Cuando 
decide acercarse al Músico se cruza con el  hombre,  quién entra en el 
recuerdo de su casa.

En su casa
EL HOMBRE
Qué susto. No quise hacer ruido, pensé que estabas dormida.

¿Desde cuándo duermo sin mi marido? ¿Viste tus pies?

¿Qué tienen mis pies? 

Te hice una pregunta Raúl, no es manera de contestar, no corresponde ¿no es 

cierto? Solo es una manera de que lleves tus ojos a los zapatos, de que mires 

tus zapatos. 
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¿Qué tienen mis zapatos? No te gustan mis zapatos. Ya sé que no te gustan 

mis zapatos, nunca te gustaron. No me perdonaste que los comprara en la 

feria, no toda la ropa es mala en la feria; solo quise ayudar a un amigo. No es 

nada fácil hacer este tipo de trabajo, es artesanal, pero de muy buena calidad, 

de hecho nunca tuve necesidad de llevarlo a la zapatería Graciela, es más que 

prueba suficiente ¿no te parece? Ya hemos conversado sobre mis zapatos, ya 

te dije lo que pensaba de mis zapatos, discutimos, me pediste una fecha, te la 

dí, aún no se cumplió, faltan cinco meses para eso; ya te dije que los voy a 

tirar, no quiero volver a lo mismo Graciela, entendéme, te lo pido por favor, no 

me gusta tener este tipo de discusiones, me agotan, no podemos volver a lo 

mismo.

Tienen barro.

¿Cómo?

Tus zapatos tienen barro Raúl, ¿sabés que día es hoy? Martes, hoy es martes 

Raúl, desde las nueve de la mañana estoy deslomándome con estos pisos de 

mierda; un día a la semana, una vez, el peor de todos los días de la semana, 

hoy es martes. Desde temprano estoy arrodillada luchando, porque no hay otra 

forma de decirlo, luchando solo para darte una mano, para que puedas salir; y  

vos venís a cualquier hora con los zapatos tapados en barro y encima tenés el  

rostro  de hablarme del  maldito  día que compraste esas porquerías ¿dónde 

estabas, se puede saber? Solo espero que tengas una respuesta convincente, 

una respuesta que no me haga tirarte este plato por la cabeza y sacarte los 

ojos con el tenedor. Te llamaron de la pinturería Raúl, llamaron para avisar que 

estás elegido, que te avisáramos por favor  que volvieras cuanto antes a la 

empresa porque la contadora estaba por irse y quería firmar el contrato hoy 

mismo. Claro que estoy hablando de esto hace seis horas, hace seis horas que 

espero que entres por esa maldita puerta, seis horas, no puedo más, no puedo 

más de la angustia Raúl, siento angustia, por fin aparece algo, por fin suena 

este maldito teléfono, por fin una noticia buena, una esperanza Raúl, una luz, 

no puedo más, estoy al borde de un ataque ¿entendés? ¿podés entenderme? 

Necesito que me mires a los ojos y me digas que está todo bien, que llamaste 

por  tu  cuenta  y  está  todo  solucionado.  Que  fuiste  y  firmaste  ese  maldito 

contrato, que viste a la contadora, que te habló de tus derechos y que empezás 

mañana, mañana mismo Raúl.
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Estoy esperando.

Silencio
¿Y?

Silencio
No sé qué decirte.

Se sienta.
Estoy sorprendido, no pensé... Justo cuando tenía que hablar, me olvidé, me 

olvidé lo que decía ¿entendés? Me quedé en blanco, no entiendo que me pasó. 

Cuando llegó mi turno, luego de haber estado de pie por horas, cuando tuve la  

oportunidad de demostrar que era capaz, que era capaz de hacerlo, que podía 

asesorar,  que tenía  todo para hacerlo,  fue  ahí,  no sé,  tuve ese vacío,  esa 

sensación de que no me lo merecía.  No puede ser verdad, pensé que no, que 

estaba eliminado. Me angustié, salí de ese edificio con un nudo acá, con un 

dolor. Por eso no vine, por eso caminé y caminé intentando sacar, no quería 

que me vieran, no es justo, no era justo para ustedes, para todos, no quería 

que me vieran así. No  podía competir, no tenía nada, la cola era interminable,  

toda gente joven, aún no entiendo, no puedo entender, algo tuvo que pasar.

Bueno, sea como sea pasó, te llamaron, ahora tranquilo, lo que falta es que te  

gane la angustia.

¿De  qué  hablás?  Necesito  descargar  ¿Qué  te  pasa?  Deberías  ponerte 

contenta, las cosas no son siempre como vos las ves, no me impongas, no me 

gusta  que  me  digas  como  tengo  que  sentir,  soy  adulto,  siempre  fui 

responsable. Soy un tipo trabajador, nunca falté, ni un solo día, con fiebre he 

ido a trabajar, ni cuando murió mi padre falté, nunca. Ni en el nacimiento de 

Nahuel, siempre cumplí con mi trabajo; sabía que si faltaba, más de treinta y 

cinco alumnos se quedarían sin aprender, nunca me gustaron las suplencias, 

no creo en las suplencias, no me gusta faltar.

Pero la cagaste. Fuiste tan responsable, tan responsable, que la cagaste, se te 

olvidaron otras cosas que son aún más importantes, como la ética, la ética Raúl 

¿conocés esa palabra? E - T - I - C - A. Y no me mires con esa cara, porque 

sos vos quién trae el tema a la mesa, sos vos quien sostiene ese discurso que 

me  tiene  harta.  Si  hubieras  sido  responsable  como  decís  no  estaríamos 

pasando por  esto,  no  tendríamos que habernos  mudado a  este  rancho de 

mierda,  no tendría  que haberme alejado de mis amigas,  del  barrio,  de mis 
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cosas, las comodidades. Tendrías que haber pensado en Nahuel, sabés que 

las cosas no son fáciles para las personas como él. Toda la vida cargando y 

cargando con su dificultad, y cuando parece que las cosas se encaminan, que 

encontramos un lugar que le gusta, que le hace bien, por una calentura del 

padre, porque solo  se le puede llamar así, calentura, la calentura de un tipo 

enfermo,  no  tenés  perdón  Raúl,  le  cortamos  la  posibilidad  de  seguir 

progresando, de estar con personas como él. ¿Por qué? ¿por qué? ¿por qué? 

No debimos habernos escapado, tu abogado tenía razón. Lo hice por miedo, 

era lo más fácil, era lo más elegante, fuí una cobarde, eso fuí; la plata era lo de 

menos, con esta actitud solo dimos por hecho el episodio. Fue lo más sencillo,  

no entiendo como acepté, no puedo entenderlo.

Silencio
 ¿Qué?

Silencio
¿Eso pensás de mí?

Silencio
Me alegra saberlo.

En el bar. El Músico dedica la canción a Ella quien intenta descifrar si es 
la persona que busca. 

LOCA

Barro,

agua al costado,

día nublado,

martes feriado,

triste a tu lado,

juego a los dados

que suerte va con vos.

ELLA   al MÚSICO
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Odio caminar bajo la lluvia, odio el barro, la lluvia no, no me molesta, el barro  

sí.

Continúa la canción.

Loca solitaria

merienda con la abuela

jaula en voz alta

viejas vecinas

nubarrón y charco

a la hora del té.

Sucia

 ropa teñida,

trapo

muñeca

sombra al costado,

niña consentida

que otra maña llevas hoy.

Ella aplaude.

El músico:

¿Tomás algo? (Le ofrece grapa)

ELLA, descolocada.
No, gracias.  En realidad ya  me estaba por  ir…  (Silencio incómodo.  Ríen) 
Nada… perdón... es que tu canción me recordó... no tiene importancia, o sí, tal 

vez si  ¿No?  (Se instala) Hace un tiempo...  mucho tiempo… hablo de unos 

cuantos años... caminaba por una calle.... bueno era una noche de lluvia, lluvia 

intensa y  las calles estaban desechas llenas de charcos y mugre y la mugre se 

amontonaba en el agua, corría por los costados... Estaba oscuro, más oscuro 

que  siempre;  nuestro  barrio  era  oscuro,  es  oscuro,  una  cueva,  pero  esa 

noche… esa noche era más. 
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El MÚSICO
¿Era muy tarde?

ELLA
 Las tres, tres de la mañana, pensé que era más tarde pero no, miré la hora,  

eran las tres, temprano... Mi mamá me gritaba que era una inconsciente, una 

anormal, “hasta que no te pase algo… bla bla bla”, cuánto más me lo decía 

más lo hacía, nunca fue un ejemplo,  nunca la respeté, pero más allá de eso 

nunca tuve miedo, me daban miedo otras cosas, más sencillas quizás… Si 

fuera otro lugar… pero allá  no,  no me pasaba,  me sentía  segura,  el  barrio 

siempre me dio seguridad, más seguridad que  mi propia casa.

El músico
¿Otra? 

Ella 
No. 

El músico
¿No tenés un poco de calor?

Ella.
No. Creo que me confundí, no tendría que estar acá. (Agarra su cartera)

El músico
¿Me desubiqué? Te pido disculpas.  

Ella
No, no sos vos, el problema es únicamente mío.

El músico
¿Pero que pasa? No te vayas, ¿Dije algo fuera de lugar? No podés dejarme 

así, triste y solo con mis penas. Quiero decir, ni siquiera terminaste lo que me 
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estabas contando...  Tengo derecho.   Después de todo salió  de  mi  canción 

¿No?

Ella
(Duda. Finalmente se vuelve a sentar) ¿En qué estaba?

El músico
En que tenías calor... Broma. En que caminabas de noche por...

Ella
Sí,  ya  está,  ya  lo  recordé.  Capaz  que  tenés  razón  y  estoy  un  poco  a  la 

defensiva. ¿Puedo? (Fondo Blanco)  Te decía que doblé… doblé justo en la 

zona más peligrosa, aún me quedaban algunas cuadras, pero no me importó, 

esas  cosas  no  me  preocupaban,  prefería  llegar  antes,  había  viento,  me 

molestaba,  el  viento  estaba  molesto,  tenía  frío,  era  una  de  esas  noches 

heladas de verano, esas noches de tormenta, tenía  los pelos entreverados, la  

ropa ensopada, solo quería llegar a casa y sacarme todo. De pronto, de la 

nada,  una  luz,   dos  focos  que  se  unían  justo  en  mi  cara.  Paré,  no  podía  

moverme,  por  más  que  quisiera  era  imposible,  no  había  forma,  podía 

lastimarme,  sentía  una  sensación  de  inseguridad  espantosa.  Era  un  auto, 

escuché el ruido del motor pero no me detuve, pasé por la ventanilla y sentí  

cuando el vidrio empezó a moverse, el vidrio bajó justo en ese momento; no lo 

ví, no pude distinguirlo, no pude distinguir la cara del hombre.  

En la calle.
ELLA
Hola, buenas noches ¿Podría llevarte?

No gracias, estoy cerca.

Hace frío, podría alcanzarte, me gustaría. Espero que no lo tomes a mal.

 “¿Qué hace una mujer?” ¿Linda? ¿Escuché linda? Creo que se equivoca, no 

soy eso que dice que soy, tampoco soy una mujer, soy una adolescente, tengo 

trece, soy normal, está lleno de muchachas como yo, jamás pensaría que soy 

así, no me siento así, soy de otra manera. Tampoco me pida eso, no me gusta 
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definirme, no sabría como hacerlo, soy… un caos, eso soy: un caos, no se me 

ocurre mejor palabra para describirme, ¿ahora entiende lo que le digo? 

Mi madre dice que no confíe en los hombres, ella los odia, desde que papá la 

dejó, nos lastimó. Yo no, yo adoro a los hombres, siempre pensé que en otra 

vida debería haber sido uno, un gran hombre, debe ser por eso que me siento 

cómoda con ellos, todos mis amigos son hombres, desde chica siempre estuve 

metida en el medio, no me gustaban las muñecas, yo era del fútbol, soy, me 

gusta mucho jugar a la pelota y me manejo bastante bien, me interesa ¿Le 

parece raro? Digo… ¿le parece raro que una muchacha juegue al fútbol? 

Qué simpática, sos muy divertida, y madura, sos bastante madura para la edad 

que tenés. Me gustaría hacerte una invitación, me gustaría invitarte a una cena, 

¿Un restorán? ¿Te gustaría cenar en un Restorán? Tomá. Es para vos. Es 

para  comprarte  lo  que  quieras,  ¿tenés  zapatos?  Me  gustan  los  tacos,  me 

gustaría verte de tacos ¿De tacos? Soy chica para usar tacos ¿No te parece? 

Nunca usé tacos, no se me hubiera ocurrido, aunque no estaría nada mal, me 

gustan  las  mujeres  que  usan  tacos,  no  sabría  si…  creo  que  tendría  que 

aprender,  y  lejos,  lejos de casa ¿Entiende? Es por  mi  madre,  dudo que le 

agrade la idea. 

¿Quiere  intentar?  ¿Quiere  intentar  conocerme? ¿Cuánto? ¿Cuánto  tiempo? 

¿Hoy? ¿Esta noche? ¿Muchas? ¿Prefiere muchas noches? ¿Semanas? 

Le  causó  gracia,  largó  una  carcajada,  yo  también.  Soy  un  poco  nerviosa, 

nerviosa  no,  ansiosa,  cuando  me  gusta  algo  soy  insoportable,  y  él  me 

agradaba, nunca había conocido un hombre tan agradable y respetuoso, era 

bueno, era muy bueno conmigo,  me sentía muy bien,  cómoda, estaba muy 

cómoda con él. 

Noches, dije noches pero podríamos vernos durante el día, no tiene por qué ser 

de noche ¿No es cierto? ¿Prefiere la noche por algo en particular? Me gustaría 

probar. ¿Probar? Sí, me gustaría intentar, intentar conocerla, eso me gustaría, 

conocerla. Nos estamos conociendo ¿No? Conocerla de otra forma, a eso me 

refiero. ¿Le gustaría ser mi amigo? Sí, bueno… no exactamente, podríamos 

decir que algo así, cerca, parecido a una amistad. ¿Prefiere ir a su casa?

Me miraba, me miraba con mucha atención. Hablamos bastante, yo seguía de 

pie con la puerta abierta, quiero decir bastante rato para la tormenta que había, 

unos veinticinco minutos. Era un hombre agradable, no sabría decirte la edad, 
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nunca fui buena para esas cosas, puedo afirmar que era mayor, debería andar 

por  los  cincuenta,  estaba  completamente  canoso,  aunque  se  conservaba 

bastante bien. Soy impulsiva, sino hubiera frenado de la manera que frenó, sino 

hubiera  abierto  la  puerta  como  lo  hizo,  no  hubiera…  Quiero  decir,  no  me 

hubiera animado, no lo pensé, no tuve tiempo para pensarlo... 

Un grito.
El Hombre llama a la niña.
Milagros

En el bar los personajes se divierten.  Ella y el  músico cantan y bailan 
mientras que el hombre toca percusión con la mesa.
Ahora descansan. El Hombre y la mujer dialogan con el músico.

EL HOMBRE 
Milagros, se llamaba Milagros. Cuando la conocí nunca imaginé que marcaría 

mi vida de esa manera. Fue en el ómnibus, antes de entrar al colegio. Era uno 

de los pocos casos que fueron aceptados como experiencia piloto. La idea era 

integrar  a  niños con retardo mental  en  grupos “Normales”,  cosa totalmente 

descabellada por la que había discutido hasta el cansancio; nunca creí en esos 

inventos que lo único que persiguen es tapar las carencias terribles que hay en 

la educación. Integrar a un niño con retardo mental en un ámbito que no está 

preparado  para  contenerlo,  solo  consigue  exponer  sus  limitaciones,  y  el 

impacto es aún mayor cuando ve el progreso de sus compañeros. Este era el  

caso de Milagros, una niña de diez años que además de su retardo mental 

presentaba  severos  trastornos  de  conducta.  Había  asistido  a  escuelas 

especiales, logrando sostenerse sin dificultad aunque con avances muy lentos. 

Esa  mañana  el  coche  vino  lleno  por  lo  que  hice  el  recorrido  de  pie,  justo 

enfrente  a  la  ventana  de emergencia.  Cuando  sentí  la  frenada,  cuando  mi 

cabeza se golpeó contra aquel fierro, al intentar reincorporarme, fue ahí que 

descubrí la cara de aquella niña. 

ELLA
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Acepté. Salimos de la ciudad y entró por una ruta, no conozco las rutas, podría 

haberme perdido en caso de bajar, pero no, no bajé, cosas de pendeja, no hay 

otra explicación. Al principio no… no había tomado conciencia de lo que hacía 

y no precisamente por inocente, no habían muchas cosas que descubrir,  mi 

niñez  estaba  lejos,  muy  lejos,  seguramente  él  lo  ignoraba,  no  es  común 

encontrar  niñas  de  trece  como  yo,  o  sí,  tal  vez  sí,  pero  en  ese  momento 

pensaba que la mala suerte era solo mía, que  a nadie más le pasaba, que a 

nadie más se le podía ocurrir algo así. 

El Hombre
No sabría decir que fue lo que me pasó con ella, pero luego de varias idas y 

vueltas  logramos  crear  un  vínculo,  no  fue  fácil,  pero  poco  a  poco  sin 

contemplación y mucha firmeza logré que me respetara. A pesar de sostener 

mi  postura  acerca  de la  inclusión  de niños con retardo mental  en  colegios 

“Normales” debo confesar que sentí mucho placer al trabajar con ellos, quizás 

tenga que ver con haber experimentado lo difícil que es criar a un niño con esta 

problemática. No fue nada sencillo, pero poco a poco la propia necesidad de 

lograr un orden, un equilibrio, hizo que mi objetivo se centrara en Milagros, ella 

fue mi preocupación y se transformó en mi verdadera academia. 

Esto  generó  conflictos  con  mis  compañeros  porque  desde  la  dirección  se 

empezó a exigir mayor contemplación hacia estos niños, lo que no fue bien 

recibido. No creo que por maldad, sino simplemente por dificultad, no es nada 

fácil enseñar a grupos numerosos y además tener que convivir con un niño que 

distorsiona firmemente el  trabajo,  es realmente agotador.  Y eso era lo que 

sucedía, cuánto más se exigía, más resistencia, a nadie le gusta que expongan 

sus  limitaciones.  Todo transcurrió  con normalidad  hasta  que la  repentina  y 

misteriosa renuncia del Director, hizo que las cosas cambiaran.

ELLA
¿Qué  pasó?  ¿Por  qué  frenaste?  Le  pregunté,  no  respondió,  solo  abrió  su 

bragueta y me obligó a… Lo mordí, le pegué como pude, no sé como hice, fue 

instinto, desesperación, nunca me había sentido tan sola, pensé… bueno en 

ese momento no pensé, solo quise escapar, solo quería abrir la camioneta y 

escapar,  correr,  buscar  ayuda,  gritar,  gritar  que alguien me ayude,  pero no 
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hubo tiempo, me tiró al piso y me pegó, me pegó salvajemente, me partió la  

boca, la boca no paraba de sangrar, mis ojos, mis cejas…Cuando agotó mis 

fuerzas  lo hizo, lo hizo bruscamente, no le importó, no le importó nada, yo ni  

siquiera pude llorar, quedé tirada en el pasto con ese tipo encima, tenía un 

nudo,  estaba ahogada,  no  podía  respirar.  Luego  me agarró  del  pelo  y  me 

arrastró hasta la camioneta. Cuando reaccioné  ya estaba en ese lugar, todo 

estaba  oscuro, era frío, hacía mucho frío, y había humedad, mucha humedad. 

Al otro día me llevaron a un baño, un baño con muchos ducheros, no estaba 

sola,  éramos  muchas,  quizás  diez  o  doce  muchachas,  todas  menores,  la 

mayor,  Mayra,  tenía  dieciséis.  Nos  bañaban  con  agua  congelada,  nos 

obligaban a desnudarnos,  todas desnudas frente   a  esos tipos.  Luego nos 

secaban,  nos sentaban en su falda y tocaban nuestros órganos,  no podías 

hablar,  solo  podías  responder…  solo  podías  responder  en  caso  de  tener 

autorización, ellos te autorizaban, ellos te decían cuando podías opinar. 

Música

En el Colegio
EL HOMBRE
Antes que nada quiero agradecerles por su presencia, sé que no es nada fácil  

coordinar los horarios de manera tan abrupta, a decir verdad pensé que no 

vendrían, no me miren así, no estoy diciendo nada del otro mundo, nunca tuve 

tanta convocatoria, ¿puedo preguntar a que se debe? Nunca logré tenerlos a 

todos juntos. No está nada mal les diré,  me gusta ver la dirección llena de 

maestros, después de todo más allá de los conflictos somos un buen grupo ¿no 

es cierto? Estamos aquí por lo mismo ¿o no?

Tengo que alejarme por un tiempo, nada importante, un problema de salud, un 

problema que incluye un viaje y que además me exige ciertos cuidados. Podría 

postergarlo pero luego de pensarlo y pensarlo,  mi  mujer tiene razón, no es 

necesario, tampoco se me hace imprescindible trabajar, ya tengo edad para 

darme algunos permisos. En realidad son las canas, todo tiene un ciclo, por 

más que duela, es la verdad, no es nada fácil tomar esta decisión, pero creo 

que es lo correcto.
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Salí  de  la  reunión  totalmente  desilusionado.  Angustiado.  Había  trabajado 

demasiado en el  armado del  proyecto,  los talleres  con Milagros  dieron sus 

frutos,  la  niña  tuvo  avances  sorprendentes:  adquirió  interés  por  la  lectura, 

aprendió  a  escribir  y  fundamentalmente  lo  más  valioso  fue  su  cambio  de 

comportamiento. Logró integrarse al grupo, consiguió un lugar que antes no 

tenía, un lugar de respeto y aceptación, eso me llenó de orgullo, me hizo amar 

aún más mi profesión. Pero las cosas se complicaron cuando un colega con el  

que definitivamente no tuve buena relación, asumió la dirección del colegio. 

ELLA.
En el galpón.
Alicia. Tu nombre es Alicia, a partir de ahora te llamás así, para todos, quiero 

que te llames de esta forma, Alicia. Tenés prohibido hablar de vos, a nadie le 

importa, nuestros clientes saben perfectamente lo que vienen a buscar,  no lo 

intentes. ¿Quedó claro? Si llegamos a enterarnos de alguna maniobra la cosa 

se complica, no me gusta que me desafíen, no hay margen de error, si cruzás 

el límite… desaparecés, no nos importa nada que te quede claro, no serías la 

primera pendeja que se equivoca.

Sacáte la ropa interior. Ahora. Te quedás de pollera. El pelo suelto. Si te vemos 

de pelo atado te rapamos. Cuando Andrea te lo indique vas a descansar. Aquí 

se descansa por turno, solo hay una cucheta, cada cinco horas hay cambio, el  

resto de las habitaciones están ocupadas. Los sábados recibimos el mayor flujo 

de visitantes,  tenés cinco minutos para lavarte  entre cliente y cliente. En la 

pieza tenés un latón con agua, no la tomes tiene jabón, podés usarla también 

para higienizarlos, no es lo más común pero muchos vienen directo del trabajo. 

Tenés derecho a pedirlo, en el peor de los casos a hacerlo, si se ponen ariscos 

buscá la forma, tenés que aprender a estimularlos. No te preocupes al principio 

es incómodo también para ellos, luego entran en confianza y vienen directo 

vos.

Tres escenas simultáneas.
El músico canta. Con gorro de cumpleaños representa una imagen del 
pasado. El hombre silva mientras lustra sus zapatos. Ella grita de dolor.
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En el bar el hombre habla con el músico.
EL HOMBRE 
Ocurrió durante el recreo,  fue un segundo, no recuerdo que pasó, si justo me 

hablaron y me distraje, no sé, pero misteriosamente de un momento a otro, 

Milagros  desapareció.  Algo  andaba  mal,  intuición,  como  si  hubiera  estado 

atenta, como si fuera ella quién me estuviera estudiando, como si adivinara mi 

pensamiento. La busqué, la busqué por todos los rincones de Colegio, galerías, 

patios,  gimnasio,  salones,  comedor,  cantina,  pero  nada,  la  niña  seguía 

desaparecida. Entonces me acordé, el baño por debajo de las escaleras, un 

baño  alejado  del  patio  principal,  el  escondite  perfecto  para  una  niña  que 

intentaba llamar la atención, porque era eso, otro de aquellos tantos llamados 

de atención. La nombré varias veces antes de decidirme a entrar; estaba tirada 

en el piso, agarrada del water, como si hubiera vomitado hasta el cansancio, 

dormida o desmayada, me puse bastante nervioso, no entendía lo que estaba 

pasando. Corrí hacia el patio principal y grité que por favor, que alguien me 

diera una mano, que se trataba de Milagros, que llamaran a una ambulancia; 

fueron segundos, incluso repetí varias veces lo mismo, no entendían lo que 

decía, solo sabía que quería volver y estar con ella, y eso fue lo que pasó, 

regresé, inmediatamente regresé y me quedé junto ella. 

La  niña  estaba desnuda,  no  entiendo  como pudo  desnudarse  en tan  poco 

tiempo, fueron segundos, quizás un minuto, pero  no tenía su uniforme, vi sus 

pechos,  su  vagina,  sangraba,  su  vagina  sangraba,  ella  pasaba  su  mano 

derecha por el cuerpo, sus dedos con sangre pintaban su cuello, su barriga. 

No recuerdo con exactitud lo que pasó después, fue muy rápido, realmente en 

ese momento  no  tuve  tiempo de reaccionar.  Tengo la  imagen  del  director, 

luego llegó Elsa, la maestra de segundo, estaba rodeada de niños; escuchaba 

las voces de los niños, preguntaban, preguntaban que estaba pasando, nadie 

lo sabía, ni yo. Sentía frío en mis manos, mi cabeza ensopada en sudor, el 

médico revisando a Milagros,  luego aquellas preguntas,  nunca supe lo  que 

respondí, solo sé que fue el peor día de mi vida, que llegué a casa y no pude 

hablar, no me salían las palabras, no pude explicar, no era el momento.

El Hombre
En la casa.
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Quiero que me cuentes que está pasando. No acepto rodeos, te creí, creí el 

cambio de horario, te creí la licencia sin goce de sueldo, te creí tu cansancio, el  

estrés ¿Qué está pasando? ¿Por qué no querés trabajar? Hace tres días que 

Elsa no atiende el  teléfono,  le  he dejado mensajes,  se esconde,  no quiere 

responder. Necesito que alguien me explique lo que está pasando, no me gusta 

hacer el papel de estúpida, tengo derecho, no puedo ser la última, siempre la  

última  en  enterarse  de  las  cosas  importantes,  soy  tu  esposa  Raúl  ¿Te 

echaron? ¿Es eso? ¿Te echaron del Colegio Raúl? Quiero saber ¿Te echaron? 

Respondéme por favor ¿Te echaron?

Teléfono
Hola. Sí, un minuto. 

Es para vos.

No haremos la denuncia, no queremos que trascienda, preferimos el silencio, 

sabemos que no es lo correcto, lo ideal sería dejarlo en manos de un juez, 

éticamente es lo que corresponde pero por otro lado has sido tan valioso en 

esta institución, has sido tan prolijo y aplicado en tu trabajo, disciplinado, que 

necesitamos creer que no tuviste nada que ver,  que lo que dice la niña es 

mentira, lo necesitamos realmente. Dile a tu abogado que se comunique con el 

nuestro, estamos a fin de llegar a un acuerdo económico, tampoco queremos 

dejarte en la calle, conocemos tu situación, tu familia, sabemos lo importante 

que  es  el  tratamiento  para  tu  hijo.  Lamento  todo  esto,  realmente  había 

depositado  mucha  confianza  en  vos,  en  tu  proyecto,  pero  comprenderás 

nuestra situación.

ELLA  (al público)  No pensaba en otra cosa que escapar, siempre, en todo 

momento, no dormía, tenía eso metido en la cabeza. No podía estar pasando 

por ese infierno, no era posible, no podía existir… no podíamos estar pasando 

por eso. Una noche… nunca supe con exactitud el  día  ya  que ahí adentro 

perdías la noción del tiempo, la falta de luz… Se que era de noche porque el 

lugar abría sus puertas tarde, luego de la jornada de trabajo, así que podría 

afirmar  que  fue  durante  la  noche.  Entró  en  mi  pieza  un  muchacho,  un 

muchacho muy flaco, extremadamente flaco, me llamó la atención su flacura, 

también su piel, tenía una piel blanca, era muy blanco, delicado, sus rasgos 

eran  delicados.  Parecía  tímido,  no  hablaba,  solo  temblaba,  le  pedí  que  se 
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acercara, que todo iba a estar bien, temblaba, no paraba de moverse estaba 

nervioso, estaba muy nervioso.

El músico: ¿Podés apagar la luz?

Ella: Le daba vergüenza. Lo había traído su padre. Lo de siempre, la misma 

preocupación, bueno… que su hijo le haya salido puto, no era necesario que lo 

dijera. Cuando abrí su bragueta el loco se largó a llorar, me dijo que por favor,  

que no, que no quería, que no iba a pasar nada, que lo disculpe, pero que no 

podía… que no quería eso para él; me tranquilizó, no pude hacer otra cosa que 

llorar,  me largue a llorar,  pobre, no entendía nada, no tenía idea en lo que 

estaba metido, me abrazó, no paraba de pedirme disculpas, de decirme que lo 

disculpara, que no tenía nada que ver conmigo, que yo era linda pero que no 

era  lo  que  necesitaba.  Ahora  lo  pienso  y  me  río,  hablábamos  de  cosas 

totalmente  distintas.  Me prendí  de  él,  por  primera  vez  en  todo  ese  tiempo 

aparecía  una  posibilidad,  una  puerta  que  podía  abrirse.  Le  dije  que  no  se 

preocupara, que nadie se enteraría, que confiara en mí. No me animé a hablar, 

no me animé a contarle lo que estaba pasando, no quería asustarlo, corría el 

riesgo que lo comente, que se lo diga al padre, en ese caso estaría frente a un 

grave problema, y no estaba para problemas, solo intentaba sobrevivir, algo tan 

simple como eso.

En el galpón.

ELLA
¿Podés  hacerme  un  favor?  Necesito  pedirte  algo,  es  importante,  es  muy 

importante que lo hagas. Voy a confiar en vos, confío en vos, sé que vas a 

cumplir  ¿Vas a  cumplir?  ¿Vas a  ayudarme? No te  preocupes,  no  es  nada 

complicado, no te voy a pedir nada… es simple, solo una llamada, necesito que 

hagas una llamada, por favor. Necesito que me ayudes, necesito que llames a 

mi casa, que digas que estoy bien, que fui inmadura, que no debí haberme ido, 

que los extraño,  que necesito  verlos,  estar  con ellos  ¿Podés hacerlo? ¿Te 

animás?
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EL JÓVEN
Si…, claro. Y si preguntan… ¿Ellos saben?  

ELLA
Es muy importante que se lo digas, tenés que decirlo, ellos tienen que saberlo.

En el bar.
EL HOMBRE
Pasaron muchos años, toda una vida conviviendo con este dolor, toda una vida 

engañado, y cuando pensé que todo estaba terminado, que no había otra cosa 

más que resignarse, en un bar, en el medio de un viaje por ARC Pinturas, la 

encontré. Era Elsa la maestra de segundo, nos cruzamos justo en el momento 

que dejaba el  lugar.  Nos miramos, era la primera vez en años que tenía a 

alguien del Colegio frente a  mí. Hola me dijo, no pude responderle, no pude 

reaccionar, sentía vergüenza y dolor, sabía la verdad pero no era nada sencillo, 

aunque uno intente hacerse el estúpido,  cuando sabés lo que el otro piensa de 

vos, cuando el otro cree que hiciste algo que no hiciste, no es nada fácil. Sin 

embargo ella insistió en el saludo, y me dijo: “Sé que no es nada fácil, pero me 

gustaría hablar ¿podemos hablar?”.

Estuvimos cerca de dos horas, las horas más felices de mi vida. Podría haber 

seguido así,  como lo hice durante todos estos años, conviviendo con aquel 

pasado que me perseguía, pero no, esas horas dieron un descanso a todo 

aquella  tortura.  Supe  que  Elsa  y  aquel  poco  grato  director,  habían  sido 

amantes; en aquel tiempo lo eran, y lo fueron hasta hace poco, justo antes de 

que él la echara, como lo hizo conmigo, como lo hizo con otros. 

No  soportaba  que  lo  superen,  no  soportaba  tu  reconocimiento,  sé  que  lo 

sabías, lo hablamos en algunas oportunidades con tu mujer. No podía echarte 

sin motivo, había que encontrar algo, algo que enfrentara tu moral y la dejara 

expuesta frente a todos, necesitaba el aval de todos, no era fácil derribarte. Ese 

día nos reunimos en dirección, estábamos todos, solo faltabas vos. Le preguntó 

si la habías manoseado, si habías abusado de ella, si la habías tocado, si le  

habías pedido que te hiciera algo. La niña lo admitió, hizo un gesto con su cara, 

un gesto de aprobación; pero no lo hizo por maldad, estaba completamente 

asustada. No tendría que haberla presionado, no era el momento, pero no le 
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importó, solo quería acusarte, solo quería esa prueba para tener el poder que 

necesitaba y lo logró. Logró lo que quería, a cualquier precio. Solo quiero que 

sepas que estoy arrepentida y que no quiero lavarme las manos,  no es mi 

intención, lo hice con convicción, en ese momento solo me importaba estar con 

él, había un futuro, habían promesas. 

Teléfono
Tu esposa lo sabe. Necesitaba decírtelo, fue ahí que entendí el  mal que te 

hicimos. Llamála. Por favor, llamála, no fue su culpa. No fue su culpa, llamála,  

por favor, llamála.

Música.
(Al público)
ELLA
Nos conocimos aquí, en este lugar. Volver no fue fácil, no fue nada fácil, las 

calles, el olor, el aire, eran demasiadas cosas... Sabía que algún día pasaría,  

sabía que encontrarlo sería mi único objetivo, necesitaba hacerlo, necesitaba 

agradecerle, agradecerle por su ingenuidad. Fue así que llegué al pueblo y que 

conocí “el amargo”. Es un punto, un buen punto de  encuentro. No tuve otro 

remedio,  supongo que el  recuerdo de aquel  muchacho que había conocido 

hace 17 años circunstancialmente y que tampoco sabía si era real… No me 

quedó otra, no sabía su nombre porque en esos ambientes la discreción es 

fundamental…, todo ello me hacía pensar, me generaba dudas, inseguridades, 

tenía la sensación de estar siempre girando en el  mismo círculo ¿Qué otra 

cosa podía hacer?

Apenas entré fue lo primero que ví, era muy cómico verlos, divertido, era muy 

divertido, genial. Él cantaba mientras el hombre que lo acompañaba intentaba 

seguirlo, tarareaba la canción, estaba muy concentrado. Me acerqué a la mesa 

y les dije: Disculpen, ¿Hay lugar para una dama? Cuando me miró supe que 

era él, supe que estaba frente a aquel muchacho delgado de piel blanca, supe 

que el momento había llegado, y sentí… me sentí aliviada, muy aliviada. Así 

comenzó la noche, así comenzó nuestra amistad. Nuestra corta amistad duró 

apenas seis horas, las seis horas más intensas de mi vida. Y fue acá, en éste 

lugar. Una noche como ésta.

Cantan los tres el tema del comienzo.
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Música.
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