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RASTROS DE CENIZA

pieza en un acto

HIBER CONTERIS
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Personajes:

X
VAGABUNDO

ACTRIZ 1

ACTRIZ 2

ACTOR 1

ACTOR 2 (TROMPETISTA)
INQUISIDOR

ARTHUR
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ACTO UNICO

Oscuridad. Estallido de un fésforo, y luego la brasa del cigarrillo prolongandose
durante algunos segundos. Luz sobre X, que se halla en medio del escenario, sentado en
un banco de plaza, fumando. Se inclina, recoge un pufiado de migas del suelo y lo arroja
a un grupo imaginario de palomas. Las sigue con la vista. Suenan seis campanadas

distantes.

X: Las seis. /Qué hacia yo a las seis de la tarde, alguna vez, en algin lugar que ya no
recuerdo? Qué curioso...A ver...;Esteban? No. Lo abandoné en Ginebra, entregado
al buen vino y a sus obsesiones edipicas. La busqueda infructuosa de otro pecho
materno. ;Entonces?

Comienza a sonar el segundo movimiento (adagio) del concierto para clave
y orquesta en Do menor de Juan Sebastian Bach.

X: Juan Sebastian Bach. Bautizado en Eisenach. Esteban solia decir que Bach se habia
dedicado a la importacién de musica italiana al ducado de Weimar durante el siglo
dieciocho. Vaya idea. ;Por qué atacaba siempre a Bach? ;Quién? ;Esteban? (Pausa)
(Donde escuché ese nombre?

Surge V AGABUNDO de la oscuridad. Recoge colillas de cigarrillos. X se
vuelve hacia él.

X: jEh! (Vagabundo no lo oye) jEh, escuche! (Vagabundo atraviesa la escena y
Desaparece) Hay cantidad de vagabundos; cientos de mendigos sordos, ciegos,
cojos...miles y miles de desocupados. Hippies, rebeldes, revolucionarios...El mundo
se esta llenando con la gente que va quedando fuera. ;Fuera de qué? No dejarse
digerir, esa es la consigna. Que el sistema no nos degluta. En una palabra: reventar.
(Pausa) ; Eisenach?

Vuelve la musica de Bach.

X: (Poniéndose de pie) jPero la puta! No podia ser Bach. Tal vez una musiquita menos
solemne. (Pausa) Una vieja casona en la selva de abetos. La escarcha desgranandose
cada mafiana en las ventanas, el olor a resina, la agotada presencia de...;Mairani? Eso
pudo ser Eisenach. (Escucha) Adagio: segundo movimiento del concierto en Do
menor. ;Y quién tocaba el piano?

La musica cesa. Vuelve a aparecer VAGABUNDO. Pasa frente a X como
si no lo viera.

X: jBuen viaje! (Vagabundo desaparece) Desgraciada memoria...El piano no interesa.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

En cambio...eso es: una voz con carraspera y una musiquita...una musiquita. .. Algun
cafetin del puerto...jElena! Pero claro. O Maria Eugenia. Cualquiera de las dos. Algin
atardecer sombrio, pleno invierno, los arboles erectos y desnudos como mastiles, el
viento azotandonos la cara, la calle desolada, el invierno mas brutal y vacio desde
que...Nadie a quien yo amase pudo llamarse Maria Eugenia. (Transicion) Estaba
convencido de que la vida era una empresa rentable. Una buena inversion inicial y
esperar el pago de dividendos. De acuerdo: la estupidez mayor pudo ser mia. No saber
esperar. Es el defecto de los que aman mucho. La sensacion de triunfo, la impaciencia.
Agarrar. Y una vez que te agarré, adids. Que un rayo te parta. Como jodia con eso!
(Pero quién? ;Elena? La puta, como jodia.

Reaparece VAGABUNDO a las espaldas de X.

X: (Volviéndose bruscamente) ;Qué hace ahi? ;Todavia dando vueltas por aqui? ;Qué
buscas? (No hay respuesta) ;Sordo? A ver. (Grita) ;Sordo? ;Mudo? ;Tal vez
sordomudo? (Vagabundo alarga la mano hacia el cigarrillo de X) jQuieto!
(Advierte su intencion) jAh, esto! (Le extiende el paquete) Servite, nomas.
(Vagabundo toma el paquete) En aquel tiempo, solo cigarrillos importados.
(Vagabundo lleva cigarrillo a la boca) Si, precisamente eso es lo que hay que hacer.
(Le ofrece fuego. Vagabundo se aparta) ;Qué pasa? ;No vas a fumarlo? Te puedo
dar otro. La cajilla entera. (Se la ofrece. Vagabundo sigue retrocediendo) Todos los
cigarrillos del mundo. (Esboza un gesto estipido, como si efectivamente le
ofreciera el universo).

Luz sobre ACTRIZ 1 y ACTOR 1, sentados a una mesa de café. Musica de
acordeon, un aire francés. X se vuelve hacia ellos.

X: (Al Vagabundo) Hola, aqui estan ellos. Y esa es la musiquita famosa. Uno de sus
meldmanos de turno. (Se acerca a la mesa) ;Donde lo metiste esta vez? ;En el
refrigerador?

ACTRIZ 1: (Volviéndose hacia X) ;Queda algo por inspeccionar? (X se sienta a la
mesa) El sefior es el propietario de la galeria. No recuerdo su nombre.

ACTOR 1: (Poniéndose de pie) Mairani. Encantado. (Tiende la mano a X).

ACTRIZ 1: Eso es, Mairani.

X: (Sin saludar) No tiene importancia.

ACTOR 1 permanece de pie, desconcertado.

ACTRIZ 1: Siéntese, por favor. Tomabamos un café.

ACTOR 1 se sienta.
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X: Odio el caf¢ a las seis de la tarde.

ACTRIZ 1: No son las seis.

ACTOR 1: Las once y treinta y siete minutos, exactamente.

X: Parece muy seguro de lo que dice.

ACTOR 1: (Sonriente) Oh, es muy buen reloj.

X: ; Viene a menudo aqui?

ACTOR 1: En realidad...es parte de mi profesion. De mi oficio, digamos.
ACTRIZ 1: Te lo dije, es comerciante de arte. “Public relations”.
ACTOR 1: Precisamente.

X: Déjeme adivinar. ;Podria ser un boulevard de Paris? ; Montparnasse?
ACTOR 1: ;Montparnasse? ;A esta hora del dia? Se diria que no conoce Paris.
X: Para ser sincero...

ACTRIZ 1: Su modestia. Es proverbial.

X: ;Modestia? Nunca presumi de modesto.

ACTRIZ 1: Tus traumas, carifio. Pero no te esfuerces. Es imposible borrarse del mundo.
ACTOR 1: ;Qué ocurrencia!

X: Deduzco, entonces, que se ocupa del comercio de arte.

ACTRIZ 1: ;No te lo dije antes?

ACTOR 1: Tal vez comercio es mucho decir.

X: Del trafico, digamos. Roba a los que crean y roba a los que vende.
ACTRIZ 1: Te empiezas a poner desagradable.

ACTOR 1: Pero no. ;Quizas otro café?

X: Hablenos de su galeria.

ACTOR 1: Bueno...en realidad...

X: Entreténganos.

ACTOR 1: ;Cémo?

X: Diviértanos.

ACTOR 1: No sé si comprendo.

X: ¢No esta aqui para eso?

ACTRIZ 1: Es €l quien se propuso divertirnos.

ACTOR 1: Claro. Envidio ese sentido del humor.

X: Es hora de que empiece su trabajo.

ACTOR 1: Si se refiere a...

X: Me refiero a su tarea principal: ocuparse de Elena.
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ACTOR 1: ;Elena?

X: Elena. ;O no?

ACTRIZ 1: Maria Eugenia.

X: Falso.

ACTRIZ 1: Esfumate.

X: (Me echas?

ACTRIZ 1: Para qué jugar con la memoria? Es un artefacto peligroso.

X: No me asusta. Ademads, conozco esas frases. Tu diversion predilecta: usar palabras
solemnes y amenazantes como “peligro”.

ACTOR 1: En realidad, yo estoy a entera disposicion de...

X: (A Actriz 1) Ya ves.

ACTOR 1: Es decir, si en algo puede servirles mi modesto...digamos, mi relativa
familiaridad con la ciudad.

X: ;Paris?

ACTOR 1: ;Paris? Bueno, no tanto.

X: (Poniéndose de pie) S¢é que es en alguno de esos nauseabundos cafetines de Paris:
Les Halles o Boulevard Sebastopol. Y no mire el reloj: las seis de la tarde.

ACTOR 1: ;Nauseabundo? Yo no traeria a la sefiora...

X: ;Elena?

Tenso silencio.
ACTOR 1: Dedico casi todo mi tiempo a las necesidades de la galeria. Estas pequenas
distracciones...

X: Forman parte de sus responsabilidades.

ACTOR 1: Efectivamente.

X: Ya ve. Conozco también su parlamento.

ACTOR 1: No sé¢ si comprendo.

X: No intente.

ACTRIZ 1: (Poniéndose de pie) Vamos.

ACTOR 1: (Desconcertado, mira su reloj) En realidad, todavia disponemos de...

X: Ya escucho. Llévesela.

ACTOR 1: Para el breve “tour” que nos habiamos propuesto...podemos tomar otro
café con toda tranquilidad, quiero decir.

X: Son las seis.

ACTOR 1: ;Las seis? (Mira el reloj) Acerto.
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X: Lo sabia. Es mi triunfo.

ACTRIZ 1: ;Tu triunfo? No divagues.

X: (Seiiala su sien) Esto. Nuestra victoria sobre el tiempo. Las seis de la tarde y la
musiquita de acordeon. ;Escuchas?

Silencio. Comienza a sonar el concierto de Bach.

ACTRIZ 1: ;Acorde6n? No lo parece.

ACTOR 1: Juan Sebastian Bach. Fue bautizado en Eisenach. Se dedic6 a la...

X: ...a la importacién de musica italiana al ducado de Weimar durante el siglo
dieciocho.

Desconcierto de ACTOR 1.

ACTOR 1: Bueno, en realidad es un dato bastante conocido.

ACTRIZ 1: Vamos. (a X) Esto termino6: jugaste y perdiste.

X: Pero yo los observo. La presencia, eso importa.

ACTRIZ 1: No hay presencia si no hay memoria.

X: Veintitrés de abril.

ACTRIZ 1: Un dia como cualquier otro.

X: Soélo que el invierno nos habia puesto especialmente tristes o desalentados. Digo ti 'y
yo. O Maria Eugenia, que se quejaba porque la escarcha enturbiaba cada mafiana en su
ventana la luz de Montparnasse..

ACTRIZ 1: ;Invierno? No podia ser Paris.

X: No insisto en el lugar.

ACTRIZ 1: O no pudo ser abril.

X: Pudo ser aqui mismo.

ACTRIZ 1: ;Aqui? ;Y qué es este lugar?

X: Ese punto preciso del tiempo y del espacio...

ACTRIZ 1: ;Si?

X: Donde tu y yo...

ACTRIZ 1: Tu y yo...

X: Seguimos juntos.

ACTRIZ 1: ;Maria Eugenia?

X: Elena.

ACTRIZ 1: Aparte de la monotonia de tus obsesiones, esta el hecho de que confundes
todo. No delires mas. Este lugar no existe. (a ACTOR 1) ; Vamos?

X: (Brindando) Mil afios de felicidad.
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ACTRIZ 1: Por tu propia memoria. (Intenta marcharse).

X: jUn momento! (A ACTOR 1) ;Su nombre es...?

ACTOR 1: ;Mi nombre? Admiro su sentido del humor, ya se lo dije. ;Qué importancia
puede tener el nombre?

X: ;Esteban?

ACTRIZ 1: Mairani.

X: (Insistente) ;Eisenach?

ACTOR 1: Si lo prefiere asi.

X: Estaba seguro. ;Y mi nombre?

ACTOR 1: Oh, tiene usted toda la libertad de elegir.

X: Escuche, hay una historia. Inverosimil, pero verdadera, como todo lo que es
inverosimil. Moisés...;se acuerda de Moisés?

ACTOR 1: Por supuesto. ;Quién no?

ACTRIZ 1: Otra de tus manias recurrentes.

X: Se ocupaba de las ovejas de su suegro. Un trabajo como cualquier otro. Hasta que un
dia se encontrd con un arbusto...

ACTRIZ 1: Una zarza.

X: Eso es. Una zarza que ardia en medio del desierto; pero con una particularidad: el
fuego no llegaba a consumirla.

ACTOR 1: Una ilusion. Es comprensible, estando en el desierto.

X: Ningtin espejismo. Moisés se acerco y oyo una voz.

ACTOR 1: ;En la zarza?

X: No me interrumpa.

ACTRIZ 1: Basta.

ACTOR 1: Es intrigante.

X: Era la voz de Dios. (Pausa) Moisés quiso saber su nombre.

ACTOR 1: ;El nombre de Dios?

X: El nombre de Dios. Vaya una preguntita ;no? Yo lo hubiera mandado a la mierda.

ACTOR 1: Comprendo.

X: Pero la voz dijo: “Yo soy el que soy”. Fue todo. ;Recuerda eso?

ACTOR 1: En realidad...mi especialidad es el trafico de objetos de arte.

ACTRIZ 1: ; Terminaste?

X: Ya ve. Tampoco Moisés consiguid gran cosa.

ACTOR 1: Si, si, claro. Pero tratandose de Dios.
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X: (Y yo?

ACTOR 1: ;Si?

X: Tal vez podria decirme quién soy.

ACTOR 1: Naturalmente. El marido de la sefiora. (Duda) ;O no?

X: Respondame solamente a una cosa.

ACTOR 1: Usted dira.

X: El punto de partida. El nombre. S6lo un nombre. El dato indispensable para
reconstruir toda la realidad.

ACTOR 1: ;La realidad?

X: La historia. Bah, mi historia.

ACTOR 1: Estréomboli.

X: ;Como?

ACTOR 1: Dije Estromboli. Una isla en el Tirreno.

ACTRIZ 1: (a X) Volviste a perder.

X: No estés tan segura. Hay algo de lo que no puedo dudar.

ACTRIZ 1: ;Qué es?

X: Las seis de la tarde.

ACTRIZ 1: (Con ternura) Escucha: cada veinticuatro horas jcomprendes? Cada dia,
trescientos sesenta y cinco veces al afio, hay un minuto, un instante preciso en que
las agujas del reloj se situan en posicion longitudinal en mitad del cuadrante. ;Cual
de esos instantes necesitas? ;Qué dia del afio y de cual de los afios de tu vida? (Pausa)
Queremos ayudarte.

X: Una musiquita lejana de acordeon.

ACTOR 1: Pudo ser Bach.

X: 'Y aunque era abril, el frio nos mantenia encerrados en la pieza. No le dabamos

importancia al dinero. En fin, deciamos no darsela. Pero lanzarse asi, a la aventura;
después de unas semanas los dos estabamos tensos, irritables. Paris no era una fiesta.
Extrafiabamos todo. Nuestro discreto confort hogarefo, el café...

ACTRIZ 1: No continues.

X: En aquel entonces te pasabas tarareando una cancion, innumerables veces. La
carraspera en tu voz jcuando empez6? En la miseria de Paris, sin duda. Aunque hubo
un negro, y eso pudo ser Greenwich Village. Eso es: el negro, la trompeta, las noches
instiladas de jazz hasta la madrugada. Sabias que yo aborrecia el jazz y especialmente

la trompeta. No lo entendia, por lo menos. O quizas me disgustaba el negro en el
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encierro de las paredes amarillas, la rayada estridencia del fonografo cuando...

ACTRIZ 1: No mezcles los delirios del Village.

X: Maria Eugenia. Por fin. Ahora lo tengo. El cuartito de la calle 14. El oxidado extremo
de Lexington Avenue. Muros y muros de ladrillo oprimiendo la delgada claridad de
las tardes y el destripado de las escaleras de incendio: la jaula neoyorquina. El negro,
Elena...No pude soportar su manos acariciandola cada noche y ese cuerpo que yo
habia amado y amaba todavia repentinamente ddcil, aquiescente o cansado.

ACTRIZ 1: Inyectas demasiado rencor en tus memorias.

X: Ni asomo de rencor.

ACTRIZ 1: Después de todo, hicimos de cada uno de nosotros lo que nos propusimos.

X: ¢ Destruirnos?

ACTRIZ 1: Destruirnos.

X: Solias fumar cigarrillos egipcios, los mejores.

ACTRIZ 1: Ya no. Pasaron muchas cosas desde entonces.

ACTOR 1: No quisiera entrometerme en su vida privada, pero...

X: No se entrometa.

ACTOR 1: Presiento el comienzo de una discusion mas bien inutil.

ACTRIZ 1: Imposible. Expiro el ultimo plazo.

X: Pareces muy convencida de lo que dices.

ACTRIZ 1: Absolutamente.

X: No te molesto mas. (Pausa. ACTRIZ 1 y ACTOR 1 inician mutis) Cualquiera
tiene derecho a equivocarse. Yo merecia otra oportunidad. (ACTRIZ 1 se detiene.
Lo observa) Tres afios no se borran en un minuto.

ACTOR 1: Si se me permite un consejo, diria que no es de buen gusto...

ACTRIZ 1: Calma, el buen gusto no tiene nada que ver con €sto.

X: No llegaste a saber que recorri los muelles hasta la madrugada. Nunca vi tan desolada,
tan gris, tan sucia y oxidada a Nueva York. Maldije a todos los barcos que
anunciaban su partida en invierno. O a las seis de la tarde, una hora infame. Viento,
nubarrones, el mar encrespado y opaco. Una imagen perfecta para la despedida.
(Pausa) Sobrevivi dos afios, pero ya ves, solo reclamo mi nombre.

ACTRIZ 1 lo mira con ternura y se marcha, seguida por ACTOR 1. Se oye a
lo lejos la sirena de un barco. La torre invisible hace sonar nuevamente seis

campanadas.
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Desde el foro se adelanta el VAGABUNDO, mordiendo una manzana. Se
sienta junto a X; le ofrece un mordisco; X duda, luego acepta. Hace su
entrada TROMPETISTA; aunque X se refiere a él como “el negro”, el
actor que cubra este rol no tiene por qué serlo. Trompetista pasa junto a
VAGABUNDO, a quien saluda con una palmada en el hombro. Se enfrenta
al publico y se dispone a ejecutar.

X: (Poniéndose de pie) Y ahora, para romper la monotonia de los acontecimientos,
vamos a escuchar un solo de trompeta. (A TROMPETISTA) Adelante, pues.

TROMPETISTA inicia una versién muy lenta de “Some of these
days”. VAGABUNDO se adueiia de ciertos elementos muy risticos de
percusion y acompaiia la ejecucion. Finalizado el nimero, X aplaude.

X: Ver para creer. Tres afios, pero te sigues manteniendo en forma. La misma ductilidad,
el mismo...;coémo decia ella? El mismo “swing”.

TROMP.: Bueno, uno no siempre...es cuestion de estar...en el “mood” ;no? Y si uno no
sigue practicando...bueno, hay que retirarse ;no?

X: Reconozco que me tomo bastante tiempo apreciar debidamente el jazz. En especial...
(,como decirlo? Cierto estilo mas bien estridente.

TROMP.: Si, si, claro...si uno no lo lleva...;no? desde adentro. Algo que se tiene 0 no
se tiene jcomprende?

X: Eso, precisamente. Es lo que decia ella. Desarrollar cierta sensibilidad. Puede ser. En
el fondo, lo que yo creo, es que tiene poco que ver con uno, es decir, con nosotros, los
que somos de alla abajo, del remoto sur. Por supuesto, su caso es diferente. La manera
que cada uno tiene de sentir el mundo y de expresarlo...;me hago entender? Aunque
desde luego, después de varios meses escuchando...ahora lo siento de otro modo, pero
todavia no puedo decir que me brote...de adentro hacia afuera; mas bien al revés...;se
entiende? Un sabor que uno recibe, que introduce en el paladar, y con gran esfuerzo...
(ve? Como comer una comida extrafia por primera vez.

TROMP.: Oh, si, si...claro...pero si usted...(gesto explicativo) Hay que ayudar un
poco...El “mood”, eso es lo importante. Porque si la cosa no viene de...esto (se toca
la cabeza) no sirve. De aqui...(se golpea el pecho) Y de aqui...(se sefiala los oidos).

X: Justamente, justamente...las mismas palabras. En realidad, de no haber sido por...
(vacila) Maria Eugenia...(observa qué reaccion provoca este nombre en

TROMPETISTA) Quiero decir, por Elena (observa nuevamente) Bueno, sea como
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sea, nunca hubiera hecho el esfuerzo necesario (Pausa) Me pregunto ;coémo se le
pudo ocurrir que...? Bach en tiempo de jazz...;por qué no? Tantos lo hacen (Pausa)
Esteban lo hubiera disfrutado...;Qué piensa de Ginebra?

TROMP.: ;Me lo pregunta a mi?

X: Si, claro.

TROMP.: Bueno, Ginebra...gente de muchas partes ;jno? Pero sin...nada adentro...s6lo
para ésto (gesto indicando dinero) Dolares, muchos dolares en Ginebra.

X:'Y eso pudo justificar...después de todo (por qué no? Es una razén como cualquier
otra; mejor dicho, mejor que muchas otras. Solo que...no contd con que afuera de
Nueva York...afuera del Village, y de los muros de ladrillos, y de las escaleras de
incendio, y de los sotanos enrarecidos...;quién daba cincuenta dolares por ¢1? (Pausa)
iBach en tiempo de jazz...! A ver, si no te importa: el adagio del concierto en Do
menor...Tu contribucion para un rastro desvanecido.

TROMPETISTA alza el instrumento y comienza a tocar el adagio de Bach.
X escucha. VAGABUNDO se acerca hasta sentarse junto a ambos.

X: Catorce Este y Lexington Avenue. Y al anochecer, el ritual de jazz, whisky y
marihuana en Greenwich Village...Después de todo, quizas llegué a ser
auténticamente feliz durante un par de horas en Washington Square, rodeado de
negros pordioseros o alcoholicos, algunos estudiantes que se besaban en el pasto y
un grupo de muchachos jugando a la pelota. Aunque parezca increible. Media hora de
futbol verdadero bajo el arco de Washington Square y la Quinta Avenida. (Pausa.
VAGABUNDO ha extraido una botella. X se la arrebata de las manos) Un trago a
la salud de...;Maria Eugenia? (Pausa) jElena! (Bebe. Pasa la botella a
TROMPETISTA) Los dos le servimos para algo. Partes indivisibles de su voracidad,
sensualidad, femineidad...sexo y...;y qué? Musica, oxigeno, esperma, el fuego
inextinguible de la vida...jazz y Juan Sebastian Bach...(Empina nuevamente la
botella) Ya estamos a punto de llegar a ser buenos amigos...Si hubiésemos hecho esto
en su debido momento...Una dosis apropiada de alcohol da la filosofia y la
resignacion indispensables para... (Vuelve a pasar la botella, esta vez también
VAGABUNDO bebe) Qué estiipido mundo ;eh? A nadie se le importa un carajo de

nadie...;Cémo podia, me pregunto yo? ;Como podia cantar con aquella voz
alcoholizada, como si cada nota o cada silaba de un “blues” equivaliera a un largo,
largo, interminable trago...casi digo a un orgasmo. O a lo mejor por eso. ;[ No estaba

ahi el secreto?
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VAGABUNDO toma la trompeta y comienza a manipularla sin que los otros
dos lo adviertan.

TROMP.: Bueno, el secreto...para cantar ;no? De aqui (se toca la boca) no sirve. De
aqui (sefiala la garganta)... Tampoco. De acé abajo (seiiala el estobmago)... Un
poco mejor. Pero de aqui (se palpa el bajo vientre)...Y sobre todo de ésto...(se
palpa el sexo).

Xy TROMPETISTA entran en una risa alcoholizada.

X: (Riendo) Y eso lo aprendi6 bien de vos.

TROMP.: Bueno, no todo...;,no? Un poquito (Rie).

X: Claro, un poquito. Ese poquito que te separa del precipicio...das un pasito mas, y el
vacio...El milimetro exacto que separa la vida del suicidio, la razén de la locura.

TROMP.: Ja, ja...bueno, no tanto...No tanto como eso.

X: Después de todo, mientras fuimos so6lo los tres lo pasabamos bastante bien jno es
cierto? Antes de la aparicion de Mairani, quiero decir...Era mil veces preferible tu
instrumento a la garruleria del francés. Aunque no lo entendiera demasiado, era facil
dejarse seducir por el misterio de ese tubo, el aliento cargado de humo, trasnoches y
alcaloides que se filtraban por ahi. Me hubiera gustado saber como se hacia. Pero
unos soplan, y no sale otra cosa que viento; soplabas td, en cambio, y...todo eso...

VAGABUNDO consigue emitir un sonido con la trompeta. X 'y
TROMPETISTA se vuelven hacia él.

X: ;Lo ves? Hasta ése.

TROMPETISTA va hacia VAGABUNDO e intenta quitarle el instrumento.
Forcejean, pero finalmente lo consigue. VAGABUNDO se acerca a X, como
buscando proteccion, pero éste lo rechaza de un empujon. VAGABUNDO
rueda por el suelo. X se dirige a TROMPETISTA.

X: Lo tnico que faltaba (Observa a TROMPETISTA , que se dispone a marcharse)
(Te vas?

TROMP.: Bueno...;Te vas, te vas...? En realidad...;no? Nunca he venido.

X: No te curaste de tu maldita susceptibilidad. Un trago mas. (Le alarga la botella).

TROMP.: No, no...no mas tragos.

X: Vamos.

TROMP.: No, realmente.

X: Vamos. Unos minutos.

TROMP.: ;Minutos? No quedan mas minutos.
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X: Te necesito. Nos necesitamos. Vuelve al principio.

TROMP.: (Decidido) No, no. No més. Nada.

X: Nada de Bach, esta vez. Antes de que llegaras a ese grado de corrupcion. (Sujeta a
TROMPETISTA por el brazo. Este intenta liberarse) Como en tu mejor época,
cuando podias enloquecernos...enloquecerla, con sélo llevarte el instrumento a la
boca. ;Qué era? “Three little words”. ;Era eso? El absurdo, el afligido aullido de
“Three little words” filtrandose innumerables veces por cada poro de las paredes
amarillas. ..

TROMPETISTA comienza a tocar “Three little words”, muy lento.

X: Eso es, eso es. Una vez mas, te lo suplico. (Pausa) La mordedura definitiva sélo al
llegar a Nueva York; la mordedura y el contagio, como si hubiera manera de evitarlo,
y luego yo absorbiendo su saliva en cada beso, el trajin y el sudor hasta el alba,
cuando el amor nos hacia todavia potentes e incansables, o si nos deslizdbamos por
la Quinta Avenida hasta el otro extremo del West Side, el hotel clandestino de la calle
87, a la hora en que los tinicos despiertos eran los homosexuales y los puertorriquenios
y las luces de Manhattan se apagaban en la claridad borrascosa del amanecer...Y
después tolerarnos mutuamente, nadie tiene derecho sobre nadie, el reducto
insobornable del yo, la libertad...(Observa sus manos, crispadas a la altura del
estomago. Se pone de pie) Juro que no lo pude hacer con estas manos.

Cesa la musica.

X: No puedes irte ;comprendes? Necesitamos ese instante preciso en que los dos estamos
y yo tengo exacta nocion de lo que soy y lo que hago. (TROMPETISTA intenta irse.
X lo sacude) Aqui hasta el fin. La historia completa. Tu presencia para reconstruir la
historia 0 mi memoria.

Luz sobre ACTRIZ 2, en un extremo del escenario.
ACTRIZ 2: Vamos, déjalo en paz.
X: (Sin soltar a TROMPETISTA) ;Estabas ahi?
ACTRIZ 2: Aprovecha para irtre, darling.
X lo suelta. TROMPETISTA se marcha.

X: Me fastidia que lo llames “darling”.

ACTRIZ 2: Siempre celoso de todo el mundo. Tampoco podia llamarlo “negro”.
VAGABUNDO comienza a recoger menudos objetos invisibles diseminados
en el escenario.

X: “Negro” no era s6lo un apelativo familiar.
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ACTRIZ 2: ;No?

X: No. En tu voz era una invitacion a la lujuria. (ACTRIZ 2 rie) ;Te hace gracia?

ACTRIZ 2: Tu mentecita tan adorablemente puritana.

X: Nunca tuve celos.

ACTRIZ 2: ;Ni de alguien llamado Esteban?

X: ;Esteban? ;Escuché alguna vez ese nombre? (Risa de ACTRIZ 2) Oh, si, si. Si lo
quieres asi, sea. Amén. (Pausa) Solo cuando llegd aquel tipo, el francés...

ACTRIZ 2: ;Esteban es un nombre francés?

X: No hablo de €1, ahora. El otro, ya sabes quién. Hubo otro.

ACTRIZ 2: Imaginario, como todo el pasado.

X: Mairani...(Queda en espera del efecto que puede producir ese nombre) Mairani...
Acerté?

ACTRIZ 2: Tal vez.

X: ¢ No tuve que soportarlo tres aios?

ACTRIZ 2: Pudo hacernos la vida mas agradable.

X: A un precio mas bien elevado. ;O no?

ACTRIZ 2: ;Qué dijiste?

X: Dije: “A un precio bastante elevado”.

ACTRIZ 2: No éramos mas que tres.

X: ;Maria Eugenia?

ACTRIZ 2: ;Maria Eugenia? Una combinacion extrafia.

X: No veo nada de extrafio.

ACTRIZ 2: No es extrafio, es estipido. No veo como se pueden combinar esos
dos nombres.

X: Es simple. Escribes “Maria” y después “Eugenia”.

ACTRIZ 2: Sigue sonando horroroso.

X: Es posible. Para mi, es musica. (Pausa) El alcohol terminé arruinandole la voz.

ACTRIZ 2: ;De quién hablas?

X: Elije. (ACTRIZ 2 rie) Hay todas las posibilidades. Tt elijes, y yo voy ajustando la
memoria.

ACTRIZ 2: ;Todas las posibilidades?

X: Todas. Canta.

ACTRIZ 2: ;Cantar? ;Qué?

X: Cualquiera de tus canciones alcoholizadas. (ACTRIZ 2 vuelve a reir) ;Cantas o no?
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ACTRIZ 2: No sé cantar.

X: Elena.

ACTRIZ 2: Error. (Pausa. Luego canta):

Hace mil afios viviste en Francia

y eras feliz con sofiar Paris

burlar el tiempo, mentir distancias,

y fiarte a ciegas del porvenir.

Hoy que hasta el alma pusiste en venta
el mundo enter6 se dio al revés

las cosas malas valen por buenas

lo que haya bueno no lo busqués.

X: No sé qué influencia tuvo sobre vos, o vos sobre ¢l, o ambos sobre todos. Lo sentia
en la habitacion como un gas venenoso. Odiaba su sombra en las paredes, sus anchas
manos amarillas chorreando nicotina. Pero por sobre todo aquel influjo imperceptible:
su nocion sicaliptica del amor y la manera de inculcartela.

ACTRIZ 2: Siempre tu esquema tan simple de las cosas.

X: {No comenzo alli...tu voz?

ACTRIZ 2: ;Mi voz?

X: La carraspera.

ACTRIZ 2: Algan catarro pasajero.

X:Y deslizarnos hacia la promiscuidad. Sacrificar el pudor, la intimidad, los tunicos
salvaguardas del amor, en suma. Hasta que en un momento...Esteban...Mairani... La
unica vez que agradeci la presencia de alguien. Quiero decir del negro. Hasta pensé
que era una buena broma para ellos: tan luego a un aristdcrata francés emparentarlo
con un jazzman arrancado de las noches del Village. Algo asi como un epitafio
colectivo: para la nobleza francesa y para el propio negro. Una trompeta en franca
trayectoria ascendente en el ranking clausurada para siempre con un concierto de
Bach. (Observa a VAGABUNDO que recoge menudencias) ;Qué hacés?

ACTRIZ 2: No hubiera podido imaginarte tan rencoroso.

X: Ningtin rencor. Para que unos ganen, otros pierden.

ACTRIZ 2: Y lo mismo esa manera deliberadamente fria de apiadarte de vos mismo.
Puedes agradecérselo a tu madre, adorado hijo tnico.

X: No mezcles a la pobre vieja liquidada, enterrada, ceniza y polvo de huesos.

ACTRIZ 2: Tu falsa idea del bien y del mal.
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X: Fundida, desintegrada, pasto y estiércol de gusanos.

ACTRIZ 2: Como si en eso no fuéramos a terminar.

X: Ella no tuvo nada que ver.

ACTRIZ 2: De doénde, si no, tu inclinacion a catalogar los hechos, la manera
preconcebida de amar y despreciar. Vivir es mas bien un impulso.

X: Una duracién infinitesimal de la memoria. Como soplar un fosforo: Pffff...y te
apagaste. Y quién puede decirte donde fuiste a parar.

ACTRIZ 2: Polvo de huesos.

X: La gran aspiradora del universo. La materia no va a tener ningin recuerdo de vos.

ACTRIZ 2: (Rie y vuelve a cantar):

Hoy que hasta el alma pusiste en venta
el mundo entero gir6 al revés

las cosas malas valen por buenas

las cosas buenas no las busqués.

X: Pero vos y yo...algo logramos juntos. Una microscopica porcion de energia. En algin
lugar de este mundo o de otro debe quedar un rastro de nosotros.

ACTRIZ 2: No te desdigas: la materia no tiene memoria.

X: A menos que consigas...;comprendes? Reconstruir el momento preciso...Y los
seres...Seguir el rastro de todo lo que hiciste y hasta de las palabras pronunciadas...
hasta el fin...La tltima causa o el primer motor...Y encontrar el nombre exacto de
cada persona, cada lugar y cada objeto...Y tu propio nombre, por supuesto. Tu
nombre esperando alli, al fin de la lista, cuando has puesto cada cosa en su lugar, en el
orden debido, y te sientes capaz de trazar la raya y efectuar la suma...Tu nombre es
siempre lo que se halla al final...(Observa a ACTRIZ 2) ;Maria Eugenia? (ACTRIZ
2 rie) ;Elena?

ACTRIZ 2: ;Pero es que no llegaras nunca a comprender?

X: ¢ No eran las seis?

ACTRIZ 2: ;Tiene alguna importancia?

X: Lo niegues o no, un atardecer invernal.

ACTRIZ 2: Conozco el final: extraviado en los cafetines del puerto.

X: Pero ya nadie estaba alli. (ACTRIZ 2 rie) ; Volvemos a empezar?

ACTRIZ 2: Lo intentaste y perdiste. (Se marcha).

X: (Trata de alcanzarla con gesto rapido) ;Te vas? (ACTRIZ 2 desaparece. X se

vuelve hacia VAGABUNDO, a quien observa durante algunos segundos) ;Qué
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carajo estas haciendo? (Sigue observandolo. De pronto se vuelve rapidamente
hacia donde sali6 ACTRIZ 2) jElena! (Silencio) jElena! (Nuevo silencio. Se acerca
derrotado a VAGABUNDO) Estuve a punto de saberlo todo. (Pausa) ;Quién soy?
(Quién sos? ;Qué somos? ;Doénde estamos? (VAGABUNDO lo observa
atentamente; extiende sus dos manos como un ciliz, mostrando lo que ha
recogido en ellas. X, con sus manos, aferra las mufiecas de VAGABUNDO;
examina el contenido y abre bruscamente el caliz, con un impulso hacia arriba)
i Tiraselo a las palomas! (Ambos observan el vuelo invisible de las palomas).
Por un extremo del escenario aparece INQUISIDOR acompafiado de
ACTRIZ 1 transformada en SECRETARIA. Tras ella viene ARTHUR. X
ocupa el banco en el centro del escenario. INQUISIDOR se sienta detras de
una mesa que hace las veces de tribunal. SECRETARIA y ARTHUR
permanecen de pie.

INQUISIDOR: El interrogatorio va a comenzar. (Seiia a ARTHUR que obligaa X a

ponerse de pie).

X: (Desprendiéndose) ;Pero con qué derecho...?

INQUISIDOR: ;Alguna queja?

X: Un trato mas civilizado, simplemente.

INQUISIDOR: Se tendra en cuenta. Ahora, si es tan amable de tomar asiento.

X: (Sentandose) Confio en que no lleve demasiado tiempo.

INQUISIDOR: ;Le parece bien comenzar con el nombre?

X: ¢El nombre? ;Mi nombre?

INQUISIDOR: Una simple formalidad.

X: Consta en alguna parte.

INQUISIDOR: De acuerdo, es prescindible.

X: (Rapidamente, mientras se pone de pie) jPero no...!

INQUISIDOR: (A SECRETARIA) Haga notar que omitimos el nombre.

SECRETARIA: (Anota) Se omite el nombre del interpelado.

X: No, no, le ruego...

INQUISIDOR: (Sin prestarle atencion) ;Recuerda usted el 23 de abril?

X: ;Algun feriado nacional?

INQUISIDOR: Arthur.

X: ¢ Arthur?

ARTHUR: (Enfrentandose a X) Veintitrés de abril.
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X: Un dia como cualquier otro. (ARTHUR lo golpea).

INQUISIDOR: ;Ahora?

X: No recuerdo. (INQUISIDOR hace una sefia a ARTHUR. X se apura a preguntar)
(De qué afio?

INQUISIDOR: ;Qué¢ importa el aiio? Elija.

X: No es tan facil decidirse.

INQUISIDOR: Arthur.

X: Ya esta.

INQUISIDOR: ;Eligi6?

X: Si.

INQUISIDOR: Comience. (A SECRETARIA) Tome nota.

X: Atardecer de invierno.

SECRETARIA: Tarde fria de invierno.

INQUISIDOR: Incongruente. Reflexione.

X: ;Podrian ser las seis?

INQUISIDOR: No me pregunte. No estoy aqui para responder.

X: Sonaba en alguna parte una musiquita de acordeon. Podria ser Paris. Nunca estuve en
Paris, sin embargo.

INQUISIDOR: (A SECRETARIA) Que conste.

SECRETARIA: Interpelado niega haber estado en Paris.

X: Podria jurarlo.

INQUISIDOR: No se aceptan juramentos.

X: Quizas algun cafetin del puerto. Vuelvo a ver esa tarde. No podria decir si llovia. No
llovia. Maria Eugenia cubierta con su impermeable azul. Un hombre, dos. Detras de
Maria Eugenia. Elena en medio de la pasarela. Alguien habla francés. El barco ha
partido a mediodia. Nadie esta obligado a soportar que se hable francés en su propia
casa. (O si? En Nueva York es diferente, se hablan todas las lenguas del mundo. Se
juega al fatbol en Washington Square. De un negro, uno siempre puede esperar un
gesto de camaraderia o una invitaciéon a emborracharse. En cuanto a la musiquita,
pudo haberse iniciado alli, pero no el acordeon, la trompeta. Segtn dije, nunca estuve
en Paris. Y si se trata de decir la verdad, toda la verdad, y nada mas que la verdad,
tampoco en Nueva York. Menti sobre Washington Square. (Se interrumpe) Es todo,
o casi todo. ;Demasiado desordenado?

INQUISIDOR: Prosiga.
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X: ;Tal vez algln otro veintitrés de abril?

INQUISIDOR: No busque subterfugios. Arthur.

X: iNo! No es necesario. Tengo buena memoria. Solian alabarmela. Después de tres afios
podia reproducir cada gesto del tipo, del francés. Fotografiado en mi retina. ;Le
parece que haya muerto?

INQUISIDOR: No formulamos ninguna acusacion. Que conste también eso.

SECRETARIA: No ha sido formulada ninguna acusacion contra el interpelado.

X: Agradecido. La primera vez que Maria Eugenia admitio que entre ella y él...
el francés...Al fin y al cabo, Elena siempre fue libre. Habia entre nosotros algo asi
como un pacto.. Nada formal, una relacion sobreentendida. Lo inalienable de cada
uno es la libertad. Aceptado ese acuerdo, nadie posee a nadie. Por otra parte, el error
basico es creer en la fidelidad. Uno anula la idea de fidelidad y tampoco hay
infidelidad. O viceversa. Ademas, decia, y yo creo que era su unica norma de fe, la
vida se compone de una sucesion de errores.

INQUISIDOR: ;Elena?

X: Maria Eugenia.

INQUISIDOR: Tome nota.

SECRETARIA: Maria Elena.

X: Es todo.

INQUISIDOR: Insuficiente. (Gesto vago) Arthur.

ARTHUR: (Enfrentandose a X) Quisiéramos saber algo mas. (Pausa) Le rogamos.
(Silencio de X. ARTHUR lo golpea) No me obligue a golpearlo. Odio emplear la
fuerza.

X: Cambiaré algunas cosas. Por ejemplo, el lugar. ;Mencioné antes un puerto? No creo
que tuviese nada que ver. Odio viajar en barco, en primer lugar. Ademas, todo ruido o
sonido sin progresion definida, caso del famoso ruido del mar. O del jazz, pongamos
por caso. Para escuchar algo tengo que hallarle su organizacion interior, su estructura.
Una sinfonia, por ejemplo...un concierto...;de Bach? El jazz, en cambio...Se
comprende que viviéramos discutiendo a proposito de...con...;Maria Eugenia?
Digamos Maria Eugenia. Y después, la locura de hacer venir al pobre negro...Opino
que Ginebra no es el lugar ideal. Pensandolo bien, sin embargo, no quisiera descartar
lo del barco. Si eran las seis o no, en cambio, no podria jurarlo. Habia nubarrones.
Podrian ser las seis.

INQUISIDOR: ; Termin6?
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X: No sé.

INQUISIDOR: No es convincente.

X: Tal vez, modificando algunos detalles...

INQUISIDOR: Haga el esfuerzo de concentracion necesario.

X: ;Puedo fumar?

INQUISIDOR: Arthur.

X: No es imprescindible. (ARTHUR se acerca a X y pone un cigarrillo en su boca).

INQUISIDOR: No se diga después que no lo tratamos segun las reglas.

X: Me ayudaria caminar un poco.

INQUISIDOR: Tiene cuatro metros por lado.

X: ;Podria hablar de la libertad?

INQUISIDOR: ;La libertad? (A SECRETARIA) Hégalo constar.

SECRETARIA: Interpelado pretende hablar de la libertad.

X: Quizas resulte demasiado abstracto.

INQUISIDOR: Debo recordarle que todo lo que diga puede ser utilizado en su contra.
No soy su psicoanalista.

X: Dar¢ ejemplos concretos. Fumar cigarrillos egipcios, por ejemplo...En ella, una
manera de concebir la libertad.

INQUISIDOR: ;En ella?

X: Elena. (ARTHUR suelta una carcajada) Acepto: Maria Eugenia.

INQUISIDOR: No se disperse.

X: Me limitar¢ a la crisis. La llegada del negro y, sobre todo, la trompeta. ;Qué necesidad
de abandonar la placida disipacion de Greenwich Village e inyectarnos el jazz, la
abulia, el hacinamiento de Ginebra como un suefio, una pesadilla, mejor, de sexo y
alcaloides...?

INQUISIDOR: (Interumpiendo) {No mezcle las cosas?

SECRETARIA: Mezcla de cosas del interpelado.

X: (Sin detenerse, sobreponiéndose a las voces) Detras del negro habia algo mas: la
libertad. Algo esencial, afirmar que todo era posible, borrar el limite entre el bien y el
mal, renegar de toda moral establecida o decretarse Dios...Después de todo no fueron
estas manos...

INQUISIDOR: (Interrumpiendo) {No se aceptan interpretaciones!

X: (Firme) jJamas lo pude hacer con estas manos!

Silencio. ARTHUR se acerca amenazadoramente.
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INQUISIDOR: (Con gesto de contencion a ARTHUR) Lo haremos constar. (Gesto a
SECRETARIA) ;Alguna cosa mas?

X: Quisiera mencionar algo aparentemente al margen: el caso de mi madre. Era lo que
comunmente se entiende por una persona piadosa, si bien nunca concedi
demasiada importancia al asunto. Una manera como tantas de encarar las cosas. Vivio
y muri6 como todo el mundo. Sabia nombrar a Dios. Es una historia algo confusa. Tan
incomprensible como hablar de la sobrevivencia del alma. ;Puede hacer constar eso?

INQUISIDOR: Carece de interés. ;Es todo?

X: En realidad, el tema es inagotable.

INQUISIDOR: Precisamente. Lo inagotable no interesa.

X: Olvidese de mi madre. Era junio en Nueva York. Amaneciamos con las sabanas
empapadas en sudor. Acepto, sin embargo, que no es razon para confundir abril con
invierno; y menos el dia veintitrés, por mas que un reloj diera seis campanadas. Habia
también la musiquita de acordeon. Veo la calle y las dos filas de arboles disolviéndose
en el pozo del anochecer. Mairani habla en francés. Deberia decir algo de Esteban y su
obsesion por el pecho materno. Nunca quise mezclarlo, sin embargo. En cuanto al
negro, fue un hecho accidental, una broma o un capricho. Pero llegaba a odiarlo
cuando oia crujir el sillon en la oscuridad y ellos reian, eruptos en diversos idiomas, su
voz alcoholizada y un blues tras otro cantado con la misma carraspera...Sucedi6 algo:
un grito o una palabra...

INQUISIDOR: (Interrumpiendo) Es suficiente.

X: Un instante.

INQUISIDOR: No hay tiempo para mas.

X: Elena.

INQUISIDOR: ;Elena? Ya la menciono otras veces.

X: Ahora estoy seguro.

INQUISIDOR: Su memoria da vueltas y vueltas por el mismo lugar. Diria que se viene
repitiendo desde el mismo comienzo.

X: Podria dejarme cortar una mano.

INQUISIDOR: Lo hacemos constar.

SECRETARIA: Interpelado resuelve cortarse una mano.

X: Elena, insisto, Elena.

INQUISIDOR: Es un error. Arthur.

ARTHUR: (Enfrentando a X) Ya lo escucho: es un error. (Lo golpea. X rueda por el
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suelo).

X: (Desde el suelo) Me importa lo esencial. Confesaré.

INQUISIDOR: No es necesario. Dictaré su sentencia de todos modos.

X: Pero hay méas, mucho mas. ;Mencioné a Maria Eugenia?

INQUISIDOR: Ya ve, se repite. Tomamos version taquigrafica de lo que dijo.

X: ;Y donde queda Elena en todo esto?

INQUISIDOR: Arthur.

X: Elena, Elena. (ARTHUR lo golpea. X apenas retrocede).

INQUISIDOR: Se va a pronunciar su sentencia.

X: Registrar ese dato, por lo menos.

INQUISIDOR: Arthur.

ARTHUR: (Acercandose a X) Pongase de pie. (X ya se halla de pie) Deje de fumar. (X
ya ha tirado el cigarrillo, pero instintivamente se pasa una mano por la boca).

INQUISIDOR: De lo que hemos escuchado ¢ incluso de lo que no se ha escuchado se
deduce claramente que hay en el interpelado un avanzado grado de culpabilidad:
pérdida o disolucion de la identidad personal, sentido o complejo de culpa, vergiienza
de estar vivo: todas variaciones de un mismo estado de conciencia. Corresponde
pronunciar un fallo, aunque dejamos en claro que no constituirmos un verdadero
tribunal. Por lo demads, tampoco existe para estos casos un verdadero tribunal. Ni
tampoco se ve la necesidad de que exista: el fallo es inequivoco e inapelable.
(Conforme? (X asiente) Firme el acta.

SECRETARIA alcanza a X el acta. X firma.

INQUISIDOR: Correcto. Esta usted libre.

X: ;Puedo marcharme?

INQUISIDOR: En realidad, nos marchamos nosotros.

X: ;Y mi sentencia?

INQUISIDOR: Quedar aqui.

X: ;Quedar aqui?

INQUISIDOR: Pensar.

X: ;Pensar?

INQUISIDOR: La libertad. (Intenta marcharse).

X: (Deteniéndolo) ;Y el nombre?

INQUISIDOR: Se ha reconocido culpable. ;Si o no?

X: Esta fuera de cuestion. Pero el nombre...
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INQUISIDOR: Otros hicieron la prueba. Moisés. .. recuerda?
X: No veo la relacion.
INQUISIDOR: Consigui6 una respuesta.
X: Insuficiente.
INQUISIDOR: Tal vez. El debi6 saberlo.
X: Pero yo si lo sé.
INQUISIDOR: ;El nombre de Dios?
X: Para el caso es lo mismo: mi nombre u otro nombre...
INQUISIDOR: Sin Dios no hay identidad.
X: Basta con volver a ese instante en que dos nombres, dos personas...
INQUISIDOR: ;Dos...? Problematico.
X: (Sin escucharlo)... llegan al fondo mismo de la cosa, a tocar la substancia donde todo
se funde en todo, donde cada individuo...
INQUISIDOR: Delirios metafisicos.
X: ...y uno lo tiene todo: su yo, su libertad. (Sujeta a INQUISIDOR por las solapas)
Mi libertad ;comprende?
INQUISIDOR: (Impavido) Arthur. (ARTHUR empuja brutalmente a X, haciéndolo
rodar por el suelo. INQUISIDOR, SECRETARIA y ARTHUR inician mutis).
X: (Desde el suelo) jElena!
INQUISIDOR: (Volviéndose) ;Insiste en eso?
X: Elena.
INQUISIDOR: Es un error de empecinamiento. El nombre que usted busca es Maria
Eugenia.
Mutis de INQUISIDOR, SECRETARIA y ARTHUR. X permanece algunos
instantes en el suelo, incorporandose lentamente. Aparece VAGABUNDO
desde un extremo del escenario, tropieza con X, se hace a un lado para no
pisarlo y desaparece por el otro extremo. Surge ahora la figura de ACTRIZ
2. Se acerca a X por detras y se inclina a besarlo tiernamente en la frente o
cabeza. X permanece impavido. ACTRIZ 2 se sienta en el banco central,

enciende un cigarrillo y canta:

ACTRIZ 2:
Hace mil afios viviste en Francia

y eras feliz al sofiar Paris,
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borrar el tiempo, mentir distancias,
sentirte duefo del porvenir.

Hoy que hasta el alma pusiste en venta
el mundo entero sufrié un revés

los que te amaron quedaron lejos

los que estan lejos no los busqués.

Termina de cantar y se marcha. Aparece VAGABUNDO. Se sienta
junto a X. Con los cigarrillos desmenuzados ha formado un enorme
cigarro. Se lo ofrece a X; éste lo acepta.

X: ;Por qué no? Yano es el tiempo de los cigarrillos egipcios. (Enciende el cigarro)
Todo lo que se quiere debajo del cielo tiene su tiempo...;Quién lo decia? Tiempo de
nacer y tiempo de morir; tiempo de plantar y tiempo de arrancar; tiempo de matar y
tiempo de curar; tiempo de destruir y tiempo de edificar; tiempo de llorar y tiempo de
reir; tiempo de callar y tiempo de hablar...;Quién lo decia? Tiempo de amar y tiempo
de aborrecer; tiempo de guerra y tiempo de paz.

VAGABUNDO extrae una armonica y toca la melodia que se
escuch6 antes por el acordedn (la misma de las canciones). X levanta

la mirada y se queda observandolo.

X: ;Donde escuché yo eso? (Extrae una moneda del bolsillo y la arroja a
VAGABUNDO). Repeticion del nimero, por favor.

VAGABUNDO se inclina a recoger la moneda. Aparece
INQUISIDOR vestido de negro y con cuello clerical; lleva un rollo de
cartulina debajo del brazo y un martillo en la mano. Se detiene junto
a VAGABUNDO en el instante en que éste recoge la moneda.

INQUISIDOR: (Quitindole la moneda de la mano) ;Y ésto? Esta prohibido mendigar.

Guarda la moneda en su bolsillo. Avanza hacia el centro del escenario
y clava el rollo de cartulina en un lugar bien visible al publico. Se ve
en él un pez partido a la mitad.

X: (Acercandose) ;Qué es eso?

INQUISIDOR: Mi tesis. Hoy es el dia de todos los santos.

X se arrodilla delante del pez.

INQUISIDOR: ;Qué¢ hace?

X: Me arrodillo.
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INQUISIDOR: Levantese. Se ve muy ridiculo. (X se levanta) ;Sabe qué hora es?

X: Tal vez las seis.

INQUISIDOR: Debemos apurarnos. La ceremonia esta por comenzar.

X: No estoy al tanto de ninguna ceremonia.

INQUISIDOR: Seguramente ignora las costumbres del lugar.

X: ;Eisenach?

INQUISIDOR: ;Perdon?

X: ;Ginebra?

INQUISIDOR: No sé a qué se refiere.

X: Si fuese tan amable de ayudarme a ubicar...

INQUISIDOR: ;El lugar? No le asigne ninguna importancia.

X: Aun asi.

INQUISIDOR: Disculpe. (Golpea las manos) Olvidese del asunto. Hay que cumplir

estrictamente con el horario. (Vuelve a golpear las manos).
Aparecen VAGABUNDO, ACTRIZ 1y 2, ACTOR 1y 2y ARTHUR,
todos ellos vestidos como vagabundos. Se dispersan en el escenario. X los
observa uno por uno.

X: ¢ Son conocidos suyos?

INQUISIDOR: Dios me libre. Me limito a organizarlos. (Dirigiéndose al grupo)
Hermanos...

X: ¢Un acto politico?

INQUISIDOR: Haga el favor de disimular. (Al grupe) Hermanos, ser¢ breve:
celebramos hoy el dia de todos los santos. El acontecimiento es de sobra conocido; no
veo ninguna necesidad de referirme a él. Por otra parte, dentro de instantes tendremos
aqui otra clase de ceremonia mucho mas entretenida...Tampoco hay razon para que
hablemos de eso. (Se vuelve hacia X) ;Quiere decirme la hora?

X: ;Tal vez las seis?

INQUISIDOR: Hora de terminar. (Al grupo) ¢ Listos para el coro?

Gesticula en actitud de dirigir un coro.

CORO: Planta firme en la tierra

ufias, manos y pies
del lugar donde pisas
nadie te ha de mover.

Usa bien la cabeza,
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vé lo que quieras ver
apretados los puiios
para usarlos después.
INQUISIDOR: (A X) Parece un canto subversivo, pero es gente pacifica. (Al coro)
No olvidarse las velas.
INQUISIDOR entrega a cada uno una vela, a cambio de una moneda
que éstos extraen de su bolsillo. Mientras INQUISIDOR cuenta el
dinero recibido, los vagabundos encienden las velas y las
distribuyen en diferentes lugares del escenario. Luego se marchan.
INQUISIDOR: Cada dia son mas los que se presentan. La desocupacion y el
encarecimiento de la vida. Es una buena solucion hacerlos cantar.
X: Elena se habia encarifiado con ellos.
INQUISIDOR: (Contando el dinero y guardandolo en el bolsillo) Es facil encarinarse.
X: ;Dije Elena?
INQUISIDOR: ; Tiene algo de particular? No se deje ganar por el menor sentimiento de
culpa.
X: Usted parece sacerdote.
INQUISIDOR: Es un error sacar conclusiones en base a las apariencias. Me ocupo de
ciertas ceremonias, esto es todo. (Un reloj da tres campanadas) ;Las seis?
X: Solo sonaron tres.
INQUISIDOR: De todos modos tienen que ser las seis. Vamos a necesitar algo de
musica.
X: ;Serviria un acorde6n?
INQUISIDOR: Para ser franco, si no hay manera de conseguir un 6rgano, preferiria
violines.
X: ¢ Una marcha nupcial con violines?
INQUISIDOR: ;Una marcha nupcial? ; Alguien se casa?
X: Maria Eugenia hubiera elegido la trompeta.
INQUISIDOR: ;Es una broma? Habria que tenerlo en cuenta, sin embargo.
X: ;Dije Maria Eugenia?
INQUISIDOR: No tiene importancia.
X: ;Dije Maria Eugenia?
INQUISIDOR: ;Silencio!
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Por ambos extremos del escenario, y avanzando lentamente hacia el
centro, como si acompaifiaran los acordes de 1a marcha nupcial,
aparecen ACTOR 1 y ACTRIZ 1. Se unen en el centro y se vuelven,
de frente al publico.
INQUISIDOR: (Avanzando hacia la platea) Seforas y sefiores, vamos a celebrar el
casamiento de...
X: Esteban.
INQUISIDOR: ;Esteban?
X:Y Elena.
INQUISIDOR: Sea, con Elena. Nos falta la marcha nupcial, sin embargo.
Mira hacia todos lados, como buscando a alguien. Luego chasquea los
dedos y aparece TROMPETISTA. Tras él entran ACTRIZ 2 y ARTHUR,
que, en caracter de invitados, fingiran hablar o beber todo
el tiempo. También hace su entrada VAGABUNDO, pero no queda
junto a los demas, sino que se dirige hacia donde esta X y se sienta a su
lado. TROMPETISTA, de frente al publico, ejecuta la marcha nupcial.
ACTOR 1: Amigos, me siento profundamente emocionado. No so6lo se trata de mi tercer
casamiento, sino que mi esposa es virgen.
X suelta una risotada.
INQUISIDOR: Entiendo que se hablo de alguna cosa para beber.
ACTOR 1: Sé que usted hizo todo lo que estaba a su alcance. Mi esposa y yo le estamos
infinitamente agradecidos.
ACTRIZ 1 se acerca y besa a INQUISIDOR.
INQUISIDOR: No hice mas que cumplir con mi deber. Su esposa es una mujer
encantadora. (Pausa) ;No mintio6 al decir que era virgen?
ACTOR 1: En fin, tuvo algunos contratiempos.
INQUISIDOR: ;Quién no? Es necesario ser indulgente. (A TROMPETISTA) ;No
podriamos tener algo un poco mas movido?
TROMPETISTA comienza a tocar “St. James Infirmary” en ritmo
de dixie, pero poco a poco, mientras se desarrolla la siguiente escena,
el ritmo se hace mas lento hasta convertirse en una marcha finebre,
que es lo que ese tema fue originalmente. Al terminar, X despega el
cartel con el pez, avanza hacia el primer plano, y teniéndolo abierto a

manera de un pergamino, lee:
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X: “Y Moisés miro, y vio una zarza que ardia en medio del fuego y no se consumia; y en
medio de la zarza estaba Dios, que le dijo: Quitate el calzado de los pies, porque el
lugar en que estas es tierra santa; he venido para librarlos de los egipcios y llevarlos
hasta una tierra buena que fluye leche y miel. Moisés entonces pregunto6 a Dios: ;Cual
es tu nombre? Y Dios dijo a Moisés, ‘Yo soy el que soy’. Y t diras a los demas: ‘Yo

299

soy me envid a vosotros’” (Arrolla el pergamino).

VAGABUNDQO, intenta apoderarse del pergamino. X se lo impide y lo
observa.

X: ; Todavia por aqui?

VAGABUNDO se sienta sobre el piso. X se vuelve hacia
TROMPETISTA.

X: ;Qué pasoé con esa cancion? (Se sienta junto a VAGABUNDQO) A mi me bastaba con
la musica de acordedn; me traia reminiscencias de Paris, si hubiese estado alguna vez
en Paris. En cuanto al jazz, eso fue al principio insoportable, pero Elena logro
metérmelo en la sangre. Una especie de virus.

INQUISIDOR: Es hora de terminar con todo ésto. (Acercandose a X, observa el rollo)
(,Qué esconde ahi?

X: Esto. (Le muestra el pez).

INQUISIDOR: Esta partido a la mitad. No tome en serio a los dioses despedazados.

X: Me interesaria su opinion sobre algo.

INQUISIDOR: Generalmente no emito opiniones. ¢ Es usted uno de los invitados?

X: No sé.

INQUISIDOR: En ese caso, menos. Me debo a la gente de la casa. (Se vuelve hacia
los demas) ; Alguien podria darme algo de beber? (Nadie lo escucha) jPedi algo
para beber!

ACTOR 1: (Acercandose) Queridos amigos ;por qué tan solitarios? ;Podria ofrecerles
algo...?

INQUISIDOR: Precisamente. Me preguntaba si seria posible...

ACTOR 1: Toda mi vida esperando este momento. La ilusion de encontrar una mujer
que supiera darme lo que todo mortal...

X: Un buen par de pechos maternos.

ACTOR 1: Perdon.

X: El retorno al seno materno. ;Era eso 0 no?
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ACTOR 1: No sé¢ si comprendo.

X: El momento esperado durante toda una vida.

ACTOR 1: (Riendo forzadamente) Y bien ;quién no? (A INQUISIDOR) Usted debe
tener una opinion formada en cuanto a esto.

INQUISIDOR: No suelo omitir opiniones. En cambio, aceptaria algo para beber.

ACTOR 1: Nunca olvidaré tantas muestras de simpatia. (Da la mano a INQUISIDOR,
luego a Xy VAGABUNDO) jAu revoir?

Se dirige hacia ACTRIZ 1, l1a toma del brazo y ambos se marchan,
agitando la mano a los demas, que estan en el fondo.

X: (Poniéndose de pie, sibitamente, hacia ACTRIZ 1) jMaria Eugenia!

INQUISIDOR: ;Por qué grita? (X se encoge de hombros. Vuelve a sentarse) ;No lo
not6 algo borracho?

X: ;Decia palabras en francés? Entonces estaba borracho.

INQUISIDOR: ;Usted cree que todavia nos daran algo de beber?

X: ¢No hay ninguna cosa detras de este momento? ;Ni antes, ni después, ni la menor
especie de futuro o de recuerdo...? (a INQUISIDOR) ; Usted sabe por qué la zarza
ardia y no se quemaba?

INQUISIDOR: ;La zarza? ;Usted cree en esas cosas?

X: Vivir es el constante esfuerzo de la memoria.

INQUISIDOR se pone de pie; mira extrafiado a X. ACTRIZ 2 se
acerca al grupo. INQUISIDOR la observa.

INQUISIDOR: ;Nunca tuvo vocacion de vestal?

ACTRIZ 2: La perdi a los trece afios.

INQUISIDOR: (a X, en voz fuerte) ;Ve? Le dije no tomar en serio a los dioses
despedazados. (Dirigiéndose al publico) Convendria pronunciar una cita en latin;
lamento defraudarlos: ignoro el latin. (Se vuelve hacia el resto de los actores, que
contintiian bebiendo en el foro) ; Alguien tiene algo para beber?

INQUISIDOR parece interrogar silenciosamente a los demas, pero
nadie responde. Las luces sobre el foro declinan lentamente, y las
figuras de los personajes que se hallan alli se van desvaneciendo, hasta
que sélo quedan en el escenario X, ACTRIZ 2, TROMPETISTA y
VAGABUNDO.

ACTRIZ 2: (Sentiandose junto a X. Ambos encienden un cigarrillo y fuman) No vale

la pena pensar.
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X: Es la parte de creacion que nos toca.
TROMPETISTA, desde su lugar, inicia un lento blues, algo como
“Misty”, por Stan Getz, o0 “Round Midgnight” por Miles Davis. Los tres
escuchan en silencio, hasta que la ejecucion termina.

X: Cualquiera de nuestros regresos por la Séptima Avenida hasta el otro extremo del
West Side, con los camiones de limpieza barriendo cada rastro de nuestras pisadas,
eliminandolas del Village, quizas del mundo, y el alba angostandose en la doble
muralla de rascacielos al sepultarnos en el hotel clandestino de la calle 87, veinte
pisos sobre la ciudad, sobre el inmundo asfalto de Nueva York, cuando el amor nos
hacia todavia jovenes, potentes e incansables.

ACTRIZ 2: Yo queria amar indefinidamente, pero el amor se devora a si mismo.

X: No hay por qué dar explicaciones.

ACTRIZ 2: Viendo bien, vivir y casi todas las cosas importantes no son mas que una
cuestion de rutina. (Se inclina sobre X y lo besa con ternura; luego acaricia la
mano apoyada en su hombro) Agradecida por haberte acordado de mi.

ACTRIZ 2 se marcha. TROMPETISTA se pone de pie y la imita.

TROMPETISTA: {So long!

X: (Sin volverse) Chau, viejo. Vuélvete a Greenwich Village. (Pausa. X inicia a media
VO0Z una cancion):

Hoy que hasta el alma pusiste en venta

el mundo entero suftio un revés

los que te amaron quedaron lejos

los que se fueron no los busqués.
(Rompe en pedazos la imagen del pez y la arroja al suelo) ;Quién puede creer en
los dioses despedazados? (Reflexivo) Un rastro de ceniza.

VAGABUNDO comienza a recoger algo del suelo. X lo observa.

X: ;Y para vos, qué es la vida? Una columna de ceniza que s6lo los buenos fumadores
consiguen mantener intacta.

Un reloj da seis campanadas.

X: Las seis. ;,Qué hacia yo, a las seis de la tarde, alguna vez, en algiun lugar que ya no
recuerdo?

VAGABUNDO se aleja.
X: ;Te vas? (VAGABUNDO desaparece) Buen viaje. (Pausa) Al fondo una musiquita

de acordeon. (Piensa) Exactamente un rastro de ceniza. Se necesita ser muy buen
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fumador. (Enciende un cigarrillo) No hay razon para que uno se pregunte quién es
cuando todos los demas han desaparecido.
Sigue fumando. Crece la oscuridad a su alrededor. Solo dura la brasa

del cigarrillo, hasta que se apaga y se produce la oscuridad total.
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