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“EL SEÑOR DE LA AURORA.”
de

Mary Vázquez Artigas.

                                                                   “La historia de América, de los incas 
acá,

                                                        ha de enseñarse al dedillo, aunque no se 
enseñe la

                                             de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es
                                             preferible a la Grecia que no es nuestra.Nos 

       es más necesaria.”
                                                           José Martí.

Personajes.

Prólogo. 1536.
Fila de indios nahuas, de  familias principales.
Bernardino de Sahagún, fraile franciscano.
Señor indio, al servicio de los españoles.
Presente de la acción. 1464.
Ministro de Texcoco, medio hermano del rey.
Pintor de códices
Jefe de un distrito o calpulli
Azoquentzin, hijo natural del rey, 17 años.
Guardia.
Cargador 1o
Cargador 2o.
Nezahualcoyotl, rey de Texcoco, 62 años.
Xochitl , princesa mexica, esposa legítima del rey,  38 años.
Abuela mayor.     
Abuela menor.
Hermana menor del rey.
Gran Sacerdote de Texcoco.
Moctezuma  I  (Ilhuicamina ),Emperador de México, alrededor de 60 años.
Viejo Señor de Tlaxcala.
Viejo Señor de Tlacopan.
Tlacaelel, Gran Consejero de Moctezuma, 66  años.
Mensajero.
Voces de los antepasados
 Epílogos.1467,1472,1536..
Axayacatl,joven emperador de México.
Joven Señor de Tlacopán.
Nezahualpilli, príncipe heredero, 7 años.
Voz del futuro.
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La acción del Prólogo transcurre en un camino del Valle de México , en 
1536,quince años después de la conquista de Mexico por Hernán Cortés.
La acción principal, transcurre entre la mañana de un día de 1464 y el amanecer 
del día siguiente, en el palacio real de Texcoco, en el palacio real de México-
Tenochtitlán y, nuevamente, en Texcoco -palacio y gruta cercana a  la ciudad-.
La acción del triple Epílogo,en 1467, año de la Profecía,en el palacio real de 
Texcoco, en 1472, año de la muerte de Nezahualcoyotl y en 1536, nuevamente 
en el  camino del Valle, donde transcurrió el Prólogo.

NOTA:
La mayor parte de los poemas que aparecen en la obra, pertenecen a 

Nezahualcoyotl,
aunque, también, podrán encontrarse fragmentos de antiguos cantares nahuas, 

de un  
himno sagrado azteca, de un canto de placer de Tlaltcatzin, poeta de la región 

texcoca
na del siglo XIV.Las palabras de la Voz del Futuro, pertenecen a Marcos de 
Chiapas.

                                         Prólogo. El mundo sin padre

1536. Valle de México. Una fila de indios viene cantando tristemente. Algunos 
visten túnicas blancas raídas y calzan viejas sandalias. Otros van descalzos. Los 
encabeza y conduce un indio mayor, que tiene algún elemento español en su 
vestimenta.  Un  fraile,  que  viene  de  camino,  se  detiene  y  los  escucha 
atentamente.

Indios: Za zan nonopechteca
zan nitolotinemi
in tenahuac.
Zan ye ica nichoca.
¡nicnotlamati!,
no nicnocahualoc
in tenahuac tlatipac...

Bernardino: (Al indio jefe) Diles que se detengan un momento, por 
favor, y  respóndeme, si es tu gusto. ¿Quiénes son estos 
hombres y qué van cantando?

Señor indio: (Con leve dificultad al emplear el español) Nacieron en 
Texcoco y los llevo a Mexico: harán reparto de ellos, 
como criados en casas principales. Y van muy tristes...¡ 
desolados!, porque nunca antes habían servido y no 
saben qué les espera.

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 
Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Bernardino: Y,  ¿qué iban cantando? Algo entendí  y  me parecieron 
palabras muy sentidas.

Señor indio: Para  que  aliviaran  su  pena  les  pedí  que  cantaran  los 
versos de su bisabuelo, el rey Nezahualcoyotl.

Bernardino: ¿Cómo? ¿Son descendientes del rey poeta?
Señor indio: Si; todos.
Bernardino: Antes de seguir,  permíteme que anote esos versos. (Se 

sienta  en  una  piedra  y  saca  recado  de  escribir).  Ve 
traduciéndolos  al  castellano.  Yo todavía  no  domino tu 
lengua.

Señor indio: Es el  Canto de la  huída,  que Nezahualcoyotl  compuso 
cuando andaba por estos mismos caminos huyendo de los 
enemigos  que  le  habían  matado  el  padre  y  quitado  el 
reino  y  dice  así:  “Za  zan  nonopechteca...  Me  he 
doblegado / zan nito... / Inclino la cabeza / in tenahuac... 
Al  lado  de  la  gente   /  Zan  ye...  Por  eso   me  aflijo  / 
¡nicnotlamati!...  ¡Soy tan desdichado! /  No nicno...  He 
quedado abandonado / In tenahuac tlatipac... Al lado de 
la gente de la tierra/.

Bernardino: Es fácil entender por qué eligieron estos versos.
Señor indio: Si. Sólo que al cabo de los años aquel gran rey subió de 

menos a más, mientras que estos pobrecitos...
Bernardino: No van encadenados. ¿Por qué no se escapan?
Señor indio: ¿Adónde? ¡Ay, hermanito! “¿Adónde iremos / donde la 

muerte no exista?” Esos también son versos de nuestro 
rey.

Bernardino: Tu pareces  instruído. Escucha: cuando llegues a México 
ve por el convento de los franciscanos. Seguro sabes más 
poemas  compuestos  por  tu  rey  y,  a  lo  mejor,  hasta 
guardas en tu casa algún libro de pinturas, con la historia 
de su vida.Como este, ¿ ves? (Saca de entre sus ropas un 
pequeño libro plegado, de pinturas). ¿Si?

Señor indio: ¿Por qué preguntas?
Bernardino: ¡Míralo, siquiera!
Señor indio: ¿Por qué me acosas? No está bien saber mucho de las 

cosas antiguas. ¿No dicen ustedes que en todo lo nuestro 
está la garra del demonio?

Bernardino: No tengas miedo. En el convento pregunta por mi; soy 
fray Bernardino. Pero, ¡cuidado!, si llevas algo, que sea 
bien escondido. No dejes que nadie lo vea.

Señor indio: Y tú, ¿no tienes miedo del señor obispo, hermanito?
Bernardino: (Sonriendo) No.
Señor indio: Eres  joven  todavía  pero  tu  rostro  sabio  deja  ver  un 

corazón firme.
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Bernardino: ¿Irás?
Señor indio: No se.  Mi corazón ha perdido su firmeza.  Ya ves qué 

encargo tan vergonzoso voy cumpliendo! (Hace un gesto 
a  la  fila  para  que  siga  marchando.  Poco  a  poco,  los 
indios, vuelven a cantar).

Bernardino:                        ( Al que se aleja) No dejes de ir. Tú y yo todavía 
podemos 

                                            salvar algo.

Escena I. La sombra del árbol

La  acción  retrocede  setenta  y  dos  años.  1464.  Salón  en  el  palacio  real  de 
Texcoco.  Encalado,  casi  sin  adornos.  Algunos bancos,  esteras pintadas,  para 
sentarse. En escena Tzontetochatzin, ministro de confianza y hermano del rey; 
el  Jefe  de  un  “calpulli”;  Azoquentzin  ;  un  pintor  de  códices;  dos  ancianas 
custodiadas  no muy de cerca por  un guardia;  dos  cargadores  y,  por último, 
Nezahualcoyotl.

Jefe: (Persiguiendo por el salón al ministro). Permíteme verlo. 
El me va a recibir.

Ministro: ¡Te  digo  que  no  tiene  tiempo!  Ya  sale  para 
Tenochtitlán...   Y,  antes,  tiene  que  dejarme  resueltos 
varios  asuntos.  (Al  pintor,  que  está  preparado) 
Continuemos:  “Ningún  mercader  texcocano  puede, 
encontrándose  de  viaje  o  en  alguna  feria,  levantar 
querella,  ni  provocar,  ni  aceptar  provocaciones  de 
hombres  de  origen  azteca,  sean  estos  mercaderes, 
recaudadores de tributos o simples particulares”...

Jefe: (Que ha estado escuchando).  ¡Ja!  ¿O sea que hay que 
acariciar al jaguar?

Ministro: (Fastidiado) Oye, cuida tus comentarios o te haré echar. 
Ve allí, con los que esperan.

Azoquentzin: Tío, ¿harás que me atienda?
Ministro: No sé, no sé, Azoquentzin. Mira, hazme un favor: ve a 

las galerías a ver si ya aprontaron la embarcación para tu 
padre (Azoquentzin va saliendo). Escucha, ven, ¿qué es 
eso que tanto quieres decirle?

Azoquentzin: ¡Nada! Sólo pedirle que me lleve con él.
Ministro: Está  bien;  ve  rápido.   (Azoquentzin  inicia  mutis)  (Al 

pintor) Prosigamos. 
Jefe: (A Azoquentzin que va saliendo,  en voz alta).  ¡Somos 

amigos!
Azoquentzin: ¿Qué?
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Jefe: Tu padre y yo somos amigos. Cuando el difunto rey lo 
nombró heredero, yo bailé para él en la ceremonia.

Azoquentzin: ¡Ah!, ¿si?... (Sale)
Ministro: (Al  campesino)  ¡Junto  a  setecientos  jóvenes  más! 

¡Hazme  el  favor!  (Al  pintor)  “Por  el  contrario,  el 
pochteca  texcocano,  debe  mostrarse  discreto  y 
conciliador”. A ver, dame. Espero que le parezca bien.

Jefe: (Que se acercó al ministro, aconsejando) Los mercaderes 
de  Moctezuma  están  entrenados  para  ser  espías  de 
guerra. Son capitanes disimulados. Hay que andarse con 
cuidado. 

Ministro: ¿No te fuiste todavía?
Jefe: Escucha, señor, yo no vengo a molestar; yo soy jefe de 

un calpulli y el rey es mi amigo... mira... desde el año del 
Milagro. 

Ministro: Bueno,  bueno...(al  pintor)  ¿Hiciste  la  copia  de  la 
Relación de tributos?

Pintor: Aquí está, señor, pero no es una copia. Creo que mejoré 
el original.

Ministro: A ver, ¿cómo es eso?
Pintor: Tracé el mapa de la región. A un lado Chalco y al otro 

los señoríos tributarios de la frontera. Y dentro de cada 
uno, pinté los correspondientes tributos y sus cantidades.

Ministro: Muy bien.  Perfecto.  Déjamelo.  El  tlatoani  va a quedar 
muy contento. Puedes irte. (Sale el pintor).

Jefe: Tu ya no eras tan joven el año del Milagro. Acuérdate. 
Te tienes que acordar.

Ministro: (Mirando  la  Relación  de  tributos)  ¿De  qué  estás 
hablando?

Jefe: Del año del Milagro. Cuando la tierra dio de sí sin que la 
sembraran, después de la Gran Calamidad.

Ministro: Ah,   si...
Jefe: Bueno, él y yo fuimos los primeros en verlo. Después de 

eso, me permitió que fuera su amigo. 

(Entran dos cargadores que traen una especie de gran artesa de madera y un 
martillo, también de madera).

Ministro: ¿Qué traen ahí?
Cargador 1: No sabemos, pero es pesado. Venimos cargándolo desde 

el barrio de los toltecas. Lo hicieron ellos.
Ministro: ¿Quién les dijo que lo trajeran a esta sala?
Cargador 2: El mismo tlatoani. (Lo depositan en el suelo, saludan con 

reverencia y salen).
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Guardia: (Acercándose  al  campesino)  ¿Cómo  fue  eso  de  que 
presenciaste el Milagro?

Jefe: Vi al rey atravesando mi campo.
Guardia: ¿Solo?
Jefe: Sí, solo. Llevaba una túnica gastada y estaba descalzo.
Guardia: ¿Y la litera?
Jefe: No vi litera por ningún lado. Te digo que andaba solo. 

Esa madrugada yo había salido a buscar alguna raíz para 
masticar. Nos habíamos comido hasta las semillas de la 
siembra. El campo estaba pelado. Si. Los terrones tenían 
filo... De repente, él empezó a correr y yo detrás. Corría 
hacia una hondonada que hay en nuestro campo como si 
hubiera visto algo.

Ministro: (Que se ha ido interesando en el relato) ¡Ajá! ¿Y qué era?
Jefe: ¿Qué  era?  Maíz.  ¡El  maíz,  señor!  El  maíz  que  venía 

brotando por  todo el  vallecito.  ¡Mis ojos no lo  podían 
creer! ¡Nadie lo había sembrado y el maíz brotaba! ¡No 
podíamos dar crédito a aquella maravilla!

(En ese momento entra Nezahualcoyotl y se dirige directamente al instrumento 
que dejaron los cargadores. Queda de espaldas a los demás. El Ministro hace un 
gesto  y  el  guardia  aparta  a  las  viejas.  El  campesino se  inclina.  También el 
Ministro. Nezahualcoyotl se vuelve hacia ellos.)

Nezahualcoyotl: (Al  campesino)  Tu  vozarrón  se  oye  desde  lejos. 
(Complacido)  ¡Charlatán!  ¿Viniste  a  visitarme?  Algo 
debe andar mal en tu calpulli.

Jefe: (Se inclina más, toca el  suelo con el dedo mayor y lo 
lleva a la boca). ¡Tlatoani!

Nezahualcoyotl: ¡Habla!
Jefe: Este año, otra vez, el  frijol apunta entre las plantas de 

maíz. Seguramente, se enredará en los elotes maduros.
Nezahualcoyotl: ¡Las bodas de la abundancia! Se acercan buenos tiempos. 

¡Bien! (Entusiasmado)  Vamos a  perder  un minuto con 
esto. Escuchen. Escuchen. (Percute el instrumento y sale 
un hermoso sonido similar al de una campana, pero más 
sordo). Es para el templo que voy a construir. Allá arriba, 
en la novena terraza, sólo habrá música.

Jefe: ¿Vas a poner  tambores?
Nezahualcoyotl: Por  supuesto.  Flautas,  sonajas,  un  gran  tambor, 

cascabeles y esto. (Percute nuevamente, encantado)
Ministro: Señor...
Nezahualcoyotl: Entonces, ¿vas a preparar la fiesta del elote enredado?
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Jefe: Si.  Pensamos  comprar  una  olla  de  oro  y  jade  para  el 
primer bailarín.

Nezahualcoyotl: ¿No bastaba una de barro?
Ministro: Señor, perdona, pero aquí está la Relación de tributos que 

pediste.
Nezahualcoyotl: ¿A ver? (Mira el pliego). Buen trabajo. (Al campesino) 

Así que oro y jade, ¿eh? ¿Te has vuelto ostentoso, amigo 
mío?

Jefe: La  dejaremos  como  ofrenda  a  la  diosa,  señor,  si  nos 
ayuda en un asunto.

Nezahualcoyotl: ¿Qué asunto?
Jefe: Los  sacerdotes  del  templo  de  Huitzilopochli  reclaman 

nuestras tierras. (Silencio).
Nezahualcoyotl: ¿Has dejado tierras sin labrar?
Jefe: No, señor. ¡Envía a tus veedores!
Nezahualcoyotl: Por supuesto. Ahora bien, si  no mientes, no tienes por 

qué temer (al Ministro) Hermano...
Jefe: Es que hay algo más, señor.
Nezahualcoyotl: ¿Si?
Jefe: Ellos nos amenazan. No, abiertamente; pero, un día nos 

dicen una cosa, otro día otra...
Nezahualcoyotl: Habla claro.
Jefe: Un día dicen que Huitzilipochli necesita más servidoras 

para el templo. Otro, que si no entregamos nuestras niñas 
van  a  llevar  a  nuestros  hijos  varones  a  la  piedra  del 
sacrificio.

Nezahualcoyotl: ¿Aquí, en Texcoco? No saben lo que dicen. Se les va la 
lengua. Yo hablaré con ellos. Vete en paz.

Jefe: Tlatoani, tú eres un árbol frondoso para tus hijos. Tu nos 
llevas en tu regazo. (Hace una reverencia y sale).

Nezahualcoyotl: (Furioso)  ¿Oíste  eso?  Edifican  un  templo  a 
Huitzilopochli  contra  mi  voluntad;  ahora,  pretenden 
tierras que no les pertenecen y, encima, amenazan con 
practicar sacrificios humanos.

Ministro: Señor, ellos los vienen practicando en secreto, de cuando 
en cuando. Tú bien lo sabes.

Nezahualcoyotl: (Pausa. No contesta). Es una marea de sangre que va en 
aumento. Pero yo voy a cortar esto de raíz.

Ministro: ¿No será un intento vano? ¿Cómo vas a conciliarlo con la 
necesidad de la Alianza?

Nezahualcoyotl: Quetzalcoatl.  La  vieja  doctrina.  La  gente   contenta  y 
trabajando en paz.

Ministro: ¡En paz!  ¿Y la  guerra  con  Chalco?  ¿Cuánto  dura  ya? 
Cuarenta años. Y hablas de paz.
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Nezahualcoyotl: Si. Hay que empezar por bajar los tributos a los señoríos 
de la frontera que detiene a los chalcas. Voy a aprovechar 
para  discutir  esto  (hace  referencia  a  la  Relación  de 
tributos) con Moctezuma y el de Tlacopán. (Se lleva la 
mano a los ojos).

Ministro: ¿No te sientes bien, señor?
Nezahualcoyotl: (Reaccionando) Desearía no tener que ir a esa ceremonia.
Ministro: Debes  embarcar  enseguida  si  pretendes  llegar  para  el 

banquete.
Nezahualcoyotl: Seguramente, nos prepara un gran espectáculo.
Ministro: ¿Quién?
Nezahualcoyotl: El primo Moctezuma.
Ministro: Querrás decir Tlacaelel.
Nezahualcoyotl: Si. El primo Tlacaelel.
Ministro: Por lo menos, ahora, en el sacrificio gladiatorio, parece 

que la víctima tendrá oportunidad de defenderse.
Nezahualcoyotl: (Estallando) ¡Con un palo emplumado y atado del tobillo 

a la piedra del sacrificio, contra cuatro Guerreros-Jaguar 
y sus filos de obsidiana!

Ministro: No puedes dejar de ir.
Nezahualcoyotl: ¡Ya  lo  sé!  ¡Ya  lo  sé!  ¿Terminaste  el  Instructivo  para 

nuestros mercaderes?
Ministro: Si, señor. Aquí está.
Nezahualcoyotl: Dámelo. Lo voy a mirar en la travesía. Voy a salir al lago 

por el canal subterráneo. ¿Estará pronta la embarcación? 

(El ministro va hacia la entrada y habla con Azoquentzin, que llega corriendo, 
mientras  el  rey,  que  ha  quedado  solo,  percute,  en  actitud  pensativa,  el 
instrumento musical. En ese momento, en un lugar, preferentemente más alto, 
aparece la figura bellísima de Xochitl que contemplará la escena sin ser vista).

Ministro: (Volviendo).Todo está listo, señor.
Nezahualcoyotl: No quiero que los vecinos de Texcoco me vean ir a esa 

fiesta repugnante. Prosigamos.
Ministro: Señor, permíteme. Tu hijo Azoquentzin, solicita permiso 

para hablarte.
Nezahualcoyotl: ¿Sabes  qué quiere?
Ministro: El príncipe desea acompañarte a la ceremonia.
Nezahualcoyotl: (Furioso) ¿Por qué le llamas príncipe? Tú sabes bien que 

Texcoco no tiene príncipe.
Ministro: (Compungido) ¡Señor!...
Nezahualcoyotl: ¡Desde que el príncipe que tenía violó la ley!
Ministro: Perdóname, hermano.
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Nezahualcoyotl: ( Deponiendo su ira, con gran dolor) Creo que lo voy a 
llorar toda la vida.

Ministro: Era  un  muchacho  cruel,  soberbio,  desleal.  Hiciste 
justicia.

Nezahualcoyotl: (Defendiéndolo) Un joven magnífico. Niño prodigioso le 
llamábamos.  ¿Te  olvidaste?  Buen  poeta...  Guerrero 
valiente. ¿Cómo pudo volverse contra mi?

Ministro: Querido señor, deja que el tiempo pase.
Nezahualcoyotl: ¡La  reina  insiste  en  que  todo  fue  una  intriga  sutil  de 

Eyahue y su madre para suprimir al heredero legítimo! 
(Agitado) ¿Dónde está la verdad? ¿Era un traidor? ¿No 
era un traidor? Entre todas las concubinas, la madre de 
Eyahue es la más inteligente y ambiciosa.

Ministro: Como  hijo  de  concubina  Eyahue  no  tiene  la  menor 
posibilidad de heredarte.

Nezahualcoyotl: (Ansioso) ¿Dónde está la verdad? Te juro que me duele 
el  corazón.  “Lo  que  es  verdadero  dicen  que  no  es 
verdadero”...  ¡A veces  estoy tan confundido!  Hasta  he 
llegado a pensar que ni el Dador de la Vida es verdadero.

Ministro: Hermano,  no  te  angusties.  Piensa.  ¿Para  qué  iban  a 
intrigar en contra del príncipe?

Nezahualcoyotl: (Aflojándose) Es que el tiempo corre a su favor. Yo estoy 
entrando en la vejez. La reina se va haciendo mayor.

Ministro: Aún puede darte un hijo.
Nezahualcoyotl: Su  amor  no  ha  resistido  la  prueba...  ¡Si  yo  estuviera 

seguro de que la decisión fue justa!
Ministro: No lo juzgaste tú solo. No te atormentes más. Piensa en 

tus otros hijos.
Nezahualcoyotl: No tengo heredero.
Ministro: Piensa en el pedido de Azoquentzin. Quiere acompañarte 

hoy.
Nezahualcoyotl: (Reaccionando)  ¡No!  Es  un  pichón  de  guerrero  y  el 

espectáculo  que  preparan  en  Tenochtitlán  podría 
entusiasmarlo. No. Primero, tiene que aprender cuándo es 
lícito matar. No quiero que vea como normal ese festín 
sangriento.  (En ese momento,  sale  Xochitl).  ¿Qué más 
tenemos?  Quiero  decir:  ¡No  lo  voy  a  recibir!  ¿Nos 
vamos?

Ministro: No, señor. Hay un caso criminal que te envía el Consejo.
Nezahualcoyotl: Bien. ¿Qué es?
Ministro: (Hacia afuera). Hagan pasar a las acusadas. (Entran las 

dos mujeres de 75 y 80 años. Son vivaces y de agradable 
presencia, pero están asustadas).

Nezahualcoyotl: ¿Qué hacen estas mujeres aquí?
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Ministro: Son las acusadas.
Nezahualcoyotl: ¿De qué?
Ministro: Adulterio.
Nezahualcoyotl: ¿Adulterio? ¿En el pasado?
Ministro: No.  Actual.  Se ha comprobado que las  frecuentan dos 

cargadores al servicio de mercaderes, que, a la vuelta de 
sus viajes, les han dado regalos muy costosos: brazaletes 
de jade, camisas, enaguas de algodón bordado y hasta un 
peto de plumas que recibió la menor...

Nezahualcoyotl: ¿Y los esposos no están enterados? ¿Por qué no están 
aquí sosteniendo la acusación?

Ministro: En consideración a su edad y estado de salud, el jefe del 
calpulli  procedió de oficio; se ha obrado con el mayor 
secreto. Ellos aún no saben nada.

Nezahualcoyotl: ¿Y los jueces qué dicen?
Ministro: No saben qué hacer, señor. Si ellas mueren, no hay quien 

cuide de los dos viejos.
Nezahualcoyotl: (Consternado,  suspira)  Increíble.  Bien:  hablemos  con 

ellas. 

(El Ministro les hace una seña y ellas se acercan haciendo reverencia al rey).

Nezahualcoyotl: Abuelitas,  abuelitas,  ¿qué  han  hecho?  A  su  edad... 
¿Cómo? ¿Todavía no han saciado sus ansias? Si ahora 
andan en estos lances, ¿cómo habrán sido en la juventud? 
¿Acaso  el  Dador  de  la  Vida  las  dotó  de  fuerza 
extraordinaria?  ¡Y  con  hombres  jóvenes!  Tienen  que 
explicarme esto.

Abuela menor: (Muy  suelta  de  cuerpo):  ¿Por  qué  te  sorprendes,  mi 
señor?  Tú,  que  llevabas  bordado  en  tu  estandarte  de 
guerra la palomita de una mujer, ¿acaso no sabes nada 
sobre ellas?

Abuela mayor: ¡Cállate, hermana!
Abuela menor: (Inconsciente del riesgo) En los jardines de Tetzozinco, 

las tontas jóvenes que te recrean,¿ no te han enseñado?
Ministro: Mujer, tú no puedes ignorar que el adulterio se castiga 

con una muerte terrible. No agraves tu situación.
Nezahualcoyotl: Les he  hecho una  pregunta.  ¿Será  que  el  Dador  de  la 

Vida les dio algún don extraordinario? Sólo probándome 
eso, podrán escapar con vida.

(Ante las anteriores palabras del Ministro, las viejas se agitaron temblorosas y 
se abrazaron. Ahora, la mayor, con cautela, como quien arriesga el paso sobre 
un puente colgante, a punto de caer):
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Abuela mayor: Tú debes saber, señor, que el Dador de la Vida, ha hecho 
distintos a los hombres y a las mujeres.

Nezahualcoyotl: Si; pero todos deben acatar la ley por igual.
Abuela mayor: Yo... no hablaba en ese sentido, señor... En fin,  voy a 

decirte lo que la vida me ha enseñado... aunque la pierda 
por  eso.  La  verdad  es  que...  ustedes,  los  varones,  se 
aflojan muy pronto, se cansan y se gastan. De pronto, nos 
encontramos con que se acabó todo... ¡ya no quieren nada 
más! Su palo, ya no desea horadar la tierra; y ¿qué se le 
va a hacer?... Pero nosotras, las mujeres, no tenemos de 
donde aflojarnos... somos una cueva, un abismo, siempre 
esperando  su  regalo.  ¿Por  qué  no  hemos  de  seguir 
recibiéndolo si nuestro deseo permanece?

Abuela menor: Señor, hemos trabajado con nuestros brazos, con nuestras 
piernas, con nuestras espaldas, muy 

                                          duramente. Hemos parido muchos hijos. Servimos 
con diligencia a nuestros maridos viejos y no les dejamos 
faltar nada. ¿Por qué nuestro cuerpo pequeño y sufrido, 
no ha de seguir recibiendo su paga preciosa, si se la ha 
ganado? (Pausa)

Nezahualcoyotl: (Bajo, al ministro) ¿Tú qué dices?
Ministro: No nos dejan muy bien parados.
Nezahualcoyotl: (Con intención) ¡Precisamente!... ¿Sabes?, me han puesto 

de buen humor .Las dejo en tus manos (Va saliendo y se 
vuelve). Aconsejo clemencia (Sale).

Ministro: (A las  viejas,  que esperan muy serias  la  sentencia)  ¡A 
volar!  ¡A volar!  Díganle  al  jefe  de  su  calpulli  que mi 
señor las ha perdonado. (Las viejas emprenden la salida 
casi corriendo)

Ministro: (Terrible)  ¡Un  momento!  (Las  viejas  se  detienen 
horrorizadas). La próxima vez, sean más discretas.

Escena II. La lección de la tía

Azoquentzin,  hijo  natural  del  rey,  está  solo,  muy abatido.  Entra  la  hermana 
menor del Rey, su tía, con un libro de códices en la mano, que perteneció a su 
esposo, un tlamatine o sabio.  Se dirige directamente al  muchacho..

Hermana menor: Estás triste, sobrino.
Azoquentzin: (Se  encoge  de  hombros)  No  tiene  remedio,  señora.  A 

estas horas ya debe ir navegando por el lago
Hermana menor: Oí que tu hermano Moxiu organiza una cacería. ¿Por qué 

no vas con él?
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Azoquentzin: Tía, vives encerrada entre los libros del difunto. No te 
enteras de nada. Moxiu se fue hace siete días.

Hermana menor: ¿Yaún no ha vuelto? ¿Con quién iba? 
Azoquentzin: Con  unos  primos  mexicas,  no  sé...  Iban  rumbo  a  la 

frontera con Chalco donde dicen que se han visto muchos 
ocelotes.  Yo  me  ofrecí  como  cargador  pero  no  quiso 
llevarme.

Hermana menor: Pobre niño desdeñado...
Azoquentzin: ¿Qué llevas ahí?
Hermana menor: En este libro está pintada la historia de nuestros abuelos 

chichimecas...
Azoquentzin: ¿Puedes  leerlo? ¿Te enseñó tu  marido? ¿Puedes  pintar 

historias?
Hermana menor: Pintar,  no.  Lo  que  mi  marido  dejó  lo  voy  leyendo  y 

después lo entrego a la Biblioteca real.
Azoquentzin:                      Nunca entré ahí.
Hermana menor: Vale la pena.
Azoquentzin: Libros llenos de mentiras... ¿Para qué conservarlos? Que 

mi  padre  no  los  cuide  tanto.  Uno  de  estos  días 
Moctezuma le manda la orden de quemarlos.

Hermana menor: Tu padre no acepta órdenes de nadie. Ni de Moctezuma. 
Por el contrario,  el  Señor Terrible,  muchas veces, le 
pide consejo.

Azoquentzin: (Incrédulo) ¿Si?
Hermana menor: ( Mirando el libro que tiene en la mano) Los mexicas, 

poco
                                   menos,  quieren hacernos creer que el mundo empezó con 

ellos.
Azoquentzin: ¿Qué quieres decir,  tía?  ¿El mundo, acaso, no empezó 

con ellos? O por lo menos, ¿todo lo que vale la pena en el 
mundo?

Hermana menor: (Ríe  ,  mirándolo  con  ternura   y  se  sienta  a  su  lado) 
Escucha, niñito:
“Cuando aún estaba la noche,
cuando no había día,
cuando aún no había luz,
se reunieron los dioses
allá, en Teotihuacán...”
Y  encendieron  una  hoguera  enorme.  Y  un  dios  feo  y 
contrahecho fue el primero que se animó a arrojarse al 
fuego y salió transformado en el sol. Y otro, bellísimo, 
muy avergonzado por no haber sido el primero, se arrojó 
enseguida y salió  transformado en la luna.  Por eso,  a 
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Teotihuacán, le llaman el fogón divino... Así empezó el 
mundo.

Azoquentzin: ¡Ay,  tía!,  yo conozco esa ciudad.  Desde que mi padre 
casó a la tía Tzinquetzal con el señor de Teotihuacán, he 
ido  varias  veces.  Las  pirámides  del  Sol  y  de  la  Luna 
parecen  cerros,  llenos  de  malezas.  Dicen  que  fueron 
hechos  por  gigantes.  Pero  todo  está  en  ruinas, 
polvoriento, casi despoblado. ¿Cómo puede compararse 
con  la  maravilla  de  los  canales,  los  palacios  y  el 
movimiento de Tenochtitlán?

Hermana menor: Teotihuacan  fue  más  grande  y  más  bella  que 
Tenochtitlán.  En  ella  reinó  la  Serpiente  alada,  nuestro 
príncipe  Quetzalcoatl.  Tus  amados  aztecas  no  habían 
salido  de  sus  cuevas,  quizás  vagaban  perdidos  por  el 
Norte, cerca del Mictlán, por el reino de las nieblas y los 
muertos y ya Quetzalcoatl había descubierto el maíz y se 
lo enseñaba a plantar a su pueblo y también le enseñaba a 
hacer cosas bellísimas con las manos. Los teotihuacanos, 
como sus  herederos,los  toltecas,   fueron  artesanos  de 
corazón endiosado, verdaderos artistas que  enseñaron a 
mentir  al barro, porque sabían  dialogar con su propio 
corazón.

Azoquentzin: Tía, ya estoy grande para cuentos de niños...
Hermana menor: (Sin oírlo) Después Quetzalcoatl se fue.
Azoquentzin: Si, en el Calmecac nos aburren con eso. Se fue por el 

Oriente  en una balsa y  algún día  va  a  volver  a  reinar 
sobre nosotros. Yo no lo creo.

Hermana menor: Yo tampoco. Más bien creo que él llegó a la orilla del 
mar  y,  agobiado,  porque  había  permitido  que  el  mal 
penetrara en su pueblo inocente, hizo una gran hoguera 
con sus manos y se arrojó al fuego.

Azoquentzin: Entonces murió para siempre. ¿Y cómo dicen que es un 
dios?

Hermana menor: Cuando se inmoló,sus carbones ardientes echaron alas  y 
volaron muy alto  y así, apareció en el cielo, por  primera 
vez, el lucero.

Azoquentzin: ¿ El lucero del alba?

Hermana menor: El lucero de la tarde y el lucero del alba, que son una 
misma  cosa.El  es  luz,  ahora,  y  vive.  Vivió  en 
Teotihuacán  y  cuando  Teotihuacán  fue  abandonada, 
vivió en el corazón de los toltecas por larguísimos años; 
y cada pueblo que fue llegando al Valle bebió de esa luz. 
También nuestros antepasados, los feroces chichimecas. 
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Dulcificaron  su  lengua,  suavizaron  sus  costumbres, 
aprendieron a trabajar el barro.

Azoquentzin: Moctezuma no es alumno de ese Señor de la Aurora.
Hermana menor: No pienses en él. Piensa en tu padre.
Azoquentzin: ¡Mi padre!...  El fue un gran guerrero...  Pero ahora...  A 
veces
                                           me parece que no sabe qué camino tomar.
Hermana menor.-               A la Serpiente le cuesta mucho esfuerzo levantarse 
del
                                           barro...se arrastra...intenta volar...y cae... Pero confía 
en él
                          .                (Con entusiasmo) Cuando lo veas trabajar, cuando lo 
veas
                                          construyendo las calzadas, los diques, los palacios,lo 
baños 
                                           pórfido rojo de Tetzozinco o reuniendo a los poetas  
de 
                                          Anahuac rezando en mitad de la noche,  preocupado 
por sus  
                                       hijos y por el maíz que tarda en crecer!, piensa en aquel 

dios antiguo que lo inspira y deja de lado tu entusiasmo 
por los dioses sangrientos.

Azoquentzin: (Con dulzura) Eres muy sabia, tía... pero en Tenochtitlán, 
también a Quetzalcoatl le ofrendan corazones humanos.

Hermana menor: ¡Es una traición!:
“en su casa de travesaños color turquesa,
en su casa de coral,
en su casa de caracoles,
en su casa de plumas de quetzal...
allí hacía súplicas,
hacía penitencias y ayunos.
Y cuando hacía ofrendas,
su ofrenda consistía en culebras, pájaros,
mariposas que él sacrificaba”.

Azoquentzin: No me convences, tía. Ese Quetzalcoatl es un perdedor. 
Abandonó a  su  pueblo porque  le  pesaban sus  culpas... 
¿De qué sirve eso? En cambio, Huitzilipochli guió a su 
pueblo por los pantanos, entre las víboras, en medio de 
las flechas de los enemigos, con hambre, con sed; ¡nunca 
los abandonó!

Hermana menor: ¡La carne de Quetzalcoatl se transformó en luz!
Azoquentzin: ¡Oh,  el  colibrí  divino,  el  Sol  -  Huitzilipochli,  luce tan 

bello cuando recibe su alimento de sangre! Sale de él tal 
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resplandor  de  fuego!  Como  si  llevara  un  manto  de 
granates.

(El Gran Sacerdote, vestido de negro y con el pelo largo, que se paseaba desde 
hace un rato, se acerca)

G. Sacerdote.: Veo, señora, que estás dando lección a tu sobrino.
Hermana menor: Azoquentzin quédate con el libro, por ahora. Yo te voy a 

ayudar a descifrarlo.
G.Sacerdote: Azoquentzin disfruta más con los ejercicios militares que 

con el estudio.

(En  este  momento  aparece  Xochitl  en  otro  lugar  del  escenario.  La  tía  y  el 
sacerdote, no la ven).

Hermana menor: Pero  si  quiere  ser  un  buen  guerrero,  va  a  tener  que 
estudiar  en  los  libros  el  arte  de  la  guerra.  Toma. 
(Azoquentzin recibe el libro y se aparta. Ve a Xochitl, va 
hacia  ella  y  le  hace  una  reverencia.  Xochitl  contesta 
levemente  y  sale).  Es  una  buena  ocasión  para  que 
hablemos. 

G. Sacerdote: Salgo para Tenochtitlán. He sido invitado. De cualquier 
manera, quiero decirte que tienes una forma de adoctrinar 
al muchacho que lo puede confundir. Yo podría aclararte 
algunos puntos.

Hermana menor: Tengo todo muy claro, gracias. Quiero hablarte sobre la 
poquísima  comida  que  les  das  a  tus  pupilos  del 
Calmecac. Los que no tienen madres principales que les 
alcancen el alimento mientras tú haces la vista gorda, se 
enferman de hambre. ¿Acaso son pobres los tributos que 
recibe el templo? ¿Olvidaste que debes velar  por esos 
niños como un buen padre? Te has vuelto duro y avaro.

G. Sacerdote: ¡No es avaricia! ¿Quieres que crezcan entre blanduras y 
almíbares?

Hermana menor: Quiero que crezcan,  solamente. ¡Piénsalo! Mi hermano 
está en conocimiento de tus excesos. Tú verás cómo lo 
arreglas. Vamos, sobrino. (Se dirigen hacia la salida)

Azoquentzin: Tía, la reina estaba aquí.
Hermana menor: (Sorprendida) ¿Aquí?
Azoquentzin: ¡Si!
Hermana menor: (Sonríe) Ha dejado su encierro.

Escena III. Moctezuma, Flechador del cielo
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Salón  en  el  palacio  de  Moctezuma Ilhuicamina.  Ha pasado el  mediodía.  El 
decorado es 

bello, polícromo y rico, en contradicción con el de Texcoco, blanco y austero. 
Nezahualcoyotl, de espaldas, está contemplando la ciudad, inmóvil. Moctezuma
 entra,se detiene y sonríe feliz al ver a Nezahualcoyotl.
Es  más  alto  que  él  y  conserva  la  esbeltez  y  los  movimientos  felinos  de  la 
juventud. Tiene brillantes ojos de fanático. Trae un largo canuto con el cual 
fuma, distendido. Dice los versos con gran naturalidad y placer.

Moctezuma:      “Haciendo círculos de jade está tendida la ciudad; 
     irradiando rayos de luz como pluma de quetzal, aquí está 

                                         México”.
Nezahualcoyotl:               (Siguiéndole el juego) 
                                         “Hacia acá vienen las barcas trayendo a los príncipes. 
                                          Sobre ellos se extiende una niebla florida...”
Moctezuma:                     ¿Qué más ves, papagayo de gran cabeza?
Nezahualcoyotl:               “Una garza azul que extiende sus alas volando”
Moctezuma:                     “Es el Dador de la Vida que reina en mi casa 
                                          que abre sus alas y embellece a mis siervos”.

                                         (Silencio. Nezahualcoyotl no contesta) 

Moctezuma: Temí que no vinieras.
Nezahualcoyotl: No quería venir. Tú sabes por qué,
Moctezuma: ¡Primo! Hoy es un día de gloria para mí. ¿Cómo podías 

no  estar  a  mi  lado?  ¿Viste  la  piedra  Tonalacatl?  ¿Su 
diámetro? ¿Lo que mandé labrar sobre ella?

Nezahualcoyotl: No.
Moctezuma: ¡Azcapotzalco!  Tu  reconquista.  La  gran  batalla  de 

nuestra  juventud.  Tú  entrándoles  por  Tlacopan. 
Arrancándole  el  corazón  al  usurpador.  Levantándolo 
hacia el sol y ofrendándolo a Huitzilopochli.

Nezahualcoyotl: ¿Hiciste  grabar  eso?  ¿Por  qué?  Sabes  bien  que  yo 
ofrendé el corazón de Maxtla a la sombra de mi padre 
asesinado y no a dios alguno. (Silencio) Vengué al niño 
aterrorizado que vio asesinar a su padre escondido en la 
copa  de  un  árbol.  Vengué  tantos  años  de  dolor,  de 
injusticia, de traición.

Moctezuma: Estuvimos juntos allí. Tlacaelel también.
Nezahualcoyotl: Si. También.
Moctezuma: Te  ayudamos  a  recuperar  lo  tuyo.  Te  devolvimos  tu 

reino.
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Nezahualcoyotl: (Divertido) Me ayudaron a vencer al tepaneca y después, 
se arrepintieron y querían quitármelo todo.

Moctezuma: Nunca rompimos nuestro pacto de sangre.
Nezahualcoyotl: No;  sólo  que  tuve  que  recordárselo  a  tu  padre 

presentándome ante él, al frente de un ejército. Pero, en 
fin,  mi  ejército,  ahora,  combate  bajo  tus  órdenes. 
Estamos a mano.

Moctezuma: No se trata de quién le debe a quién. Pero... Tengo una 
queja... Tu gente mata al enemigo en el campo de batalla. 
Casi no hacen prisioneros. Eso no es lo convenido.

Nezahualcoyotl: Lo convenido para las guerras floridas se cumple. Pero 
en los otros encuentros, mis soldados se comportan como 
buenos guerreros. No como proveedores del verdugo.

Moctezuma: (Enojado)  Cuidado,  primo.  (Pausa)  Es  el  alimento 
indispensable  para Huitzilopochli.  (Pausa)  ¿Por qué no 
crees en nuestro dios? ¿Por qué no quieres entendernos? 
¿Por qué dejaste de amarnos?

Nezahualcoyotl: Detesto el exceso, Moctezuma. ¡Este baño continuo de 
sangre!  ¡Desde  los  setecientos  corazones  chalcas  que 
engalanaron  tu  coronación  hasta  las  actuales  guerras 
floridas,  ese  enorme  error  de  tu  Gran  Consejero,  que 
convierte en enemigos mortales a tus vecinos de puerta! 
(Pausa. Moctezuma no responde) ¡Si! El peligro está a 
las puertas de tu casa, Moctezuma, y no lo ves.

Moctezuma: ¿Qué quieres decir? ¿Hablas de los tlaxcaltecas? Nunca 
se atreverán a rebelarse. Los gobernantes están cebados 
por  nosotros,  como  techichis.  Y  el  ejército... 
desangrado... ¡o imbuido de nuestra mística! Se ha dado 
el  caso  de  algún  hombre  al  que  ofrecí  la  libertad  a 
cambio de que se pusiera a mi servicio y me la rechazó. 
¡Prefieren morir por la gloria de Tlaxcala y pasar a vivir 
eternamente  junto  al  Sol!  Además,  ¡yo  no  puedo 
equivocarme!; estoy en manos de Huitzilopochli. El me 
habla  sin  descanso,  como cuando  guiaba  a  mi  pueblo 
hacia la tierra de promisión. Parece cruel, si, pero, ¡qué 
hábil es! Me aconseja en todo. Yo, sólo obedezco. Y él 
me paga con creces esa obediencia. Tu has visto el río de 
tributos  que  desemboca,  diariamente,  en  Tenochtitlán, 
por sus cuatro calzadas. ¿Cómo podría, de otra manera, 
esta capital, ser tan grande, poderosa y bella?

Nezahualcoyotl: Tributos. Escucha. Hay algo urgente. Tenemos que bajar 
los tributos a los señoríos que lindan con Chalco.

Moctezuma: (Fastidiado) Si, lo estudiaremos. Pero, ahora, no hay que 
pensar en asuntos de gobierno. Hoy, estamos de fiesta. 
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Si; estrenamos la piedra Tonalacatl pero... además, (con 
misterio) hay algo que todavía no se ha hecho público. 
(Pausa) Anoche volvió la expedición que salió en busca 
de la ciudad de Aztlán, la cuna de los aztecas.

Nezahualcoyotl: ¿Mandaste una expedición a buscar  Aztlán?
Moctezuma: Hace  meses.  Creí  que  los  habían  aniquilado.  Pero 

volvieron y trajeron noticias, que serían difíciles de creer, 
si la gente que iba al frente, no fuera tan confiable. Pero, 
la verdad es que yo estaba seguro del éxito.

Nezahualcoyotl: ¿Y qué noticias son esas?
Moctezuma: No sólo han descubierto las siete cuevas de donde partió 

el pueblo azteca sino que, sentada, a la orilla de la gran 
laguna, han podido ver ¡y hasta hablar! con la madre de 
nuestro dios, con la gran Coatlicue.

Nezahualcoyotl: (Se lo queda mirando, incrédulo). ¡Ah!, ¿si? Y te mandó 
algún  mensaje  por  medio  de  esos  hombres  tan 
confiables?

Moctezuma: (Reaccionando con violencia) ¡No te atrevas a burlarte! 
(Pausa)

Nezahualcoyotl: (Con suavidad y firmeza) ¿Qué les hubiera pasado a esos 
hombres,  si  hubieran  vuelto  con  las  manos  vacías? 
(Moctezuma no contesta).  No te preocupes.  No pienso 
interferir  en  tus  manejos  internos.  Háblame  de  la 
ceremonia  que vamos a ver.

Moctezuma: (Despectivo)  ¿Tienes  miedo  de  impresionarte?  (Seco) 
Sólo  se  trata  de  una  muerte  en  combate.  (Pausa. 
Intentando captarlo) Si no te conociera a fondo, si no te 
hubiera  visto pelear  tantas  veces a mi lado...  (Se oyen 
bocinas de los sacerdotes y cánticos). Va a empezar la 
ceremonia.  (Van  entrando  los  señores  de  Tlaxcala, 
Huetzocinco, Tlacopan. También, Tlacaelel).
Aquí, príncipes, vayamos a honrar a Xipé,
el que cambia de piel.
Es tiempo de siembra,
Es tiempo de verdor,
Celebremos el renacer de la vida.
¡Vamos! Los prisioneros elegidos son fieros.  Se van a 
defender. Tendremos un hermoso espectáculo.

Abre la marcha hacia el  lugar del sacrificio que queda fuera de la vista.  Lo 
siguen varios señores, cargados de guirnaldas, abanicos y objetos preciosos que 
Moctezuma les ha dado durante el almuerzo. Al ir saliendo se oye un coro que 
recibe a Moctezuma, cantando:
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                                        “ Orgullosa de sí misma
                                        se levanta la ciudad de Tenochtitlán.
                                       ¿Quién podrá sitiarla?
                                      ¿Quién podrá conmover los cimientos del cielo?”

Escena  IV. La alianza florida

El Señor  de Tlaxcala, y el Señor de Tlacopan, son llamados por Nezahualcoyotl 
y no salen junto con los otros.

Nezahualcoyotl: Señores, por favor, quédense conmigo un momento. Se 
que va a  empezar la  ceremonia pero,  quiero compartir 
con ustedes una preocupación.

Sr. de Tlacopan: Habla,  gran  Nezahualcoyotl,  consejero  y  amigo.  El 
tepaneca, que antes fue tu enemigo, te saluda y te dice: 
“En verdad, has venido a tener mando / en el trono del 
Dador de la vida”.

Sr. de Tlaxcala: Habla gran tlatoani. Como señor de Tlaxcala, favorecida 
tantas veces por ti, abro mi corazón, bien dispuesto, a tus 
palabras.

Nezahualcoyotl: ¡Oh, señores! “¿Estará en mi mano determinar la manera 
en que tengo que vivir?” Han de saber que yo no asisto 
de buen grado a esta ceremonia. Es más, quiero que muy 
pronto  reconsideremos  el  tema de  las  guerras  floridas. 
Xicotencatl,  tú,  que propusiste esos ejercicios militares 
que tanto perjudican a tu pueblo, dame un poco de luz en 
mi ignorancia. ¿Crees, realmente, en la bondad de estas 
guerras?...

Sr. de Tlaxcala: Señor,  tú  has  hecho  mucho  por  mi  pueblo.  No  te 
atormentes más. El no te olvida.

Nezahualcoyotl: ¿Hice mucho?... “De cuatro en cuatro, hacia la muerte, en 
formación, como batallones de descarnados”, veo desfilar 
a la juventud de Tlaxcala.

Sr. de Tlaxcala: Fue por ti que obtuvieron gracia las mujeres, los hijos y 
los sirvientes de los guerreros que son capturados.

Nezahualcoyotl: Sí, sí. Pero cada veinte días mis hombres se juntan con 
los de México y con los tuyos, Totoquihuatzin; entran en 
combate con los de Tlaxcala, Huetzocinco o Cholula, y 
regresan con su pesca sangrienta.

Sr. de Tlaxcala: Ustedes  no  nos  invaden,  no  nos  oprimen.  Seguimos 
siendo amigos. Esos hombres, son alimento para el dios 
que es también el nuestro.
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Nezahualcoyotl: Pero,  ¿cómo  pudiste  imaginarlo,  Xicotencatl?  ¿Cómo 
pudiste proponer un arreglo semejante?

Sr. de Tlaxcala: No olvides, señor, que los hombres de tu Triple Alianza 
también caen prisioneros, y también son sacrificados en 
nuestras aras.

Sr. de Tlacopan:: Huitizilopochli  necesita  corazones  vigorosos  que  no 
estén agotados  por marchas extenuantes.

Sr. de Tlaxcala: ¿Adónde  iría  a  buscar  prisioneros  para  la  piedra  del 
sacrificio? ¿Entre los tarascos de Michoacán? ¿Más allá 
de las tierras calientes?

Sr. de Tlacopan: Ya no quedan tierras cercanas para conquistar y el dios 
debe recibir su alimento puntualmente.

Nezahualcoyotl: Si.  (Sarcástico)  Una  solución  inteligente  y  económica. 
Con este  arreglo,  cada  veinte  días  y  sin  mucho gasto, 
tenemos una hornada de tortillas calientes para el dios. 
Cada veinte días jugamos a la guerra en el patio trasero 
de la casa y volvemos cargados con flores pestilentes.

Sr. de Tlaxcala: Las guerras floridas han resuelto un grave problema; pero 
debo aclararte que, aunque yo las propuse, la idea y el 
mérito pertenecen a Tlacaeletl.

Nezahualcoyotl: Ya  lo  sabía.  (Pausa)  Yo  había  soñado  con  algo  tan 
distinto... Pensé que una vez vencidos los tepanecas, mi 
parentesco con los mexicas, la vecindad a través del lago, 
mi  largo  exilio  en  Tenochtitlán,   hacían  posible  y 
conveniente  una  alianza.  Pero  yo  veía  esta  unión  de 
príncipes como el principio de una época de prosperidad, 
y también ¿por qué no?... de un imperio pacífico.

Sr. de Tlaxcala: ¿Un imperio pacífico?
Nezahualcoyotl: Como cuando los nahuas llevaron por toda la tierra un 

mensaje de amor y de trabajo.
Sr. de Tlacopan: Mi  señor,  ¡precisamente!...ejercemos  una  violencia 

saludable para imponer orden en la tierra y en el cielo. 
¿Qué  pasaría  si  una  noche,  sólo  una,  el  sol,  nuestro 
guerrero, perdiera la batalla contra sus hermanos; si las 
monstruosas estrellas y los planetas capitaneados por la 
luna,  se  apoderaran  de  él  y  lo  descuartizaran  y  luego, 
convertidos en fieras espantosas, bajaran a la tierra para 
devorarnos?

Nezahualcoyotl: (Fastidiado) Eso no puede pasar.
Sr. de Tlaxcala: (Nervioso)  Señor,  oigo  el  llamado  de  los  oficiantes. 

Debemos ir.
Sr. de Tlacopan: Si, señor; mejor, no exponernos a  represalias.
Nezahualcoyotl: Está bien. Seguiremos hablando. Xicotencatl, no olvides 

tu abanico para cubrirte. No queda bien que las víctimas 
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vean  que  su  señor  está  en  el  palco  de  las  rosas 
disfrutando del espectáculo.

Sr. de Tlaxcala: (Volviendo  a  recoger  el  abanico)  (Sordamente)  Yo  no 
disfruto  del  espectáculo.  (Salen  Xicotencatl  y  el  de 
Tlacopan).

Escena V. El pájaro y la serpiente

Nezahualcoyotl queda en escena. La acción exterior, será pautada por música, 
cánticos y algún grito que sugiera distintos momentos del sacrificio gladiatorio. 
Nunca  habrá  griterío  de  muchedumbre  sino,  más  bien,  respetuoso  e 
impresionante silencio. Vuelve a entrar Tlacaelel, que había pasado, siguiendo a 
Moctezuma.

Tlacaelel: Decididamente,  no  vas  a  entrar.  Pero  no  quiero  que 
tengas
                                        problemas. Pedí a Moctezuma que te eximiera de asis-
                            tir, por esta vez. Comprendemos que la reciente pérdida de tu 

heredero...
Nezahualcoyotl: Me das permiso para volver a casa.
Tlacaelel: Yo no; Moctezuma te lo da.
Nezahualcoyotl: (Burlón) ¡Ah!
Tlacaelel: ¿Qué está pasando contigo? ¿Hasta dónde quieres llegar?
Nezahualcoyotl: (Severo, se reasume en su dignidad de rey) ¿Cómo?
Tlacaelel: (Bajando el tono) Es larga la lista de tus...
Nezahualcoyotl: (Interrumpiendo) Infracciones.
Tlacaelel: Digamos...desvíos,  omisiones...  en  fin,  cierto 

decaimiento del entusiasmo debido.
Nezahualcoyotl: ¿Mala voluntad?
Tlacaelel: ¡No!  ¡Eso no!  No lo  permitiríamos.  (Silencio)  ¿A qué 

viniste?
Nezahualcoyotl: ¡Al sacrificio gladiatorio!... Bueno, no. A hablar contigo, 

a ver si llego a conocerte mejor.
Tlacaelel: Hace más de un atado de años que me conoces. Sabes 

todo sobre mí. Por otra parte, está todo a la vista.
Nezahualcoyotl: Modesto , discreto, el hombre que nunca quiso ser rey. 

Dime, si sobrevives a Moctezuma,¿ aceptarás el título de 
tlatoani o lo rechazarás por tercera vez?

Tlacaelel: “¿Qué soy yo? ¿En qué lugar  estoy? ¿Cuánto juzgo y 
mando? ¿No hago señores y quito señores? ¿No visto los 
vestidos de los dioses y como dios, tomo el cuchillo y 
sacrifico hombres? ¿Qué más rey quieres que sea?”

Nezahualcoyotl: (Sordamente)  “Águila  de  garras  amarillas  /  y  alas 
poderosas”/. Eso eres.
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Tlacaelel: Vivo  en  la  abundancia  y  la  felicidad.  Soy  reconocido 
como el gran capitán de la guerra...

Nezahualcoyotl: “Rapaz,/ operario de la muerte”/. Eso eres.
Tlacaelel: ¿Porque  coloqué  al  dios  de  la  guerra  en  lo  más  alto, 

porque construí un templo máximo en su honor, porque 
organicé el ejército, militaricé a los mercaderes, forjé la 
Triple Alianza, porque conquisté el mundo?

Nezahualcoyotl: Porque echaste de su casa al dios antiguo que no pedía 
más que el homenaje de la flor y el canto y lo suplantaste 
por un ídolo ensangrentado.

Tlacaelel: ¿Flores  y  cantos?  También  me  he  ocupado  de  eso. 
¿Olvidas que una de mis hijas es poeta? ¿Te olvidaste de 
cuando  le  pedí  al  derrotado  señor  de  Cuitlahuac, 
doncellas para que bailaran y cantaran en nuestras casas 
de  placer y jardineros —que ellos los tienen excelentes
— para cubrir Tenochtitlán de flores?

Nezahualcoyotl: So pena de arrasarle la ciudad. Es una extraña manera de 
adquirir cultura.

Tlacaelel: ¿Y  los  libros?  ¿No  me  he  ocupado  de  eso  también? 
¿Cuánta mentira ha ido al fuego? ¿Cuántos nuevos libros 
con la nueva verdad se han pintado en Tenochtitlán y hoy 
se enseñan en las escuelas?

Nezahualcoyotl: Pretendes dejar a los vencidos sin pasado, sin raíces, al 
viento, como semillas de cardo. Pero ahí te equivocas. La 
memoria existe.

Tlacaelel: Yo  los  incorporo  a  nuestra  historia.  Les  doy  nuestro 
pasado y nuestro presente de gloria. Yo no destruyo al 
vencido. Lo convierto, lo persuado, lo integro y él asume 
la misión del vencedor.

Nezahualcoyotl: ¿Qué misión?
Tlacaelel: No preguntes necedades.
Nezahualcoyotl: Contéstame, te lo ruego.
Tlacaelel: De nosotros depende la vida del universo. De nosotros. 

De ti también.
Nezahualcoyotl: Yo sólo quiero que mi gente viva feliz.
Tlacaelel: Te has vuelto viejo.
Nezahualcoyotl: Tú también. Viejo y muy rico. Tú y tus parientes poseen 

mucha tierra. Y palacios. Y honores.
Tlacaelel: No me envidies. No es mía la culpa de que Tenochtitlán 

crezca y Texcoco quede en sus límites.
Nezahualcoyotl: Así debe ser. Yo no siento que nadie me haya dado una 

misión. Es más. No creo que esa misión exista. Lo que sí, 
existe,  es  tu  afán  de  conquistar  pueblos  que  puedan 
pagarte  montañas  de  tributos  o  que  puedan  llenar  las 
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cuatro calzadas de esta ciudad, desde la entrada hasta el 
Templo Mayor, con víctimas para el sacrificio. Y ¿qué 
haces  con  los  otros?  ¿En  qué  forma  los  mejoras,  los 
proteges,  les  das  felicidad?  He  visto  a  tus  huestes 
violando,  mutilando,  incendiando;  y  el  susurro  de  los 
abanicos de tus recaudadores de tributos entrando en las 
aldeas,  paraliza el  corazón de los ancianos.  ¿Esa es tu 
misión?

Tlacaelel: (Habla como a su pesar, con furia sorda, como recitando 
una lección a un alumno desaplicado). La caída de los 
cuatro  soles.  Este  quinto  sol  de  movimiento  que  nos 
alumbra.  ¿Tampoco  crees  en  eso?  ¿Que  los  dioses 
tuvieron que inmolarse para que echara a andar? ¿Qué 
los hombres  deben inmolarse para  que no se  detenga? 
¿Que  deben  fortificarlo  con  sangre  para  evitar  el 
cataclismo? ¿No crees eso?

Nezahualcoyotl: Y si los hombres deben inmolarse, ¿por qué no dan el 
ejemplo,  tú,  tus  hijos,  los  sacerdotes,  los  guerreros-
águila, los guerreros-jaguar?

Tlacaelel: Deliras.
Nezahualcoyotl: ¿Por  qué  sólo  sacrificas  prisioneros,  esclavos,  niños 

pequeños,  débiles  muchachas?  ¿Por  qué  los  fuertes  y 
poderosos no abren la marcha para salvar el mundo?

Tlacaelel: No quieres entender. La implementación de esta idea, de 
esta  mística  guerrera,  nos  ha  traído  victorias  nunca 
soñadas.

Nezahualcoyotl: Las victorias hubieran venido igual.  El fuerte brazo de 
Moctezuma, la índole fiera de los mexicas, tu genio de 
estratega,  el  apoyo  de  tus  aliados,  te  habrían  dado  el 
imperio de todas maneras. Ahora, escúchame bien, te lo 
suplico. No sigas adelante. Detén las guerras floridas. No 
sigas  desangrando  a  nuestros  amigos  de  Tlaxcala,  de 
Huetzocinco. Mira que los plazos del odio y del desquite 
suelen ser más largos que el tiempo de un hombre.

Tlacaelel: Lo único que  puede mantener  sujeto a  un imperio tan 
heterogéneo  como  éste,  es  el  miedo.  ¿Acaso  tenemos 
fortalezas? ¿Ponemos autoridades aztecas en los reinos 
conquistados? ¿Tenemos guarniciones que mantengan el 
orden? No. Pero tenemos un ejército disciplinado, rápido, 
temible. ¿Y dónde se entrena este ejército? En las guerras 
floridas. Es imposible prescindir de ellas. Entiéndelo de 
una vez por todas.

Nezahualcoyotl: Te olvidas que hubo una vez un imperio de paz en el 
Anahuac.
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Tlacaelel: ¿De qué hablas?
Nezahualcoyotl: Teotihuacán.
Tlacaelel: Un montón de piedras donde, no se por qué, a algunos 

locos, todavía, les gusta peregrinar.
Nezahualcoyotl: Viajan buscando los rastros de unos hombres que vivían 

abismados en la luz, tratando de encontrar el ser primero, 
el  término  que  los  enraizara,  que  los  salvara  del  puro 
acontecer, del movimiento incesante. (Pausa. Tlacaelel lo 
mira largamente)

Tlacaeltl: Es cierto lo que dicen de ti.
Nezahualcoyotl: ¿Qué dicen?
Tlacaelel: “Que dentro de ti vive, 

dentro de ti está pintado,
inventa, el Dador de la Vida,
¡príncipe chichimeca, Nezahualcoyotl!”

Nezahualcoyotl: ¿A qué viene eso?
Tlacaelel: Te admiro, primo. ¡Y desearía tanto que me entendieras! 

No  presentes  mal  las  cosas.  Cada  prisionero,  es  una 
estrella capturada. Su corazón debe ser ofrecido al águila 
divina para alimentarla y seguir en el combate. El pueblo 
azteca  está  del  lado  del  bien  y  del  orden;  quiere  que 
triunfe el bien sobre la tierra. Está del lado del sol, de la 
vida. No sólo sabe que el alma del guerrero que captura 
va  a  vivir  junto  al  sol  sino  que  este  pueblo  guerrero, 
reparte  amor.  Brindamos amor al  prisionero cuando lo 
preparamos. El prisionero es un hijo muy querido ; a él 
todo se le da, hasta las caricias de las jóvenes vírgenes, la 
noche  antes  de  su  sacrificio.  Y  cuando  sube  las 
escalinatas del templo, va feliz, volando, ya fuera de este 
mundo, mientras siente en su interior el brebaje que le 
hemos hecho beber; y el sacerdote, lo sacrifica con gran 
respeto,  sin  odio,  acompasándose  a  la  grandeza  del 
momento. Escucha, escucha ese silencio. El pueblo calla, 
reverente y piadoso...

Nezahualcoyotl: (Después de una pausa) No autorizaré la quema de libros 
en mis ciudades  ni  habrá más sacrificios humanos en 
Texcoco. Que los sacerdotes de Huitzilopochli sepan que 
están en tierra extranjera y se contenten con venados o 
conejos  para  sus  altares.  Frente  al  templo de tu  ídolo, 
mañana  mismo  comenzaré  a  levantar  otro,  con  cuatro 
descansos,  una  torre  altísima  y  nueve  sobrados  que 
representen  los  nueve  cielos.  No  tendrá  imágenes,  ni 
sangre.  Sólo  instrumentos  de  música  y  un  petate  para 
sentarse a meditar y a orar,  buscando en el corazón la 
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verdad, el fundamento, la raíz. Asimismo, comunícale a 
tu  rey,  que  Texcoco  decreta  tregua  indefinida  en  las 
guerras floridas con Tlaxcala, Huetzocinco y Chollula.

Tlacaelel: (Sorprendido y furioso)  ¡Ten cuidado,  Nezahualcoyotl! 
Digas  lo  que  digas,  el  nopal  seguirá  dando  sus  frutos 
sangrientos. No podrás detenerlo.

Nezahualcoyotl: Y tú, águila decrépita, seguirás encaramada en él, hasta la 
consumación de tu tiempo. Ya lo entendí.

Tlacaelel: Te  lo  advierto:  ¡No  irrites  al  Terrible  Señor!  ¡No 
provoques al Flechador del Cielo!

Nezahualcoyotl: Sabemos resistir, primo. Resistiremos.

Escena VI. Búsqueda de la flor

Esa  noche,  en  Texcoco.  La  princesa  Xochitl  arrodillada,  dando  el  frente  al 
público. Nezahualcoyotl, llega  por detrás. Al verla, sonríe,sorprendido.

Nezahualcoyotl: (Su tono es dulce y liviano al principio). ¡Ah!, estás aquí. 
Te busqué por todos lados. (Ella no se mueve ni contesta) 
Si... (Recita sin ningún énfasis, muy naturalmente)
“Me interné en el bosque de abetos azulados”...
¡Y no estabas!...
“Me interné en el bosque de flores color llama”...
¡Y no estabas!
Al volver de Tenochtitltán me dijeron que te habían visto 
en el palacio y salí a buscarte... Ahora te encontré y no 
me  animo  a  tocarte.  ¡Hace  tantos  meses  que  estamos 
separados!

Xochitl: Desde que comenzó el juicio a Tecaupinzintli.
Nezahualcoyotl: Yo también lo lloro. Pero él quebrantó la ley. (Silencio) 

Ven  a  mí,  como  antes.  Recuéstate  sobre  mi  corazón; 
vamos  a  llorarlo  juntos.  Vuelve  a  ser  mi  amiga,  mi 
aliada. ¡Mira los trabajos por los que estoy pasando!...

Xochitl: He  pensado  mucho  desde  que  murió.  Pienso  que  su 
crimen fue castigo por aquel primer crimen que nos unió.

Nezahualcoyotl: Aquel  crimen fue sólo mío.  Tu estabas muy niña.  Las 
circunstancias  cayeron sobre  ti.  ¿Qué  otra  cosa  podías 
hacer que aceptar al rey que te pedía en matrimonio?

Xochitl: Pude haber llorado a mi prometido. Pude haber llorado a 
aquel  buen  viejo  que  me  había  criado  con  afecto  y 
respeto. Pero cuando lo mandaste a morir a manos de los 
tlaxcaltecas, presentí lo que pasaría y me alegré.

Nezahualcoyotl: (Sincero) Yo lo lloré por ti. Buen gobernante, buen poeta, 
buen amigo. Pero nunca me arrepentí de aquella traición.
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Xochitl: No lo lloré.  Desde que te  vi  llegar  aquella  noche a  la 
casa, solo, cansado, sin compañía; desde que me atreví a 
levantar mis ojos hasta ti  cuando me ordenaron que te 
sirviera a la mesa, sentí que el viento de la montaña me 
arrastraba y nunca más fui dueña de mi... Ahora me dicen 
señora mayor, he perdido a mi único hijo, comparto a mi 
esposo con decenas de concubinas. Pensé que el encierro 
entre las viudas era el mejor lugar para vivir. Por eso no 
me encontraste. Allí estaba.

Nezahualcoyotl: La fuerza de mi brazo ha declinado. Tengo bastante más 
que  un  atado  de  años.  Las  concubinas  están  bien 
instaladas  en  sus  casas;  tienen  tierras,  criados, 
privilegios; son felices, aunque ya no las frecuente. Me 
dieron  muchos  hijos,  algunos  maravillosos;  y  estoy 
casando a mis hijas con hombres buenos y valientes. Pero 
mi  casa,  la  casa  real  de  Texcoco,  sin  ti,  está  vacía. 
(Silencio) (Con gran dulzura) Xochitl, estera verde, flor, 
tierra florida, tierra en la que se hunde el lucero, quédate 
conmigo. Déjame envolverte otra vez en mi manta. Hace 
falta  que el  cielo  y  la  tierra  se  unan nuevamente para 
producir la flecha del tiempo.

Xochitl: ¿Qué quieres decir?
Nezahualcoyotl: Tú y yo necesitamos un hijo.
Xochitl: ¿Qué dices? Las mujeres de mi edad no paren hijos.
Nezahualcoyotl: ¿Acaso se ha marchitado tu flor roja?
Xochitl: No es eso.
Nezahualcoyotl: Entonces, nuestro amor hará el resto.
Xochitl: ¿Quieres un heredero? ¿Y Eyahue? ¿Y tus otros hijos,
                                         maravillosos, como tú bien dices?
Nezahualcoyotl: Te elegí de una vez y para siempre. Tú eres mi reina. Tú 

serás, si quieres, la madre del rey de Texcoco.
Xochitl: Un hijo...
Nezahualcoyotl: Antes de nuestro encuentro, ayunaremos y rogaremos al 

Dador de la Vida. Será como una nueva boda. Y, al cabo, 
nacerá el Príncipe Deseado, Nezahualpilli,  el Señor del 
Ayuno (Silencio) Contéstame, Xochitl.

Xochitl: Como siempre, lo tienes todo planeado.
Nezahualcoyotl: No todo.  Cuando pienso en  mi  reino y  en mi  pueblo, 

pienso en un heredero, en un hombre más sabio y más 
fuerte que yo, que lo siga apartando, poco a poco, del 
camino  de  sangre.  Un  hijo  legítimo,  de  una  princesa 
mexica, tiene muchas más posibilidades de llegar a reinar 
sin ser traicionado o combatido a muerte. Pero, cuando 
en las noches, en mi lecho vacío, repaso lo que fue mi 
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vida y lo que es ahora, dejo de pensar y, sólo, te veo, 
Xochitl.  Te  veo  salir  de  tus  vestidos,  resplandeciente, 
como la luna roja entre los pinos y de mis labios escapa 
una queja, un llamado penetrante que te invita. Pero tú no 
lo  oyes,  Xochitl.  Has  olvidado  todo.  Has  olvidado  el 
tiempo  en  que  vivías  como  mi  esposa,  mi  amiga,  mi 
dulce alegradora... ¿Recuerdas?
“Ave roja de cuello de hule;
fresca y ardorosa mujer,
criatura de maravilla!
Sobre la estera de plumas azules y amarillas
te veo erguida!”

Xochitl: Nunca había conocido a un hombre como tú; tan fuerte, 
tan alegre, tan dulce...

Nezahualcoyotl:: “¡Oh, madre! ¡Dulce y sabrosa mujer,
 preciosa flor de maíz tostado!

Xochitl: La boca se me secaba. El aire se ponía a girar alrededor 
de  mi  cabeza.  Y  yo  quedaba  clavada  al  suelo,  muda, 
esperándote.

Nezahualcoyotl: Ven conmigo, Xochitl. Ven conmigo ahora.
Xochitl: ¡Ah, otra vez! ¡El mismo temblor!
Nezahualcoyotl: (Abrazándola) Xochitl, Xochitl...
Xochitl: (Haciendo  un  esfuerzo  se  libera  de  su  encantamiento) 

¡No!  (Pausa)  ¿Por  qué  mi  hijo  no  vuelve  a  casa?  ¡Tú 
debes saberlo!

Nezahualcoyotl: (Apenado) ¡Xochitl!

(En ese momento interrumpen la escena voces alteradas que vienen de afuera)
Voces:        ¡Señor! ¡Señor! ¡No! ¡Moxiu, no! ¡Padre! ¡Tlatoani!
                      ¡Moxiutlaculzín! ¡Padre!
(Xochitl  se  aleja  sin  desaparecer  de  escena.  Nezahualcoyotl  la  mira  irse  y, 
preocupado, se vuelve hacia los que llegan)

Escena VII. Noticias de Chalco

Entran, precipitadamente, la Hermana Menor, el  Ministro, Azoquentzin y un 
campesino que oficia de mensajero. A este último lo traen casi a rastras.

Hermana menor: (Tirándose  a  los  pies  de  Nezahualcoyotl)  Señor,  ¡tus 
hijos! 

Nezahualcoyotl: ¿Qué?
Ministro: Señor, Moxiuhtlacuitlzin y su hermano menor...
Nezahualcoyotl: Si. Andan de cacería... ¿Qué pasa?
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Ministro: Señor... hermano... No sé cómo decírtelo... Tuvieron un 
accidente.

Nezahualcoyotl: Pero, ¿cómo ? Son cazadores expertos...
Azoquentzin: (Impulsivamente)  No fue  un  accidente,  padre.  Sucedió 

que... (dando marcha atrás) los tomaron prisioneros.
Nezahualcoyotl: ¿Prisioneros? Pero, ¿dónde estaban?
Ministro: En la frontera con Chalco. Iban por el bosque buscando 

ocelotes.  Quizás,  hayan  entrado  en  Chalco,  sin  darse 
cuenta.

Nezahualcoyotl: ¿Pero iban armados a guerra? No entiendo por qué los 
tomaron prisioneros.

Hermana menor: (Al mensajero) Habla; habla. Cuéntale a tu señor lo que 
viste.  Señor,  este  hombre  ha  venido a  marcha  forzada 
desde Chalco. El fue testigo pero no hemos conseguido 
sacarle mucho.

Azoquentzin: ¡Habla de una vez o te golpeo de nuevo!
Mensajero: Señor... (Se le quiebra la voz)
Nezahualcoyotl: Tráiganle un jarro de agua...  (La hermana va a buscar). 

Siéntate  amigo...  Descansa.  No  tengas  miedo.  Dime, 
¿quién te envía? ¿Qué fue lo que viste?

Mensajero: (Bebe y, al recuperarse, se pone en cuclillas delante del 
rey. Es levemente tartamudo). Yo... yo... Yo mismo me 
envié. Al ver aquello dije: “el tlatoni tiene que saberlo” y 
eché a correr y no he parado.

Nezahualcoyotl: Está  bien...  hiciste  bien.  Ahora  tranquilízate  y 
cuéntamelo todo.

Mensajero: Prométeme,  señor,  que  diga  lo  que  diga,  no  te  vas  a 
violentar conmigo...

Nezahualcoyotl: Prometido, prometido.
Mensajero: Mira  que  yo  vine  antes  que  ellos  para  que  estés 

preparado.  Ellos  hablaron  de  desollar  a  tus  hijos  y 
mandarte la piel como presente.

Nezahualcoyotl: ¿Qué? ¿qué dices? ¿quién se va a atrever a matar a mis 
hijos? ¿Los chalcas? ¿Cayeron en manos de los chalcas?

Mensajero: Los chalcas son mala gente, señor. Sabían quiénes eran. 
Vieron  muy  bien  que  dos  eran  mexicas  y  dos  de 
Texcoco. Vieron que eran principales. Por eso mismo los 
mataron.

Hermana menor: ¡No!
Nezahualcoyotl: ¿Los  mataron?  Pero,  ¿ya  los  mataron?  ¡Habla  claro 

hombre!
Mensajero: Señor, ellos mataron a los cuatro, seguramente, mientras 

dormían junto del fuego. Yo no pude avisarles... Si... Si... 
eso.  Los  muchachos  no  me  hicieron  caso.  Yo  había 
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estado hablando con ellos la tarde anterior. Les dije que 
había guerreros chalcas por todos lados. Les dije que se 
alejaran  de  la  frontera,  pero  no  me  hicieron  caso.  Al 
amanecer,  vi  pasar  una  patrulla  rumbo al  lugar  donde 
acampaban y dije, ¡pobrecitos! Después, la vi pasar de 
nuevo, cargando los cadáveres.

Nezahualcoyotl: Moxiu... ¡hijos!
Azoquentzin: Espera, padre, espera. No puede ser. No dice la verdad. 

(Al campesino) Si estás mintiendo, víbora, yo mismo te 
cortaré la lengua.

Ministro: Pero, explícate. ¿cómo es que a ti no te hicieron nada? Tú 
no eres chalca.

Mensajero: Los chalcas también son hombres, señor. Ellos me dejan 
entrar  porque  les  vendo legumbres  y  maíz  desde hace 
muchos años. Me conocen. Mi padre huyó de Texcoco 
cuando el tepaneca mató al tuyo, señor, y la familia se 
quedó por allá.

Azoquentzin: Está mintiendo.
Nezahualcoyotl: El no miente, Azoquentzin. Deja que nos hable del fin de 

tus hermanos.
Mensajero: El fin...  bueno...  El  fin-fin, todavía no les llegó. Ellos, 

ahora, están muertos, claro, eso sí, pero... están de pie... 
si, eso es, están de pie, parados.

Hermana menor: ¿Qué está diciendo?
Mensajero: Señora, la cosa fue así. Cuando vi pasar de vuelta a los 

chalcas, me cargué al hombro una bolsa con elotes y me 
largué a seguirlos. Cuando llegamos al palacio del rey, vi 
que entregaban los cadáveres de los mexicas al jardinero 
principal, seguramente, para que los hiciera trozar y se 
los diera a las fieras que el rey tiene allí. Los otros dos 
cuerpos fueron introducidos en el palacio.

Nezahualcoyotl: ¿Qué pesadilla es esta?
Mensajero: Esa  mañana  volví  a  mi  cabaña  para  no  despertar 

sospechas,  pero  quedé  tan  intrigado  como  tú  lo  estás 
ahora. No sabía qué había pasado. Dos días seguidos me 
entré  por  el  palacio  buscando  rastros  de  los  cuerpos, 
hasta que, la tercera noche, pude verlos.

Nezahualcoyotl: Verlos, pero ¿cómo?
Mensajero: Si.  Los  habían  embalsamado  y  puesto  a  los  lados  del 

trono  con  una  antorcha  en  la  mano  como  si  fueran 
candelabros, ¿te das cuenta, señor?
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(La Hermana menor se aparta y se acerca a Xochitl que sigue la escena desde 
lejos. Las dos mujeres se abrazan y quedan mirando al mensajero, fascinadas de 
horror).

Mensajero: El  resplandor  del  fuego  iluminaba  sus  rostros,  tan 
jóvenes,  que  me vinieron ganas  de  llorar.  Entonces  vi 
entrar al rey, con mucha gente. Venían todos borrachos. 
Al  verlos  soltó  una  carcajada  y  empezó  a  bailotearles 
alrededor  mientras  te  insultaba  a  ti,  tlatoani  y  a 
Moctezuma.  Yo  me  asusté  mucho  y  no  pude  seguir 
mirando. Y me vine a avisarte. Perdóname, perdóname, 
por decirte todo esto.

Nezahualcoyotl: ¿Dices que se reía?
Mensajero: Si, señor.
Nezahualcoyotl: ¿Los miraba y se reía?
Mensajero: Si..

(Nezahualcoyotl se cubre la cara con las manos)

Ministro: (En  voz  baja,  al  campesino)  Amigo,  adentro  te  darán 
comida  y  un  lugar  para  descansar.  Ve.  (Sale  el 
mensajero).

Nezahualcoyotl: Mis dos niños...
Ministro: Hermano, mi querido hermano, ahora es cuando debes 

demostrar tu gran valor. La situación es grave.

(Nezahualcoyotl se encamina hacia una mesa donde hay un recipiente con hojas 
de maguey con puntas como agujas. Toma una de ellas y se hiere el antebrazo. 
La sangre corre por su piel. Se vuelve.)

Nezahualcoyotl: Parece  que  el  Dador  de  la  Vida  se  empeña  en  seguir 
jugando a los dados con nosotros. 

Azoquentzin: (Se tira a los pies de su padre, abraza sus rodillas y llora) 
Padre, déjame ir a rescatar sus cuerpos... déjame ir.

Nezahualcoyotl: (Dirigiéndose  a  lo  alto  )  ¡¿Acaso  eres  verdadero?! 
¡¿Tienes raíz?!

Azoquentzin: (Insistiendo) Padre, déjame traerlos a casa.
Nezahualcoyotl: (Reaccionando) Levántate Azoquentzin. Hermano, envía 

mensajes a Tenochtitlán y a Tlacopan. Esta campaña no 
podemos hacerla solos. Cuarenta años hace que peleamos 
con los chalcas. Es hora de terminar con ellos.

Azoquentzin: Padre,  padre,  escucha.  Hace  algunas  noches  tuve  un 
sueño.

Nezahualcoyotl: (Distraído ) ¿Si? Dime.

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 
Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Azoquentzin: Soñé  que  arremetía  en  medio  del  combate  contra  la 
tienda de campaña del rey de Chalco, entraba en ella y ¡le 
arrancaba el corazón!

Nezahualcoyotl: ¿Y después?
Azoquentzin: (Ingenuo) Y después los chalcas se rendían.
Nezahualcoyotl: (Serio y tierno a la vez). Así pasa en los sueños.
Azoquentzin: Por favor, señor... Déjame ir.
Nezahualcoyotl: (Mirándolo por un rato) ¿Y por qué no? ¿Quién puede 

decir  lo  que va a  suceder? Ayuda a  tu  tío  a  reunir  el 
Consejo de Guerra y después ve a aprontar tus armas.

(Azoquentzin  queda  mudo  de  sorpresa  y  entusiasmo.  Va  a  agradecer  y  no 
puede. Saluda y sale).

Nezahualcoyotl: (Al ministro) Nuevamente, peleando juntos. Parece que 
cada vez que me quiero apartar de Moctezuma surge algo 
que me empuja hacia él. (Entra el Gran Sacerdote ).

G. Sacerdote: Señor, apenas saliste de Tenochtitlán llegó la noticia. Lo 
lamento  profundamente.  Pero  tus  hijos,  seguramente, 
están en el sol, junto a Huitzilopochli. ¡Murieron como 
valientes guerreros!

Nezahualcoyotl: No  digas  estupideces,  murieron  durmiendo.  (Pausa). 
¿Qué está pasando allá?

G. Sacerdote: ¡Tenochtitlán  hierve  en  preparativos!  “Hay  aurora  de 
guerra  en  la  ciudad”.  Afuera  esperan  dos  enviados  de 
Moctezuma que vinieron conmigo.

Nezahualcoyotl: Está  bien.  Puedes  retirarte.  No,  ven  aquí.  ¿Estuviste 
sacrificando esta tarde en Tenochtitlán?

G. Sacerdote: Si, mi señor. El sumo sacerdote me dio la alternativa.
Nezahualcoyotl: (Con asco) Báñate. Apestas. (Sale el sacerdote haciendo 

reverencias) Hermano, ve a reunir el Consejo de Guerra. 
Voy a  poner  al  frente  a  mi  yerno,  el  de  Teotihuacán. 
Escucha,  cuando  termine  la  sesión  del  Consejo,  todo 
quedará en sus manos. Como por unas horas yo no seré 
necesario, voy a salir de la ciudad.

Ministro: Pero no solo.
Nezahualcoyotl: Si, solo.
Ministro: Pero por lo menos, esta vez, es imprescindible que sepa 

dónde  hallarte.  ¿Vas  a  los  jardines  de  Tetzozinco? 
¿Adónde vas? ¿Al campo? ¿Al cerro de Tlaloc?

Nezahualcoyotl: (Sonríe) No. Voy a las grutas de Texcoco. Al hogar de 
nuestros primeros padres.

Ministro: ¿Para qué?
Nezahualcoyotl: (Lo mira y no contesta) Haz entrar a los de México.
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Escena VIII. Perdido en la noche

Nezahualcoyotl solo, en medio de una semi penumbra, en lo que sería una gran 
cueva donde hay fuego encendido sobre  el  cual,  el  rey está  echando copal, 
parsimoniosamente. Las sombras juegan en el fondo de la caverna, formando 
figuras fantásticas con las que Nezahualcoyotl dialoga. 

Nezahualcoyotl: “Yo, Nezahualcoyotl, lo pregunto: 
¿acaso se vive con raíz en la tierra?”

Voz 1a.: “No para siempre en la tierra. 
Solo un poco, aquí”.

Voz. 2a.: “Aunque sea de jade se quiebra, 
aunque sea de oro se rompe,
aunque sea de pluma de quetzal se desgarra”.

Voz 3a.: “No para siempre en la tierra.
Sólo un poco aquí ”.

Nezahualcoyotl: ¡Ah!, en esta noche,
“conozco lo secreto, lo oculto:
como una pintura nos iremos borrando,
como una flor nos iremos secando,
aquí, sobre la tierra.
Medítenlo, señores,
guerreros-águila,
guerreros-jaguar.
Todos desapareceremos,
¡nadie habrá de quedar!”

Voz 1a.: ¡Así los palacios, los templos, los jardines,
Así tus mismos súbditos,
serán destruidos y deshechos,
cuando llegue el huracán de la muerte!

Nezahualcoyotl: ¿Dónde están las  sagradas cenizas  /  de  nuestro primer 
padre, Xolotl? / ¿Dónde los calientes carbones /  de mi 
querido y desventurado padre, Ixtilxochitl?/

Voz 3a.: “¿Adónde iremos / donde la muerte no exista?”/
Nezahualcoyotl: “¡Ah, si yo nunca muriera, / si yo nunca desapareciera!”/
Voz 1a: “¿Adónde iremos /donde la muerte no exista?”/
Nezahualcoyotl: Se que tú, Dador de la Vida, Dueño de la Cercanía y la 

Proximidad, Noche y Viento, Tú, El que se está creando 
a sí mismo, 
“escribes con flores,
coloreas con cantos,
sombreas con cantos
a los que han de vivir en la tierra.
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Vivimos sólo en tu libro de pinturas,
aquí, sobre la tierra.
Y luego, borrarás con tinta negra
lo que fue la humanidad, la comunidad, la nobleza”.
“¡Ah, si yo nunca muriera,
si yo nunca desapareciera!!!

(Pausa larga. Sobre la figura vencida de Nezahualcoyotl  se oye la voz, muy 
íntima, de Xochitl.  La tonalidad afectiva de luces y música comienza a cambiar 
hacia un amanecer).

Voz  de Xochitl: “Mas, ¿por esto vivirás llorando?
Endereza tu corazón...”Recuerda cuando decías:
“Solamente las flores son nuestro abrigo,
solamente los cantos llegan al interior de la casa
del ave de plumas de oro”.
“Libro de cantares es tu corazón.
Has venido a hacer oír tu canto,
tañendo estás tu atabal”.
“Eres cantor:
ofreces flores,
tus flores perduran,
¡oh, príncipe Nezahualcoyotl!” (Como un eco, se repiten 
estos versos)

(Sobre el fondo rojo de la entrada de la cueva, aparece Xochitl)

Nezahualcoyotl: “Por fin lo comprende mi corazón.
Escucho un canto, 
contemplo una flor...
¡Que no se marchiten!

Voz 1a.: “¡Oh, ya llegó, ya está presente el cantor!”
Voz 3a.: “Tu atabal de jade,

tu azul y rojo caracol,
sigue tocando,
papagayo de gran cabeza!”

(Nezahualcoyotl  inmóvil  contempla  a  Xochitl  que,  lentamente,  se  va 
despojando de sus vestidos y resplandece como la luna)
Nezahualcoyotl: (Conmovido, pero con gran convicción)

“No morirán mis flores,
no cesarán mis cantos.
Yo cantor, los elevo,
se reparten, se esparcen!”

Voz 2a. (En tono también íntimo) 
“¡Oh, ya llegó, ya está presente el cantor!”
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(En el lento amanecer que viene, Nezahualcoyotl avanza hacia Xochitl.

 

  Epílogo I. La profecía.

Año 1467. En escena, humillado ante el rey, el Gran Sacerdote .. Junto al rey ,el 
Ministro 
.
Ministro:                           (Al rey) ¿Ves? Mientras tú rindes culto a tu dios
                                          desconocido...
Nezahualcoyotl:                (Interrumpiéndolo) No es desconocido. 
Minisitro:                           .... Estos terminan de edificar el templo  a su 
sanguinario 
                                           Huitzilopochli.
G. Sacerdote:                       Tlatoani, permítenos ir a Moctezuma  y pedirle los 

                   prisioneros tomados a los  tzonpancas  y a los
       xillotzincas para consagrar el templo. Hemos

        llegado hasta la cumbre del edificio, gran príncipe  y
       ha resultado elegante,armonioso de líneas, tal como lo
       merece  nuestra bella ciudad.No te opongas a 
       nuestro ruego, señor de Texcoco. Hemos dejado la 

                                           piel de nuestras manos elevando esta piedra sagrada..
Nezahualcoyotl :                Si, lo veo. Se levanta orgullosa  frente a mi templo 

       de nueve cielos donde concurro yo, alguno de mis
                                           hijos y unos pocos fieles más. A tu templo solo le 
        falta bañarse en sangre para empezar a vivir.(Al 

       Ministro) ¿ Qué puedo hacer?
Ministro:                            Puedes seguir negándote. Puedes ceder.No le

opongas tu pecho a la marea , señor. Tú eres un buen 
constructor de diques, pero no eres el dique mismo.

Nezahualcoyotl:               Al fin, será consagrado.....
Pero...(Mirando,  intensamente, al sacerdote)
 “En un  año Ce-  ácatl, como éste, se destruirá el templo
que ahora se  consagra.
¿Quién se hallará presente?

                                          ¿Será mi hijo o mi nieto?
                                          Entonces, vendrá a menos la tierra, 
                                          y se acabarán los señores; 
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                                          el maguey pequeño y sin sazón será talado
                                          los árboles darán fruto antes de  crecer,
                                          y la tierra defectuosa entrará  en agonía.(Se detiene 
                                          fatigado.El sacerdote se levanta y se escabulle).
Ministro:                          Profetizas cosas extrañas.El príncipe Nezahualpilli 
crece
                                         sano y feliz. Tu pueblo te ama cada vez más.
                                         Texcoco florece. Deja a esos locos  y sigue tu 
                                         camino
Nezahualcoyotl:               La niebla avanza sobre  todos nosotros..
Ministro:                          Visité el bosque de Chapultepec, invitado por
                                         Moctezuma. Su estatua  y  la de Tlacaelel  se yerguen
                                         imponentes.
Nezahualcoyotl:               Pero los días  del modelo  llegan a su fin;
                                         Moctezuma está enfermo y no lo sabe.
Ministro:                          Si . Me pareció  distinto. Y el brillo de sus ojos 
                                         asusta.¿Quién será el sucesor? ¿Aceptará Tlacaelel 
esta vez?
Nezahualcoyotl:               El niño Axayacatl .Por lo menos durante algún tiempo
                                         después de nuestra muerte, no habrá grandes empresas 
                                        guerreras.Dos niños serán los señores del Lago. 
( Pausa) Voy
                                         a ver a Nezahualpilli. Solo mirándolo reir se calma mi
                                         corazón.

 
Epílogo II. La prueba.

Año 1472. Sintiéndose cercano a la muerte, Nezahualcoyotl  prueba el talento 
de su hijo Nezahualpilli, antes de nombrarlo  heredero. 

Sala del trono. En escena, Nezahualcoyotl, el Ministro,Azoquentzin, Atotonzin, 
la hermana menor, y otros varios hermanos, hijos e hijas. Entre los hijos, se 
destaca el futuro tutor de Nezahualpilli y regente del reino.Entra Xochitl, 
llevando de la mano a Nezahualpilli, niño de siete años. Nezahualpilli, corre 
hacia su padre  soltándose de la mano de Xochitl. Al llegar a una cierta distancia 
se detiene y  se agacha haciendo la reverencia nahuatl .En una de sus manos 
lleva un pequeño juguete de madera que representa una serpiente emplumada 
sobre ruedas, con la que jugará luego, solo visto por el  espectador.

Nezahualpilli:                   (Musita, formalmente.) Padre y señor....
Nezahualcoyotl:               Ven acá , pimpollo, el más pequeño de todos.Hoy es 
un día
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                                          lleno de promesas para mi.¿Ves a tus hermanos 
mayores,
                                          a tus tíos y tías,  reunidos aquí?
Nezahualpilli:                   Si, señor, los veo.
Nezahualcoyotl:                Han venido a presenciar tu prueba.
Nezahualpilli:                   ¿Qué es eso?
Nezahualcoyotl:               Voy a poner a prueba tu talento. Quiero saber si 
cuando seas 
                                        grande, vas a ser capaz de gobernar este reino.
Nezahualpilli:                   (Extrañado) Pero si yo gobierno el reino,tú, ¿en qué 
vas a
                                         trabajar?
Nezahualcoyotl:                Creo que muy pronto, voy a emprender un largo 
viaje.
Nezahualpilli:                   (Lo mira  con gran seriedad por un instante) ¿Te vas a
                                         morir?
Nezahualcoyotl:               Es posible.
Nezahualpilli:                   Pero si tú te mueres yo no voy a parar de llorar. 
¿Como
     -                                  voy a gobernar llorando?
Nezahualcoyotl:                No va a ser de esa manera.. (Lo besa) Pero ahora te 
vas a
                                        meter aqui , debajo de mi manto.
                                        Van a entrar dos señores muy importantes. Vienen a
                                         saludarme. Escucha con atención lo que digamos 
porque
                                         cuando se vayan te voy a preguntar lo que dijeron.¡Y 
no te
                                          muevas!
                                          No quieron que te vean.
Nezahualpilli:                   (Desde abajo de la tela) ¡Me ahogo! ¡Quiero salir!
Nezahualcoyotl:                (A Xochitl) Levanta un poco la tela por detrás. Y haz 
que
                                         se quede quieto!
Xochitl:                             Dame el juguete.(A Nezahualpilli) 
Nezahualpilli:                   ¡No! (Se cubre rápidamente con el manto de su padre 
pero
                                          deja afuera un bracito y la mano con la que sostiene el
                                          juguete  y juega de a ratos.)
Nezahualcoyotl:                 Hazlos pasar.
Ministro:                            ¡Adelante! El príncipe Nezahualcoyotl se complace 
en
                                           recibir a los  reyes aliados. (Los dos señores que 
entran
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                                           son muy jóvenes.).
  Emperador:                        Mi querido señor! Nos llegó la noticia de tu 
quebranto de
                                           salud y hemos querido venir personalmente a 
desearte                                          .                                          pronta mejoría.
Nezahualcoyotl:                   Gracias, Axayacatl, es un inmenso honor el que me 
haces.
Emperador:                         Nunca olvidaremos la felicidad que llevaste al gran
                                           Moctezuma la tarde en que lo visitaste  poco antes de 
morir.
Nezahalcoyotl:                    Si. Recuerdo que compuse, para él, un poema que,
                                           rápidamente, aprendieron los artistas de tu corte; 
aquella
                                          misma tarde lo cantaron y bailaron con notable 
perfección
                                          ante nosotros. Fue hace varios años  .Tú,Axayacatl, 
eras niño
                                          aún.
Emperador:                         Señor, vine a pedirte,por todos nosotros, que 
esfuerces una
                                          vez más tu corazón. Mira que ya Moctezuma y el 
viejo
                                           Señor de Tlacopan, se han ido y nos han dejado 
huérfanos.
                                          Ahora, sólo nos quedas tú..... (La voz se le quiebra en 

un       
                                          sollozo que disimula , apartándose.)
Nezahualcoyotl:                Axayacatl,no te escondas para llorar. Eres el rey más
                                          poderoso de la tierra  y esas lágrimas que viertes por 
un viejo
                                          amigo enfermo, te hacen más fuerte aún. Pero no te
                                          entristezcas, príncipe.
                                          “Aqui en la tierra, 
                                          nos hacemos amigos, 
                                          sólo por breve tiempo.
                                          Nos conocemos mutuamente,
                                          sólo por breve tiempo.
                                          Solamente, estamos aquí, 
                                          como prestados unos a otros.”
Emperador:                        (Reponiéndose)Perdón, señor. Pero mi preocupación 
va más
                                          allá. He visto en sueños en el trono de Texcoco,a un 
mísero
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                                          niño  tembloroso, acechado por dardos traidores. Lo 
he visto
                                          estremecerse cual pluma y desaparecer.
Nezahualcoyotl:                  Has visto mal. La  incertidumbre te  nubla los ojos. 
                                         ¿Temes por la Alianza ? En otros momentos y por 
causa de
                                          los excesos sangrientos de tu pueblo, la Alianza 
estuvo a
                                          punto de  quebrarse.La discrepancia sigue en pie y 
confío en
                                          que, quien me suceda , siga  atrayendo a  los mexicas 
a
                                          la causa de  la paz. Pero ,hoy, Texcoco ha aprendido 
que a
                                          pesar de las grandes diferencias que hay entre 
nosotros, la
                                          Confederación de los reinos  es lo único que nos 
asegura la 
                                          supervivencia,  porque desanima a los enemigos .    
                                          Entonces,
                                          “¿Qué?¿ por mi ha de cesar 
                                          la sociedad?
                                          ¿Qué? ¿ por mi ha de cesar
                                          la hermandad?
                                          Levántate, Chimalpopoca, señor de Tlacopan.Llevas 
el
                                          nombre de un  valiente guerrero. Aunque enemigo,
                                          siempre  admiré su grandeza.¿ Qué tienes que 
decirme?
Sr. de Tlacopan:                 Mi gente está apesadumbrada por las noticias que 
nos
                                          llegan  sobre tu salud..No sé lo que pueda pasar, pero
                                          vengo a traerte  una palabra de tranquilidad .. 
Tlacopan
                                          nunca dejará  de ser tu aliada , pase lo que pase.
Nezahualcoyotl.:               Gracias, jóvenes amigos.Acérquense más .Quiero 
pedirles
                                          algo.(En voz más baja) Quizas, muy pronto, un niño 
sea
                                          jurado como señor de Texcoco.Mis  muchos hijos han
                                          aprendido de mi, lecciones de prudencia y justicia.
                                          No dañarían a su hermano. Pero, de todos modos, si 
alguien
                                          intentara abusar de su debilidad para suplantarlo, les 
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                                          suplico que intervengan como  primos  solícitos
                                          en favor del príncipe.
Emperador:                        No dejaré que eso pase, señor.Tienes mi palabra.
Sr. de Tlacopan:                 Y la mía. Lo defenderé  con  mi vida, si es  
                                          preciso.
(Nezahualcoyotl, emocionado, abraza a los señores, que se retiran enseguida. 
Durante las ultimas palabras que fueron dichas en voz baja, Nezahualpilli ha 
salido de su escondite y, tirado en el suelo, hace rodar  la 
serpiente,aparentemente ajeno a lo que está sucediendo.)
Nezahualcoyotl.:               (Levanta el lado del manto donde se supone que está 
el
                                        niño y no lo encuentra)Pero, ¿ dónde se metió? (La 
corte ríe) 
                                          
Xochitl.                             Nezahualpilli....
Nezaualpilli:                     ¿Madre?
Xochitl.:                            Inclínate ante tu padre.
.(Nezahualpilli lo hace manteniendo siempre fuertemente apretado su juguete) 
Si, seño-
                                          ra.
Nezahuacoyotl.:                ¿Qué llevas ahí?
Nezahualpilli:                   Una serpiente con plumas.
Nezahualcoyotl:               ¿Sabes qué representa?
Nezahualpilli:                   No, señor.
Nezahualcoyotl.:              ¿Y por qué te gusta jugar con ella?
Nezahualpilli:                   Porque se mueve  muy rápido .Porque tiene esto,¿ 
ves?
                                        ( Muestra  las rueditas).
Nezahualcoyotl:               ¿Podrás dejarla mientras conversamos?
Nezahualpilli:                   No me gustaría , señor.
Nezalcoyotl:                     Está bien.¿ Oiste lo que hablamos?
Nezahualpilli:                   No, señor.
Nezahualcoyotl:               (Disgustado) ¿ No?
Nezahualpilli.                   Me han dicho que es mala educación escuchar
                                        conversaciones ajenas
Nezahualcoyotl:               Pero yo te lo ordené; habla sin temor.
Nezahualpilli.:                 ¿Y cómo se que no me vas a castigar, después? Tú 
dijiste
                                        que era una prueba.
Nezahualcoyotl.:               Si. Es una prueba. Quiero saber si entendiste  lo que
                                        conversé con esos señores.
Nezahualpilli:                   Ah,¡ eso si!.... (Refiriéndose al juguete, que hace 
rodar)
                                       Mira , ¿ves?, anda muy rápido.
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Nezahualcoyotl:               Y ¿bien?
Neahualpilli.:                    El del aderezo de plumas, estaba muy triste, y dijo 
que no
                                        quería quedar huérfano de tres padres, pues ya lo era 
de 
                                         dos.¿ Cómo puede uno quedar huérfano de tres 
padres?
Nezahualcoyotl.:              ¿Y qué dijo el otro?
Nezahualpillli:                  El otro me pareció un rey muy poco importante. No
                                        llevaba aderezo de plumas.
Nezahualcoyotl.:              Yo tampoco lo llevo. ¿ Piensas que soy poco 
importante?
Nezahualpilli.:                  Tú eres mi padre.....¿ Para qué queremos un  aliado 
poco
                                       importante?
Nezahualcoyotl:               El es una de las tres patas del banco sobre el cual 
estamos
                                         sentados y que se llama Alianza .Si falla cualquiera de
                                          las patas, el banco se cae.
Nezahualplli.:                   ¿Y eso  es  muy malo?
Nezahualcoyotl:                Si.
Nezahualpilli:                   (Piensa , mirando fijamente a su padre.) Entonces... 
Ellos
                                          nos ayudan.... nosotros los ayudamos a ellos. Si uno 
falta, los
                                          otros .....
Nezahualcoyotl:                Quedan más débiles y los pueden destrozar los de 
afuera.
Nezahualpilli:                    Si; creo que voy a aceptar  al Señor de Tlacopan 
.Pero ,dime,
                                          padre, los de Tlacopan ¿ no fueron los que mataron al
                                          abuelo?¿ Y te  andaban buscando para matarte a tí?
Nezahualcoyotl:                Si. Pero recibieron una buena lección y después, 
nosotros
                                          los perdonamos.
Nezahualpilli:                   Yo nunca  los hubiera perdonado.
Nezahualcoyotl:                Si, perdonarías. Y tratarías de hacerlos amigos. Sobre 
todo, 
                                         si sus tierras, fueran un camino para entrar a Texcoco
Nezahualpilli:                   (Piensa) Está bien. Acepto al señor de Tlacopan para 
que el
                                         banco no se caiga. Pero ¿ sabes un cosa, padre? Si un 
día se
                                        llegara   a caer,  no me gustaría estar sentado encima.
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( La corte rie.Nezahualcoyotl, con esfuerzo, toma en brazos a su hijo.)

  Nezahualcoyotl.:            Consejeros del reino, hijos,hermanos, Xochitl, esposa
                                        querida: Quiero que hoy, ya, sin más ceremonia, 
porque
                                        siento que el tiempo se me acorta, juremos a este 
infante,   
                                        cuyo nacimiento fue  bendición y milagro,  como 
nuestro
                                        legítimo príncipe  y señor natural,pues aunque niño, ha
                                        demostrado ser sabio y prudente y sabrá mantener a 
este
                                        pueblo en paz y  justicia.  A él obedecerán todos 
,lealmente,
                                        sin  apartarse un  punto de sus mandatos y voluntad.
                                        Ven acá , Acapipioltzin, hijo mío, toma esta carga tan
                                         preciada que mis brazos ya no pueden 
sostener.(Deposita
                                        el niño en brazos del hijo mayor.) Te he observado
                                        atentamente y tu lealtad, tu sagacidad, tu maduro 
consejo,
                                         te han hecho merecedor de la  tarea  que voy a 
darte.Desde
                                         hoy harás el oficio de padre que yo tuve con el 
príncipe, 
                                        tu señor, a quien enseñarás para que viva como debe y,
                                        debajo de tu consejo, gobierne, hasta que por si mismo
                                         pueda regir y gobernar.( El hermano  lo deposita en el 
suelo)
                                          Amigos, juremos, solemnemente,  como príncipe 
heredero
                                          de Texcoco al deseado Príncipe del Ayuno, 
Nezahualpilli e
                                          invoquemos sobre él la protección de Quetzalcoatl.
                                          (La corte entera se  inclina y dice :”Juramos”)
                                          Xochitl, llévate el niño para que juegue con sus 
sobrinos,
                                          que lo están esperando, y, después, que vuelva al 
calmecac, a
                                         seguir estudiando.. (Sale Xochitl llevando a su hijo)
                       .                 Azoquentzin, mi hijo  guerrero: tú aunque joven, 
presides el 
                                        Consejo  de   la Guerra. Quiero que  me prometas 
defender a tu
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                                          hermano, si fuera necesario, con la misma fiereza con 
la que,
                                         siendo casi un niño,arrancaste el corazón al verdugo 
de
                                         Chalco.Y a tí, mi  queridísima Atotontzin, mi hermana
                                         menor,  voy a encargarte  un trabajo  que   cumplirás , 
si me 
                                         amas .( Silenciosamente, vuelve Xochitl)  
                                          Sin tener cargo oficial alguno, pues eres mujer, te 
pido que
                                          veles, cerca del Consejo de la Música y las Ciencias 
para      
                                          que,en  Texcoco , siga habiendo  reuniones 
                                          de  poetas y príncipes que    eleven  sus cantos al
                                          ave de plumas de oro.
                                          Pero cuida,también, que no cesen los trabajos de los 
plateros,     
                                          de los  que tallan las piedras preciosas,
                                          de  los que entretejen las plumas ,de los pintores ,de 
los
                                          escultores , de los que trabajan el  barro con sus 
manos,
                                         y de los que interrogan a los astros del cielo,para que 
nues-
                                         tros descendientes puedan gozar de la belleza 
espléndida de  
                                          nuestras obras  y aprovechar  nuestros conocimientos.
                                         Y, ahora , parto a prepararme para mi viaje.. Quiero 
que
                                          solamente  Xochitl me acompañe en mis últimas 
horas .Pero 
                                          apenas traspase esa puerta, hasta que muera , y mucho
                                          más aún,  cuando  ya esté viajando rumbo al lucero 
del alba , 
                                         quiero que me  acompañen cantos y sonidos de alegres
                                          bailes para que nadie encuentre flaqueza de ánimo en 
                                          mi familia ni en mi pueblo y los enemigos sepan que 
uno
                                          solo de ustedes es bastante para sujetarlos.Adiós, 
hijos que-
                                          ridos. Vamos, Xochitl.( Se retiran ambos. Los que 
quedan,
                                         comienzan un baile,  lento y desganado, al principio; 
todos             
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                                          han quedado apesadumbrados y llorosos.  De pronto,
                                         Azoquentzin arranca con el ritmo vigoroso de 
                                         “Ponte de pie” y los  cantores y bailarines  se animan.)

 Azoquentzin:                    “¡Amigos míos, de pie!                                              
                                         ¡ Golpeen el tambor!
                                           Yo soy Nezahualcoyotl,
                                           soy el cantor, 
                                            soy papagayo de gran cabeza.
                                           Toma tus flores y tu abanico
                                           ¡ Con ellos ponte a bailar!
                                           Tú eres mi hijo, 
                                           tú eres Yoyontzin
                                           ¡Hágase el baile,
                                           comience el canto!
                                           ¡Ah nican tochan,
                                           ah nican tinemizque,
                                           tonyaz ye yuhcan.!”
                                              

Epílogo III. ¿ Final?
    

Poco a poco  las figuras de baile se van convirtiendo en la  larga fila de indios,
del  principio , que cantan la  “ Canción de la huida” mientras se encaminan  a 
la salida.

Coro de indios:                “Za zan nonopechteca
                                          zan nictolotinemi
                                          in tenahuac.
                                          Zan ye ica nichoca,
                                          ¡nicnotlamati!......

Las voces se van apagando a medida que salen del escenario.En off, una voz, 
dice:

Voz del Futuro: “ No morirá la flor de la palabra...Podrá morir el rostro oculto 
de quien la nombra hoy, pero la palabra, que vino del fondo de la historia y de 
la  tierra  ya  no  podrá  ser  arrancada  por  la  soberbia  del  poder...  La  luz  será 
mañana  para  los  más:  para  todos  aquellos  que  hoy  lloran  la  noche...  para 
quienes está prohibida la vida. Para todos la luz; para todos, todo.
      ………………………………

                                                                    FIN.
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