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SAN FRANCISCO
EL VUELO DE ASIS

En esta obra no intenté reconstruir la biografia minuciosa del Santo de Asis, por demas conocida, si
bien respeté los detalles principales de su trayectoria y de su prédica.

En cambio, procuré especialmente darle relieve a un personaje y un episodio que a mi juicio suelen
ser soslayados, tal vez para no empaiar la vision de la Orden franciscana en sus comienzos. Me
refiero al hermano Elias, figura de indudable gravitacion junto a Francisco, pero que desfiguré en mas
de un sentido la orientacion que éste quiso imprimirle a su Orden.

Mostrar ese choque de posturas y personalidades opuestas me permiti6 alejarme en parte de la imagen
beatifica y hasta bobalicona que tanto ha perjudicado el perfil personal del Santo. Lejos de incurrir en
ese lugar comiin, también procuré internarme en zonas mas complejas y dramaticas de su trayectoria
interior: dudas y aun contradicciones, tormentos y aflicciones ante circunstancias adversas que
ensombrecieron sus ultimos afios (los que van de 1223 hasta su muerte en 1226).

Me interesd, por ultimo, traer a luz la sorprendente actualidad que ha adquirido hoy la figura de San
Francisco, inmersos como estamos en sociedades que niegan puntualmente, y descalifican como
nunca, los valores que €él promovid con su palabra y con sus actos.

Milton Schinca

—SECUENCIA 1 -

(Se ve a Francisco casi desnudo, acurrucado en un rincon lobrego de una especie de celda. Por
momentos tirita. Llegan sonidos sombrios, amenazadores, que él escucha con creciente desazon.
Comienza a entrar una luz tenue, que parece rodearlo con suavidad. Desaparecen los sonidos
sombrios. Francisco, sorprendido, mira hacia afuera y habla en esa direccion).

Francisco.— jGuardial... jEh, Guardia! Quiero avisarte que estoy vivo. Esta noche gélida no pudo
doblegarme. (Escucha que se destrancan los cerrojos de la puerta. Hablando para si:) jAh, no,
cuerpo mio! No permitiré que te vean claudicar.

(Con gran esfuerzo se va dominando hasta que deja de tiritar. Adopta una actitud de dignidad. Entra
el Guardia. Trae en su mano un abrigo de pieles)

Guardia.— Es verdad: estds vivo. Te sabia, ciertamente, un guerrero de primera pese a tus pocos afios,
pero un mes entero en este sotano... (Le arroja la piel encima) Toma, cubrete. Te la manda tu padre.
Ya ves: se apiada de tus desgracias. jBien que le duele haber tenido que encerrarte aqui!

Francisco.— ;Mi padre?... ;Qué pretende? ;comprar mi voluntad con este gesto compasivo? {Se
equivoca! (Arroja la piel lejos de si)
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Guardia.— Mira que la guerra te dejo enfermedades... No tientes al demonio.

Francisco.— El demonio... En este pozo maloliente aprendi mas del demonio que en toda mi vida. Y
también acerca de otras verdades, que fui descubriendo.

Guardia.— ;Verdades? ;Qué verdades?

Francisco.— (Con febrilidad) A ver, mi estimado perro guardidn: esta piedra del muro, jes de este
mundo o del otro?

Guardia.— (Rascandose la cabeza) ;Qué ocurrencia! De este mundo, bien seguro.

Francisco.— ;Ah, si? Entonces explicame quién la puso en este mundo, al que segun ti pertenece.
(Espera respuesta inutilmente) Ademas... jcuantas cosas nos dice la piedra, a pesar de que es muda?
Por ejemplo: jcrees que la piedra nos ama?

Guardia.— Ay, ay, ay... Ya voy viendo que el encierro te ha reblandecido el seso... Pero te traigo algo
que quizas te vuelva a poner en razon. jMira! (Le muestra un pariuelo de gasa) Y qué hermosura la
potrillita que me lo entregd!... Me pidi6 que te alcanzase este pafiuelo junto con un beso «de caballo
arabe». Qué sera semejante beso ni quiero imaginarmelo. (Le entrega el panuelo).

Francisco.— (Mirando el pariuelo con afecto) Incomparable Antonella...! La piel mas sedosa que
puede acariciarse en esta ciudad...

Guardia.— Pues entonces ve a recuperarla, tonto! Ella me dijo que no bien salieras de aqui, corrieras a
encontrarla junto a la tienda del alfarero.

Francisco.— Te ruego que le lleves alli mismo este pafiuelo. (Aspira con deleite sensual el perfume de
la gasa; luego, con ademan rapido, le entrega el panuelo al Guardia) Nunca mas este aroma...

Guardia.— Ah, ya no eres el mismo, no. (Pausa indecisa) Oye... {no podrias explicarme eso del «beso
del caballo arabe»?...

(Francisco se dirige resuelto hasta la piel y la recoge del suelo. Va hacia el Guardia)
Francisco.— jToma!, quiero regalartela: por todas las bondades —y maldades— que has tenido conmigo.

(El Guardia, deslumbrado, recoge la piel, agradece y sale rapido. Francisco comienza a tiritar de nuevo. Pero de pronto
se pone de pie, avanza febrilmente hacia el proscenio, y le habla directamente al publico)

Les pido que en algin momento se miren la cara con mucho cuidado. Mirenla hora tras hora sin darse
tregua. Hasta que al fin diran: jesa es mi cara? ;jese soy yo? Tal vez entonces descubran que en el
fondo de esa cara hay mas de uno. Hay otros. Pero no se asusten: todos somos varios. Hay penumbras.
Hay oscuridades. Estén atentos... Me llevo mucho tiempo aprender esto.

(Leve cambio de iluminacion, que sugiere cambio de tiempo y de lugar. Entra temerosa, como
escondiéndose, la Madre. Va hacia Francisco y le habla con enorme ternura)

Madre.— jHijo, por fin!... Vengo a liberarte de tu encierro. (Lo abraza)
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Francisco.— ;Como te atreviste a llegar hasta aqui? Cuando mi padre se entere...

Madre.— Me las arreglaré. (Lo cubre amorosamente con una capa) No podia vivir, sabiéndote en este
sotano 1obrego.

Francisco.— ;Lobrego?... Al principio si: crei que me moriria, dia tras dia en un silencio mortal...
Gemi, aullé de terror, pensé que iba a enloquecerme... Pero después... no sé cdmo me empezd a
invadir una especie de sosiego, la tiniebla se me fue poblando de resplandores muy palidos... Llegué
a escuchar canticos... Dime la verdad: ;he perdido la razon?

Madre.— ;Y entraba luz en esta celda hermética?

Francisco.— ;Como lo sabes? Una luz tenue. A veces parecia salir de adentro mismo de mi cuerpo...
Madre.— (Y otras veces?

Francisco.— ...juraria que se filtraba no sé como a través de la piedra.

Madre.— ;Y eso te complacia?

Francisco.— Me hacia hervir de felicidad. Era como nacer...

Madre.— ...como navegar, como levantar vuelo...

Francisco.— ;Como se explica? ;Quién estuvo aqui, Madre?

Madre.— jBendito sea Dios! He sido escuchada en mis ruegos.

Francisco.— {Qué me pas6, dime?

Madre.— Fuiste tocado. Fuiste visitado. Tu vida cambiara.

Francisco.— No entiendo donde estoy.

Madre.— Estds en un umbral. No te apures. No entiendas.

(Se toman las manos, emocionados)

Francisco.— ;Sabes, Madre? Aqui dentro he cantado todo el tiempo.

Madre.— ;Inventaste ti esas canciones?

Francisco.— ...pensando que algtn dia ta las escucharias.

Madre.— Cantame alguna para celebrar que estamos juntos después de tanto tiempo.

Francisco.— Te cantaré una que habla de... Escucha.

(Canta en francés, con una voz muy dulce. Cuando termina, ambos quedan callados un momento)

Madre.— Bellisima... Pronuncias el francés con una ternura... Es tan delicioso oirtelo que a veces me
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dan ganas de bautizarte «el francésy... (Rien)

Francisco.— No existe ese nombre. Quizas alguno que se le parezca.

Madre.— (Luego de pensar un momento) ;Por qué no... Francis... co?

Francisco.— (Alegre) ;Lo apruebo! Desde este momento, dejo de ser el Juan que era!

Madre.— ;Voy a repartirlo a los cuatro vientos! (4legre) jAcaba de nacer Francisco, mi hijo nuevo!
(Sale exultante. Francisco queda con expresion dichosa. Da unos pasos, ya libre)

Francisco— jAh, dejar que el sol descienda por mis manos!... (Pero al mirarse las manos se ensombrece. Las examina
con desagrado) Mis manos... ;Como pudieron sostener la espada que hiri6 con safia a tantos hombres?... (Se ensombrece

aunmas) Y fueron estas manos las que envilecieron y corrompieron a tantas jovenes que estaban llamadas a la pureza...

(Se cubre el rostro, atormentado. Aparece Clara, una jovencita delicada y fresca. Al verla, Francisco
se rehace y la recibe con encantamiento)

Francisco.— Clara, amiga querida...

Clara.— Al fin te encuentro. ;Ddénde estabas, que no podia saber de ti?
Francisco.— ;| Doénde?... Estuve lejos... o demasiado cerca.

Clara.— ;En otro pais?

Francisco.— Mucho mas lejos: en todas partes.

Clara.— Iré a contarle a mi hermana que estas vivo.

Francisco.— {Me daban por muerto?... Tal vez fue asi, ;quién lo sabe?

Clara.— Tienes cambiada la expresion de tus ojos. Miras como quien ha pasado largo tiempo fuera de
este mundo.

Francisco.— Larguisimo tiempo. Brevisimo tiempo.
Clara.— Yo a veces quisiera irme de este mundo. ;No hay ninguna ventana por la que salirnos?

Francisco.— Hay, Clara querida, pero pocos saben donde estd. (Seiialando el aire) Ahi la tienes:
asOmate.

Clara.— Me das miedo cuando dices eso.

Francisco.— Porque sabes que esa ventana hara de ti la que nunca fuiste. (Mira sorprendido
alrededor) Dime, Clara: ;como no veo el bosque donde jugabamos de nifios?

Clara.— Aqui esta. Es este mismo bosque.

Francisco.— (Sorprendido) {Este...? {Por qué ha cambiado tanto?
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Clara.— No ha cambiado nada. Todo esta en su sitio.
Francisco.— Tal vez no lo esté yo.

Clara.— ;/No reconoces aquel castano? Era nuestro preferido. Nos sentabamos a su sombra, en las
tardes mas calurosas.

Francisco.— Pero todo me parece cambiado en nuestro castaiio. Tampoco las hojas que pisamos son
las mismas... ;] Donde estoy, Clara? ;No ves puertas en cada cosa que contemplas? ;Addnde llevan?

Clara.— No lo sé. Soy demasiado simple.
Francisco.— También yo. Me he vuelto en este tiempo un enorme tonto. Perdi el hilo de las cosas. Por
eso este tonto te pide una tonteria: que me cubras de hojas y de ramas, y que me nazcan brotes, lianas,

frutos...

(Alegre, Clara recoge hojas del suelo y las deja caer sobre la cabeza de Francisco. Rien
infantilmente)

Francisco.— (Levantando los brazos, exultante) jEstoy comunicado, Clara! Todo desemboca en mi!
Yo me contintio en todo.

(Se abrazan, conmovidos. Miran deslumbrados alrededor)

Clara.— Adoro la tonteria que conseguiste. La quiero para mi.

Francisco.— Es como descubrirlo todo, ;verdad?

Clara.— (4siente, contenta) ;Sabes?: no falto un solo dia a la iglesia. Te pido que me acompaiies.
Francisco.— (Sorprendido) ;A la iglesia?... Jamas voy. ;Qué es un templo? ;No crees que iglesia son
todas las cosas? Una taberna, la tienda de un remendon, una cesta de higos, un montéon de cenizas en
la chimenea... Pero no me hagas caso: divago. jPor cierto que te acompafiaré, Clara, amiga, si eso te

da gusto!...

Clara.— Me hace feliz saberlo. (Sonrie) Desde este dia, me pondré a ser el que ti eres... aunque no
entienda hacia donde vas.

(Clara saluda y sale con paso alegre. Francisco queda complacido. Aparece el Padre. Francisco lo
mira sorprendido. Sefialando hacia la figura del Padre, habla hacia el publico)

Francisco.— Este es mi Padre... Es éste mi Padre? ;Qué es un Padre? ;Nos construye, nos destruye?
Un padre es mucho mas que un padre; y mucho menos. Nuestra obligacion es tenerlo siempre
cerquisima pero lejisimos... y reconocerlo en cada pedacito de lo que pensabamos ser.

(El Padre se dirige con resolucion hacia Francisco)
Padre.— Bien, hijo. Me alegra que haya terminado el encierro que te impuse. (Lo observa) Noto tu

resentimiento, pero ;jqué podia hacer yo? ;Crees que me hizo feliz castigarte? A ti, mi hijo tan
querido... Pero ti te empefias en llevar una vida vacia y desviada, pensando so6lo en guerrear, o en
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beber con tus amigos holgazanes y camorristas, corriendo de taberna en taberna con mujeres de lo
peor. ;Te parece que puedo aplaudirte?... {Y no digamos lo que vino después! El peor delito que un
hijo puede cometer: jrobarle a su padre! A mi, Juan, que tanto me desvivi por ti!...

Me dirds que me robaste mercaderia para repartirla entre los pobres, y no para tus juergas. Cierto,
pero no puedo entenderte esa extrafia preocupacion que te ha nacido. jHasta pareceria que te hiere
nuestra riqueza!

Francisco.— Me hiere la pobreza de los otros.

Padre.— ;Y qué culpa tenemos ti y yo de esa pobreza? ;Por qué tendriamos que reparar lo que
nosotros no causamos?... (Pausa severa) (Crees que he sido injusto al castigarte? jEs hora de que
sientes cabeza! Espero que la medida haya surtido efecto.

Francisco.— No sabes hasta qué punto. Tendré que agradecértelo toda la vida.

Padre.— Cuanto lo celebro, hijo. Ahora fijate en mi caso: yo me he ganado con enorme esfuerzo una
posicion expectante. Me respetan hasta los mas encumbrados y poderosos. ;Por qué? ;Por mi
inteligencia? No, no soy inteligente. ;Por mi saber? Tampoco; conozco tan s6lo de pailos y tejidos.
No: recurren a mi porque me he labrado una fortuna. Soy rico; te he hecho rico a ti.

Francisco.— (Con ironia) Cierto: salgo de tu prision convertido en un hombre riquisimo...
Padre.— Pero empiezo a envejecer y es justo que piense en lo que ocurrird a mi muerte.
Francisco.— (Con ironia) Ah... te desvela saber qué sera de tu alma, de tu carne fragil...

Padre.— Me preocupa qué sera de la fortuna familiar el dia que yo no esté. Por eso me he propuesto
formarte: para que, llegado el caso, tomes tt el timoén de los negocios familiares.

Francisco.— ;Adonde lleva ese oficio tuyo? ;Les ensefia a los hombres como se vive para morir, y
cOmo se muere para vivir?

Padre.— Estamos en el afio de gracia de 1206. Hoy ya no se pregunta de donde provienen las fortunas
ni cémo fueron hechas. Con una buena fortuna en la mano abres todas las puertas. Aunque provengas
de una familia de labriegos, como nosotros. (Encendiéndose) (Y sabes qué vislumbro?... Que llegara
un dia en que los padres del oro desplazaran a los nobles, a los reyes, a los guerreros, a la iglesia
misma...

Francisco.— Me hablas de los grandes mercaderes, de los banqueros poderosos... Seran —me dices— los
nuevos dioses que en la tierra desplazaran al Dios del cielo... /Y ellos sabran ensefiarnos nuestro
camino? ;Nos ayudaran a subir hasta lo mas alto?

Padre.— ;Por qué no?... El oro, con su grandeza, con su hermosura, nos modelard a su imagen y
semejanza...

Francisco.— (Acentuando la ironia) Sera un mundo admirable, donde dara gusto vivir y morir...
Padre.— Pero dejemos las ensofiaciones de futuro. (Le entrega unos papeles) Toma, te entrego estos

documentos para que empieces a estudiarlos. Me darés tu opinion. (Lo mira un momento) Y espero
que borres tu resentimiento hacia mi. (Sale)
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(Francisco hojea con desinterés los papeles. Pero algo le llama la atencion. Pasa varias hojas. Se
ensombrece. Alarmado, llama hacia afuera)

Francisco.— jMadre!... {Eh, madre! (Entra ésta) ;Te ha hablado mi padre de este asunto? (Le pasa los
papeles)

Madre.— (Dandoles una mirada) Si, lo conozco. Lo hemos discutido mas de una vez.
Francisco.— ;Entiendo mal, o aqui se trata de un negocio donde...?

Madre.— (Bajando la cabeza) Si, se trata de eso.

Francisco.— (Y ti qué opinas?

Madre.— Traté de disuadir a tu padre, pero fue en vano.

Francisco.— (El es consciente de lo que va a ocurrirles a nuestros amigos los Alfieri?
Madre.— Pero alega que si esta operacion fracasa, serd nuestra familia la que quede arruinada.
Francisco.— Entonces, para salvarnos nosotros...

Madre.— Tratandose de grandes negocios, explica él, el sentimiento no cuenta.

Francisco.— Los viejos colegas sacandose los o0jos... Con los Alfieri estuvimos tan unidos... Los nifios
empezamos a gatear juntos...

Madre.— Al parecer no hay alternativa: o ellos o nosotros.

Francisco.— Estamos entre lobos, por lo visto... ;Y éste es el mundo que mi padre me propone?
Madre.— Es doloroso, hijo. ;Qué podemos hacer?

Francisco.— (Con tristeza) Cuando yo era nifio, no hubo hombre mas afectuoso que mi padre.
Entonces era un comerciante de mala muerte, que recién empezaba con su modesto negocio de pafios.
Cada noche, antes de dormir, me mostraba las pocas telas que tenia, me las hacia acariciar una por
una... me ensefiaba sus nombres, sus usos... Estaba enamorado de aquellos tejidos y me ensefid a
amarlos. jMiralo hoy!

Madre.— Pero no es un mal hombre. Tu lo sabes.

Francisco.— Demasiado lo sé, y es lo que mas me duele. Me lo he repetido mil veces: es que ha
entrado en un juego que... jEse querer ser mas que los otros a cualquier precio...! Y si un dia hay que
asestarle un golpe al que estd mas cerca, la mano no temblara!... jJamas me plegaré a semejantes
leyes!

Madre.— Sera un dolor para tu padre no tenerte a su lado.

Francisco.— No me haré complice, no. jAsi se hunda nuestra famosa fortuna!
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Madre.— Pero no juzgues mal a tu padre.

Francisco.— Y tu no lo secundes. (Silencio tenso. Ablandandose) Entiéndeme, Madre. Yo no puedo
entrar mas en ninguna guerra ni en ningin destrozo. Eso también lo aprendi durante mi encierro.
Necesito sentirme muy cerca de los hombres y de las cosas...

Madre.— Me alegra oirtelo decir.

Francisco.— Te ruego que le devuelvas estos papeles que me queman y me avergiienzan. Trata de
explicarle quién soy ahora. El en su mundo, yo en el mio. Son mundos contrarios.

Madre.— Yo pertenezco al tuyo. Aunque me debo al de €l.

(Sale la Madre. Francisco queda ensimismado un momento)

Francisco.— Los nuevos dioses que estan llegando... Nada quedara en pie en el alma del hombre...

(Se oye de fuera el sonido de una campanilla que se acerca. Francisco la registra y hace un gesto
instintivo de huir. Pero se sobrepone y permanece. Poco después entra un Leproso. Trata de cubrirse
el rostro con una especie de capucha que lleva puesta. Francisco lo mira y hace un movimiento

involuntario de horror)

Francisco.— Cuando la carne se destroza, es porque el mundo estd destrozado. Pero el Sefior puso en
nuestras manos el poder de restafiar todas las heridas de cualquier mundo enfermo. ;Cémo olvidarlo?

Leproso.— (Tendiéndole la mano) jUna limosna, por amor de Dios! (Sorprendido) ;Pero como? ;No
huyes de mi, como hacen todos? ;No sabes que mi contacto puede llevar el infierno a tu cuerpo?

Francisco.— Por amor de Dios, dices... /Qué piensas de ese Dios que fue tan despiadado contigo?
Leproso.— Que El sabra por qué me obsequio esta lepra.
Francisco.— ;Te lo merecias? ;Eras un mal hombre? ; Tenias costumbres depravadas?

Leproso.— Era un buen forjador. Tenia mujer e hijos, que huyeron de mi enfermedad. Jamas maté una
mosca.

Francisco.— Entonces estas diciendo que Dios es injusto e inmisericorde...? jCastigd sin razon a un
inocente!

Leproso.— Me permitio conservar el ser. Conoces algo que valga mas?
Francisco.— ;Amas a Dios, entonces?

Leproso.— Lo amo y le agradezco.

Francisco.— No es fécil entenderte.

Leproso.— Cuando llevas a Dios en tus tejidos, no en tu inteligencia, no necesitas entender: todo te es
dado.
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Francisco.— Hablas como un santo.
Leproso.— Hablo como el tltimo de los hombres. Que eso soy. Dios quiso recordarmelo.

Francisco.— (Pensativo) (Se te present6é Dios alguna vez?... (No viste nunca aparecer un resplandor
que no sabias de donde provenia?... (Mirdndolo a los ojos) Te ruego que me permitas ver tus llagas.

Leproso.— Qué ocurrencia! No me exhibo.
Francisco.— Quiero presenciar el trabajo de Dios sobre tu carne.

Leproso.— (Luego de dudar un momento) Asémate a mi cara. S6lo un segundo. La nariz, la mejilla
izquierda, el labio superior.

(Entreabre rapidamente la capucha que casi lo cubria. Francisco hace un involuntario movimiento
de horror. Luego se rehace)

Leproso.— ; Te basto?... Pero yo amo esa cara, porque la esculpi6 el Sefior.

Francisco.— (Sin dejar de mirarlo) Tienes suelta la venda de tu mano derecha. Déjame vendarte.
Leproso.— ;Qué pretendes? No me gusta la conmiseracion ajena. Me basta con la mia.

Francisco.— No, no es lastima. Creo, como tl, que eres la obra de Dios, aunque no la entendamos.
(Firme) jAndal, trae aca esa mano. (El Leproso vacila. Francisco le agarra con fuerza la mano y
comienza a soltarle la venda)

Leproso.— ;Qué estas haciendo, muchacho? Puedo dejarte marcado para siempre.

(La mano ha quedado al desnudo. Francisco se acerca a ella y la contempla largamente. De pronto
la besa. El Leproso trata de desasirse, pero Francisco se lo impide)

Leproso.— jSuéltame! jTe has vuelto loco!
Francisco.— Te he sentido «mi mismo». Es lo que mi boca trat6 de decirle a tu llaga. Y ahora
escuchame: quiero que vengas aqui cada dia, a esta misma hora. Convoca a todos los que son como

ta. Yo cuidaré de ustedes.

Leproso.— jLoco, si! Loco de remate. Corre pronto a ver a un médico y cuéntale lo que acabas de
hacer. Es posible que te encierren.

Francisco.— (Mientras termina de vendarlo) Ahora ve. Desde este momento tu lepra, me contagies o
no, ya no es tuya sola. (Pausa afable) Haz sonar tu campanilla. Que Dios te acompaiie y te conforte.

Leproso.— ;Quién eres? ;Por qué procedes asi?

Francisco.— No sé€ quién soy ni lo que hago. Desde hace un rato me llamo Francisco. Tal vez mi
encierro me ha vuelto loco. ;Qué mas da?

Leproso.— (En susurro) Aprecio esa demencia, Francisco. Mafiana estaré puntualmente aqui.
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(Sale. Francisco queda ensombrecido)

Francisco.— Un lenguaje incomprensible el que usas, sefior Dios... {Qué funcion cumple en tu plan la
inocencia castigada? ;Qué quieres mostrarnos cuando permites que la injusticia triunfe?

(Se oye de fuera un grito desgarrador. Entra huyendo despavorida una Nifia, que se refugia contra
el regazo de Francisco. La acomparia Arnaldo, un hombre simple, vestido con ropas rusticas)

Francisco.— ;Qué pasa, Nina? ;Por qué huyes asi?
Arnaldo.— Quieren matarla, sefior.
Francisco.— ;Matarla?... ;Quién eres t0?

Arnaldo.— Me llamo Arnaldo. Soy tonelero en el mercado. Hace un momento presencié coémo unos
hombres asfixiaban con bolsas al hermanito de esta nifia.

Francisco.— ;Qué dices? jQué horror!

Arnaldo.— A duras penas logré alejar a la nifia del mercado, pero la persiguen. No tardaran en llegar
aqui.

Francisco.— (Y por qué quieren matar a estos nifios? ;Qué han hecho de malo?

Arnaldo.— Son demasiados los que andan rondando por las calles, nifios y mayores.

Francisco.— (Y qué delito hay en eso?

Arnaldo.— Es que... cuando no tienen qué comer, si las limosnas no alcanzan...

Francisco.— jNo pueden morirse de hambre!

Arnaldo.— Pero los comerciantes se quejan de sus raterias. Quieren terminar con lo que llaman «una
plaga». Los hacen perseguir con hombres armados con palos, cadenas y cuchillos. Les pagan para que
«limpien» las calles, como dicen ellos.

Francisco.— ;Les pagan? ;Quién les paga?

Arnaldo.— Los tenderos, y los fruteros, y los pescaderos, y los taberneros, y los joyeros, y...
Francisco.— (Sombrio) ...y los vendedores de pafios...

Arnaldo.— Tenemos que esconder a esta nifia, sefior. No hay tiempo que perder!

Francisco.— Yo sé donde llevarla. jVamos!

(Van a salir, pero entra el Padre de Francisco. Quedan padre e hijo enfrentados)

Padre.— ;Asi que mi hijo, no contento con robarme a mi, ahora protege a los ladroncitos?

Francisco.— ;Asi que mi padre, un hombre que fue tierno, ahora paga para eliminarlos?
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Padre.— Pago para que dejen trabajar en paz a la gente de bien.

Francisco.— jAcaso no sabes que esos guardianes que ustedes pagan los asesinan sin ningln
miramiento?

Padre.— Nosotros pagamos para que los mantengan a raya. Lo que pase después no es cosa nuestra.

Francisco.— No puedo reconocerte, Padre. Si, ya sé: ti no eres culpable; es la ley de tu mundo, que se
ha echado a andar.

Padre.— Debe reinar el orden para que el comercio honrado pueda prosperar en beneficio de todos.
Francisco.— jLa gran frase! La vida de unos nifios vagabundos ;a quién le importa?

Padre.— ;Me estas acusando de asesino?

Francisco.— No, Padre. El asesino es el dios que estas ayudando a levantar. Lleva el asesinato en las
entrafas. (Volviéndose) Anda, Arnaldo, llévate a la nifia. Aqui corre peligro: de un momento a otro
llegaran los sacerdotes de la nueva religion que se ha ganado el corazoén de mi padre.

(Salen presurosos Arnaldo y la Nifia)

Padre.— (Furioso) He tenido demasiadas contemplaciones contigo. Ya veo que he perdido el tiempo.
No esperes nada de mi.

Francisco.— ;Qué podria esperar? ;Buenos consejos? ;Instrucciones para salvar el alma?
Padre.— jDesde ahora tienes cerradas las puertas de nuestro hogar!

Francisco.— Ahora mi hogar no es de este mundo, Padre. Acabo de comprenderlo.

Padre.— jNo recibiras de mi ni una moneda de oro! No eres mas que un pobre de solemnidad.
Francisco.— jSoy cien veces mas rico que ti!

Padre.— Viviras como un pordiosero, como un miserable!

Francisco.— Espero que tus guardianes no me maten por serlo.

Padre.— jMaldito seas! jApartate de mi vista!

Francisco.— Tu ya no tienes ninglin poder sobre mi. (Mirdndolo con firmeza) Ahora quiero seguir mi
camino: te ruego, pues, que te apartes tu.

Padre.— {Qué insolencia! ;Quién te crees que eres?

Francisco.— ;Quién? Te lo diré ahora mismo. (Comienza a desnudarse ante la mirada atonita de su
padre. Grita en todas direcciones) Quiero que todos lo sepan! jYa no me llamo mas Juan Bautista
Bernardone, ni mi padre es ya Antonio Bernardone, comerciante en pafios! (4Avanza hacia el publico
fogosamente) jQuiero que todos ustedes, ciudadanos de este lugar, presencien este cuerpo en toda su
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desnudez! Es lo Ginico que poseo: solo estos huesos y esta carne caediza que Dios quiso darme. Ahora
me llamo Francisco, y Francisco vivira para servir al Sefior verdadero. jQue todos lo sepan!

(El Padre sale iracundo. Francisco queda manteniendo en alto sus brazos con exaltacion y fiereza)

Fin de la primera secuencia. No habra corte ni intervalo. La transicion podrda marcarse con
elementos sonoros o luminosos, o ambos, y por la naturalidad con que los actores se preparan para
continuar la accion.

— SECUENCIA 2 —

Durante el intermedio, se verd a Francisco y Arnaldo colocarse unos habitos raidos.

Al reiniciarse la accion, el ambiente sera de franca alegria. El hermano Arnaldo esta sentado en el
suelo, fabricando activamente una cesta de mimbre. Se oyen de fuera risas, algun canto, golpes
ritmicos de martillo, etc. Entra Francisco con aspecto feliz, trayendo un conejito en los brazos.

Francisco.— (Hablandole divertido al conejito) No paras de comer ni un momento. jVas a reventar!
Tienes que reservar algin rato para conversar con Dios. Con esas orejas inmensas que tienes, las
palabras del Sefior no pueden escaparsete. Yo, en cambio, las pierdo a cada rato, y entonces no sé qué
hacer.

Arnaldo.— (Sin dejar de trabajar) Creo que el hermano Carmelo, y no tu, tiene razon en este caso.
Francisco.— {De qué hablas?

Arnaldo.— De ese maldito arbol. El menor viento lo derribard, y entonces jadids nuestros
dormitorios!... o nuestras crismas. El giganton de Carmelo, de tres hachazos bien dados, lo tira abajo y

se acab¢ el peligro.

Francisco.— Ni lo suefies. Ese arbol lo adopté yo. Estoy enamorado perdidamente de él. Prefiero que
venga el gigantdon de Carmelo, y de tres hachazos bien dados, me hache el cuerpo a mi.

Arnaldo.— ;De qué no te enamoras ti? Desde el peor bicho al lodazal mas inmundo.
Francisco.— Porque en ellos esta el sello de Dios. Pero has de saber, para que te tranquilices, que este
arbol y nuestra casa estan bajo la proteccion de los angeles. Ellos mismos me lo dijeron en suefios la

otra noche.

Arnaldo.— Los angeles...! ;Y si en medio de la tormenta, preocupados con los rayos y los truenos, se
distraen un momento? (4! oir esto, se oyen risas y burlas de fuera)

Francisco.— (Riendo) No bien se pone a soplar el viento, Dios los llama y les dice: «Angeles mios,
bajen rapido a la tierra y corran a la casa de mis hijos predilectos —que somos nosotros— y sostengan el

arbol para que no se les caiga encima. ;Y cuidadito con distraerse en el camino!»

Arnaldo.— Pero tu sabes que los angeles son bastante remolones. Y si el viento les gana de mano?
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(Se redoblan las risas)

Voz.— (De fuera) ;Qué te parece, Francisco, si usamos el arbol para colgar al hereje? (Mas risas)
Arnaldo.— Lo que yo me digo es: ;por qué, en lugar de vivir en estas chozas que se caen de un
soplido, no nos encerramos entre cuatro paredes solidas, como hacen las demas ordenes? Un
monasterio como una fortaleza, donde rezar todo el dia, llueva o truene; o retirarnos al desierto, como
hacen los ermitafios.

Francisco.— Ese famoso miedo al mundo... ;TG crees que aislandote del mundo vas a estar mas cerca
de Dios?... Yo no podria vivir sin el olor de los arboles, sin los rios sonando, sin la lluvia en mi cara...
Las cosas no me alejan de Dios; me «ponen en Diosy.

Arnaldo.— El cura de mi aldea me ensefié que el mundo es el enemigo.

Francisco.— Pues entonces no te juntes con nosotros. Aqui somos los locos del mundo, los borrachos
del mundo.

Arnaldo.— Ah, si se trata de borrachos, éste es mi lugar. A mi, a borracho nunca me gano nadie.
(Grandes risas y escandalos. En el momento de mayor alboroto, aparece un seiior Obispo. Viene
acompariado de un franciscano, el hermano Elias. Los otros no advierten la presencia de los recién
llegados. El Obispo se queda de pie, presenciando la escena con reprobacion. Arnaldo es el primero
en descubrirlo)

Arnaldo.— Ay, mi Dios! (Se sumerge en su trabajo)

Elias.— Hermano Francisco: Su Eminencia ha tenido a bien llegarse hasta nuestra casa. Lo he
encontrado en el camino y me he tomado la libertad de conducirlo hasta aqui.

Francisco.— (Muy cortado) Sefior Obispo... La verdad, no nos anunciaron su visita. Sea usted
bienvenido. Veo que acaba de conocer al hermano Elias. Este es el hermano Arnaldo. Dos

compafieros entrafiables.

Obispo.— Estoy recorriendo la region, pero no tenia previsto llegar hasta aqui. Algo habia oido hablar
de esta hermandad. Veo que, tal como me habian adelantado, es algo... diferente.

Francisco.— Todo es muy pobre, como usted ve. Es nuestro principio cardinal: vivir en perfecta
pobreza.

Elias.— La leccion mas preciada que nos legd nuestro Sefior Jesucristo.
Francisco.— A ver, hermano Arnaldo. Trae algo donde pueda sentarse el sefior Obispo.

Elias.— Algo que, en su modestia, sea digno de Su Ilustrisima. (Viendo que Arnaldo duda) Algo...
decoroso.

Arnaldo.— (Sale, rascandose la cabeza) Decoroso...

Francisco.— Procuramos imitar en todo a Jests. Es un camino arduo, pero no puede haber gozo mayor.
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Obispo.— Un principio, en verdad, mas que encomiable.

Elias.— Nosotros seguimos al Jesus del Evangelio. Procuramos imitarlo en todo.

Francisco.— En especial al que mird y se desveld por los pobres y desamparados de este mundo.
Elias.— Ya ve usted en qué indigencia vivimos.

Obispo.— Comprendo: un Jesus al pie de la letra.

Elias.— A eso aspiramos.

Obispo.— Sin embargo, la Iglesia de nuestros dias... El tiempo de Jesus era distinto al de ahora. Tal
vez los caminos ya no sean los mismos.

Francisco.— Con todo respeto: nosotros seguimos pensando que la pobreza estricta que él practico...

Elias.— Sin embargo, el sefior Obispo no dice lo contrario, hermano Francisco. Sélo hace notar que
una mirada mas realista puede indicar que...

(Se interrumpe al ver entrar a Arnaldo trayendo un cajon destartalado. Francisco ha quedado
mirando a Elias con sorpresa).

Arnaldo.— Le aseguro, Obispo, que es lo mas decoroso que pude encontrar... aunque no sea digno de
sus asentaderas.

Francisco.— (Con azoramiento) Perdone su simpleza, sefior Obispo. Le ruego que se siente, aunque
sea un asiento tan inapropiado. Es que jamas pensamos que recibiriamos a ninguna jerarquia.

Obispo.— (Sentandose con dificultad y visible molestia. Mira a su alrededor) ;Donde tienen la sede de
la Orden?

Francisco.— ;La sede...? (Sefialando hacia afuera) Alli... Es esa construccion.

Obispo.— (Observando con atencion) Parece algo precaria, en verdad.

Arnaldo.— No crea. (Con mundana desenvoltura) Su techo de ramas nos protege del sol y de la lluvia.
(Para qué queremos mas? Nosotros no usamos ni monasterios ni ermitas, ni nos apartamos del
mundo, como hacen otros. Preferimos vivir muy mezclados con las criaturas de Dios. (Pausa) Y con
ellas nos emborrachamos de lo lindo.

Obispo.— ;Como dice?

Francisco.— (Azorado) Es s6lo una metafora. Quiso decir que nos embriagamos de dicha
contemplando las criaturas del Sefior.

Obispo.— Aja. (Pausa incomoda) (Y de qué viven ustedes?
Francisco.— Algunos trabajan con las manos. Los demas mendigamos.

Obispo.— ;[ Mendigan?
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Elias.— Es un modo de poner a prueba nuestra devocion.

Francisco.— ...y de practicar la Santa Pobreza, que para nosotros es lo principal. La gente es muy
generosa con nosotros: jamas nos permiten padecer hambre. (Nueva pausa molesta)

Obispo.— Ya vi que las apreturas en que viven no les hacen perder el buen humor. Escuchaba la jarana
desde hace lo menos media legua.

Francisco.— (Confuso) Es cierto, nos reimos mucho. Nos sentimos muy contentos por vivir dedicados
a Dios.

Arnaldo.— Pero ademas pensamos que Dios también se rie.
Obispo.— ;Como?...;Que Dios se rie?

Francisco.— Quiso decir que el Sefior debe estar muy conforme con su obra, y entonces quizas se
complazca en ella. Es otra metafora.

Arnaldo.— (Imperturbable) Y pensamos que Dios hasta canta.
Obispo.— (Que canta, dice usted?

Arnaldo.— ;Nunca lo oyo6?... Nosotros, todos los dias. Francisco y yo nos pasamos horas
escuchandolo.

Obispo.— (Ironico) ;Y no pudieron averiguar si también baila?

Arnaldo.— Dios no sabemos, pero nosotros si.

Obispo.— (Que ustedes bailan?

Arnaldo.— Cémo no. Por los caminos, en las plazas de los pueblos.

Obispo.— ;Como si fueran juglares, o algo asi?

Arnaldo.— Eso mismo. jSi la gente nos llama «juglares de Dios»! (Pausa perpleja)

Obispo.— (Con ironia velada) (Y al menos rezan...?

Arnaldo.— Ah, eso si: jhasta echar el resuello! Francisco nos vigila como un perro guardian!
Elias.— La oracion es nuestra principal via para ascender hasta Dios.

Francisco.— Pero lo que mas nos preocupa es predicar. Salimos de dos en dos, recorriendo caminos y
poblados; reunimos a la gente y predicamos la verdad del Sefior. (Nueva pausa)

Obispo.— (Y donde esta la iglesia donde ofician?

Francisco.— (Tragando saliva) Alli... (Sefiala) Es esa construccion pequeiia, al lado de... nuestra sede.
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Obispo.— jPero eso es un cobertizo!

Arnaldo.— {No, no! «Era» un cobertizo. Pero nosotros, entre todos, la fuimos convirtiendo casi en una
catedral.

Francisco.— ...un tanto rustica, sin duda.
Arnaldo.— jLa viera usted los domingos, desbordando de pobres por los cuatro costados! Usted tendria
que venir a nuestra misa, un dia: veria como corretean alrededor del altar las gallinas, los lechoncitos,

hasta algunos borricos... jDa gusto, Obispo, créame!

Obispo.— Tendré que venir, si, en algin momento... ;Y donde se retiran ustedes para dedicarse al
estudio y la lectura?

Francisco.— No, sefior Obispo. Nosotros no leemos.
Obispo.— (Coémo, que no leen?

Arnaldo.— {Si la mayoria de nosotros no sabe ni leer ni escribir! Salvo el hermano Elias, que es el mas
ilustrado de todos.

Francisco.— Solo se lee en voz alta el Evangelio. Las demas lecturas estan prohibidas.
Obispo.— (Prohibidas?... ;No leen teologia, escolastica...?

Francisco.— No, sefior Obispo. Consideramos que eso no sirve para acercarnos a Dios. No es por la
mente que vamos hacia El; es por el corazon.

Elias.— Aunque no desdefiamos a quienes se dedican al estudio para bien de nuestra Santa Madre
Iglesia.

Arnaldo.— Pero el Catecismo lo sabemos del revés y del derecho. Si quiere preguntar...

Obispo.— (Poniéndose de pie) Me alegro de haber llegado hasta aqui. Incluiré esta visita en mi
informe. Pero ahora debo continuar, antes de que caiga la noche.

Francisco.— Nos haria un altisimo honor compartiendo nuestros aposentos...

Obispo.— (Disimulando su sobresalto) No, no, gracias. Es que tengo que llegar a... Me espera mi
carruaje no lejos de aqui.

Francisco.— Quisiera ofrendarle algiin presente en recuerdo de esta visita... que nunca olvidaremos.
(Ofreciéndole el conejito) Le ruego que acepte esta deliciosa criatura de Dios, que ha querido venirse

a vivir con nosotros para estar mas cerca de El. Por lo mismo que mucho lo amamos, llévelo usted.

Obispo.— (Ocultando el rechazo) Este animalito... Cuanto le agradezco su generosidad. Pero esta en
las mejores manos.

Francisco.— A ver, Arnaldo. Muéstrale el camino al sefior Obispo.

Elias.— Yo lo acompafiar¢ hasta su carruaje. Por aqui, sefior Obispo.
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(Se saludan ceremoniosamente. Salen Obispo, Elias y Arnaldo. Francisco lanza un interminable
suspiro de alivio)

Francisco.— (4l conejito) (Qué te ha parecido nuestro visitante? Ay, Dios mio, jqué impresion se
habra llevado de nosotros! jCuando presente su informe a las altas esferas...! ;Por qué siempre me
sentiré tan mal frente a las jerarquias?... Créeme: contigo me siento mas cémodo que con los
personajones!... (Despidiéndolo con afecto) Y ahora vuélvete a tu mundo, que mucho te envidio. Un
mundo sin jerarquias ni imposiciones... (Lo hace salir)

(Francisco se adelanta hacia los espectadores, como las veces anteriores)

Esto, que acabo de decirle a mi congjito, es lo que, de veras, alberga mi corazon. Y sin embargo, uno
de los primeros dictados de la Orden que acabo de fundar es el voto de obediencia... de obediencia
ciega y sin fisuras a las jerarquias de Roma. Muchas veces me digo: el contacto con un mundo aspero
y poblado de contradicciones, ;no nos hace contradictorios a nosotros mismos?

(Luego de un momento, entra Clara. Trae la cabeza cubierta y un envoltorio en la mano)

Francisco.— jClara! ;Como has llegado hasta aqui?

Clara.— Ahora sé por qué dejaste de ir a nuestros encuentros. {Como no me anunciaste el paso que
ibas a dar; que fundabas una Orden, nada menos? Yo te hubiera apoyado de todo corazon.

Francisco.— Demasiado lo sé.

Clara.— Tal vez me consideraste apenas una nifia. Sin embargo... toma. (Le entrega el envoltorio)
Abrelo.

(Francisco lo abre con gran cuidado. Aparece una larga cabellera reluciente)
Francisco.— ;Qué es esto, Clara?

Clara.— He abandonado el mundo. (Se quita el manto que le cubria la cabeza, que aparece totalmente
rapada)

Francisco.— ;Qué estas diciendo?

Clara.— Que me aparto del siglo. Como te apartaste t{.

Francisco.— Clara... ;pero y tus padres?

Clara.— /Y los tuyos?... He renunciado a mis bienes. Soy pobre, como ti. Mendigaré, como ti.
Francisco.— ;{Qué dice tu familia?

Clara.— Lo mismo que la tuya: que me volvi loca. Pero no soy yo sola: mi hermana también ha
querido imitarte. Y otras jovenes de familias ricas se nos sumaran.

Francisco.— ;Pero qué haran? ;Entrar en un convento?
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Clara.— No me basta. Me propongo fundar yo también una Orden semejante a la tuya. Queremos
ensefiarles a los hombres que deben vivir en la Santa Pobreza; que el afan de riquezas es nuestro
enemigo mayor.

Francisco.— No podran predicar, Clara.

Clara.— Pero podremos cuidar a los enfermos, alimentar y vestir a los indigentes. (Observindolo)
(Pero por qué no te alegras de nuestra decision? Pensé que no cabrias en ti de gozo.

Francisco.— No yo, que nada importo: Jesus te recibe con la mayor alegria. Pero es que... a veces me
da miedo, Clara. Hemos elegido un camino demasiado aspero, casi sobrehumano. Pueden no
entendernos, tendremos enemigos que no perdonan.

Clara.— ;Es que no confias en Dios?

Francisco.— Confio, si. Ciegamente.

Clara.— Eso me ensefiaste tu: entregarsele y no temer, y no importarnos de lo que nos pase.
Francisco.— Tengo miedo de que te hagas dafio.

Clara.— /Y ta?... Yo me siento entera bajo su amparo... y el tuyo. (Se miran profundamente a los ojos)
Francisco.— Que Dios te proteja, hermana Clara. (Subrayando el «hermanay)

Clara.— Dame tu bendicion, hermano Francisco. (Idem)

Francisco.— Mi bendicion... {Quién soy yo para bendecirte? No merezco ese don. Te prometo, eso si,
mi compafiia, en la ventura o en la adversidad.

Clara.— Mayor riqueza no podrias entregarme.

Francisco.— V¢ al encuentro de Jesus. (Pausa breve) ;Sabes? Desde ahora nos veremos muy poco.
Nuestra vida religiosa asi lo exige.

Clara.— Asi sera. Pero estaras conmigo en todos los momentos.

(Se hacen un saludo religioso. Sale Clara. Francisco queda contemplando la cabellera entre sus
manos).

Francisco.— Bendito sea este brillo, que Dios hacia fulgurar como una aureola sobre la hermana Clara.
Benditas estas ondas, que el Sefior movia con sus manos. Y estos aromas, que eran los aromas de la
santidad. Y bendita la brisa, que esparcia estos cabellos. Y el dia, que se miraba en ellos como en un
espejo. Y el agua, que los recorria cantando. Y bendito el fuego, que ahora se los llevara por los aires,
buscando el regazo del Sefior.

(Prepara en silencio la incineracion de los cabellos. Les prende fuego y queda contemplando las
llamas. Entra la Madre)

Madre.— ;Qué haces, Francisco?
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Francisco.— Contemplo como la vanagloria del mundo se disipa en humo, en sombra, en nada...
(Quedan ensimismados un momento)

Francisco.— Clara ha encontrado el arduo camino. El mas glorioso de todos.

Madre.— Me lo dijo. No sera facil para ella. Roma tendra que aprobar la fundacion de su Orden.
Francisco.— No faltaran obstaculos. Clara necesitara toda su fortaleza. (Pausa)

Madre.— ;Y ta?

Francisco.— ;Yo?...

Madre.— También ti debes ir a Roma. La Santa Sede debe aprobar la nueva Regla que te has dado
para tu Orden.

Francisco.— (Bajando la cabeza) Cierto.

Madre.— ;Por qué te ensombreces?

Francisco.— Tengo miedo... de no llegar a tiempo. Es que tuve que escribirla toda de nuevo.
Madre.— ;Qué dices? Estuviste meses redactandola. jHabias quedado tan satisfecho!
Francisco.— Asi es. Pero esa primera redaccion... se extravio.

Madre.— ;Que se extravid?... ;Como pudiste perderla, hijo?

Francisco.— No la perdi yo.

Madre.— (Y quién, entonces?

Francisco.— Fue una desgracia muy grande. Se la habia pasado al hermano Elias para que la revisara.
Es el mas preparado de todos nosotros, el mas inteligente. (Pausa sombria) Pero se le perdio.

Madre.— (Al hermano Elias?... jPero no es posible! jUn documento de tanta importancia para tu
Orden!...

Francisco.— El mismo no puede explicarselo. (Silencio)
Madre.— (Larga pausa preocupada) ;TG estas seguro de él, hijo?

Francisco.— Pocos tan adictos a mi persona. Ya sabes: lo elegi para que fuera mi Madre en la Orden,
como llamamos a quien nos guia en cosas de religion...

Madre.— Y ¢l te esta ayudando a rehacer tu Regla?

Francisco.— En verdad no.
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Madre.— ;Se ha negado?

Francisco.— No es eso. Hace veinte dias que se encuentra en Roma.
Madre.— ;En Roma?

Francisco.— Lo mandaron llamar de la Santa Sede.

Madre.— De la Santa Sede... (Queda sumida en un silencio preocupado) ;No has pensado, hijo, que
Elias pudiera estar en desacuerdo con tu pensamiento y que entonces...?

Francisco.— ;Qué estas diciendo?... No conozco en nuestra Orden repliegues ni intrigas. (Le habla con
afecto) Aleja de ti esos malos pensamientos, Madre. ;Por qué crearme inquictudes? Ti misma me
ensefiaste de nifio a desechar temores... (Pausa evocativa) ;Te acuerdas de que le tenia miedo hasta a
los animales mas pequeiiitos? Las hormigas, los escarabajos. «Son criaturas de Dios», me explicabas
ti. «No pueden hacerte dafioy... (Bajando la voz, emocionado) (Sabes?: yo escucho todo en todo. En
cualquier cosa recibo los mensajes de todo lo demas... (Afectuoso) Asi que no me hagas desconfiar de
mis compaiieros. En ellos también resuenan todas las cosas del Sefior...(Con afecto) De todos modos,
aprecio tu inquietud. No te preocupes: trabajaré el doble, pero la Regla estara lista a tiempo.

(Sale Francisco. La Madre se queda mirandolo alejarse)
Madre.— (Como en susurro) Sin embargo, tratindose de ti, nunca me he equivocado...

(Largo silencio sombrio. Van bajando las luces sobre su figura inmovil. Finaliza la Secuencia 2)

— SECUENCIA 3 —

Sin intervalo, como en el caso anterior, y al cabo de una breve pausa, recomienza la accion. La
escena se ilumina. Aparece Francisco caminando con firmeza hacia un pulpito, al que sube.
Contempla un momento a los asistentes que se supone que estan frente a él, y que componen el
publico de la sala. Comienza a hablarles con voz pausada.

Francisco.— He venido al encuentro de ustedes, hombres y mujeres de este pueblo, para hablarles de
Dios y de su Hijo, aqui, en el pulpito de esta iglesia que ustedes han erigido en su homenaje.

Han pasado algo mas de mil afios desde el advenimiento de Jesus, pero parece que estuviera aqui, uno
mas en nuestra asamblea. Reparen con atencion en su atuendo: no parece ningln principal. jNadie
diria que es el Hijo del Sefior! Sus ropas son las de un indigente, sus pies estan descalzos.

(Por qué su Padre, al encarnar como hombre, no eligié los ropajes de un monarca, el porte de un
poderoso? Porque Dios quiso ensefiarnos que no reside en los bienes terrenales ni en el poder
mundano la via que conduce a la vida eterna. Solo la pobreza —nos dice Jesus— conduce hacia el
Sefior. Nuestra Sefora la Pobreza: ésa es la tnica santa compaiiia que puede elevarnos hasta El.

(Pasea su mirada por los espectadores)
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S¢é que muchos de ustedes, aunque sinceros creyentes, poseen bienes terrenales y los atesoran. Veo las
casas suntuosas de algunos; cobmo van y vienen en sus carruajes flamantes; o tal vez son duefios de
tierras feraces, de alhajas relumbrantes que mantienen bien guardadas...

A ésos les repite Jesus, con su palabra de mil afios, lo que dijo entonces: «Despojense de cuanto
poseen, prescindan de sus ataduras terrenas, si quieren alcanzar la vida perdurable». Porque mientras
ustedes atesoren bienes terrenales, el corazon quedara prisionero. Y en ese corazon invadido, Dios no
entra!

(Sorpresivamente se interrumpe. Parece atormentado por un pensamiento subito que lo perturba. Se
aparta unos pasos, atribulado. Habla como para si)

(Por qué me parece sonar a falso?... También mi Iglesia tiene mas de mil afos y es fiel a Jesus, pero
no abraza la pobreza, como yo les predico a los hombres. ;Soy yo mas sabio que la Iglesia en cuyo
nombre hablo?

Ni siquiera conozco con qué ojos me juzga esa Iglesia mia. ;Acepta de corazéon mi prédica?
(desconfia de mi? ;me considera un rebelde, un heterodoxo, qué...? Nunca fui inteligente. Carezco de
instruccion. Procedo como un animalito que solo sabe donde estd lo que ama y lo que no ama.

(Ha aparecido la Madre. Francisco va hacia ella) Ah Madre, mi salud ha empezado a desentenderse
de mi. Ya es frecuente que me acometan punzantes dolores...

Madre.— Nunca me lo habias dicho, hijo.
Francisco.— Pero Dios me manda proseguir y hablarles a los hombres como les hablo.

Madre.— Debes cuidarte, Francisco. Corres de un lado a otro. jHasta se te ocurri6 viajar a Oriente a
convertir a un sultan!... Debes sosegarte. Dios y los hombres te necesitamos sano. (Afectuosa)
,Sabes?... Por fin pude leer integra la Regla que tuviste que redactar de nuevo. Me parecid bellisima:
la sembraste de citas evangélicas, y eso le quita aridez, le da un toque de elevacion y de poesia... Me siento
de veras orgullosa de ti... Debes llevarla cuanto antes a Roma para su aprobacion. No dudes ni un momento.

(Comienza a cambiar el clima escénico. Irda adquiriendo una iluminacion grandiosa y solemne, que
podra ser apoyada por musica equivalente. Entra Arnaldo, que se ubica junto a Francisco).

(Aparece un alto jerarca de la Iglesia. Su aspecto y suntuosidad son impresionantes. Francisco y
Arnaldo lo saludan con enorme uncion. La Madre quedard en escena y seguira ansiosamente la
accion, pero se notarda que se encuentra en un plano de realidad diferente)

Pontifice.— Recibe mi bendicion, hermano Francisco. Voy a entregarte la Regla aprobada para tu
Orden. Un grupo de tedlogos y doctores ha estudiado tu texto con el mayor cuidado. Debo decirte que
impresion6 inmejorablemente. (Francisco y Arnaldo intercambian una mirada de complacencia)

Pontifice.— jHermosisimas, hermano Francisco, las citas evangélicas y biblicas que incluiste en tu
Regla! Las conté: 111 en total... Pero observaron juiciosamente los entendidos que una Regla es un
texto juridico, y el lenguaje juridico debe ser formalista y severo. No caben ni el lirismo ni la retdrica.
Asi que redujeron un tanto tus bellisimas citas: de las 111 que habia, dejamos 11.

(Malestar en Francisco y Arnaldo)
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Pontifice.— Tampoco aprobamos eso de llamarles «siervos» a los Ministros de tu Orden. {No es
término apropiado para quienes van a ejercer la autoridad!... Por otro lado, no satisfizo eso de eximir
de obediencia a los hermanos, cuando un Superior actia de manera corrupta y venal. ;No te parece
peligroso, Francisco? jUn relajamiento de la necesaria disciplina! Para eso habra Tribunales que
juzgaran la inconducta. (Pausa)

Y por ultimo, redujimos al minimo tus repetidisimas referencias a la Santa Pobreza. La pobreza
evangélica —explican los doctores— hay que entenderla como un ideal hacia el cual tender... y que se
alcanzara, seguramente, alguna vez... en algin futuro que un dia llegara... pero por ahora es
irrealizable.

(Con gesto terminante le extiende a Francisco unos papeles)

Pontifice.— Aqui tienes tu Regla tal como debera aplicarse. Recibe mis congratulaciones. (Francisco
recoge los papeles y hace una reverencia) ;Algiin comentario?

Francisco.— No, Su Excelencia. He entendido.

Pontifice.— Ah, me olvidaba... Te rogamos que de ahora en adelante, te apoyes siempre, para las
decisiones de tu Orden, en el hermano Elias.

Francisco.— (Sorprendido) ;En el hermano Elias?

Pontifice.— En el hermano Elias. Es un hombre notable. Tienes la fortuna de contarlo en tu Orden.
Nadie va a iluminarte mejor que él. En Roma nos merece el mayor aprecio.

(Saluda y se retira solemnemente. Francisco y la Madre intercambian una mirada de inteligencia.
Francisco se aparta algo, apesadumbrado)

Francisco.— El hermano Elias... (Casi en susurro) No sé manejar las dudas; en la intriga no puedo
respirar. S6lo sé amar a Dios en la alegria.

(Arnaldo, que ha quedado cabizbajo, se le acerca visiblemente afectado)

Arnaldo.— (Enfrentando a Francisco) Dime, Francisco: ;qué estamos haciendo aqui? ;Qué tenemos
que ver ta y yo con todo esto?

Francisco.— ;Qué dices, hermano?
Arnaldo.— Que yo me sumé a ti para parecerme a Jesus y ya no sé donde encontrarlo.
Francisco.— Las cosas no son siempre como nosotros quisiéramos.

Arnaldo.— { Yo no acepto este lugar, no acepto esta Regla, no acepto que nos cambien lo que nosotros
consideramos que esta bien!

Francisco.— Nuestra obligacion es acatar. No olvides nuestro voto de obediencia.

Arnaldo.— Tu me ensefiaste la Santa Pobreza y yo entendi tus palabras. jPero aqui no he encontrado ni
sombra de Santa Pobreza! Estos de Roma son palacios, caserones de grandes sefiores. Y en ellos se
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vive como reyes, como principes. Todos nos miran de reojo y se burlan de nuestros harapos. jAh no,
éste no es mi lugar! Quiero volver a nuestro cobertizo de barro y ramas!

Francisco.— No perdamos la calma, Arnaldo. Volveremos, si, a casa y alli podremos recapacitar.
Arnaldo.— ;Qué tenemos que recapacitar? So6lo hay un camino, si no queremos traicionarnos.
Francisco.— {Qué camino?

Arnaldo.— Volver a Jests, apartarnos de todo esto. Vivir como indigentes, tal cual me propusiste.
Francisco.— Pertenecemos a una Iglesia. No podemos hacerlo solos.

Arnaldo.— ;Por qué no? Cualquier cosa, con tal de seguir fielesa  Jesus.

Francisco.— ;Me estas proponiendo fundar una herejia?

Arnaldo.— No sé qué es eso.

Francisco.— Ya otros han pensado como ti. Quisieron volver a la pobreza evangélica y se apartaron de
una Iglesia que no era como ellos la querian.

Arnaldo.— (Y por qué no nosotros?

Francisco.— No tengo alma de hereje, ;sabes, Arnaldo? Podran pasar siglos, pero yo sé que un dia esta
Iglesia nuestra sera como nosotros la queremos.

Arnaldo.— ;Siglos? ;Y quién de nosotros lo vera?

Francisco.— Lo vera Dios. Para Dios, los siglos no son mas que pestafico. Dios sabe que las cosas se
iran haciendo como El las dispuso.

Arnaldo.— (Pero y yo? Yo no voy a vivir siglos, como Dios. Ti me dijiste que a Jesus habia que
traerlo a vivir ahora con nosotros. Ahora, no dentro de siglos. Y en este sitio, ;donde esta Jesus?

(Sale angustiado. Francisco queda sumido en gran pesadumbre)

Francisco.— (Con dolor) Sefior, jes que he dejado de ser digno de Ti?... {No me inspiraste T cada
paso que fui dando? jEs que voy por el camino justo? Lo que me dice Arnaldo, (no es lo que pienso
yo?... Sefior, te lo ruego: apiadate de este atribulado siervo tuyo, que so6lo de Ti recibe su poca
fortaleza y su escasa luz...

(De pronto el clima escénico se ensombrece. La Madre comienza a manifestar una intensa agitacion,
yendo y viniendo de un lado a otro con gran inquietud. Al pasar cerca de Francisco le dirige
advertencias entre dientes: «Cuidado, hijo», «Mantén los ojos bien abiertos», «No te descuides
ahoray, etc. Durante el didlogo que sigue, la Madre se desplazara entre los interlocutores con visible
nerviosismo, aunque sin intervenir en ningun momento.

Ha aparecido el hermano Elias. Se lo ve cambiado. Ha adquirido un porte que no tenia, como
revestido de autoridad. Su expresion es seca y sombria. Se mantiene en silencio, inmovil e
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imperturbable. Francisco no se vuelve a mirarlo, pero endurece su expresion)

Francisco.— Ah, has llegado por fin... (Con severidad) Hace rato que te he mandado llamar. Tardaste
mas de la cuenta. (Lo enfrenta y le habla con dureza) Estoy sorprendido. Me han informado que, sin
conocimiento de la Orden, se ha abierto una casa dedicada exclusivamente a la lectura.

Elias.— Asi es.

Francisco.— Y que los hermanos que alli residen no salen a predicar, como manda nuestra Orden, y
viven dedicados a estudios teologicos.

Elias.— Es verdad.

Francisco.— Tu estabas en conocimiento de estas cosas, pero no hiciste nada por impedirlas. ;Ignoras
que en nuestra Orden existe la prohibicion de leer, como no sea el Evangelio?

Elias.— No lo ignoro.
Francisco.— {Como no lo impediste, entonces?

Elias.— Porque ya son muchos los hermanos que aspiran a dedicar sus horas al estudio, como ocurre
en las demas Ordenes.

Francisco.— ;La nuestra ha levantado esa prohibicion, acaso?

Elias.— Pero hemos crecido, hermano Francisco. Ya somos miles. Podemos permitirnos que algunos
de los nuestros se dediquen al estudio, y de ese modo serdn mas ttiles a nuestra Santa Iglesia y a
nuestra misma hermandad. ;Por qué no habrian de hacerlo?

Francisco.— jPorque nuestra hermandad no cree que el carnaval de la inteligencia sirva para
acercarnos a Dios! ;O no lo sabes? jTe desconozco, Elias! No pensabas asi cuando te sumaste a
nuestra Orden. ;Te has olvidado de nuestros fundamentos?

Elias.— No los he olvidado. Los sostengo con la mayor firmeza. Pero tal vez no haya una tnica via
para alcanzar nuestros fines.

Francisco.— No te entiendo.

Elias.— Francisco: ni t ni yo estamos conformes con nuestra Iglesia. Los dos queremos cambiarla.
Queremos, como quiso Jesus, que ella hable para los pobres y que sea el lugar donde los pobres
puedan hablar.

Francisco.— Esa fue la suprema leccion de Jesus.

Elias.— Pero no es nada facil conseguirlo, Francisco. No todos en la Iglesia piensan como nosotros.
(Como hacerles cambiar el pensamiento? Muchos en las jerarquias creen que hay que trabajar con las

fuerzas del mundo para cambiar el mundo. No bastan las santas intenciones.

Francisco.— También el mundo fue duro para Jests, y él lo cambio para siempre. Le basto la palabra,
la fe, el aliento de Dios.
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Elias.— El era el hijo del Senor. ;Qué somos nosotros? Muy simples mortales. Sin la fuerza nada se
puede en un mundo de fuertes. Nuestra Iglesia lo ha entendido y no se equivoca. Y en cuanto a
nosotros... Francisco: Roma es poderosa. ;Tu crees seriamente que una banda de simpaticos juglares
podra hacerle variar el rumbo? So6lo lo lograremos si nuestra Orden adquiere fuerza dentro de la
Iglesia para hacerse oir.

Francisco.— Esos simpaticos juglares, como t( nos llamas, estin marcando un camino con sus actos y
su predicacion. Cada vez la gente nos escucha mas y sigue nuestros pasos con mayor fervor. Y eso la
jerarquia no podra ignorarlo.

Elias.— Francisco: he conocido muy de dentro a Roma. Créeme: si nuestra Orden no estd presente en
las jerarquias, nada avanzaremos. Y otra cosa comprobé: la importancia de una Orden se traduce en
sus obras visibles: los templos que construye, capaces de atraer y encantar a los fiecles; buenas casas
de estudio, que digan nuestra preocupacion por el saber. Convéncete: las realidades no se cambian con
lirismos.

Francisco.— jCristo cambi6 el mundo y nunca tuvo poder!

Elias.— Francisco: yo, como t0, he dedicado mi vida a Jesus. Me costd enormes renunciamientos
seguirte, pero no dudé. Y ahora quiero que nuestra Orden sea la primera de todas para ponerla al
servicio de Jests y de la Iglesia. ;Por qué empefiarse en que sea la Gltima?

Francisco.— ;Qué es ese lenguaje de ultimos y primeros? No lo entiendo, Elias. jAsi no habla nuestra
Orden!

Elias.— Los dos queremos lo mismo, Francisco. Los dos vamos llevados por el viento de Dios. Lo
unico que pido es que ocupemos el lugar que nos corresponde.

Francisco.— (Cortandolo con furor) jBasta ya! iJamas nuestra Orden habl6 asi! jNosotros no
buscaremos ni influencia ni poder, ni construiremos grandiosas catedrales, y seremos siempre la
ultima de las 6rdenes religiosas, la mas insignificante de todas! Porque con ese espiritu nacimos: el de
servir en la mayor pobreza, en la absoluta pequefiez. jEntiéndelo, Elias!: nacimos para andar
desnudos, para no ser nadie. | Y el que no tenga esto claro, no puede estar con nosotros, asi sea el mas
sabio de todos!

Y si son ciento los que dejaron crecer en su alma la ambicion de riqueza o poder, seran ciento los
expulsados. jEntiéndelo, Elias!: mientras yo esté vivo, serd maldito el que se atreva a cambiar en algo
el espiritu de nuestra Orden! (Pausa terrible)

Ahora te ordeno que te retires y que dediques tus horas a recapacitar sobre nuestros fundamentos. Y
en cuanto a la casa de estudios que ti permitiste que se abriera, iré yo mismo a cerrarla con estas
manos. jPuedes retirarte!

(Elias lo mira impasible unos momentos. Luego se retira con una sonrisa ambigua. La Madre corre
hacia Francisco y se abrazan)

Madre.— Ya has visto: mis temores no eran infundados. Ahora hay que esperar su acometida.
Francisco.— ;Qué esta pasando a mi alrededor, Madre? ;Por qué todo parece volverse contra mi?... Ah

ta, Jesus mio, dificil maestro amado: no me dejes flaquear, no me permitas transigir! jLlevaré en alto
tu mensaje contra el mundo entero si es preciso, y no permitiré que nadie falsifique tu palabra!
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(Quedan fuertemente abrazados)

Fin de la secuencia 3. La transicion a la siguiente se marcard del mismo modo que las anteriores.

— SECUENCIA 4 -

Al reiniciarse la accion, Francisco aparece sentado. Denota un enorme cansancio. Su disminucion es
visible. Esta canturreando apenas una cancion en francés, que poco a poco ira dejando perder.
Queda sumido en un silencio ensimismado. Se escucha acercarse el sonido de una campanilla.
Francisco se reanima al oirla.

Francisco.— Eres tu, hermano querido. No pudiste llegar mas a tiempo. (Mira como buscando en
distintas direcciones)

Leproso.— (Entrando sorprendido) |No me veias llegar?

Francisco.— Mis ojos estan desertando cada dia. El mundo se me borra... jel mundo que tanto amo!
Leproso.— Ah, como quisiera ayudarte...

Francisco.— Tu presencia es mi mejor ayuda. Acércate.

(Se han asomado con timidez algunos campesinos)

Leproso.— Aqui vienen conmigo estos buenos amigos, que quieren hablarte. ;Alcanzas a verlos?
Francisco.— Muy difusamente. Que el Sefior los bendiga, hermanos. ;Qué los trae aqui?

Leproso.— Son campesinos de estos alrededores. Muy devotos del Sefor... y de tu palabra.
Campesino 1.— Nos trae a ti la desesperacion. Ya no podemos mas.

Campesino 2.— Trabajamos de sol a sol y el sefior del que somos vasallos cada vez nos exige mas.

Campesino 3.— Hay penuria en nuestras casas, hermano Francisco. No tenemos nada para darles a
nuestros hijos y a nuestros enfermos.

Leproso.— Es bueno que lo sepas: estos desgraciados ya no creen en las palabras. Estan dispuestos a
todo. Nadie sabe lo que puede ocurrir.

Francisco.— jEl Sefior no lo quiera!

Leproso.— Es que no ven otro camino. Pero seria ira santa, ;no lo crees? Son hijos de Dios y merecen
ser tratados como tales.

Campesino 1.— (Con fervor) Si encontraramos un guia... alguien que nos dijera qué hacer...
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Campesino 2.— Alguien respetado por todos... un hombre cuya voz fuera de fuego!...
Campesino 3.— Y que hable en nombre de Dios, no s6lo de los hombres.

Campesino 1.— jNadie estd mas cerca de nuestras miserias que tu!

Campesino 2.— jSélo tu dices que la riqueza es la causa de todos nuestros males!
Campesino 1.— Mientras haya riqueza, los mas de los hombres viviran aplastados.
Campesino 2.— Bastara un gesto de tu mano. jTodos nos pondremos en marcha!
Campesino 3.— jSeremos cientos, miles! ;Quién podra detenernos?

Leproso.— Dios te ha elegido, ;jno lo comprendes? Soélo ti podras salvar al mundo de sus miserias y
hacer de la tierra un lugar justo!

Campesino 1.— (Con fervor) Francisco, hermano nuestro, ;qué tienes que decirnos?

(Se ha creado un silencio expectante. Francisco parece desconcertado)

Francisco.— (Como para si) La ardiente tentacion terrena...: luchar por los mas castigados.

Leproso.— jNo nos abandones, hermano Francisco! No desampares a la pobreza injusta.

Francisco.— (Conmovido) Coémo podria abandonarlos... Es Jesus el que habla por boca de los dolidos.
Dios contempla aterrado lo que ocurre aqui, y sefiala con su dedo terrible a los inicuos, y les pedira
cuentas.

Leproso.— | Y th seras su brazo ejecutor! Esas palabras queriamos oirte.

(Silencio esperanzado. Francisco parece reconcentrarse en sus pensamientos. Luego habla)
Francisco.— Jesus no quiso tanta atrocidad y Dios no lo quiere. Los hombres se parecen cada vez mas
a lobos, y eso me abruma y me cubre de vergiienza. (Les habla con enorme afecto) (Pero saben,
hermanos?: yo no tengo armas contra los lobos humanos. Yo no sé ver claro en la marafia de este
mundo, que no es el mio. No sé manejar las fuerzas que mueven a los hombres.

Leproso.— ;Para ti no cuentan, entonces, los padecimientos de ahora?

Campesino 1.— ;Como levanto a mi mujer de su postracion?

Campesino 2.— ;Debo permitir que a mi hijo se lo lleve la fiebre?

Campesino 3.— Somos seis en familia. Nos quedan alimentos para tres dias...

Francisco.— No soy hombre de encender fuego entre los hijos del Sefior. Sélo llevo los ojos puestos en

el después. Quiero conducir a los hombres hasta la dicha perdurable, que el Sefior nos reserva. No
entiendo de otra cosa.
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Leproso.— {No nos dejes solos, hermano Francisco!

Francisco.— ;Solos? Siempre me tendran junto a ustedes. Seré un guia empecinado. Sélo ustedes los
que sufren conoceran la acogida divina. Los injustos y los indiferentes recibiran castigo por toda la
eternidad.

(Cae un silencio decepcionado. Francisco va hacia ellos en actitud dolorida y cdlida)

Francisco.— Les pido que comprendan esta dolorosa respuesta, que tanto puede parecerse a una
desercion. (Pausa penosa) Ahora les ruego que vuelvan a sus casas. No duden ni un minuto que Dios
los acompaiia.

Leproso.— Vamos, hermanos. Puede que Francisco tenga razon. ;Qué sabemos? Dios es impenetrable.
(Sonrie apenas) ;Sabes, Francisco? Yo habia sofiado con ser tu lugarteniente en la gran rebelion que
desencadenariamos tu y yo y asi justificar esta vida que llevo...

Francisco.— (Reteniéndolo) Hermano... no te sorprendas de lo que voy a pedirte: ;puedo darte un
abrazo?

Leproso.— {Por qué me lo pides? ;No piensas verme mas?
Francisco.— Qué sabemos... Nadie conoce lo que el Sefior ha dispuesto para mi.
(Va hacia el Leproso y se dan un abrazo conmovido)

Leproso.— (Apartindolo) Cuidado. No vaya a dafarte. (Para si, con emocion genuina) Ya habia
olvidado la sensacion de abrazar.

(Sale el Leproso con los campesinos. Francisco se mira las manos. Luego se restrega con ellas la
caray los brazos. Queda sombrio unos momentos. Se sienta trabajosamente)

Francisco.— Sefior, hazme entender tus designios y tus caminos. Soy demasiado estipido para tu
inmensidad.

(Dirigiéndose al publico)

Otra vez la falsedad, la hipocresia... ;Como me permito aplicar dos valores contrarios ante dos
situaciones que se parecen tanto...? ;Por qué no les predico a los leprosos que toleren su lepra, como a
los pobres su pobreza? A estos pobres que vienen a mi para pedirme que les dé mi apoyo ahora, ya,
porque no soportan mas su situacion, los rechazo, les digo que después, en la otra vida, cuando estén
en el cielo, se veran compensados hartamente por el Sefior. Pero a mi amigo el Leproso, y a los
leprosos que vienen con ¢él, no les digo lo mismo: procuro aliviarlos de su desdicha ahora, ya; y lo
hago hasta corriendo riesgo cierto de danarme.

(Acaso pienso que son mas terribles los horrores de la carne que los de la miseria? No, no lo pienso
asi. Me parecen tan destructivos, tan injustos, unos como otros. ;Entonces?... ;Por qué parezco mas
sensible a una desgracia que a otra?

(O sera que tengo miedo de las consecuencias, si me pongo ahora, aqui en la tierra, del lado de los
que padecen explotacion? ;Qué haria conmigo la Iglesia? ;Qué harian los que ejercen el poder
terrenal? ;Como puedo predicar la resignacion?
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(Es sano frenar a los que tienen hambre y sed de justicia? Si ellos son yo mismo, ;cémo puedo
abandonarlos y seguir viviendo y predicando a los cuatro vientos? ;Entonces mi prédica es tan solo
palabras vacias?

(Entra la Madre, alarmada)

Madre.— Francisco, ;te sientes mal?

Francisco.— No te inquietes por mi.

Madre.— Me asusta tu semblante. ;Te siguen los dolores?

Francisco.— El hermano dolor... Hay distintas vestiduras del dolor...

Madre.— Iré a buscar un médico.

Francisco.— Los médicos... Es Dios quien dispondra. (Tratando de mirarle la cara) Lo que mas me
aflige es estar perdiendo tu rostro: cada vez mis ojos te ven mas difusamente.

Madre.— Descansa ahora. Volveré en un momento. (Sale presurosa)
(La escena se ensombrece. Francisco escucha que alguien se acerca por detras de él. Ha entrado
Elias. Su porte es mucho mds imponente y seguro que en la anterior aparicion)

Elias.— Aqui me tienes. Te esperé largamente en mi despacho de Superior de la Orden, que ahora soy.
No importa. He consentido en venir yo, dado que no estas en condiciones de trasladarte.

Francisco.— Mi deber era ir hacia ti, pero ya ves cual es mi estado.

Elias.— Habla. Te escucho.

Francisco.— Quiero pedirte un favor... en nombre del amor que tenemos en comun por la Orden.
Elias.— Has hecho bien en invocarlo.

Francisco.— Se trata de nuestros viejos compafieros, los hermanos Jeremias y Antonino...
Elias.— (Retrayéndose) Ah, era eso...

Francisco.— Me han dicho que ordenaste investigarlos por no sé qué aspectos de su gestion. Pero yo
me atreveria a afirmar que debe haber un error: los conozco mas que a mi mismo.

Elias.— No es lo que surge de las indagaciones. Han tenido una conducta reprobable. Y yo no
permitiré mas transgresiones.

Francisco.— Fueron de los primeros en acompafiarme y los llevo especialmente cerca.

Elias.— Seran juzgados con toda equidad.
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Francisco.— Apelo a tu ecuanimidad, hermano Elias. T1, que fuiste mi Madre en la Orden.
Elias.— ;Qué puedo hacer yo? Hay sumariantes designados, que deben juzgar con entera libertad.
Francisco.— De un tiempo a esta parte se vive en nuestra Orden un clima de grave inquietud.
Elias.— ;Quieres decir... desde que fui nombrado Superior de la Orden?

Francisco.— Los hermanos tienen miedo. Hay delaciones, sospechas. Muchos se esconden, o prefieren
huir.

Elias.— Esconderse o huir es toda una confesion, ;no crees?... Nuestra Orden requeria ser saneada. La
indisciplina era escandalosa. Estoy empefiado en corregirlo y ninguna consideracion me apartara de
mi proposito.

Francisco.— Elias: yo acepté de buen grado tu designacion como Superior. Ahora todo estd en tus
manos. Te ruego que recuerdes nuestro origen: las palabras que nos inspiraron fueron «amor» y
«fraternidady.

Elias.— Justamente: por esas mismas palabras no permitiré que nadie socave a nuestra Orden. Me
costd mucho llegar adonde estoy. Pero lo acepté todo por amor a Jesus, a la Iglesia, y a nuestra
hermandad. Cuando se sirve a Dios, no cabe la blandura. Ta mismo me lo ensefiaste.

(Entra la Madre. Queda algo cortada al ver a Elias)

Madre.— (4 Francisco) Dos médicos estdn en camino para asistirte.

Elias.— Yo habia dispuesto lo mismo. Necesitamos que te restablezcas pronto. La Orden ha decidido
encomendarte una mision de la mayor importancia.

Madre.— ;Una mision? jEn este estado?

Elias.— Debes ir a predicar a distintos poblados que reclaman tu palabra.

Madre.— jLa salud de Francisco no se lo permite!

Elias.— Ya esta dispuesto asi. Pero lo acompanara a todas partes una comitiva de médicos eminentes.
Madre.— jApenas si puede tenerse en pie!

Elias.— El Sefior le devolvera las fuerzas. No hay sacrificio pequefio para ofrendarlo a nuestra Santa
Iglesia. (Pausa) (Sabes, padre Francisco?: es admirable como crece la veneracion hacia ti. Te
aguardan multitudes avidas de escucharte. No podemos dejarlas sin tu asistencia.

Madre.— jEs inhumano exigirle semejante esfuerzo!

Francisco.— No te aflijas, Madre. El Sefior me dard las fuerzas que voy a necesitar. (4 Elias) Pronto
estaré restablecido.

Elias.— Es lo que espero de ti. (Los mira con porte autoritario) Ahora debo retirarme a mi trabajo. Te
llegaran instrucciones. (Saluda secamente y sale)
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Madre.— (Luego de una pausa tensa) iNunca debiste consentir que este hombre llegara a Superior de
tu Orden!

Francisco.— {Como podia evitarlo?

Madre.— Una palabra tuya bastaba.

Francisco.— Fue un dictado de Roma. Yo no tenia opcion.
(Pausa dolida)

Francisco.— Estoy cansado, Madre. Quisiera reposar un momento. (Se reclina ayudado por su Madre)
Siento necesidad de rezar contigo, si me acompaias.

(Comienzan a rezar juntos, con uncion. Fin de la Secuencia 4).

— SECUENCIA 5 —

Al reiniciarse la accion, Francisco esta tendido sobre un camastro. Su Madre la esta pasando un
paiio mojado por la frente. Aparece el hermano Arnaldo, que se detiene sin decir palabra. Esta
vestido de particular)

Madre.— jHermano Arnaldo! Casi no te reconoci.

Francisco.— (Tratando de ver) ;Por qué no lo reconociste?

Madre.— No tiene puesto el habito.

Francisco.— (Y eso por qué, hermano?

Arnaldo.— Pasa que... que ya no soy el hermano Arnaldo. Soy Arnaldo, el porquerizo, el borracho....
Francisco.— ;Qué estas diciendo? ;Qué ocurre?

Arnaldo.— Que soy un hombre débil... Voy a traicionarte, Francisco.

Francisco.— T1 no eres capaz de eso.

Arnaldo.— Ah, lo soy, lo soy. Me retiro de la Orden. Ya no soy uno de los tuyos. Yo mismo ya no me
entiendo. Voy a hablarle a Dios y no me sale nada: jme he quedado sin voz!

Francisco.— jAy, hermano! No supe llevarte la luz. ;Qué puedo hacer por ti?

Arnaldo.— Perdonarme. Es lo tinico que te pido. (Bajando la voz) Ademas, me ha entrado miedo.
(Sabes que van a meter presos a los hermanos Jeremias y Antonino, por los que t pediste?
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Francisco.— ;Qué estés diciendo?

Arnaldo.— Acaban de resolverlo. Y todos dicen que el proximo soy yo. jYo, en la carcel! {Ni por
borracho estuve nunca preso! Pero el hermano Elias va persiguiendo a todos los que estuvieron junto
a ti desde la primera hora.

Francisco.— jHablaré con Elias!

Arnaldo.— De nada servira, ya lo has visto.

(Silencio apesadumbrado)

Francisco.— (Y qué vas a hacer ahora? ;De qué vas a vivir?

Arnaldo.— Me vuelvo a mi aldea. A lo mejor... pido limosna, como haciamos contigo. Aunque te rias
de mi, me gustaria seguir predicando. Bueno, el que predicabas eras ti y yo hacia que si con la
cabeza. Pero algo aprendi, sin embargo. (Se prueba) «Hermanos mios...» «Escuchen la palabra del
Sefior»... «Recuerden que la Santa Pobrezay, y por ahi sigo.

Francisco.— (Emocionado) Lo vas a hacer muy bien.

Arnaldo.— (Con la mayor formalidad) Pero eso si: si predico, predico solo. Nada de asociarme ni
transigir con ésos que a ti no te gustan, ;coémo es que les decias?

Francisco.— Herejes.

Arnaldo.— jEso!: nada de herejes, aunque nunca supe bien qué son. Andaré solo por los caminos
hablando de Jesus. Parecer¢ un loco, como parecias ti: jhasta a los arboles les predicaré, como hacias
tu, y a los cerdos, y a las alondras, esas atolondradas!... Vas a ver como se quedan escuchandome.
(Casi sin transicion) Adids hermano.

(Sale proximo al llanto. Francisco y la Madre quedan desolados)

Francisco.— (Casi sin voz) Me han arrancado un pedazo... (Largo silencio) {Por qué siento como si
algo se estuviera rompiendo en mi...? Tengo a Jests, te tengo a ti, tengo a la creacion, que me rodea y

me acaricia... He fracasado, Madre. De nada ha servido quien fui.

Madre.— No te atormentes, hijo. Volvamos a refugiarnos en la oracion.
(Entra Clara. Viste habito)

Francisco.— Ah, bienvenida, hermana Clara. Hoy mas que nunca bienvenida.

Clara.— Supe de tus males. Mis hermanas te mandan sus mejores saludos. (Sonrie) Y te prepararon
esos dulces que a ti te gustan tanto...

Francisco.— Coémo agradecerles tanta bondad...

Clara.— Rezamos por ti dia y noche. Has de saber que en todos los poblados se organizan procesiones
para salir a tu encuentro. Serd como tu glorificacion terrena...
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Francisco.— jValiente gloria!: la de un pobre hombre falto de luces, llevado de la mano por un soplo
que €l mismo desconoce...

Clara.— Todos dicen que, después de Jesus, seras la figura mas venerada de la Cristiandad... jy yo lo
creo!

Francisco— (Con cansancio) Si supieras cuantas veces he deseado el silencio a mi alrededor; sentarme a escuchar la
palabra del Sefior sin ningiin sonido de fuera. (Recapacita) Pero éste es un suefo egoista: quiero a Dios para mi solo,
olvidando que Dios es maravilla compartida... Pero a veces afioro, si, un jiron de sosiego junto a EL. (Le toma las manos,
emocionado) | Es pecado, Clara, desear la quietud en el seno de Dios Padre...?

Clara.— (Con afecto) Has llenado de dulzura la vida de los hombres. El cosmos entero se ha iluminado
a tu paso.

Francisco.— ;Qué dices, Clara? Yo no he sido mas que un mal vocero. (Ensombreciéndose) Pero no sé
si dije lo que debia, ni si se los dije a quienes mas lo necesitaban...

(Comienza a escucharse una musica, no muy cercana. Es un coro. Francisco, sorprendido, escucha
con atencion)

Clara.— Es el «Cantico de las criaturas» que ti escribiste. Le han puesto musica y lo entonaran antes
de cada predicacion tuya.

(Francisco escucha agradado la musica. Luego, con visible emocion, comienza a decir algunos
pasajes del «Cantico»).

Francisco

Loado seas, mi Sefior, con todas tus criaturas.
Mas que ninguna, el sefior hermano Sol...
imagen resplandeciente de Ti, Altisimo.
Loado seas, mi Sefior,

por la hermana Luna y las hermanas Estrellas
que adornan la noche con sus formas preciosas.
(En tono mas grave)

Loado seas

por nuestra hermana la Muerte corporal.
(Encendiéndose)

Load y bendecid a mi Sefor

y dadle gracias y servidle con toda humildad.

(Junto con el poema, ha cesado la musica. Pausa complacida)

Clara.— Ahora debo marcharme, querido Francisco. Reune fuerzas para el momento que ya esta
proximo. Que nadie te arrebate el jubilo de Dios. (Pausa conmovida) Te ruego que me permitas
besarte en la frente.

(Se miran emocionados. Clara lo besa)

Francisco.— Adids, hermana Clara. Le deseo a tu Orden larga vida y ventura.

Clara.— (Muy conmovida) Fuiste la inspiracion de todas mis horas. Tu derramaste por el mundo la
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alegria de Dios.
(Parte Clara, ocultando su gran congoja. Larga pausa. Francisco le habla al publico)

Francisco.— La alegria de Dios... Desconfien de un Dios que no les llene el alma de alegria. Esa es la
sefal de que se trata de un Dios falso, un mentiroso Dios.

(La Madre se adelanta hacia Francisco)

Madre.— Ahora si ha llegado el dia sefialado. De un momento a otro vendran a buscarte. ;Coémo te
sientes?

Francisco.— Temo que me falten las fuerzas.
Madre.—El Sefior te sostendra.

(Entra inesperadamente el Padre. Sorpresa de Francisco. Momento de tension. La expresion del
Padre es ambigua. Con una semi—sonrisa, se pone a caminar alrededor de Francisco, sin decir
palabra.)

Padre.— No me esperabas, ciertamente... Tantos anos alejados... Vengo a darte mis parabienes. Ya ves,
me equivoqué. No habias nacido para ser un mero comerciante en pafios, como yo. Nunca tuve
muchas luces. Solo supe de ganancias y pérdidas: no es el territorio del Sefior... {Qué puedo decirte?:
empiezo a entender que te rebelaras contra mi. Me dolid, no lo niego. Hasta hoy es una herida que
sangra.

Francisco.— Yo busqué muchas veces acercarme a ti. Te pedi que me perdonaras. Pero no quisiste
recibirme.

Padre.— Cierto. Me es dificil perdonar las ofensas. Soy mal cristiano. Pero siempre segui de cerca tus
pasos. Ah, no te imaginas, Juan Bautista, lo que son las calles en este momento. El pueblo se apretuja
a la espera de tu paso. Y si vieras lo que es la Plaza! La multitud agolpada frente a la fastuosa
basilica de tu Orden, que dentro de un momento vas a inaugurar. Traté de calcular, con mis ojos de
comerciante, lo que debe haber costado construirla. jUna fortuna! Pero eso ;qué importa? Lo que
cuenta es que alli podras albergar por siglos a la Santa Pobreza...

Francisco.— Si has venido a herirme...

Padre.— Para nada. ;Sabes lo que corre de boca en boca? jTal vez seas el tltimo en enterarte!... Todo
se esta disponiendo para hacer de ti un santo!

Francisco.— Basta de delirios, Padre. Me desagrada.
Madre.— Déjalo en paz. No es el momento de perturbarlo.

Padre.— Sabias palabras, mi adicta esposa. Pero no, no vine a perturbarlo. Vine a hacerle una pregunta,
que hace tiempo me ronda y no me deja en paz.

Fijate bien, Juan, llamado Francisco: ;quién te glorifica? Es extrafio. Te glorifica la Orden que
fundaste, ¢pero sigue siendo tu Orden? Te glorifica la Iglesia a la que sirves, pero que te mira de
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reojo y no hace ningin caso de tu prédica. Te glorifican los ricos, y ti no dejaste un momento de
atacar la riqueza. Te glorifican los pobres, y tu no has dado un solo paso para que dejen de crujir.
iSeras ensalzado y consagrado por quienes te desoyen, te recelan, te rechazan, te desfiguran, te
desacatan!...

Entonces me pregunto, te pregunto: ;valio la pena haber desertado de tu destino de hombre simple...?
T1 tenias razoén: el corazon se me hizo de piedra... ;Y ahora? ;Qué haré ahora con toda esta piedra
que he terminado siendo?... Esa es tu obra mayor: tallar en piedra a quien te dio la vida... (Se retira
con gesto dolorido)

Madre.— (Yendo hacia Francisco) No escuches sus palabras. Que no te hagan dafio sus lamentos.
Francisco.— Pobre padre mio, tan querido... Hubiera deseado abrazarlo.

Madre.— Su dolor lo hace ser injusto.

Francisco — (Injusto?...Tal vez fui ciego, Madre; tal vez terminé desmesurandome. So6lo pude
escuchar la voz de Dios. No tuve lugar para ninguna otra servidumbre.

Madre.— Hiciste lo debido, hijo. No tienes nada que reprocharte.

(Pausa grave)

Francisco.— Madre querida, ahora debes partir. En una hora asi, es preciso que me quede solo.

(Se abrazan con emocion. Sale la Madre. Francisco parece asumir calmosamente la soledad)
Francisco.— (Hablando hacia lo alto) Qué irrision!: dicen que dentro de un momento seré glorificado.
Hasta cuentan que han montado un tinglado solemne para mi. Y yo haré, Sefior, los gestos que se me
piden. jTalmente un saltimbanqui exhibiendo su numero de feria!... Muy pronto, Sefior, me llevaras
contigo. Hagase tu voluntad, que es la mia. Yo te escuchaba hablarme dia y noche a través de las
cosas y los seres. {Mi bello hermano cosmos es tu voz tan amada, Sefior! El cosmos no es maquina,
como los tontos creen; es palabra sobrenatural. Todo lo demas es mudo.

Las gentes me veneraran, lo s¢, hoy y en los tiempos venideros; pero yo s¢ que no he sido capaz de
cambiarles el alma a los hombres peores, que no han querido oirme. Y en cuanto a los mas simples,
(donde estuve?...

(Al publico)

Tal vez los he mirado a ustedes a través de un vidrio borroso. Pero quizéas un dia Dios hard que ese

vidrio se vuelva transparente, y entonces si seré escuchado, y nos abrazaremos por fin, y seremos uno
en el Sefor.

(Ha aparecido desde el fondo el hermano Elias. Esta en vestimenta de gran ceremonia. Se detiene, y
no se mueve ni habla. Francisco no se vuelve hacia él)
Francisco.— Una vez mas, eres Elias.

Elias.— He venido a buscarte. Es el momento. Todos esperan por ti.
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Francisco.— No me he puesto vestimenta apropiada.

Elias.— Mejor asi. Tus harapos, para la gente que te ama, significan la santidad que ellos no tienen.
Francisco.— Es posible que no quiera hablarle a la multitud, ni decir nada.

Elias.— Hablaras. Diras. Dios te vigila.

Francisco.—(Con subita exaltacion) jTal vez me ponga a cantar entre los hombres, y baile de alegria, y
llore si es preciso, y muera cuantas veces sea necesario, y renazca y vuelva a empezar! Tu no puedes
entenderme, poderoso Elias. {Qué sabes tu de la locura de Dios?

Elias.— No te hagas ilusiones. Dios no es loco. Lo que nos exige es orden y sensatez.

Francisco.—Voy a anunciarte algo que te incumbe, hermano Elias. Anoche, en suefios, el Sefior me
reveld qué va a ocurrirte: un dia, que no esta lejano, cuando yo ya no esté¢ en el mundo, seras
expulsado de la Iglesia Catélica y excomulgado por tus actos. Dos veces, no una, te excomulgaran. Y

tu correras a refugiarte en la corte de un poderoso emperador y te pondras a su servicio.

Elias.— Si esa profecia se cumple, ruega por mi alma. Yo, en cambio, he sofiado que haran de ti un
santo.

Francisco.— Ruega también por la mia. (Pausa) Debes entenderlo alguna vez, Elias: no es el poder el
camino hacia Dios.

Elias.— Eso no lo sabe sino El. (Silencio) Es la hora, padre Francisco. (Subrayando el «padre») No
tienes buen semblante. Apoyate en mi.

Francisco.— No en ti. Me apoyaré en la firmeza del Sefior. (Mirandolo a los ojos) jYa puedes
glorificarme cuanto quieras, jerarca Elias! Me he vuelto invulnerable.

Elias.— (Ordenando hacia fuera) ;Que comience la magna ceremonia!

(La escena estalla en una iluminacion vivisima. Va entrando la musica coral del «Cantico de las
criaturasy)

Francisco.— (Encarando con firmeza a Elias) Sabelo tiy los que son como tu: ustedes ya no pueden
verme. Yo ya no estoy aqui. Dios me ha ordenado: «Ve con los tuyos. Aqui y en todas partes; hoy y
en todos los siglos». Y me abrio las ventanas del aire. Ahora me veras levantar vuelo.

(Se aparta con desprecio de Elias y avanza resuelto hacia el proscenio. Les habla a los espectadores)

Les ruego que ahora vuelvan a sus casas. Todo ha terminado. En cuanto a mi, emprendo, si, un vuelo,
que me llevara muy lejos de aqui. ;Donde estaré? jQuién lo sabe! Tal vez en ninguna parte. Puede
que me disuelva en el aire. O que Dios me ponga a aletear por encima de los siglos. ;Quién puede
decirlo? Hagase su voluntad. No he tratado de hacer otra cosa en mi vida. Todo lo demas es... humo.

(Mira a la concurrencia con expresion conmovida y fraterna. Sube con fuerza el «Cantico de las
criaturasy).
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HECHOS Y DATOS VERIDICOS
QUE FIGURAN EN EL TEXTO TEATRAL

San Francisco llevo en su juventud una vida disipada y tumultuosa. Fue también guerrero y
participd en hechos de armas.

Amaba la lengua francesa y en ese idioma cantaba y decia poemas. Por eso fue rebautizado por su
madre «Francis—co».

Su conversion religiosa se produjo a los 14 afios.
Tuvo una amistad juvenil con Clara, la futura Santa Clara.

Le robo a su padre mercaderia para entregarsela a los pobres, y ello determind que el padre lo
encerrara como castigo.

Fundo su Orden en el afio 1210.

La hermandad franciscana practicaba la pobreza mas rigurosa, siguiendo estrictamente la prédica
de Jesus.

Sus seguidores veneraban a la que llamaban Nuestra Seflora la Pobreza.

Vivian de la mendicidad. Salian a predicar de a dos por pueblos y caminos. Los llamaban «juglares
de Dios».

En la Orden estaba prohibida la lectura y el estudio, con excepcidn de los Evangelios.

San Francisco designd al hermano Elias como su «Madre» en la Orden, nombre que le daban a la
persona que tomaba a su cargo la orientacion espiritual de cada religioso.

El hermano Elias fue desde el principio una de las figuras principales de la Orden.
Excepcionalmente versado e inteligente.

El hermano Elias extravid el manuscrito con la Regla que Francisco habia elaborado, y que éste
tuvo que volver a redactar.

San Francisco se presenté en mas de una ocasion en la Santa Sede, donde tuvo una relacion
conflictiva con las jerarquias.

El texto de la Regla presentada por San Francisco ante la Santa Sede le fue modificado por la
autoridad eclesiastica, que redujo drasticamente sus citas biblicas y evangélicas, suprimio el
término «Siervo» para designar a los Ministros de la Orden y eliminé numerosas referencias a la
Santa Pobreza.

Sin conocimiento de San Francisco, y por iniciativa de Elias, la Orden fundé una casa dedicada
exclusivamente al estudio, pero Francisco la mandé clausurar.

En ese tiempo, la Iglesia era sumamente rica y hasta poderosa militarmente, lo que le permitié mas
de una vez enfrentar a los ejércitos de Emperadores germanicos.

El hermano Elias fue designado superior de la Orden.

Elias aspiraba a engrandecer la Orden, ocupando posiciones en las mas altas jerarquias de la
Iglesia, lo que contrariaba abiertamente la concepcion que San Francisco tenia en ese aspecto.

El hermano Elias hizo construir grandes basilicas, y no hizo tan rigurosas la pobreza y las
privaciones, en abierta contradiccion con las ideas de San Francisco.

Elias, cuando fue Superior de la Orden, procedid con extraordinario autoritarismo y mando
perseguir y hasta encarcelar a numerosos franciscanos que no respondian a sus orientaciones.
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* Después de muerto San Francisco, Elias sera expulsado de la Iglesia y excomulgado por dos veces.
Se refugio en la corte de un Emperador germanico, de quien fue consejero.
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