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Personajes 

 

Ella-mujer- esposa-embarazada-madre 

El-hombre- esposo-embarazado-padre 

 

 

Esta obra es para una pareja, dos personajes que hablan con posibilidad ser el mismo, 

sin definir quién dice qué, así como en una pareja la individualidad se pierde. Pretende 

dejar abierta la interpretación dando diferentes posibilidades al equipo creativo para la 

puesta en escena. Está escrita cómo un estímulo para el montaje, muchas palabras 

serán cambiadas o recortadas para que esta obra pueda llegar a ser una obra de teatro, 

porque el Teatro es otra cosa. 

 

 

1 

El sueño 

 

Tener cuidado. 

Hacerle un lugar. 

Darle un tiempo. 

Es una situación fácilmente alterable. 

Muy sensible. 

Muy sensible. 

No dudar. 

Tomarlo con fortaleza con certeza. 

No es por tu culpa tampoco es mía. 

Una cascada.  

¿Cuál es el límite que soporta? 

¿Cuánta presión sobre la superficie? 

¿Cuánto soporta 

sin resquebrajarse? 

La superficie cascada. 

Tiembla.  
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Mirame.  

Tocame. 

Tener cuidado. 

La superficie lo cuida.  

Mirame.  

No me toques, no me toques. 

Tener cuidado. 

Una cáscara tan tierna. 

No me mires pero 

Tocame. 

Despacio. 

¿Así? 

No. 

¿Así? 

No.  

¿Así? 

Tener cuidado. 

¿Así? 

Si digo sí, Si digo no. 

Si no decís nada. 

¿Por qué no decís nada? 

Porque no decís nada. 

Está muy sensible. 

Es sensible. 

Basta con lo de estar sensible. 

Fácilmente alterable. 

Tener cuidado. 

Darle tiempo. 

Es eso ¿no? 

¿Que? 

No te gusto. 

¿Por qué no dice nada? 

¿Qué debo decir? 
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Tener cuidado. 

Tener cuidado. 

Tener… ¡ay! 

 

Se rompió. 

 

F r á g i l 
 

2  

Vacaciones 

 

 

Salimos de vacaciones.  

Nos vamos el martes a la mañana. 

No al mediodía. 

No mejor en la tarde 

seis y cuarto salimos. 

Nada mejor que olvidarse del trajín de la ciudad en el este 

el lugar donde el sol la arena y el mar nos dura para todo el año. 

Todo el año soñamos con estar así juntos 

sin hacer nada para vernos las caras  

y tomarnos de la mano al atardecer 

de un día sin mosquitos.  

Vamos en el auto.  

Llevamos a tu amiga. 

Ella nos presta la casa. 

Ella nos deja estar en su casa. 

Ella se viene con nosotros. 

Nosotros la llevamos. 

Bueno la llevamos porque ella nos lleva. 

Vamos en auto -manejá despacio-. 

¿Vas bien ahí? 
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Es que la espalda viste. 

Es tan difícil. 

Conseguir una casa cerca de la playa es muy difícil. 

Y más en esta época está todo tomado. 

¿Te dije? Casi nos sale el crédito para comprarnos la nuestra. 

El socio le sale de garantía.  

Parece que sale pero no queremos decir nada. 

Aparte nos queda cerca.  

Lo que te ahorras en transporte.  

Está todo a la mano.  

Pero es difícil. 

Conseguir un alquiler semiaccesible. 

Y dijimos: ¿si le pedimos a Jaque?  

Si ella se iba a ir sola igual. 

Bueno sí con un amigo.  

Ah ¿viene un amigo también? pero… 

Sí, es solo un amigo.  

Ah… es gay.  

No, no es, es un amigo. No sabés que los hombres y las mujeres 

pueden... No, no sabés, no importa. 

Ahora somos cuatro.  

Qué lindo.  

Sí muy lindo.  

Pascualina, pastafrola. 

El termo, el mate.  

El colchón, llevemos el colchón. 

Comprado exclusivamente para la ocasión. 

Y el inflador, el bronceador, el descorchador, el camisón. 

Pareo, ¡ay todo me queda mal!  

Si te queda precioso. 

Sí, como una heladera. 

No mi amor precioso. 

¡Pará pará!, ¡pará te digo!  
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Necesito ir al baño.  

¿Acá?  

Sí en cualquier lado soy una embarazada. 

¿Quién te va a decir algo? 

Vení Jaque. 

Ellas afuera yo adentro con el amigo no gay. 

Silencio… ¡Y…las mujeres! 

Aha. 

Silencio. 

Lindo día, va a estar lindo.  

Silencio y más silencio. 

¡Ya estamos!  

Seguimos, mate pastafrola, pascualina. 

Seguramente les iba salir más barato que vinieran con nosotros que el 

ómnibus, definitivamente, definitivamente más barato y no dependés de 

los horarios y estás tranquilo. 

¿Alguien vio lo que decía ese cartel? 

¿Estás perdido?  

No. Vamos bien solo voy a preguntar. 

Estás perdido. 

Vamos bien.  

No llegamos más. 

Ya llegamos. 

Qué lindo todo. 

Qué lindo. 

Bueno. 

Inflamos el colchón. 

Es importado. 

Lo compramos expresamente. 

Inflamos inflamos inflamos. 

Dormimos adentro hoy 

pero mañana afuera 

inflamos inflamos inflamos 
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ustedes saben.  

Nosotros tenemos  

Queremos.  

Es decir  

Inflamos. 

Una pareja necesita. 

Intimidad. 

¿Veamos que hacemos mañana?  

¿A qué hora vamos a la playa? 

¿Qué comemos mañana? 

Y después una siesta. 

Si quieren hacer algo todo bien.  

Nosotros también.  

¿Y al pueblo? 

Inflamos, inflamos. 

¿A hacer las compras? 

Aceite 

arroz. 

Sandía. Tengo antojo de sandía. 

Hacemos unos fideos.  

¿Qué les parece? 

Tienen mucha o poca hambre. 

La puta que lo parió 

se pinchó el colchón. 

 

 

3 

Tocame. 

Despacio. 

¿Así? 

No. 

¿Así? 

Tener cuidado. 
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¿Así? 

Si digo sí.  

Si digo no. 

Si no decís nada. 

¿Por qué no decís nada? 

Porque no decís nada. 

 

4 

 

¿De que sirve un caramelo sin gusto? 

Como puedo desear. 

Como puedo hacerlo sin lastimar. 

Como puedo oler sin palpar. 

Palpar sin tocar. 

Tocar sin romper. 

Agua 

se me hace agua la boca. 

Pero es más fuerte que yo. 

El deseo se evapora. 

Huye despavorido.  

Me deja helado en la noche cerrada. 

Parado ahí frente la mesa de luz. 

Pisando la alfombra con mis medias a rombos. 

A la intemperie del cuarto 

Qué frío. 

Qué ventolina.  

Qué chijete. 

No sé si a pagar la luz.  

No sé si dejarla prendida. 

No sé qué hacer. 

No puedo verte. 

No sé si tocarte.  

Creo que no puedo. 
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No sin lastimarte. 

No sin lastimarla. 

No sin lastimarme. 

Rechazo. 

Rechazo. 

No puedo abrir los ojos. 

Tocar imposible. 

No puedo ver ni tocar. 

Siento rechazo. 

Como un hachazo.  

Al abrazo 

a nuestra alma 

sin calma. 

¿Qué debo hacer si se despierta? 

si se da vuelta 

si me ruega 

si me exige  

si ronronea.  

¿Qué hacer 

si con sutileza desliza su rodilla sobre la mía 

si insinúa cualquier esbozo de noche fatal 

de polvazo nocturno o matinal o siestero? 

No puedo ver ni tocar siento rechazo 

es un hachazo. 

Que nos separa y aleja en excursiones de temporada baja. 

Entre matorrales altos sin cuchillo entre los dientes.  

Cacerías de rutina con la presa al hombro. 

Volviendo con las venas satisfechas. 

Perdidos en las lianas de otras camas. 

Olvidados.  

En otros brazos 

en lugares conocidos 

o renovados.  
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Y así con la culpa que va desde la boca del estomago hasta la punta de la 

lengua pasamos el tiempo  

escuchando el tic tac del despertador 

ese tic tac amedrentador 

torturador y así vivimos. 

Deseando que nunca suene 

que nunca nos despierte 

que nunca sea la hora 

cerramos los ojos esperando al menos cinco minutos más de vigilia. 

Yo con mis cosas vos con las tuyas. 

Huyo con mis cosas vos con las tuyas. 

 

 

5 

 

Yo me siento linda. 

Ya no soy como era. 

No sé 

linda. 

Cada vez más mujer 

mirá mis tetas. 

No quiero que se vayan. 

Quédense así chiquilinas. 

Las voy a extrañar tanto. 

Me hacen tanto bien. 

En la cola del super. 

En la calle, en el parque, 

en el ómnibus en la salida del cine 

Todos me seducen. 

No paran de mirarme como para comerme. 

Comerme para tenerme. 

Tenerme para hacerme de todo. 

Todos me seducen. 
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En el kiosco, en la farmacia. 

En el teatro en el ascensor. 

No paran. 

¿Y si me ponen dulce de leche? 

¿Y si me besan  

en las orejas mordisqueándolas? 

¿Y si quieren hacerlo más de tres veces en la noche? 

No es que yo lo quiera. 

No vayan  a creer que yo quiero. 

Qué tal si ellos lo quieren. 

Yo me paseo tranquila pero de reojo puedo ver.  

Presiento bajo mi piel esta ebullición que es detectada. 

Esta tensión que se produce en mi piel.  

Me hace irresistible yo no sé que voy a hacer. 

Yo me quiero guardar para él porque él debe estar tan excitado. 

Ayer cuando salió de la ducha estuvo más de diez minutos mirándome, yo 

estaba mirando para otro lado, me hacía la dormida  

Él me contemplaba me deseaba. 

Él parado sobre la alfombra con su boxer y sus medias a rombos, pensé 

que nunca se iba a meter en la cama. Él no dice nada. Se metió a la cama 

y yo nada. Parecía pulsar la pasión sobre las sabanas, atravesé mis 

piernas entre las suyas, punto débil infalible pero fue él quien me tomó de 

la espalda y me puso cara hacia el techo y empezó a recorrerme con sus 

labios.  

Es que estoy tan power que me tocó y ardimos. Él no dice nada. 

Noche salvaje noche fatal. Exhausto se durmió. Y yo quería más. 

Es que mirá mis tetas. 

¿Quien puede resistirse? 

¿Quién no quisiera cogerme? 

Cogerme sobre la mesa. 

Contra la ventana. 

Sobre la mesada. 

Bajo el escritorio. 
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En el asiento de atrás del coche. 

En el de adelante en el baúl. 

Cogerme en la góndola del Súper 

en la caja. 

Cogerme en el parque en la jaula del león. 

Detrás de la tienda del circo. 

Dentro del baño químico. 

¿Quién puede resistirse? 

Es cierto estoy un poco gorda. 

Tengo que cuidarme. 

Porque es inminente. 

Royitos se vienen. 

Y estoy un poquito. 

Estoy bastante. 

Yo diría demasiado. 

Soy como una heladera. 

De las viejas. 

Pero es normal ¿no? 

Es habitual. 

Digo pasa, ¿a quién no le pasó?  

Y después pasa. 

Y si después no puedo bajar. 

Y si nunca regreso.  

A mi cuerpo. 

Mi cuerpo. 

¿Cómo era? 

 

6  

Nombres I 

 

Yo creo que va a ser niña. 

A mí me gustaría que fuera niña. 

Ah, si es niño no importa. 
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Sería lindo un varoncito. 

Son lindos los varones. 

Los nenes de la mami las nenas del papi. 

No siempre es así. 

No, siempre no.  

La mayor de las veces. 

Yo creo que va a ser niña. 

¿Y por qué? 

No sé, creo que sí. 

¿Solo por eso? 

Sí no sé, se me metió. 

Viste cuando se te mete una idea. 

No hay quien te la saque. 

A mí me gustaría que fuera niña. 

Si fuera varón todo bien. 

Sí. 

Vení. Sentí. ¿Sentís? 

Se pone duro, así. 

Dicen que te escucha. 

Dicen que siente el gusto. 

Que reconoce. 

Que ya te reconoce. 

Yo sé que escucha. 

Que sabe todo. 

Ella sabe todo. 

¿Ella? 

Ella sí yo que sé. 

Ella o él. 

Eso. 
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7  

El amor 

 

La luz, la creación, la fertilidad, el sueño, la prolongación, el chupete, la 

cuna, la continuación, el cuento, el retrato familiar, la navidad, el regalo, 

la vocecita que dice papá, el llanto, la dulce mamadera tibia, la flor, la 

nana, la canción, la penitencia, la no soledad, la idea de solucionar 

nuestros problemas, darnos una meta en común, tener un proyecto, 

juntos, nuestro, proyecto, que nos hace personas realizadas. Levantarte a 

la mañana para que no llegues tarde al trabajo me des un beso y yo vaya 

al mío, trabajes 10 horas vos 8 yo, para poder comprarle lo que necesita, 

lo que más quiera, que lo haga una persona feliz porque si es una 

persona feliz vamos a hacer dos personas felices y ya seremos tres. Tres 

personas felices viviendo en este mundo que tiene tantas personas 

felices, de las muchas que están juntas otras no tanto otras muy por 

debajo de la línea de la felicidad pero las más, las más si digámoslo 

convenidos las más felices y ya seremos tres  para no sentirnos solos, o 

no tan solos como ahora que sólo somos dos, solo dos solos, pero juntos 

lo conseguiremos juntos lo haremos para solucionar nuestros problemas, 

nuestros problemas. Nuestros problemas se solucionan muy fácilmente all 

you need is love. 

 

8 

 Nombres II 

 

He pensado en algunos nombres MARINA, CRISTINA, AMELIA… mmm 

AITANA. 

Marina: Creo que está un poco pasado de moda. 

Amelia: Creo que suena más para personas mayores. 

Aitana: Me suena a gitano. 

En fin, me quedaría con Cristina. 

Salvo Amelia, me recuerda al mono de Marco. 
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Ante todo, creo que nos tiene que gustar a los dos. Pensá en la cantidad 

de veces que vas a estar llamándola... plim plim. Quieta, plim plim plim 

deja esoooo, plim plim plim vení para acá...  

Personalmente, para mí ¿no? Para mí…  yo prefiero los nombres que no se 

acortan... me gustaba Julia, María... 

Amelia me gusta y para nada se parece al nombre del mono de Marco, se 

llamaba Amedio. 

 

9  

Entrenamiento 

 

Todo el mundo me palmea. 

Felicitaciones es poco. 

Y la vamos llevando.  

Es una felicidad.  

Y una responsabilidad. 

De andar derecho. 

De hacer las paredes. 

Para luego colocar los techos. 

Ahora las cosas cambiaron.  

Ahora nada es igual. 

Ahora es hora de pensar.  

No por mí, por él o ella. 

Por lo que viene.  

El futuro, que está adelante. 

Lo que vendrá.  

El mañana del mundo.  

De mi nació la esperanza. 

Por eso todos me palmean. 

O será por que saben lo que viene. 

Y se ríen a mis espaldas. 

O ¿me dan el pésame?  

O ¿tendré un cartel en la espalda que dice golpéeme? 
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¿Alguien se estará haciendo el chistoso? 

Hay que andar con cuidado.  

Todo parece ser tan sensible. 

Como la vieja trampa de ratones del viejo. 

Que al primer respiro saltaba. 

Y te arrancaba los dedos de un tirón. 

Es mejor no meterse con algunas cosas. 

Dejar algunas cosas de lado stand by que se dice. 

Mis deseos y aspiraciones. 

De realizarme como persona.  

Mis pasiones mis aventuritas.  

Mis saliditas.  

Mis escapaditas. 

No es correcto. 

No es considerado 

O hacerlas pero de una forma más discreta. 

Siendo considerado. 

Para no ser tan papa frita. 

Relajo pero con orden. 

Decía el viejo. 

Es que hay que ver lo que yo veo. 

Al entrar la oficina, al bar. 

Es como si las mujeres olfatearan.  

El olor a padre. 

Como locas.  

Como moscas alzadas. 

Como perras en celo. 

Te agarran te tocan. 

Te avanzan se te insinúan. 

No te dejan en paz. 

Te pudren el bocho. 

Se dan vuelta y dejan correr su pelo delicadamente delante de  su cara. 

Articulan los hombros con sensuales movimientos.  
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Es tan difícil dejar de notar estas actitudes. 

Y es matemático, la que no se moja los labios con la lengua  

Abre su boca como si exhalara un pequeño suspiro.  

Toda mujer es una obscena publicidad de bombones o de helados palitos 

caminando. 

Mujeres alzadas como perras en celo. 

Pero yo no entro en el juego 

me controlo. 

Sufro como sufro. 

Pero me controlo. 

Solo espero que al estar cenando con mi mujer ninguna de ellas se pare y 

venga a hasta nuestra mesa. 

Y diga con esa voz característica que tienen las mujeres. 

Cuando dicen algo queriendo decir y yo que dije. 

Cuando diga: disculpen les molesta si me hinco bajo la mesa.  

Es que tengo unas irresistibles ganas de chupársela señor.  

¿Qué diría mi mujer? 

¿Cómo le explico que no la conozco? que nunca la vi en mi vida. 

Que aunque me revolcaría toda la tarde y la noche entera con ella una y 

otra vez no tango ni la más mínima intención de dejar a mi mujer.  

Ella está tan sensible ahora.  

Como la vieja trampa de ratones del viejo. 

Es necesario ir con cuidado. 

Porque al primer respiro saltará. 

Hay que testear todos los movimientos. 

Abrirle la puerta.  

Ayudarla a bajar. 

No dejarla sola mucho tiempo.  

Tampoco estarle arriba. 

Debo estar atento. 

Decirle por lo menos 5 veces que la amo.  

Dos a la mañana. 

Una a la tarde y no menos de tres a la noche.  
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Esos son seis.  

Bueno mas vale que sobre y no que falte. 

El otro día al levantarme le dije cuatro te amo juntos. 

Y fue el día más feliz de mi vida.  

Porque ella se aguantó tranquila como hasta las cinco. 

Hay que estar muy atento.  

A su combinación cromática. 

Cosa que a nosotros los hombres nos cuesta. 

Tonos de verdes esta ilusionada cuidado con los proyectos a gran escala. 

Tonos de rojo: semi excitada, no sabe lo que quiere pero tiene que ver 

con el cuerpo.  

Tonos blancos ardiente: aparecer y desaparecer en momento indicado. 

Tonos marrones: autoestima baja quedarse quieto y esperar que ella 

mande. 

Y el peor: Tono azul marino, es que algo malo hiciste viene el castigo. 

Por eso en todo momento evitar imágenes tales como. 

Sandía. 

Verruga. 

Pelota. Balón. Globo. 

Nunca chichón. 

¡Protuberancia no! 

Nunca mencionar el Principito con el capítulo la boa y el elefante. 

Nunca decir nudo. 

Jamás insertar casualmente en la charla animales como chancho, no 

vaca, menos hipopótamo. 

Y lo más importante no hablar de otras mujeres de ninguna forma. 

Ni bien ni mal. 

Todo será tomado en tu contra. 
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10  

La incubación 

 

¿Qué hay de las historias que se inventan por amor? 

Cuando todo está mal. 

Cuando lo mejor que nos podría pasar es que el ánimo estuviera alto. 

En ese momento en que queremos. 

Ver salir las estrellas y aunque sea. 

Con un pequeño gesto nos conformamos. 

Esas historias que nos hacen seguir adelante. 

Que nos llenan el alma. 

Así cuando todo el mundo dice que no. 

Nosotros miramos al cielo y decimos. 

Vamos a salir. 

Vamos a ver la luz. 

Vamos a hacer un mundo mejor. 

Porque hay una historia que inventamos. 

Nunca fue verdad y no lo será. 

Pero para nosotros. 

Es tan fuerte. 

Que vivimos para verlo. 

Es algo que no existía. 

Que creamos por amor que nos hace sentir mejor 

Una historia que nace 

Que cambia por un momento la dirección de nuestras vidas 

Y con ese cambio, cambió todo el mundo. 

Ya nada vuelve a ser lo mismo. 

Esa historia que surge de la necesidad. 

De la falta. 

Que viene a llenar un vacío. 

Con un big bang. 

Tan fuerte y tan frágil a la vez. 

Pero la nada no es frágil. 
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Lo que no existe no se puede romper. 

Solo lo que está puede ser destrozado contra el piso. 

Solo lo que empieza puede terminar. 

Sino inventamos una historia no habrá un final. 

Solo las historias que inventamos por amor nos mantendrán vivos. Nos 

harán patéticos y eternos. 
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 La primera vez 

 

La primera vez que te vi. 

Fue de casualidad. 

Siempre pasa.  

Estabas en la casa de mi primo. 

No sé que hacía. 

Debías ir por su computadora. 

Siempre voy por su computadora.  

Es que tu primo era medio inútil. 

Es. Pero vos no.  

Y no sé qué dijiste.  

Vos estabas toda de violeta.  

Al tono como siempre. 

Sí al tono.  

Me gustaste.  

Vos no mucho. 

¿Enserio? 

Enserio. 

Bueno tus combinaciones dejan mucho que desear.  

Es cierto. 

Look sin look. 

Es todo un look. 
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Él, camisa a cuadros vaqueros gastados corte de pelo al estilo matinée del 

domingo tenía como una armadura que lo protegía yo creo que podía ver 

su alma, brillaba, en alguna parte, detrás de su postura viciada por su 

racionalidad supongo, sentado en esa silla metiéndole cosas a la 

computadora, inserta un CD le da un enter y una barrita de colores se 

llena, él espera y mientras lo hace mira lo que puede, saca tema de 

conversación intenta saber si yo tengo novio, si estudio si vivo sola, es 

simpático, hace calor él se limpia el sudor con un pañuelo horrible, no 

hace tanto calor creo que lo estoy poniendo nervioso, algo se le complicó 

en la computadora, creo que no puede con las dos. 

Ella estaba de violeta, toda de violeta, dice que hace tiempo mientras su 

primo habla por teléfono dice que está haciendo un break, para mí que 

viene a levantarme, ella cree que domina la situación ¿como hace para 

estar sentada en el piso con la espalda derecha? No debe  tener novio 

porque por algo sonríe, o lo hace como todas que sonríen por que les 

sube el autoestima no tiene ni la más mínima idea de lo que es una 

computadora, para ella este programa de formatear debe ser una barrita 

de colores que se llena, menos mal que traje mi pañuelo hace un calor 

insoportable no debí haber comido lentejas el esfuerzo por contener mis 

gases me va a hacer adelgazar parece que se divierte viéndome 

transpirar lo único que sé es que está como para agarrarla y no soltarla.  

Y empezó a sonar la canción aquella y te dije ¿bailas? 

No yo te dije bailas. 

No. 

Bueno yo tengo otra versión.  

Y no bailamos.  

No, si yo no sé, soy un tronco. 

Él es bastante durito para el baile. 

Ella se mueve lindo. 

Pero es sólido eso me gusta. 

Ella es creativa, me gusta eso. 

Él es aburrido sí, pero constante. 

Ella hace cosas locas… posiciones.  
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Él es bastante ordenadito y metódico es lo que más me gusta. 

Ella le gusta hacerlo de parado.  

Si le das cuerda no lo paras con nada. 

Ella no sé donde aprendió esas cosas será de la yoga o el kick boxing. 

Él es todo lo que necesito. 

Ella es todo lo que necesito. 

Me calenté. 

Yo también. 

Aprovechemos. 

Te como. 

Comeme 

Comeme vos comeme.  

No vos no vos. 

(Pausa) 

¿Qué pasa? 

Creo que se movió. 
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 De manual 

 

El líquido amniótico cumple numerosas funciones para el feto, a saber: 

 

Protege al feto de las lesiones externas al amortiguar golpes o 

movimientos súbitos. 

 

¿Y si nos separamos? Yo sé que te amo y vos me amas pero la gente 

cambia el mundo cambia hoy estamos juntos para mañana y si mañana 

todo es diferente. 

 

Permite el movimiento libre del feto y el desarrollo músculo esquelético 

simétrico. 
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Espacio y libertad, tiempo dinero sonajero y rockan roll. 

Yo no puedo mas no sé si lo que quiero es tener una vida así, ¿dónde 

vas? ¿Con quién estas? No sé si alguien puede soportarlo. 

 

Mantiene al feto a una temperatura relativamente constante para el 

medio ambiente que lo rodea, protegiéndolo así de la pérdida de calor. 

 

¿Qué hay en la tele hoy? Seguro que nada interesante. Un documental de 

La Falla de San Andrés dice que pronto podría haber un nuevo terremoto 

en el oeste de los EEUU. ¿Vamos a verlo? 

 

Permite el desarrollo apropiado de los pulmones. 

 

¿A mí me falta el aire a vos no? 
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 El parto 

 

La puta que te parió.  

Porque me hiciste esto.  

Yo no hice nada solo. 

Vos lo hiciste.  

Con ese manicito de morondanga. 

Con eso que te jactas de que te hace macho. 

Con esa porquería asesina de cinturas femeninas. 

Quién dijo que esto no dolía.  

¿Por qué te pones así?  

Respirá.  

Respirá.  

La puta que te parió. 

Debe haber dicho lo mismo que vos. 

El aborto que se perdió contigo. 

Ahora no estaríamos en esto. 
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Son las 10 de la noche estamos en casa pantuflas control en la mano 

manicitos. ¿Estás bien? ¿Necesitas algo? No, creo que estoy bien, bien 

estamos tranquilos, control en la mano, pantuflas y los manicitos ¿estás 

bien no? Sí, sí creo que sí creo que ups... Bien estamos en casa 

manicitos, control en la mano pantuflas, estamos bien y cuando pregunté: 

estas bien, dijo sí, creo que sí, creo, creo que ups. Parece algo extraño 

pero es un simple ups, un ups no es tan grave, no es algo que haya que 

tomar muy seriamente, sigo- me dije -es solo un ups ¿qué tiene de raro 

un ups? No hubiese sido raro si ese ups no hubiese estado seguido por 

un: ay ay ay uy uy uy mm m m o aaaa ay ay,  porque después vino un 

creo que sí, creo que ahí viene. ¿Estás segura? ¿Cómo que estás segura? 

Estoy segura. Viene. No, porque la última vez. Estoy segura sí viene, 

pedazo de un hijo de… viene, viene vamos que viene, vamos.  

La lista: el bolso las cosas las llaves el auto no el taxi apurate apurate 

respirá no me digas respirá el auto el bolso el carnet las pantuflas los 

manicitos ayyy ayy respirá respirá. 

Te amo tanto. 

Yo no te amo nada, es más te odio. Con todas mis fuerzas. 

Guardá tus fuerzas. Que las necesitas. 

No pienso dejar de decírtelo en este momento. 

Ni pienso. 

No me pidas que reprima mis ganas de mandarte a la mierda. 

Vos no sabes lo que es esto. 

Respirá. 

Respirá. 

¿Te dije no? 

¿Qué cosa? 

La puta que te parió. 

Si creo que me dijiste.  

Pensá que estas pasando por algo natural. 

Que te equipara a todo el género femenino. 

La puta. 

Que ustedes están hechas para soportar el dolor. 
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Que te parió. 

Y antes era peor ahora por lo menos nosotros acompañamos. 

Que hijo. 

Porque antes, antes sí. 

Callate por favor. 

Si querés me callo pero acordate que te apoyo. 

Que hijo de.  

Estamos en esto juntos. 

Sí claro, claro. 

La puta madre que te re mil parió. 

Che con mi madre no que no te hizo nada. 

Uf uf.  

Respirá respirá. 

Y de repente amanece. 

El velo se corre. 

La noche se aclara. 

Y de repente todo. 

Se abre.  

Y suena.  

Una melodía. 

Vuela.  

Se oye en la brisa. 

Y las campanas que trae el viento. 

El hermoso viaje de un panadero. 

Surcando el cielo azul. 

Lo mejor de la vida. 

Lo más lindo. 

La miel de un panal de luz.  

Toda el agua fresca, clara.  

Y el horizonte delante, gigante.   

Un hermoso paisaje de verano. 

Su diminuto peso contra mi pecho. 

Con la dimensión de los sueños. 
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La tersura de la piel. 

La piel del sueño. 

La tersura del sueño. 

La pradera y el mar besándose. 

En una mañana de sol. 

Radiante. 

Y la puta que te parió.  

La puta que te parió.  

Respirá respirá que. 

Ya viene.  

Sí. 

Sí mi amor mi amor.  

Mi amor.  

Mi amor. 
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Semana sin dormir 

 

Tengo Sueño. 

Anda vos. 

Mucho Sueño. 

Dale. 

Sueño. 

Tengo mucho sueño. 

¿Me toca a mí? 

¿Me toca a mí? No te hagas. 

Tengo sueño.  

Es tu hijo. 

¿De quien dijiste? 

Todavía está por verse. 

No seas malo. 

Espero que recuerdes estas palabras. 
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¿Cuáles?  

Las que me dan la paternidad. 

La tenés merecida.  

Bien, viendo que me toca a mí. 

Voy. 

Se durmió. 

Vení.  

¿Llora? 

No. 

Tengo mucho sueño. 

¿Llorá? 

No, ahora se calló. 

¿No sentís, cuando está callado que llora? 

Todo el tiempo. 

Cierro los ojos.  

Y llora. 

Creo estar dormido.  

Y llora. 

Todo el tiempo llora. 

¿Es la única forma que tiene de comunicarse? 

En una de esas no quería venir.  

¿Cuándo tendrá edad para irse? 

Que venga con una atorranta que se lo lleve. 

Que venga y diga la embaracé. 

Ésta es la peor semana de mi vida. 

La mía también. 

¿Llora? 

Se calló. 

¡Bien! 

¡Callate estúpido! 

Te toca a vos.  

Tengo sueño voy yo. 

Pero esta no cuenta. 
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Está calladito.  

Qué lindo que es. 

Dormido. 

Esperá. 

¿Qué pasa? 

Ay no. 

¿Qué pasa? 

Es que.  

Que.  

No respira.  

Creo que no respira. 

Fijate bien. 

Es que no me doy cuenta. 

Bueno tranquila. 

¿Llamo a la emergencia? 

Son las tres.  

Dijeron que llamáramos cualquier cosa. 

Ponele el espejito. 

¿Te parece? 

Y si no lo empaña. 

Poneselo.  

Pero... 

Por lo menos vamos a saber que es grave. 

Tenés razón voy.  

Se movió.  

Se movió. 

Qué suerte. 

Listo.  

A la camita.  

Ahora se despierta menos que la semana pasada. 

Sí es cierto. Estúpido la semana pasada no había nacido. 

Por eso.  

¿Te dije que?  
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Tenés sueño. 

No.  

Te amo. 

Yo también. 

Y tengo sueño. 

Yo también. 

¿Vamos? 

Me encantaría.  

A mí también.  

¿A vos también? 

Sí.  

Me encanta cuando nos sincronizamos.  

A mí también.  

¿A vos también? 

Sí. 

Dale. 

¿Te parece? 

Sí. 

Ta. 

El que se duerma último pierde. Ta. 
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 Rutina 

 

Podríamos alcanzarme… me alcanzas… eh.  

Otra vez. 

Que si me…  

Una vez más. 

Dejá. 

Y otra más. 

La rutina. 

De la mañana hasta la noche. 

Necesito un aire. 
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La rutina. 

Mi cabeza se pasea por las faldas de las demás. 

La mía en las cremas after shave de los ascensores. 

La rutina la rutina. 

Volver a la noche. 

Ayer hubo una fiesta. 

No pude ir. 

Yo tampoco.  

La rutina  

la rutina. 

Salgamos nosotros. 

Salir y dejar el niño. 

Olvidado en un tacho de basura. 

Y salir corriendo. 

Antes que despierte. 

Antes que despierte nuestra culpa. 

Antes hacíamos cosas. 

Ahora es igual.  

La rutina. 

Todo es igual. 

Da lo mismo 

una y otra vez. 

La rutina.  

Bienvenido a la rutina. 

Aquí todo vuelve a ser como era. 

Usted no extrañará para nada la sensación de cambio. 

Usted será uno con la rutina uno y otra vez. 

La misma camiseta el mismo restaurante. 

La misma posición una y otra vez 

Los mismos te dije treinta veces. 

Las mismas formas de mentir. 

La maravillosa rutina lo hará felizmente infeliz. 

Cubra de costra su accionar. 



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy 

 

 

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 

Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor. 

 

Viva el lastre de cada día igual al anterior. 

Cuánta cosa cabe debajo de la cama. 

Cuánto polvo detrás de la cómoda. 

Cuántos zapatos rotos dentro del armario. 

La maravillosa rutina lo hará sentir como en su casa 

80 canales sin moverse del sillón. 

Al alcance de su mano.  

No se estire.  

No se mueva del lugar. 

No ejercite las ganas de desear. 

Todo lo debemos sublimar. 

Escóndase de usted.  

En un clic. 

Al toque. 

En un abrir y cerrar. 

A la vuelta de su hogar. 

A sola firma y se lo lleva. 

Día y noche unidos por la misma cinta mecánica. 

Periódicamente, asiduamente termina y vuelve a empezar. 

El sueño de vivir una vida tranquila y sin sobre saltos. 

En la maravillosa rutina usted florecerá o no será 

nada. 

Los testimonios no dejan de mostrarlo. 

Tan cerca de la felicidad. 

De la completitud. 

De la perfección. 

¿Qué más se puede pedir? 

Antes vivíamos a lo loco. 

Sin saber que iba a pasar al otro día. 

A lo loco. 

Desde que tenemos el niño.  

Estamos tan bien. 

Sí, el niño es una bendición. 
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La maravillosa rutina. 

  

La rutina te arruina. 
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 EL jarrón de la abuela 

 

Una historia para graficar todo este asunto, porque las cosas tienen su 

porqué aunque uno no lo sepa, aunque uno no lo decodifica en el 

momento, la vida se encarga de decirnos: pero si ya lo sabías… ¿no te 

habías dado cuenta? Verdad que sí. 

Mierda contra el piso. Día normal yo venía del parque había ido a correr. 

¿Yo dónde estaba? 

No lo sé creo que habías salido a lo de tu madre o la mía. 

A la de la mía. 

Bueno no sé.  

Entro con energía vengo de correr, una ducha calentita y después 

esperarla con la comida no sé ponerse las pilas. 

Que divino poniéndose las pilas. 

Bueno y en una de esas vueltas el jarrón de su abuela zas, tambalea, 

uno, dos, atino con una mano, intento con la otra, pongo la rodilla, lo 

llevo hasta el talón derecho, en eso suena el teléfono, uf mierda contra el 

piso. Hola sí vos, no nada, no pasa nada mi amor sí bien sí recién llego, 

bueno sí, te espero dale, dale sí, ah… podes pasar por la tintorería por mi 

campera sí sé que es una vueltita más pero... sí dale besos.  

Rápido a tratar de reconstruir. 

Cuando llego a la casa lo primero que pregunto es: ¿barriste? Y lo 

segundo fue: ¿el jarrón de la abuela? Contestación algo sospechosa. 

¿Te acordás que Marquitos quería  hacer una réplica? Bueno y ta se lo 

llevé. 

Es sospechosa.  

Bueno sí es sospechosa. 
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Bastante sospechosa. El jarrón era regalo de la boda de mi abuela pasó a 

la de mi madre y luego a la mía, herencia de familia que le dicen. Pero no 

era para tanto. 

No sé porque te divierte tanto mi ridícula forma de ocultar las cosas. 

No sé, me parece tierno. 

Pegué el jarrón lo mejor que pude, mi amigo Marcos me ayudó. 

Lo pegó bastante bien casi no me doy cuenta. 

Él dice que cada fragmento guarda la forma del jarrón, cada fragmento 

conserva el encastre de la otra pieza contigua como si tuviera memoria, 

física. Que uno puede reconstruir una pieza muy vieja con paciencia y 

esmero. Fragmento por fragmento durante una semana lo arreglamos y 

quedó como nuevo. Casi. 

Fue un lindo gesto. 
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 La despedida 

 

Andá despacio por favor que me mareo. 

Si estoy yendo despacio.  

Estas enojado. 

No para nada. 

Yo sé que sí. 

Ok es mi despedida.  

Y tuvimos  que volvernos.  

Tuvimos que. 

¿Por qué? Porque la señorita se puso en pedo. 

Pero ¿para qué toma  

si le hace mal?  

Me hace mal.  

Me hace mal.  

Nos vamos. 

Claro. 

Nos vamos. 
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Pero el que se va por dos años soy yo. 

Si el señor se va. 

Y nos deja.  

Es mi carrera.  

Es su carrera. 

Dos años es mucho tiempo. 

Vos no me querés. 

No digas eso estas en pedo. 

No, solo me siento un poco mareada. 

Pero lo llevo bien. 

Es mi carrera y además lo económico. 

Si ya sé ya lo hablamos, perdón no quería arruinar todo. 

Pasa que no quiero seguir quemado. 

Siempre al margen. 

Llegando con lo justo. 

Pero es mucho tiempo. 

Sí ya sé. 

¿Y cuando diga papá? 

No digas eso.  

¿Y cuando diga papá? 

No digas eso.  

¿Y cuando…? 

¿Otra vez? 

¿Qué le voy a decir? 

¿Y el proyecto? 

¿Qué proyecto?  

No hay proyecto sin uno de los dos. 

Podes venir. 

Ya lo hablamos. 

¿Detrás? ¿A qué?  

¿Y después? 

No sé.  

Después nada, vemos. 
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Es tan fácil.  

¿Es tan difícil? 

Para mí sí.  

Para mí sí es. 

Dejarte 

lo  

los. 

Perderme de estos años.  

Para mí que no sabes. 

Si sabes que yo sin vos. 

No sé.  

Si sabes que lo mejor que nos pasó es estar juntos. 

No sé.  

Pará, pará que voy a vomitar. 

Pará te dije. 

 

Me contaba mi padre, que en la antigua Rusia, cuando todavía no existían los 

dentistas, habían ciertas personas capaces de sacar muelas, sin anestesia y usando 

solamente sus dedos. Éste era un oficio que se transmitía de padres a hijos. Los 

hijos entrenaban quitando clavos, para  desarrollar la fuerza necesaria en los dedos 

para quitar una muela. También practicaban una especie de canto, con el cual 

hipnotizaban a los pacientes para que no sufrieran dolor al quitarle la muela.  

 

(Canta Duérmete mi niño duérmete)   
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Cosas buenas cosas malas 

 

Él se fue yo me quedé. 

Las listas son cosas que se hacen solas.  

En la cabeza hacen la cola para llegar al pensamiento. 

 

Lo bueno 
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La independencia 

      El Dinero  

 

No tener que consultar esto o aquello 

      Mi carrera 

Dejar de depender vivir por primera vez sola 

      No decir a donde voy ni cuando regreso 

La cama entera toda para mí 

      La cama entera toda para mí 

No más fútbol 

      Más dinero 

Comida sana 

      Mucho fútbol 

No más cocina 

      Comida chatarra 

Cine para llorar 

      EL dinero 

Bastante bien no está tan mal 

      No está tan mal bastante bien 

 

 

Lo malo 

      

No lo quiero anotar 

      Ya vendrá. 
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 Conexión- des 

 

La primera semana es la más difícil. 

El primer mes es algo raro. 

Pero el ser humano es un animal de costumbre. 
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El corazón es un músculo de intensidad. 

Con el tiempo todo se gasta. 

Qué no se gasta con el tiempo. 

Tanto va el cántaro a la fuente que al final la fuente se seca. 

Él llama por teléfono días sí, días no. 

Ella está en su casa algunos, otros sale. 

El niño tiene sus rabietas. 

Es un niño pero entiende que algo sucede.  

A todos les dice papá.  

Parece que extraña no come mucho.  

A veces se despierta. 

Él llama. 

Hola mi amor.  

Bien todos bien. 

¿Qué se cuenta?  

Bien.  

Vení a hablar con papá, vení.  

No quiere venir.  

El niño no sabe de nada pero no quiere. 

La semana pasada se luxó un bracito. 

Porque de tan inquieto que está no lo pueden bajar de los muebles. 

La va llevando bien, sólo que no quiere hablar con el padre. 

O ella no quiere que quiera. 

O él necesita que no quiera. 

La comunicación es tan lejana. 

La cámara web no deja de moverse. 

Transmite fotos quietas, tiene un retardo.  

La imagen tarda en renovarse. 

Permanece estática por un momento. 

Beso, mando beso muchos besos. 

¿Te llegó el giro? 

Si todo bien  

Hola sabés que te… 
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Hola.  

Se corta, se corta.  

Él no la escucha a ella. 

Ella no lo oye a él. 

Se hablan pero no se escuchan.  

La comunicación sufre una interferencia. 

Un retardo en el retorno que se le llama. 

El satélite ¿no?  

Que tarda la contestación. 

Él no la oye a ella. 

Ella no lo escucha a él. 

Hace tres meses que él volvió.  

Hace tres meses que están juntos.  

Pero la comunicación está cortada. 

Hola.  

Hola.  

Se cortó.  

Yo te escucho ¿vos me escuchás?  

Yo te escucho bien. 

Sí.  

¿Qué?  

¿Escuchás? 

Escucho vos ¿escuchás? 

Escucho.  

Creo que quiero separarme. 

Yo también. 

 

19 

La mudanza 

 

Cajas de cartón.  

Apiladas en el zaguán. 

Encintadas. 
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Ordenadas  

Identificadas todas con nombres de cosas. Nombres que mencionan las cosas que 

hay dentro. Todas esas cosas que alguna vez fueron nuestras ahora luego de un 

juicio que nunca es justo son mías. Y las otras son tuyas. 

No más nuestras para ser tuyas o mías. 

No nosotros si yo si vos. 

Ante todo la paz la civilización.  

La libertad de elección. 

Parte de mí se va para siempre. 

¿Alguna parte queda? 

Sí ¿no? 

¿Sino que? 

Es cierto siempre queda algún lastre. 

Por mas que se limpie bien.  

¿Bailamos? 

Si no sabes bailar. 

Es cierto siempre fui un tronco. 

Tampoco tanto deberías darte una oportunidad. 

Es lo que te dije.  

¿Que? 

Deberíamos tener una. 

En otro tiempo en otro espacio. 

Es cierto, en otra vida. 

¿Por qué no? 

Ta, no dramaticemos.  

Vamos a vernos dos o tres veces por semana. 

Más que antes. 

Sí.  

Sí. 

Es mejor. 

Seguramente. 

Seguramente. 

Estas son cosas de romper.  
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Por eso tienen el cartel. 

¿Qué cartel? 

Este que dice. 

Frágil. 

Tengamos cuidado. 

A quién se le habrá ocurrido ponerle un cartel a una cosa como una caja para saber 

que dentro hay algo fácil de romper. Que buena la idea de un ayuda memoria que te 

dice cuidado no golpee esto, no lo fuerce, cuidado con lo que le pone encima, no lo 

cargue, no vaya a dejarlo librado a la buena de dios, coloque sus ojos sobre él. Con 

todo lo que te puede pasar por el camino. Quien sabe, uno nunca sabe, pero con un 

cartel es más fácil. Cuidado con los pozos no frene muy de golpe que se pueden 

caer todas las cosas y se le hará añicos todo lo que tiene y pasará a ser lo que tuvo. 

Vaya con cuidado Es frágil.  

Estas linda. 

No empecemos. 

Sí, empecemos a terminar. 

¿A qué hora le dijiste al camión?  

Viene en 20. 

Ah bueno ¿un té? 

¿Una cerveza en la heladera? 

Che ya no podes hacer eso. 

¿Que? 

Es mi. 

Es tu sí, ya es tu… y por eso ¿estás saliendo con alguien? 

Basta sí. 

Ok basta. 

Se miran. 

Se besan. 

Se desvisten. 

Se cogen. 

Se visten. 

Se separan.  
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Dos caminos 

 

De la soledad, solo se sabe cuando aparece. 

Se sabe que. 

Se establece. 

Y te sigue. 

Se te pega como una sombra. 

Es el pie que te falta. 

Cuando quedás rengo. 

Ese sonido hueco que suena cuando nadie se mueve. 

Que hace ruido a tu lado. 

Frente a la botella. 

Frente al espejo. 

Frente al frasquito del botiquín. 

Frente a las olas que no dejan de llegar. 

Soñé que venías a verme. 

Soñé que era verano.  

Yo soñé  con la abuela, ella. 

Y su jarrón con grandes flores.  

Unas calas hermosas llenas de luz. 

¿Por qué las noches son tan largas? 

¿Por qué el silencio suena tanto? 

Crecer es morir un poco. 

Aquel camino donde nos separamos. 

Nos llevó tan lejos. 

El pasado no está más aquí. 

Cómo el polvo que se apila sobre los muebles. 

Así se vuela la vida. 

El tiempo acaba con todo o lo hace volver a empezar. 

Pero nunca al mismo tiempo. 

Nunca en la misma dirección. 

Somos dos caminos que se abren como calas al sol. 
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 El poder 

 

¿A que llaman civilización? Eso que arrasa con lo que había, a lo que en 

nombre de ella misma levanta la bandera, consigue territorio, te expulsa 

del mundo de los sanos. El poder del poder. Así es la vida, la nuestra. 

Lo que nos une nos separa. 

El niño. 

En el medio.  

Seamos razonables. 

Uno a cada lado. 

Tiempo es poder. 

Tenerlo es poder. 

No tenerlo es poder. 

A ver acordemos. 

Somos gente grande civilizada. 

O por lo menos lo éramos. 

Lo seguimos siendo.  

Que no pasó nada grave. 

La inseguridad es la única forma de crecer. 

Aceptar el desafío de lo desconocido es la única forma de crecer. 

Bueno basta de filosofía zen. 

Acordemos. 

Ese es mi brazo, esa mi pierna. 

La forma de caminar es la de mi familia. 

Sin embargo tiene el humor de la mía. 

Eso son mis gestos.  

Ese carácter seguro que es tuyo. 

Los ojos son míos, el dedo gordo del pie no. 

Martes y viernes. 

De 5 de la tarde a 8 de la mañana. 

Podrías venirlo a buscar. 

Podrías traerlo.  
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Sabés que no me gusta.  

Algún día vamos a tener que hablar. 

Pará, hablemos una vez de verdad. 

Bien hablemos. 

Quisiera que nunca fueras feliz con nadie. 

Quisiera que me extrañes.  

Que te falte el aire.  

Que te falte algo. 

Quisiera que te des cuenta que.  

Todo lo que hiciste estuvo mal.  

Quisiera que camines rengo. 

Que sientas que nada es igual. 

Que te despiertes por la noche. 

Y que no duermas hasta la mañana. 

Que te despiertes orinado. 

Que te bese un sapo. 

Que te engañen el doble.   

Y cada día de tu vida pase igual.  

Que sea un viaje sin retorno.  

¿Qué?  

Que algún día vamos a tener que hablar. 

Ah sí. 

No.  

No tenemos nada de que hablar. 

 

Aquel camino donde nos separamos. 

Nos llevó tan lejos. 

Pero nunca al mismo tiempo. 

Nunca en la misma dirección. 

Somos dos caminos que se abren como calas al sol. 
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San francisco a 10 años 

Él – Estás linda. 

Ella- Gracias vos también. 

Él- Gracias. (Pausa) 

Ella- Y vos más flaco ¿Puede ser? 

Él- Hago un poco de gimnasia.  

Ella- Y menos cerveza. 

Él – Evidente (pausa) y además si estoy haciendo un tratamiento de… 

aroma… 

Ella- Aromaterapia, (ríe) ¿vos? 

Él- ¿Qué? 

Ella- Nada, quien lo hubiese dicho. 

Él- He aprendido algunas cosas. 

Ella- No lo dudo, no lo dudo. (Pausa más incomoda) 

Él- ¿Cómo estuvo el viaje? 

Ella- Bien sabés que mucho no me gustan los aviones. 

Él- Si sé, es mejor la carretera. 

Ella- Vomité solo una vez. 

Él- Vas mejorando. 

Ella- Es que siento como un estremecimiento. 

Él- Es como que se provoca un vacío. 

Ella- Si como un temblor…se me mueve todo. 

Él- Eso que el viaje es tranquilo.  

Ella- Sí pero no me acostumbro, el pasajero que venía al lado mío me 

explicaba que desde arriba se llega a ver, esta cosa ¿cómo se llama? 

Él- La Falla, sí,  se ve, es magnífico, es una separación de… 

Ella- Pero yo estaba en otra cosa. 

Él- Me imagino. (Pausa)  

Ella- ¿Y a vos como te va? 

Él- Bien, San Francisco es lindo, muchas cuestas pero muchas bajadas 

también. 
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Ella- Sí me encanta el tranvía, eso de correr y treparse es como hacerle 

la coladera. En el barrio lo chiquilines lo hacían a los camiones.  

Él- Sí está bien. (Pausa) ¿Y Marcos? 

Ella- ¿Quién? Marcos, si te manda saludos. Extraña tus bromas. 

Él- (irónico) ¡Qué gran amigo! 

Ella- Bueno no empecemos que él no tiene nada que ver. 

Él- ¿Sigue con su taller de cerámica? 

Ella- Sí. 

Él- ¿Va bien? 

Ella- Sí nos va muy bien, por suerte. Con mis clases de yoga y eso 

llegamos bien. ¿Te acordás aquel florero de la abuela?  

Él- El que pegamos con Marcos. 

Ella- Sí ese que vos rompiste. 

Él- Sí me acuerdo ¿qué pasó? 

Ella- Lo tiré. 

Él- No.  

Ella- El otro día se me cayó y se hizo pelota.  

Él- Con todo el lío que tuvimos para pegarlo. Y Marcos no encaró de 

nuevo. Ya estaba…  

Ella- Sí ya no daba (pausa) demasiado  frágil. (Pausa) 

Él- ¿Te llega también el dinero? 

Ella- Sí perfectamente, ¿y Sara? 

Él- Muy bien ahora está en Santa Mónica, California, unos días. 

Ella- ¿Y que tal? 

Él- Bien re bien, estamos adaptados. 

Ella-  Cuánto tiempo ¿no? 

Él- Cómo pasa. 

Ella- Sí yo no quiero ni pensar. 

Él- Pero la vamos llevando. 

Ella- ¿Con qué? 

Él- ¿Con qué, qué?  

Ella- ¿Con qué la van llevando? 
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Él- Ah sí con que ella tiene que ir varias veces y yo algunas vuelva a ver 

al nene y los tiempos, las distancias, esas cosas nos vamos 

adaptando. 

Ella- La vida es increíble. 

Él- Sí es cierto, un día está todo entreverado o en el fondo y al otro…   

Ella- Sí lo sé, tiene esas cosas, yo miro para atrás y me veo tan diferente 

y sin embargo sigo siendo la misma y estremeciéndome muchas 

veces por las mismas pavadas. Las cosas parecen irse de las manos y 

tomar caminos que no esperamos. A veces parece que me falta algo 

y sin embargo no me arrepiento porque hice cuanto quise y así la 

vida vale la pena porque te pasan cosas y cuando te pasan cosas más 

te sentís así, viva, y quien iba a decir que una vez más íbamos a 

poder estar así, acá y… ya me fui por las ramas de lo que quería 

decir, ¿de qué hablábamos?… así de los cambios y las fuerzas del 

universo. 

Él- Sí muy rápido y radical. 

Ella-Tal cual y las casualidades (pausa) 

Él- Estuve pensando…  

Ella- ¿En traerlo? 

Él- Al nene, que el año que viene vamos a reformar acá y estaría bueno 

que él se viniera un tiempo. 

Ella- Yo estuve pensando también y es algo que tiene que pasar pero 

vamos despacio ¿sí? Yo no sé que voy a hacer.  

Él- Entiendo sí, vamos de a poco. 

Ella- Además tenés derecho y el también te extraña.  

Él- Sí.  

Ella- Y a ver si me extraña a mí un día. 

Él- No te pongas sensible, sabés que nos quiere.  

Ella- A pesar de lo que le… 

Él- A pesar de todo. (se abrazan) 

Ella- Sí es verdad.  

Él- ¿Qué no se rompe, qué no se gasta? ¿No se desgarra? ¿Qué no se 

desparrama? 
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Ella- ¿Qué pasó, con nuestra sensibilidad? ¿Cuándo nos dejamos de mirar 

a los ojos? 

Él- Todos los días. (Separándose, enfrentados separados pero cerca) 

Había olvidado como nuestros cuerpos encastran.  

Ella- Que suerte que vine. 

Él- Sí es una suerte. 

Ella- Ahora tenemos otra forma de entendernos. 

Él- El tiempo hace de las cosas maravillas.  

 

Comienza un terremoto, ellos lo perciben pero no dejan de mirarse a  los 

ojos, la conversación que sigue es tranquila y pausada ellos nunca se 

mueven del lugar. 

 

Ella–No me digas nada, eso es un terremoto. 

Él- La falla de San Andrés. 

Ella- Ah ¿es común? 

Él- Sí pero no así de fuerte, creo que es uno de los más fuertes. (Pausa) 

Ella- ¿Estamos en problemas? 

Él- Así parece. 

Ella- Me quedo más tranquila. 

Él- ¿Sí? ¿Estás bien? 

Ella- Sí, que suerte que vine. 

Él- Sí es una suerte. 

 

Bajan las luces, caen escombros.   

 

Fin de Frágil 

 


