

*Alvaro Angel Malmierca*

***EL HOMBRE  
MÁS FEO DE  
ATENAS***

*Montevideo, junio de 2001*

## **ESCENA PRIMERA**

### **CORO**

Loados sean los dioses  
que han escuchado nuestros ruegos.  
Loados sean por habernos permitido recobrar  
nuestra bendita democracia.

### **ANITO**

¿Pero dónde estaba SÓCRATES  
cuando el pueblo arriesgaba su vida luchando contra la dictadura?

### **CORO**

Gloria a Palas,  
patrona de Atenas y de la sabiduría,  
que nos ha guiado a través de los tiempos terribles que hubimos de  
enfrentar, impidiendo que el desánimo nos apartara de la lucha.  
Gloria a Palas.

### **ANITO**

¿Pero dónde estaba SÓCRATES  
cuando el pueblo en procesión fue a dar gracias a la diosa?

### **CORO**

Maldito sea por siempre el nombre de nuestros enemigos y aun más  
maldito el de los traidores que mancharon sus manos con la sangre de  
sus propios hermanos.  
Malditos sean,  
mil veces malditos.

### **ANITO**

Silencio.  
No fomentemos el odio.  
Mejor es olvidar los malos momentos vividos.  
Mejor es perdonar,  
para evitar que la ciudad se transforme en un campo de permanentes  
venganzas.  
No hagamos caso de los errores del pasado.  
No permitamos que otros les hagan caso.  
Lo que sucedió hace quince años ya no tiene significado.  
La amnistía prohíbe la persecución de los criminales de una época  
criminal.  
Lo importante no es castigar crímenes,  
sino que haya paz en Atenas.

Los tiranos han sido derrotados.  
¿Qué ganaríamos ensañándonos con ellos?  
Ya no constituyen un peligro.

El peligro es SÓCRATES con sus enseñanzas y su insania.  
Ese loco ha sido siempre el verdadero peligro.  
A él es a quien hay que eliminar.

**CORO**

SÓCRATES está medio loco,  
pero siempre ha sido un hombre justo.  
No molesta.  
No tiene ambiciones.  
Le basta con sus harapos  
y sus charlas que nadie entiende.  
Es un antiguo ateniense.  
Mejor dejar a SÓCRATES con su locura auestas.

**ANITO**

No.  
SÓCRATES es nuestro verdadero enemigo.  
No hace más que mostrarse disconforme.  
Nunca expresó sentimientos democráticos.  
Jamás participó de la Asamblea.  
No aceptó sumarse a la condena contra Alcibíades.  
Sus enseñanzas son peligrosas.  
SÓCRATES es peligroso.  
Debe ser eliminado como señal y como escarmiento.

**CORO**

Que el futuro borre de la memoria de los hombres  
el nombre de SÓCRATES;  
el demente;  
el sofista;  
el sátiro andrajoso;  
el blasfemo;  
el enemigo de las instituciones;  
el subversivo;  
el corruptor de la juventud.  
Que nadie más pronuncie su nombre,  
por los siglos de los siglos.

**ANITO**

Más le valiera huir mientras sea tiempo.

**CORO**

El juicio ha tenido lugar.  
SÓCRATES ha sido hallado culpable.

Cuando la nave del Estado vuelva de Delos,  
SÓCRATES será ajusticiado.  
Así lo ha dispuesto el pueblo soberano.

Pero vedlo ahí tirado al holgazán;  
al bueno para nada;  
al pesado;  
al aburrido;  
al cargoso;  
roncando en su celda sin importarle siquiera su propia vida.

**ANITO**

Más le valiera huir mientras sea tiempo.

## **ESCENA SEGUNDA**

**DEMONIO**

Levántate, SÓCRATES.  
Es tiempo de despertar.

**SÓCRATES**

Me quedé dormido...

**DEMONIO**

Se nota.

**SÓCRATES**

¿Y tú quien eres,  
el verdugo...  
ya?

**DEMONIO**

¡Por Zeus!

¿Ahora no me reconoces?

**SÓCRATES**

¿Mi demonio?...  
¿De veras eres tú?  
Perdóname,  
vas a creer que estoy loco.  
Es que nunca antes te había visto...  
Te escuchaba,  
pero no lograba verte...

**DEMONIO**

Así somos los demonios...  
Pero si de veras hubieras querido verme,  
lo hubieras conseguido.  
Eras tú el que se contentaba sólo con escucharme.

¿Qué pasa?

¿Te disgusta mi apariencia?

Acaso no coincide con tu acabado ideal de la belleza...

**SÓCRATES**

No pensaba en tu apariencia.

**DEMONIO**

Pero te noto perturbado.

**SÓCRATES**

Es que volví a soñar con la joven rubia.

**DEMONIO**

Hace tiempo que sueñas con ella.

**SÓCRATES**

Desde antes del juicio.  
Pero esta vez era tan real...  
Se acercó y me besó la frente.  
Hubieras visto con cuanta ternura...  
Después se alejó bailando,  
derrochando frescura...

**DEMONIO**

¿De verdad es tan bella como dices?

**SÓCRATES**

¡Bellísima!

**DEMONIO**

Ha de ser una diosa.

**SÓCRATES**

Se parece a Aspasia,  
cuando la conocí.

**DEMONIO**

Aspasia tenía porte de diosa.

**SÓCRATES**

Cuando llegó a Atenas causó sensación.  
No había quien no hablara de su hermosura y de sus demás atributos.  
Por aquellos días resultaba realmente extraño encontrar una mujer que  
hablara con tanta propiedad y que al mismo tiempo fuera bonita.

**DEMONIO**

Hasta hoy día es extraño encontrar mujeres así.

**SÓCRATES**

Cuando conquistó el corazón de Pericles

el escándalo que se armó fue mayúsculo.  
Imagínate,  
el Jefe de Estado repudiando a su mujer legítima,  
la madre de sus hijos,  
por una extranjera que según decían era una cortesana.  
Me consta que en la condena de muchos primaban los celos.

**DEMONIO**

¡Qué tiempos aquellos!

**SÓCRATES**

El Partenón no se alzaba aun sobre la Acrópolis.  
La democracia ateniense vivía su primavera  
mientras el maestro Fidias modelaba el mármol.  
La gente tenía tiempo sobrado para chismear a gusto y,  
por supuesto,  
para quejarse por cualquier nimiedad.

Quejarse es lo que mejor saben hacer los atenienses.  
Mientras duró la prosperidad no tenían demasiados motivos de queja y  
tenían que buscarlos en la vida privada de la gente.

**SÓCRATES**

Atenas era fuerte y próspera.  
De la mano de Pericles había apostado a la prosperidad,  
la cultura,  
la industria y el comercio.

**DEMONIO**

Atenas era el faro hacia el cual todos miraban.

**SÓCRATES**

Pero los atenienses se echaron a perder  
a fuerza de sentirse satisfechos.  
Preferían divertirse con pequeñas peleas domésticas.  
Se burlaban de quienes agoraban conflictos y desgracias.  
La falta de conciencia era tanta  
que hasta se habló de promover una actitud de paz hacia Esparta  
Esparta,  
que sólo ansiaba destruir a Atenas.  
Esparta,  
que sólo ambicionaba la victoria,  
el dominio,  
imponer por la fuerza a los demás sus ideas,

su estilo de vida,  
terminar con cualquier esbozo de libertad.

**DEMONIO**

Fue una guerra dura y prolongada...

**SÓCRATES**

No eran pocos los que deseaban la victoria de Esparta.  
Aun hoy hay muchos que la desean.

**DEMONIO**

Después vendría la derrota,  
los desmanes de la demagogia,  
los horrores de la dictadura...

**SÓCRATES**

Hubo de todo,  
momentos buenos,  
momentos malos,  
instantes maravillosos y situaciones terribles,  
que terminaron demostrando que nada puede sustituir a la libertad,  
tantas veces ridiculizada.

Son tantos recuerdos...  
Pero mejor me callo.  
¿De qué vale evocar tiempos idos?

**DEMONIO**

Eras tú el que se ufanaba diciendo “el pasado es el prólogo”

**SÓCRATES**

Si, y así continuó creyéndolo.  
Pero no quiero parecer uno de esos viejos tontos que buscan refugiarse  
en el pasado para escapar de su vejez...

**DEMONIO**

Como prefieras.  
Yo no te obligo a hablar.

**SÓCRATES**

¿Hace mucho que estás aquí?

**DEMONIO**

Desde siempre,

que yo recuerde.

**SÓCRATES**

Pero no siempre me hablaste.

**DEMONIO**

Te hablé cada vez que fue necesario.

**SÓCRATES**

¿Y ahora qué hacías?

**DEMONIO**

Nada en particular.

Te miraba y pensaba cómo es posible que en estas circunstancias,  
tú,  
un simple mortal,  
puedas dormir tan plácido.

**SÓCRATES**

Se hizo noche.

Con la noche viene la hora de dormir...  
No sé a qué circunstancias te refieres.

**DEMONIO**

¡Por todos los dioses,  
que siempre consigues sacarme de mis casillas!  
Me refiero,  
por si no te acuerdas,  
a que fuiste condenado a muerte,  
a eso me refiero.

**SÓCRATES**

¡Ah, eso!

Cuanto te agradezco por hacérmelo presente.

**DEMONIO**

Perdona,  
no era mi intención...

Es que al ver con cuanta indiferencia aceptas tu cruel destino,  
algo se subleva dentro de mí.

¿Cómo puedes ser tan impasible?  
No es digno de un mortal.

Reacciona,  
por favor,  
en nombre de todos los que te quieren.

**SÓCRATES**

Calma,  
calma.  
No es para tanto.

**DEMONIO**

¿No?  
Te repito que estás condenado a muerte.  
¿Es poco, acaso?  
¿No piensas hacer nada al respecto?

**SÓCRATES**

Todos estamos condenados a muerte.  
Es el destino del hombre.  
Todos los hombres son mortales.  
SÓCRATES es hombre...  
Tú sabes.

**DEMONIO**

Hasta los niños repiten esa tontería.  
Pero tú no habrás de morir así como así,  
habrás de ser ajusticiado.

**SÓCRATES**

Si.  
¿Pero qué importa la forma?  
Acaso primero muere la víctima,  
pero tiempo después muere el verdugo.  
¿Qué más da?

**DEMONIO**

Ya empiezas con tus razonamientos alocados.

**SÓCRATES**

¿Piensas que estoy loco?

**DEMONIO**

Un poco...  
Nunca me haces caso.

Actúas de un modo que nadie entiende.

**SÓCRATES**

¿Nadie?

**DEMONIO**

Tal vez algunos pocos tan locos como tú.

**SÓCRATES**

¡Ah, menudo detalle!

Al final siempre consigues halagarme.

**DEMONIO**

¡Ay, SÓCRATES, qué voy a hacer contigo!

**SÓCRATES**

No hay mucho que hacer.

Estoy demasiado viejo.

En tres días,

cuando la nave del Estado arribe,

habrá llegado mi turno.

**DEMONIO**

No serán tres días.

Lamento decepcionarte.

La nave fue avistada en cabo Sunión.

Mañana mismo llegará a Pireo...

**SÓCRATES**

¿Mañana mismo...?

No lo lamentes.

¿Al cabo qué más da?

Día más,

día menos...

**DEMONIO**

¡Sálvate, SÓCRATES,  
todavía tienes tiempo!

Al menos,

si no quieres salvar tu vida,

al menos salva a tus amigos de la vergüenza.

**SÓCRATES**

¿Qué tienen que ver mis amigos con todo esto?

**DEMONIO**

¡Por Palas!

¿Qué va a pensar de ellos la gente?

Van a decir que fueron ruines y cobardes por no salvarte.  
Apenas se trata de sobornar a los guardias de la cárcel...

**SÓCRATES**

No,

lo prohibo.

Jamás admitiría que por mi causa  
se intentara corromper la honestidad  
de quienes tienen a su cargo una función pública tan comprometida.  
Imagínate el riesgo para la ciudad si los que cuidan las cárceles fueran  
venales.

**DEMONIO**

¿Riesgo?

De hecho ya están sobornados.  
Siempre han aceptado sobornos.  
¿En qué mundo vives?

Por las noches,  
desde que fuiste encarcelado,  
las puertas de la prisión han permanecido abiertas.  
Ya se escaparon los ladrones de las celdas contiguas y hasta el  
asesino que esperaba ser ajusticiado  
el mismo día que tú...

Tú,

en cambio,

utilizas la noche para dormir.  
Vengo y te encuentro roncando.  
¡Recapacita de una vez!

No sometas a los que te quieren a tanto bochorno.

**SÓCRATES**

¿Tanto les importa a mis amigos la opinión de esa gente sin lógica?

**DEMONIO**

No desprecies el poder de la muchedumbre.  
La plebe es desenfrenada,

vocifera,  
se apasiona de modo irracional y piensa con el estómago,  
en vez de usar el cerebro...

### **SÓCRATES**

Veo que tienes una opinión formada.

### **DEMONIO**

Como bien dice el joven Platón,  
la plebe es el mayor enemigo de una nación,  
pues carece de heroísmo,  
de fervor patriótico y de espíritu de renuncia.  
Hoy aclaman a un atleta o a un estadista y mañana lo aborrecen.

Pero esa gente sin lógica es la que te trajo hasta aquí...

### **SÓCRATES**

Lo cual no los convierte en lógicos,  
sino por el contrario.  
Cuanto dices no hace más que avalar mi afirmación.  
Sin embargo no creo que sean tan terribles como los pintas.

### **DEMONIO**

Son quienes te condenaron,  
como en su momento y de distintas maneras condenaron al maestro  
Fidias,  
a Anaxágoras,  
a tu amada Aspasia,  
al propio Pericles  
y a tantos otros que ya no están en este mundo...

Atenas siempre ha sido ingrata y cruel con sus mejores hijos,  
los colmó de infamias y los llevó a la muerte.

La gloria de Atenas no ha sido nunca la gloria de toda la ciudad,  
sino de un puñado de grandes hombres.

Pero éstos han sido odiados,  
precisamente por ser grandes.  
Nadie les reconoció nunca sus cualidades,  
nadie quiso darles el sitio que les correspondía.  
En nombre de la mal entendida democracia,  
se prefiere la mediocridad a la brillantez.

**SÓCRATES**

Es verdad.

Los atenienses son ingratos.

Pero no siento que lo hagan por maldad.

Más bien pienso que son caprichosos y crueles como niños.

De ahí que suelen ser presa fácil de los demagogos.

En mi humilde opinión hay varios elementos en juego.

Podríamos razonar al respecto...

**DEMONIO**

No,

de ninguna manera.

No es tiempo de discusiones filosóficas.

**SÓCRATES**

Como de costumbre,

te adelanto que estoy dispuesto a cambiar mi opinión si los argumentos de mi oponente consiguen convencerme...

**DEMONIO**

¡SÓCRATES!

No estamos en la plaza pública.

Vamos a lo práctico.

**SÓCRATES**

¿Cómo deberíamos definir “lo práctico”?

**DEMONIO**

No pienso entrar en tu juego,  
así que escúchame.

Todo está planeado.

Los sobornos son baratos,  
no tengas miedo,  
nadie habrá de arruinarse por ti.

Debe hacerse esta noche o nunca.

Sal de tu celda y escúrrrete por el pasillo de la izquierda.

Al salir te estarán esperando tu amigo Critón,  
el joven Platón y los demás con caballos y provisiones.

En la madrugada estarás cruzando la frontera.

Te aguardan en Tesalia,  
donde serás tratado a cuerpo de rey.

Ten en cuenta que en toda Grecia tu nombre es una leyenda.

Finalmente vivirás honrado y en paz,

como te mereces...

¡Vamos, hombre, piensa al menos en tus hijos!  
¿Los vas a dejar huérfanos en forma deliberada,  
antes de que terminen su educación?  
Tú mismo decías que quien trae hijos al mundo  
debe asumir la responsabilidad.

**SÓCRATES**

Tienes razón.  
Siempre dije eso...  
No es preciso que me lo recuerdes.  
Pero nada tiene que ver con lo que estamos hablando.

**DEMONIO**

¿Cómo que no tiene que ver?

**SÓCRATES**

Parece mentira.  
Ayer estuvo mi mujer y me dijo lo mismo que tú,  
palabras más,  
palabras menos...

**DEMONIO**

Ya ves.  
Una persona sensata y práctica.

**SÓCRATES**

Demasiado sensata y práctica.  
No entiende la real dimensión de este asunto.  
Claro,  
no es más que una mujer.  
Tampoco podemos pretender...

**DEMONIO**

Yo no soy una mujer.

**SÓCRATES**

No,  
pero eres un demonio.  
Para entender ciertas cosas es necesario ser hombre.

**DEMONIO**

Habrase visto cuanto orgullo.

Así que ahora  
un simple y vulgar mortal  
pretende entender las cosas mejor que un demonio avezado como yo.

Llevas las cosas a un plano de irracionalidad impropio de ti.  
Por de pronto,  
yo no despreciaría tan fácilmente la opinión de una mujer.

### **SÓCRATES**

No es eso.

Sabes que nunca desprecié la opinión de las mujeres.  
Ni siquiera creo que su naturaleza y su inteligencia sean inferiores.  
De hecho fue de una mujer y no de un hombre que aprendí lo más  
importante que sé sobre el amor y la filosofía...

### **DEMONIO**

¡Vaya confesión!  
Estarás hablando de tu pobre y sacrificada esposa,  
me supongo...

### **SÓCRATES**

No.  
¿Cómo se te ocurre?...  
Mi esposa sería incapaz de...  
¿Cómo te diría?  
Ella es como es.  
Siempre fue una compañera leal,  
buena madre...  
Aun en medio de nuestras privaciones,  
jamás permitió que a nuestros hijos les faltara el pan en la mesa...

### **DEMONIO**

Tendrías que haberla tratado mejor.

### **SÓCRATES**

En eso te concedo toda la razón.  
Pobre.  
Cuanto la hice sufrir...  
He sido el peor de los maridos.  
No supe darle más que privaciones y angustias.

### **DEMONIO**

Y todo en nombre de la bendita Filosofía...

**SÓCRATES**

Es verdad, lo reconozco.

**DEMONIO**

Tanto que ahora prefieres morir antes que volver junto a ella...

¡Ánimo!

Era una broma.

No quiero faltarle el respeto a tu decisión.

Pero supongo que tú amas a tu mujer...

¿O me equivoco?

**SÓCRATES**

No lo sé.

Supongo que si...

**DEMONIO**

¿Cómo que supones...?

**SÓCRATES**

Es que nunca antes me había hecho esa pregunta.

**DEMONIO**

Debieras saberlo.

Hay cosas que se sienten en lo más hondo.

O amas o no amas.

**SÓCRATES**

Si,

reflexionando al respecto puede que tengas razón.

Aquella extranjera me decía...

**DEMONIO**

Un momento.

¿De qué extranjera me hablas,  
la que te enseñó sobre el amor?

**SÓCRATES**

Si.

**DEMONIO**

O sea que para colmo era extranjera...

**SÓCRATES**

No imagines lo que no es.  
Lo único que hacíamos era hablar.

**DEMONIO**

Entiendo.  
Todo de boca.

**SÓCRATES**

¡Basta!  
Sabes cuanto odio que te pongas insolente.

Aquella extranjera me decía que debemos considerar la belleza del alma como más preciosa que la del cuerpo.

**DEMONIO**

¿En serio?  
¡Qué original!  
Seguro que lo dijo para consolarte...

Perdona,  
es que tú mismo sueles quejarte de tu fealdad.

**SÓCRATES**

Me decía que es preciso aprender a ver la belleza que hay en la Creación y en las acciones de los hombres, cuando éstas son fruto del talento y la virtud.  
De tal manera el hombre no se verá encadenado como un esclavo en el estrecho margen del amor carnal, individual, sino que lanzado en un océano de maravilla producirá los discursos y pensamientos más grandes de la filosofía, hasta que sólo perciba la Belleza y sólo ame la Belleza.

**DEMONIO**

¡Uf!  
¿Toda esa parrafada para explicarme que no amas a tu mujer?  
Recuerda que conmigo no tienes por qué fingir.

**SÓCRATES**

Yo no finjo nada y además no dije que no la amaba.  
Es otra cosa...  
Acaso no me alcancen las palabras para explicarlo.

**DEMONIO**

Me doy cuenta.

**SÓCRATES**

Me atormenta que seas tan insensible.  
Siempre burlándote de todo...

**DEMONIO**

No me burlo,  
créeme.

Sencillamente pienso que ha de ser algo muy complicado  
lo que tienes para decir,  
que tú,  
nada menos que tú,  
no encuentras las palabras adecuadas para hacerlo.

**SÓCRATES**

Si no las encuentro es cosa mía.  
¡Déjame en paz!.

**DEMONIO**

Si es lo que quieres,  
cambiaremos de tema...

**SÓCRATES**

No sé si deseo seguir hablando contigo.

**DEMONIO**

Tú siempre deseas seguir hablando conmigo...

Como decíamos:

Aspasia era una mujer muy bella.  
Puede que la odieran,  
pero nadie cuestionaba su belleza.

**SÓCRATES**

¿A qué sales ahora con eso?  
¿Por qué tienes que mencionar a Aspasia?  
Deja a Aspasia fuera de todo esto.

**DEMONIO**

Tú fuiste el primero que la mencionó.  
¿Recuerdas,

el sueño?

**SÓCRATES**

Si.

¿Qué tiene que ver?

**DEMONIO**

Se me ocurrió.

Esas cosas...

Una mujer inteligente,  
extranjera...

**SÓCRATES**

No me refería a Aspasia.

**DEMONIO**

¿De veras?

**SÓCRATES**

Te prohíbo que juegues con su memoria.

Bien sabes que la pobre murió de amargura,  
víctima de la incomprensión y el odio de la gente.

Sin embargo,

no sólo era la más hermosa de las mujeres,  
sino también un ser de inteligencia y encanto sin par,  
un alma piadosa que vivió para la verdad.

Las mujeres de Atenas le deben mucho.

El propio Pericles,

con ser grande,

se empedreñecía junto a esa mujer.

**DEMONIO**

A ella si que la amabas...

**SÓCRATES**

Claro que la amaba.

La amaba como siempre amé la libertad,  
la verdad y la sabiduría.

La amaba como se ama la belleza superior e inalcanzable,  
con un respeto profundo y arrobado.

**DEMONIO**

¿Ella era todo eso?

**SÓCRATES**

Mucho más.

Era una fuente inagotable de inspiración.  
Puede que otros la vieran como una mujer de carne y hueso.

Yo,  
en cambio,  
siempre la vi como un ser de luz,  
ideal,  
un soplo de la divinidad aquí en la tierra...

**DEMONIO**

Por supuesto que tú,  
tan feo y con ese aspecto miserable,  
no podías ser rival para Pericles.

**SÓCRATES**

¿Pero qué dices?  
¿Qué imaginas?  
¿De dónde sacas tamaña osadía?  
Jamás me hubiera atrevido a entrometerme en el amor que había entre  
aquellos dos.  
Era tal el grado de compenetración,  
que llegado un momento ya no necesitaban ni hablar entre ellos,  
se entendían por gestos,  
les bastaba una mirada para decirse lo que a otros les hubiera  
demandado siglos.

**DEMONIO**

Poético,  
por momentos te tornas muy poético...  
¿Y nunca llegaste a confiarle lo que sentías por ella?

**SÓCRATES**

No...  
Nunca.  
En su lecho de muerte apoyé mi frente sobre su mano y ella entendió.

**DEMONIO**

¿Entendió o a ti te pareció?

**SÓCRATES**

Entendió.

**DEMONIO**

Pero no tienes una certeza absoluta.

**SÓCRATES**

¡Basta!

No sabes hacer más que confundirme.

**DEMONIO**

Sólo falta que me acuses de sofista.

**SÓCRATES**

Y acaso lo seas.

Pareces deleitarte tomando a broma las cosas serias...

**DEMONIO**

Tú mismo lo haces algunas veces.

Puedes llegar a ser el más mordaz e irónico de los atenienses.

Así que no me recrimines a mí...

**SÓCRATES**

¡Shh!

¿Será posible que se escuche música?

**DEMONIO**

Una bella música.

**SÓCRATES**

¿De dónde viene?

**DEMONIO**

De tu memoria.

**SÓCRATES**

¿De mi memoria?

**DEMONIO**

¿Acaso ves a algún músico en tu fastuosa celda?

¿Crees que la dirección del penal se preocupa por entretener a los condenados?

**SÓCRATES**

Ahora la recuerdo.  
Era la música que imaginaba cuando bailaba...  
¡Qué maravilla!  
Han pasado tantos años...  
y parece que fue ayer...

**DEMONIO**

Resulta difícil imaginarte bailando.  
No sé cómo te atrevías...

**SÓCRATES**

Como bien sabes,  
nunca lo hice en público.  
Ya sé que hubiera sido grotesco.  
Imagínate,  
yo,  
el hombre más feo de Atenas...

Bailaba a solas.  
Lo hacía en honor a Apolo.  
Era una forma de celebrar la vida,  
la fe,  
la esperanza...

**DEMONIO**

Te hacía sentir bien.

**SÓCRATES**

Me hacía sentir libre.

## **ESCENA TERCERA**

### **CORO**

Huye,  
SÓCRATES,  
huye.

Más te valdría huir mientras sea tiempo.

### **DEMONIO**

Tus enemigos aun se preguntan por qué fuiste al juicio.

### **CORO**

Toda Atenas se pregunta por qué fuiste al juicio.  
Pero ahora huye.  
Más te valdría huir mientras sea tiempo.

### **SÓCRATES**

No sabría qué contestar.

### **DEMONIO**

Toda Atenas pensó que te marcharías.

### **CORO**

Toda Atenas pensó que correrías despavorido.  
Huye, SÓCRATES.  
Más te valdría huir mientras sea tiempo.

### **SÓCRATES**

¿Huir?  
¿Huir yo?  
¿Fuera de la ciudad?  
¿Cómo se les ocurre?  
Si no escapé durante la dictadura,  
cuando todos se iban...

¿Qué sería de mí fuera de Atenas?

### **DEMONIO**

¿Por qué tuviste que ceder ante tus enemigos?

### **SÓCRATES**

Aun hoy pienso que era una hermosa mañana.  
El cielo era tan azul,  
había tanta vida alrededor...

Recuerdo que cuando salí de casa me detuve un momento,  
como suelo hacer,  
para expresar mis respetos a los genios de la naturaleza.

Inspiré profundo y comprendí que tenía el olor de la ciudad grabado en  
el alma.

Conozco cada calle,  
cada esquina,  
cada edificio...

Ni se me pasó por la cabeza dejar de atender la citación

Además tú no hablabas...

**DEMONIO**

Era tu decisión.  
¿Qué podía decir yo?

**SÓCRATES**

Una advertencia,  
tal vez...

**DEMONIO**

¿Y me hubieras hecho caso?

**SÓCRATES**

Probablemente no.  
Soy un ciudadano.  
Tenía que comparecer.  
Un ciudadano tiene que cumplir con sus obligaciones.

En todo caso es un tema de respeto.

**DEMONIO**

El tan mentado respeto hacia las instituciones.

**SÓCRATES**

El tan poco mentado respeto hacia uno mismo.  
Confieso que no me hubiera hecho feliz que me contradijeras.  
Incluso le agradecí al dios por hacer que callaras.

**DEMONIO**

¿Debería sentirme halagado?

**SÓCRATES**

El silencio es muchas veces un mudo asentimiento.

**DEMONIO**

No vas a decirme que esperabas hallar justicia.

**SÓCRATES**

No.

**DEMONIO**

Debiste aceptar que el doctor Lisias te defendiera.  
Se ofreció varias veces a tomar tu caso.  
Sabes que te estima de veras.

**SÓCRATES**

Es un buen hombre.  
Perdió un hijo en...

**DEMONIO**

Lo sé,  
lo sé,  
pero es mucho más que un buen hombre.  
Es el mejor abogado de la ciudad.  
Debiste escucharlo.

**SÓCRATES**

Lo escuché...  
Lo escuché atentamente.

**DEMONIO**

¿Y?

**SÓCRATES**

No me convenció.

**DEMONIO**

¿Cómo es posible?

**SÓCRATES**

Pretendía que falsease las cosas.  
Por lo menos que no dijera todo...

**DEMONIO**

¡Por supuesto,  
para que no te incriminaras tú mismo!

**SÓCRATES**

¿Pero qué es un hombre si no se incrimina con lo que cree?  
¿Qué sentido tendría..?

**DEMONIO**

Siempre dijiste lo que creías,  
en la plaza,  
en el mercado,  
y hubieras podido seguir haciéndolo.  
Pero no en el juicio,  
no en el juicio...

**SÓCRATES**

¿Por qué no?

**DEMONIO**

Porque ya ves lo que pasó.

**SÓCRATES**

Fue un buen juicio

**DEMONIO**

¿De veras?

**SÓCRATES**

No pienses en la condena.  
De antemano sabía que me condenarían.  
Lo importante fue que pude decir lo que quería,  
sin tener que ocultar nada,  
sin tener que traicionarme ni ofender al dios.

No lo dudes,  
si te digo que fue un buen juicio,  
es porque fue un buen juicio.

**CORO**

La justicia ateniense es la más justa,  
porque la imparte el pueblo.  
Pero ahora huye.  
Huye **SÓCRATES** mientras sea tiempo.

**SÓCRATES**

Me parece estar viendo a ese engreído de MELETO  
de pie frente al tribunal.

Aquí,  
entre nosotros,  
te diré que nunca me gustó MELETO.  
Es un tipo que sabe ser desagradable.  
Me hace acordar mucho a su padre.

**MELETO**

Odio a SÓCRATES.  
Mi padre lo odió.  
Mis hijos lo odiarán.

**DEMONIO**

Por lo visto,  
tampoco él gusta de ti.

**SÓCRATES**

No podía decir otra cosa.  
Es la fórmula para iniciar este tipo de querellas.  
Sin embargo me quedo reflexionando.  
¿De veras me odias, MELETO?

**MELETO**

Con toda mi alma.

**SÓCRATES**

Y dices que tu padre también me odiaba.

**MELETO**

Mi padre fue el que dijo:  
Odio a ese vago de SÓCRATES,  
que ha meditado acerca de todo,  
salvo en un modo apropiado de ganarse el pan de cada día.

**CORO**

(Risas)

**SÓCRATES**

No veo la razón de que tu padre me odiara.  
Si apenas nos conocíamos.

**MELETO**

No finjas ignorancia, SÓCRATES.  
Mi padre fue un prestigioso comediante.

**SÓCRATES**

¿Lo fue?

**CORO**

¿Lo fue?  
¿Quién lo conoce?

**SÓCRATES**

Es raro que nadie lo recuerde.

**CORO**

¿Quién se acuerda del viejo MELETO?

**MELETO**

No finjas que tú no lo recuerdas.

**SÓCRATES**

No dije que no lo recordara.

**MELETO**

Te molesta porque se rió de ti en una de sus comedias.

**SÓCRATES**

Pretendió ridiculizarme, es verdad.  
Si mal no recuerdo,  
la obra fue un rotundo fracaso.

**CORO**

Quien fracasa no tiene derecho al recuerdo.  
¿Quien recuerda al viejo MELETO?

**SÓCRATES**

Recuerdo que luego Aristófanes hizo una comedia  
en la cual se burlaba de tu padre  
y esa comedia si que tuvo éxito.

**MELETO**

No me acuerdo bien.

**SÓCRATES**

A partir de entonces tú padre no podía ni salir a la calle  
sin que se burlaran de él en su propia cara.

**CORO**

El viejo MELETO,  
ese payaso,  
ese don nadie,  
ese mediocre,  
ese fracasado.

**MELETO**

¿Todavía te atreves a hablar de Aristófanés?  
También se burló de ti.

**SÓCRATES**

Pretendió hacerlo.  
Pero nunca consiguió que nadie se burlara de mí  
en mi propia cara.

Dime, **MELETO**:

¿Acaso te sumaste al coro de mi acusadores  
para intentar lavar aquella afrenta?  
¿Qué culpa puedo tener yo  
de no haber funcionado como personaje de comedia?

**MELETO**

Pues, para que lo sepas,  
tú no eres más que un personaje de comedia.  
Si no fuera por tu peligrosidad  
no inspirarías más que gracia  
y pena.

**DEMONIO**

Hay maneras y maneras de decir las cosas...

**SÓCRATES**

MELETO es un poeta de esos que se llaman comprometidos.

**DEMONIO**

Mira SÓCRATES,  
los verdaderos poetas no tienen más compromiso que con la propia  
Poesía.

**CORO**

Los verdaderos poetas son los que se comprometen con sus semejantes,  
los que cantan en el lenguaje del pueblo,  
los que expresan lo que el pueblo siente.

**SÓCRATES**

Sería cuestión de discutirlo y hallar juntos la verdad...

¿Quién canta tus poemas, MELETO?

**MELETO**

El pueblo,  
el pueblo canta mis poemas.  
Mi poesía está inspirada por las Musas.  
Los dioses del Estado hablan a través de mis versos.

**SÓCRATES**

¿Y no temes dañar algo tan excelso  
acusando a un inocente?

**MELETO**

Inocente...  
Habrase visto.

SÓCRATES es un hábil orador,  
lleno de recursos,  
no debemos dejarnos engañar  
por sus juegos de palabras.

Es de esa manera como corrompe a la juventud,  
corrompe a la ciudad,  
pervierte la religión.

En el sacro lugar de los dioses del Estado,  
de quienes abjura,  
coloca a su DEMONIO personal.

**DEMONIO**

Habló de mí.  
Debería sentirme orgulloso.

**MELETO**

Dice que también éste es una divinidad.

**DEMONIO**

Y lo soy.  
¿Qué se piensa este tipo?

**MELETO**

¡Cuánto atrevimiento!  
Si fuera una divinidad yo debería saberlo.  
Soy poeta de profesión.  
Mi oficio es conocer el mundo de los dioses.  
Sin embargo nunca oí nada de tal DEMONIO hasta que SÓCRATES lo  
mencionó con grandes alardes en la plaza.  
¿Alguno ha visto al DEMONIO de SÓCRATES?

**CORO**

Nadie lo ha visto jamás.

**DEMONIO**

Te digo que también a mí me cae profundamente desagradable.  
Se supone que creen en los dioses y tampoco los ven,  
como no ven el aire,  
el cual sin embargo respiran.

**MELETO**

Todos los poetas odian a SÓCRATES  
y no es porque si.  
SÓCRATES se burla de nosotros,  
como se burla de toda la ciudad.  
Pero eso,  
con ser grave,  
no sería nada.  
Lo que nos trajo hasta aquí es que también se burla de los dioses  
y ese pecado,  
respetables miembros del tribunal,  
ese pecado no tiene perdón.  
¡Mírenlo ahora mismo cómo se ríe!

Es un enemigo de nuestra diosa Palas.

Nuestro deber es defender a los dioses del Estado,  
cueste lo que cueste.

SÓCRATES no merece más que la muerte.

**CORO**

**SÓCRATES,**  
ten cuidado.  
El pueblo no aceptará tus burlas.

**DEMONIO**  
No debiste dejar que esa sonrisita te aflorara a la cara.  
La gente lo tomó a mal.  
Las muchedumbres no entienden ese tipo de gestos.  
Lo interpretan como pedantería.

**SÓCRATES**  
Es que tanta necedad junta...  
Jamás pronuncié palabra contra Palas.  
La gente lo sabe.

**DEMONIO**  
La muchedumbre es animal de memoria corta...

**CORO**  
Aunque las calle,  
el pueblo nunca olvida las ofensas.  
Ten cuidado, SÓCRATES.  
El pueblo no aceptará tus burlas.

**SÓCRATES**  
De todas maneras,  
convengamos en que MELETO no resultó del todo convincente.  
La sombra de su padre está aun demasiado presente.

**DEMONIO**  
Como tú quieras.  
¿Pero qué me dices de tu otro acusador?

**SÓCRATES**  
¿Ese borracho de LICÓN?

**DEMONIO**  
Es un orador habilidoso.

**SÓCRATES**  
Es un orador profesional.  
¿Pero acaso dijo algo que valga la pena mencionar?

## **LICÓN**

La ley,  
ante la cual todos estamos obligados a postrarnos por igual,  
es terminante al decir:  
“Todo aquel que pretenda introducir innovaciones  
a la religión del Estado,  
es reo de sacrilegio  
y el castigo debe ser la muerte”

Pero no me extenderé sobre asunto tan evidente,  
sino sobre otros que vienen a colación.

Como recordaréis,  
hombres de Atenas,  
el discípulo preferido de SÓCRATES fue Alcibíades,  
aquel a quienes muchos llegaron a llamar príncipe de Atenas.

## **CORO**

Es verdad.  
LICÓN dice verdad.

## **LICÓN**

Me pregunto y os pido me ayudéis a refrescar mi memoria:  
¿No fue acaso el mismo Alcibíades que se robó los Misterios de la  
ciudad, tan celosamente guardados por nuestros ancestros?  
¿No fue acaso el mismo Alcibíades que nos condujo a la catástrofe?

## **CORO**

El mismo.  
Fue el mismo.

## **LICÓN**

¿Y quien es el verdadero culpable?  
Os pido que razonéis.

## **CORO**

SÓCRATES.  
SÓCRATES es el culpable.

## **SÓCRATES**

Simplificó las cosas de una manera absurda.

## **DEMONIO**

Nada absurda.

Con solo mencionar a Alcibíades logró que la gente pensara en traición,  
en sacrilegio,  
en lujuria  
y en ti,  
**SÓCRATES**,  
como el gran inspirador de todos esos males.  
Fuiste el mentor de Alcibíades.  
Se supone que tú lo formaste.

**SÓCRATES**  
¿Qué yo lo formé?  
Lo único que le enseñé fue a pensar sin ataduras...  
Igual que a los demás.

**DEMONIO**  
¿Es posible que en el tono del gran filósofo se perciba un dejo de  
nostalgia?

**SÓCRATES**  
¿Nostalgia?  
¿A qué te refieres?

**DEMONIO**  
Siempre has buscado la verdad,  
no la rehuyas ahora.

**CORO**  
Que hable el viejo sátiro.  
Que hable el corruptor.  
Que hable el que trastorna a nuestra juventud.

**SÓCRATES**  
¿Qué pretenden que diga?  
Alcibíades era bello y brillante como un dios.  
Toda Atenas lo sabe.  
Hombres y mujeres de toda edad suspiraban a su paso.

**DEMONIO**  
Pero tu relación con él era especial.

**SÓCRATES**  
El número de sus adoradores se multiplicaba cada día  
y él los manejaba con capricho y desdén,  
porque era consciente de las pasiones que desataba.

Yo fui apenas uno más entre sus adoradores,  
acaso más astuto que los otros...

**DEMONIO**

¿Más astuto?

**SÓCRATES**

Si,

porque conseguí convencerlo de que no lo amaba.

**DEMONIO**

¿Qué sentido tiene lo que dices?

**SÓCRATES**

Que el amor es deseo,  
resulta evidente.

Pero a lo largo de mi vida comprendí  
que el deseo de lo bello no siempre es amor.

**DEMONIO**

Continúo sin entenderte.

**SÓCRATES**

Hay dos principios que gobiernan el amor.

**DEMONIO**

¿Esto también te lo enseñó aquella extranjera...?

**SÓCRATES**

Es posible...

Como te decía,  
son dos principios.

Uno es el deseo instintivo del placer carnal.

El otro es el gusto reflexivo por el bien.

A veces ambos principios están en armonía.

A veces se combaten entre sí.

Cuando el gusto por el bien se apodera del alma,  
se llama sabiduría.

Cuando se apodera la pasión,  
se llama lujuria.

**DEMONIO**

De lo más interesante...  
Pero insisto,  
tú amabas a Alcibíades.

**SÓCRATES**

Con toda mi alma.  
Pero no hay peor guía para un joven,  
ni compañero más funesto,  
que un hombre enamorado.  
Preferí ser su amigo,  
en lugar de su amante,  
en nombre del amor y la sabiduría.

**DEMONIO**

Amaste a Aspasia y también a Alcibíades,  
pero de lejos...

Extraña forma de amar la tuya.

Hasta los dioses se permiten ser carnales y lujuriosos,  
pero tú no.

Tú tienes que ser el impoluto,  
el hombre en busca de la perfección.

Dime:

¿En todos estos años nunca te arrepentiste?

**SÓCRATES**

No,...  
creo que no.  
¿Qué importancia podría tener?  
Tú sabes,  
el amor y la razón no suelen ir de la mano.

**DEMONIO**

¿Cómo habría de saberlo?  
No soy un mortal.

**SÓCRATES**

Como sea,  
el hecho es que no se me puede hacer responsable por los actos de  
otro.  
Pude haber sido maestro de Alcibíades,

pude haberlo amado...

**DEMONIO**

Desde la prudente distancia que interpusiste entre ambos.

**SÓCRATES**

Si.

Y pude ser amado por él,  
pero nunca fui su dueño.

Tanto es así que cuando Alcibíades volvió para gobernar Atenas,  
no nos vimos ni una vez.

No me buscó y tampoco yo a él.

No correspondía que LICÓN intentara asestarme un golpe tan bajo.

**DEMONIO**

LICÓN no tendrá clase,  
pero le sobra astucia.

Sabía que no podía insistir sobre el pasado,  
puesto que la Ley de Amnistía se lo impedía.

También fue hábil al no extenderse demasiado.

**LICÓN**

Sé que los está esperando una deliciosa cena,  
que de seguro habréis de regar con un buen vaso de vino.

Pero a SÓCRATES,  
amigos míos...

A SÓCRATES lo espera la cicuta.

**SÓCRATES**

Tenía razón.

Dime, LICÓN,  
entre nosotros,

ahora que ya no importa:

¿Cómo fuiste capaz de hacer algo tan bajo,

si jamás te di motivo para que fueras mi enemigo?

¿El dinero que te dio ANITO vale la vida de un inocente?

**LICÓN**

No te odio.

No lo tomes como algo personal.

Si hasta me caes simpático.

Cumplí con mi cliente nada más.  
Soy un abogado profesional.  
Defiendo las causas por las que se me paga.

**DEMONIO**

Eres un mercenario.

**LICÓN**

No me ofende que me llamen mercenario.  
Que me llamen como quieran.  
Un hombre tiene que ganarse la vida.  
La mía es una profesión digna.

**SÓCRATES**

¿Y la verdad, LICÓN?

**LICÓN**

La verdad...  
¿A cuál verdad te refieres,  
a la tuya,  
a la mía,  
o a la de los dioses del Estado?  
Deberías saber que los abogados,  
así como los políticos y los diplomáticos,  
deben defender lo que es verdad un día  
y estar preparados para calificar eso mismo de mentira al día siguiente.

Filósofo de pacotilla,  
dedicaste tu vida entera a buscar algo que no existe  
y vas a dar la vida por algo que no existe.

**SÓCRATES**

¿Y tú, LICÓN,  
por qué estarías dispuesto a dar tu vida?

**LICÓN**

Aprecio demasiado mi vida para andar ofrendándola así porque sí.

**SÓCRATES**

Pero por la Patria...

**LICÓN**

No me hagas reír.

¿Qué es la Patria sino una ilusión para tener unidos a un grupo de idiotas?

**SÓCRATES**

El honor, entonces...

**LICÓN**

El honor es como una vestimenta  
que se pone y se saca  
de acuerdo a las conveniencias del momento.

**SÓCRATES**

¿Ni siquiera por tu familia?

**LICÓN**

Ah, SÓCRATES, mira que eres iluso.  
En mi vida aprendí que nada vale demasiado,  
ni siquiera aquello que creemos lo más sagrado.  
Todo cambia,  
se trastoca,  
acaba por corromperse.  
El sacrificio de unos no es apreciado por quienes lo suceden.

Caen los imperios,  
los poderosos,  
la belleza se marchita,  
la amistad se traiciona,  
el amor se extingue...

Te lo repito,  
nada es verdad  
y por ende nada vale la pena.

**SÓCRATES**

¿Pero si nada es verdad,  
por qué aprecias tanto tu vida  
y el mísero dinero que te pagan?

**LICÓN**

El dinero tampoco vale mucho,  
lo reconozco,  
pero me ayuda a transitar por la existencia.  
Con él pago los manjares que me sacian

y el vino que me ayuda a olvidar cuan absurdo es todo...  
En cuanto a mi vida la valoro  
porque es lo único que de veras es mío.

**SÓCRATES**

Vale decir que tu vida si es verdad.

**LICÓN**

Presiento la trampa que intentas tenderme.

**SÓCRATES**

Yo no tiendo trampas, LICÓN.  
Son los propios hombres con sus contradicciones  
quienes se tienden trampas a sí mismos.  
Reflexiona, LICÓN.  
¿Qué estás haciendo con esa vida tuya que tanto valoras?  
Te vendes como una ramera,  
sólo para sobrevivir con cierta holgura.

**LICÓN**

Cállate, no admitiré que me ofendas.

**SÓCRATES**

Yo puedo callarme.  
¿Pero quién callará esa voz que a veces te sacude por dentro  
y te empuja a buscar el olvido en el fondo de una botella?

**DEMONIO**

Borracho.

**CORO**

LICÓN es un borracho.  
Vergüenza debiera darle.  
¿Qué puede esperarse de un borracho?

**SÓCRATES**

Eres inteligente, LICÓN  
y por serlo sé que sufres,  
pues tú mismo te das cuenta de lo poco que vales  
y de lo poco que valen las causas a las que sirves.

**LICÓN**

Di lo que quieras, SÓCRATES,  
sácate las ganas,

que pronto estarás muerto  
y ya no habremos de escucharte.

**SÓCRATES**

Tú también vas a morir.  
Más tarde, seguramente,  
pero vas a morir.  
Cual decías hace un instante,  
todo acaba.  
El cuerpo muere,  
la carne se corrompe...

**LICÓN**

Cállate,  
maldito,  
no me recuerdes esas cosas.

**DEMONIO**

Pero es que tú también vas a morir.

**SÓCRATES**

Reflexiona sobre eso.

**LICÓN**

No quiero.  
Basta ya.

**CORO**

Tú también vas a morir, LICÓN,  
tú también.  
Todos los hombres son mortales.  
Tú eres un hombre, LICÓN.

**DEMONIO**

Un patético mortal,  
borracho y mercenario.

**LICÓN**

Exijo que se me respete.

**SÓCRATES**

Tú tienes el respeto que te mereces, LICÓN,  
el respeto que tu mismo te dispensas.

**CORO**

LICÓN es un borracho.  
Habla bien.  
Entretiene.  
Pero es un borracho.  
No está bien.  
No es un buen ejemplo.

**LICÓN**

Silencio de una vez.  
Al cabo, SÓCRATES,  
conseguirás que te odie.

**SÓCRATES**

¿A mí o al que ves cuando te miras en el espejo?

Este sujeto no es tan hábil como lo pintas.  
En definitiva,  
más allá de sus ardides,  
poco fue lo que logró en mi contra.

**DEMONIO**

Quien más hizo en tu contra fue ANITO,  
tu acusador principal.

**CORO**

ANITO,  
el ciudadano intachable,  
el hombre probo,  
fiel a los principios,  
el que nunca dudó en sacrificarlo todo por la democracia.

**ANITO,**

el patriota,  
el que nos condujo a la sublevación contra los opresores.

**DEMONIO**

Sin embargo,  
no dicen que cuando se impuso la dictadura,  
ANITO huyó,  
mientras tú te quedaste.

**SÓCRATES**

Ni el huyó por cobardía,

ni yo me quedé por ser valiente.  
Sencillamente,  
no hubiera sabido qué hacer fuera de Atenas.

**DEMONIO**

Ya lo has repetido hasta el cansancio.

Pero él estaba entre los que quisieron comprometerte.

**SÓCRATES**

Algunos de los que huyeron dijeron que me quedaba  
porque comulgaba con las ideas de los tiranos.  
Reconozco que el hecho podía prestarse a confusiones.  
Por eso,  
para que no hubieran dudas,  
fui a la plaza del mercado y dije a viva voz:  
Un pastor que reduce su rebaño no es un buen pastor.  
No comprendo como un gobernante que diezma a los ciudadanos,  
puede pretender ser considerado un buen gobernante.

**DEMONIO**

Casi te cuesta la cabeza.  
Y eso que te advertí.  
A esa altura ya habían ejecutado a más de mil.  
y había cientos de desaparecidos

**SÓCRATES**

Se ve que no me consideraron del todo peligroso.  
Eso si,  
me prohibieron hablar en público.  
No creas que no me dolió.

**DEMONIO**

Pero después  
te negaste a formar parte de la partida que debía apresar a los que  
habían sido declarados sediciosos.

**SÓCRATES**

Ningún hombre puede obligar a otro a transformarse en verdugo.

**DEMONIO**

ANITO jamás pasó por esos riesgos.

## **SÓCRATES**

Es verdad.

Pero ANITO es un buen hombre.

No le guardo rencor.

Creo que él también es víctima de las circunstancias y de su propia  
necedad.

No tengo dudas de que siente un gran amor por Atenas y que dio  
mucho por la ciudad.

## **DEMONIO**

Habla en forma extraña.

No parece humano.

## **CORO**

ANITO habla con el corazón.

ANITO habla por Atenas.

## **ANITO**

Ciudadanos:

Como todos saben,

yo mismo redacté la ley que establece  
perdón y olvido para los crímenes del pasado.

Sin embargo,

al escuchar a SÓCRATES,

comprendo que para él no puede haber ni olvido ni perdón.

## **CORO**

Ni olvido ni perdón.

## **ANITO**

SÓCRATES procura socavar nuestros cimientos.

Quiere transformar a Atenas y a los atenienses  
hasta que no nos reconozcamos a nosotros mismos.

## **SÓCRATES**

No.

No es lo que busco.

Hoy día,

que se recuerda la dictadura como una etapa terrible,

lo que yo digo es que la peor dictadura

es la que anida en la mente de los hombres,

la que los reprime,

la que los encierra,

la que los tortura por dentro.

Digo que hay muchos que se proclaman enemigos de la dictadura,  
pero que al mismo tiempo no ocultan su admiración hacia las prácticas  
totalitarias que nos ofrece Esparta y pretenden emular el autoritarismo y  
justificar la arbitrariedad desde el poder.

Yo digo que el hombre debe ser libre  
y que en su libertad debe ser coherente.

No tiene que temer enfrentarse a sus propias contradicciones,  
sino buscarse a sí mismo en forma constante,  
sin ponerse vallas  
y sin aceptar que le pongan vallas de ningún tipo.

### **ANITO**

Lo están escuchando.

Lo cierto es que SÓCRATES jamás debió venir hasta aquí.

Debió escapar.

Pero ya que vino debe ser condenado.

No debe importarnos que sea viejo.  
No es su cuerpo decrepito el que está en juego.  
Es su espíritu el que debe ser eliminado.

### **CORO**

Debe ser eliminado.

### **DEMONIO**

Había tanto resentimiento en sus palabras.  
Se negaba a escuchar.  
Si fuera yo un simple mortal,  
se me hubiera erizado la piel.

### **ANITO**

Conciudadanos:  
No estamos juzgando un sacrilegio menor.

SÓCRATES pretende seducirnos con un concepto muy extraño de la  
libertad.

Según el acusado,  
cada hombre debe escuchar a su DEMONIO interno,  
su propio oráculo.

En consecuencia,  
según él,  
se harían innecesarias las formas tradicionales de adivinación.

Los ciudadanos ya no necesitarían acudir a los templos.

**CORO**

Blasfemia.  
Sacrilegio.

**ANITO**

Esas enseñanzas subversivas están dirigidas en particular a los  
jóvenes,  
a quienes el acusado les hace creer que saben más que sus mayores.

La flor y nata de nuestra sociedad es echada a perder por este corruptor  
de almas.

Los jóvenes aprenden a despreciar los negocios para dedicarse a la  
holgazanería.

Se burlan de la actividad política,  
de los cargos del Estado y de las instituciones que éstos representan.

**CORO**

Debe ser eliminado.

**ANITO**

¿Qué sería,  
me pregunto,  
de un mundo en el cual cada quien pensara por sí mismo  
y sacara sus propias conclusiones?

Ese no es el espíritu de nuestra democracia.

**CORO**

Ese no es el espíritu de nuestra democracia.

**ANITO**

Hemos aprendido que la razón la tiene siempre la mayoría,

sabiamente inspirada por nuestros dioses.

SÓCRATES no respeta la mayoría.  
Eso es grave.

Quienes hemos tenido que luchar por la democracia en tantas  
oportunidades,  
sentimos que tenemos que volver a hacerlo una vez más.

Basta ya de soportar a quien se ríe de Atenas.  
Nuestro deber primero e inexcusable es salvar la ciudad.  
Debemos elegir entre Atenas y SÓCRATES.  
Yo digo que hay que acabar con SÓCRATES.

**CORO**

Debe ser eliminado.  
Muerte a SÓCRATES.  
Fuera el corruptor.

**DEMONIO**

¿Y éste es el mejor de los atenienses?  
Puro resentimiento.

**SÓCRATES**

Tal vez sea el suyo un concepto errado del patriotismo.  
Si reflexionáramos al respecto...

**DEMONIO**

Abandona de una vez ese estúpido candor.  
Basta de reflexionar acerca de todo.  
¿No ves lo que sucede?

**SÓCRATES**

No entiendo.

**DEMONIO**

ANITO te odia porque siempre estuvo enamorado de Alcibíades.

**SÓCRATES**

¿Cómo dices algo así?

**DEMONIO**

¿Vas a decirme que no lo sabías?  
A través de su boca hablan el rencor y la envidia.

**SÓCRATES**

Alcibíades jamás cruzó palabra con él,  
ni siquiera lo miró,  
creo que no sabía ni que existía.

**DEMONIO**

Pero él si sabía que Alcibíades existía.  
Y no sólo eso.  
Sabía que Alcibíades te prefería a ti.

**SÓCRATES**

Lo que dices es terrible.  
Han pasado tantos años...  
Ambos somos ya viejos.

**DEMONIO**

También te hace responsable por la muerte de su hijo.

**SÓCRATES**

Nada tuve que ver con la muerte de su hijo.

**DEMONIO**

Él piensa que su hijo murió por seguir tus enseñanzas.

**SÓCRATES**

No fue así.  
Su hijo siguió un camino errado...

**DEMONIO**

Es lo que él piensa.

**SÓCRATES**

No puede ser que tanta mezquindad subsista en un hombre.  
No puedo aceptarlo.  
No quiero aceptarlo.

## **ESCENA CUARTA**

### **ANITO**

¿Hasta cuándo  
vamos a seguir soportando que SÓCRATES continúe mirándonos  
con esa expresión de superioridad y suficiencia?

### **CORO**

Que hable SÓCRATES.  
Que se defienda.  
Que diga cuanto tenga para decir.

### **SÓCRATES**

Atenienses:  
Ignoro el efecto que las palabras de mis acusadores puedan haberles  
causado.  
Por mi parte no logro reconocerme en ese ser siniestro que ellos pintan.  
No han dicho ni una sola verdad acerca de mí.  
Por de pronto han dicho que soy un hábil orador,  
lleno de recursos.  
Sin embargo,  
ahora mismo se verá lo mal que hablo.  
No sólo porque no corresponde que a mi edad me presente ante mis  
conciudadanos como un joven que se precia de sus dotes oratorias,  
sino porque a pesar de mis setenta años,  
es la primera vez que comparezco en juicio.  
Van a tener que perdonar mi ignorancia.

¿Qué, no empecé bien?

### **DEMONIO**

No.  
No pudiste evitar esa maldita ironía que te pierde.  
Sonó como si pretendieras engañarlos.

### **SÓCRATES**

Nunca pretendí engañar a nadie.

### **CORO**

Mentira.  
Siempre tratas de confundirnos.

### **DEMONIO**

¿Quién en Atenas se va a tragar que no sepas hablar en público,

si todo el mundo te conoce?

**SÓCRATES**

Pero es verdad...

**DEMONIO**

Por favor, SÓCRATES...

Sonó como un recurso barato.

De hecho les diste razón a tus enemigos.

**SÓCRATES**

No se me ocurrió verlo de esa manera.

**DEMONIO**

Los miembros del jurado no hubieran sido sordos si les hubieras pedido  
piedad.

A nadie le gusta condenar a un viejo que no ha hecho nada.

Se sentían inclinados a la misericordia.

Lo que no estaban dispuestos era a ser tomados por tontos.

**SÓCRATES**

De ahí el alboroto.

**DEMONIO**

De ahí el alboroto.

**SÓCRATES**

Lo noté,

el alboroto,

quiero decir.

Pero tú sabes,

tales desbordes no son infrecuentes en los juicios atenienses.

Son quinientos hombres juzgando...

Yo sólo intentaba tranquilizarlos,

para que entendieran que el mío no era un juicio complicado.

**DEMONIO**

SÓCRATES... SÓCRATES...

**SÓCRATES**

Atenienses:

No vale la pena armar tanto lío por mi causa.

Lo único que debéis hacer es decidir si lo que digo es cierto o no. Ese

es el único deber de los jueces,

así como es deber de quien habla decir la verdad.

¿Querrás creer que se rieron?.

**DEMONIO**

¿Cómo no se iban a reír?

**SÓCRATES**

Lo que dije fue en serio.

**DEMONIO**

Eso fue lo que les causó gracia.

**SÓCRATES**

Contigo es tan difícil...

Atenienses:

Mis verdaderos enemigos no son mis acusadores,  
sino el pasado,  
plagado de los rumores maliciosos que han circulado sobre mí.

Durante años se ha estado comentando acerca de un tal SÓCRATES,  
un vulgar sofista,  
que trata sobre asuntos del cielo y del infierno y que convierte en  
buenas las malas causas.

En el poco tiempo que tengo para hablar,  
me veo en la necesidad de destruir esa falsa imagen.

Nunca pensé que tuviera que hacerlo.

**LICÓN**

Desembucha de una vez.  
Todos queremos irnos a comer.

**SÓCRATES**

Procuraré ser breve.

Todos habrán visto una comedia de Aristófanes en la cual un personaje  
llamado SÓCRATES aparece jactándose de poder volar y diciendo un  
montón de insensateces que nada tienen ver con lo que he predicado a  
lo largo de mi vida.

Yo también me reí,

pero ese SÓCRATES no era yo.  
Por eso durante la representación me paré en mi asiento,  
para que el público pudiera ver la diferencia.

### **LICÓN**

Aristófanes te hizo el honor de convertirte en protagonista de una  
comedia.

Ahora eres protagonista de tu propia tragedia.  
¿Cómo piensas salir de ésta?  
¿Reflexionando?

### **SÓCRATES**

Como decía.

No es que desprecie las ciencias naturales,  
pero jamás me dediqué a ellas.  
¿Hay alguien aquí que me haya escuchado hablar de eso?

También es mentira que haya hecho dinero dedicándome a la  
educación de los jóvenes.  
Jamás cobré por enseñar.

### **MELETO**

Si no cobras nada por tus enseñanzas,  
eso demuestra que no valen nada.

### **SÓCRATES**

A menos que de la verdad,  
como de la belleza,  
se pueda hacer un uso desdichado o un uso honrado.  
La mujer que vende su belleza es una prostituta.  
El que vende su saber es un sofista.

### **MELETO**

¿Y pretendes hacernos creer que no eres un sofista?

### **SÓCRATES**

Claro que no lo soy.  
En realidad no enseñé nada a nadie.  
Más bien soy yo quien pregunta,  
con el fin de instruirme y de reflexionar.  
Con mis interlocutores,  
procuro ir buscando juntos la verdad.  
No soy médico,  
ni geómetra,

ni astrónomo...

Se me ocurre que alguno se preguntará:  
¿Cuál es entonces tu oficio?

**CORO**

Si,  
SÓCRATES,  
por fin.

Es lo que toda Atenas desea saber desde hace cincuenta años.

¿A qué te dedicas, holgazán?  
¿Qué haces durante todo el día?

**SÓCRATES**

No vale la pena agitarse.  
Voy a contestar a esas preguntas.

**LICÓN**

Hazlo de una vez.

**SÓCRATES**

Me gané la reputación que tengo  
por la clase de sabiduría que intenté practicar a lo largo de mi vida,  
una sabiduría sencilla y humana.

He buscado hurgar en algunos valores que se me ocurren esenciales,  
como la belleza,  
la verdad,  
el amor,  
la amistad,  
con el solo fin de conocer al hombre.

**LICÓN**

El hombre no vive de la sabiduría.

Hay que trabajar.

**SÓCRATES**

Repito que no vale la pena tanta agitación.  
Trataré de hablar con mayor claridad.

**LICÓN**

Ya es tiempo de que lo hagas.

### **SÓCRATES**

Todos recordarán a Querefón.  
Fue un buen demócrata.  
Cayó luchando contra la dictadura.

### **DEMONIO**

Por ahí habías tomado un buen camino.  
Siempre queda bien citar a alguien que cayó luchando contra la dictadura.

### **SÓCRATES**

Querefón fue amigo mío desde la infancia.  
Era un hombre muy impetuoso.  
Un día se le ocurrió ir a Delfos a preguntar al dios  
si había alguien más sabio que yo.  
¿Y saben qué le respondió el oráculo?  
Que no,  
que no había nadie más sabio que SÓCRATES.

Si miento pueden preguntarle al hermano de Querefón.  
Está aquí,  
se sienta entre nosotros.

### **CORO**

SÓCRATES está diciendo la verdad.

### **SÓCRATES**

Uno no puede menos que preguntarse  
qué quería decir la divinidad con tal declaración  
¿Quería ponerme a prueba?

### **LICÓN**

¿Por qué iba a perder el tiempo contigo?  
Mejor te fueras con tu sabiduría barata a los infiernos.

### **SÓCRATES**

También un reputado estadista me consideró muy sabio.  
No entendí el silencio que sobrevino cuando dije aquello.

### **DEMONIO**

Ya te dije que pecas de ser demasiado candoroso para ser tan viejo.

Esperaban que hicieras alguna revelación importante acerca de  
Pericles,  
por eso el silencio.

**SÓCRATES**

¿Qué podía revelar yo sobre Pericles que ellos no supieran?

Pericles fue un gran hombre,  
un gran estadista,  
vivió de acuerdo a sus ideas,  
llegó a tener mucho poder y a ser respetado por ello.  
También tuvo sus errores,  
como todo ser humano.  
Fue amado y odiado como pocos.

**CORO**

¡Gloria a Pericles!

**SÓCRATES**

Creía en la democracia.

**CORO**

Gloria a Pericles.

**SÓCRATES**

Decía que cada ciudadano valía un voto,  
fuera pobre o rico,  
culto o inculto,  
y que cualquiera era digno de ser elector y elegible  
para desempeñar los cargos públicos.

**CORO**

Gloria a Pericles.

**SÓCRATES**

Yo le decía que una República  
justa y benevolente  
no podía fundarse sobre principios tan endebles,  
que mientras él viviera y tuviera autoridad,  
podía ser que funcionase,  
pero cuando llegara a faltar se desataría el caos.

No me creyó.

También le advertí  
que las democracias corren el riesgo  
de ser manipuladas a voluntad por los demagogos  
si antes no educamos a los hombres para ser libres,  
para asumir sus propias responsabilidades y no esperarlo todo del  
Estado.

Tampoco me creyó.

Después de cuarenta años de gobierno lo acusaron de corrupto.  
También le dijeron que quería transformarse en un rey absoluto,  
que quería armar un ejército potente no para vencer a Esparta,  
sino para afirmarse en el poder.  
La multitud clamaba pidiendo para él la pena de muerte.

**DEMONIO**

¿Era culpable?

**SÓCRATES**

No,  
claro que no.  
Pero era responsable,  
porque en su calidad de conductor  
permitió que el pueblo degenerase  
hasta el extremo de que las ovejas quisieran devorar a su propio pastor.

Pobre.

Terminó muriendo como un perro rabioso,  
harto de la ingratitud de aquellos por quienes había estado dispuesto a  
darlo todo.

Los mismos que lo habían aclamado,  
terminaron abucheándolo.

Luego,  
cuando murió,  
lo lloraron,  
se rasgaron las vestiduras y levantaron estatuas a su memoria.

Jamás lo comprendieron.

**MELETO**

¿A qué viene tanta cháchara?

¿Por qué pronuncias el glorioso nombre de Pericles?

**SÓCRATES**

Es que él también me consideraba muy sabio.

**DEMONIO**

Tendrías que haberlo dejado ahí.  
Aquello infundió respeto.

**SÓCRATES**

Es que le probé que estaba equivocado.

**DEMONIO**

¿A Pericles?

**MELETO**

¿Pericles equivocado?

**SÓCRATES**

Sé que mi actitud no me ganó su simpatía ni la de sus amigos,  
pero por lo menos dejé en claro que yo no era más sabio que él.  
Es más,  
quedó en claro que ninguno de los dos sabíamos nada práctico ni muy  
especial.

**ANITO**

Refrena tu locura.  
¿Cómo tienes la osadía de venir a decirnos que tú eras más sabio que  
Pericles?

**SÓCRATES**

Lo era...  
Y lo era porque me daba cuenta de lo esencial.

**ANITO**

¿Qué cosa?

**SÓCRATES**

Que yo no sabía nada.

**ANITO**

Y lo dices tan ufano.

## **SÓCRATES**

Puede resultar raro,  
pero esa pequeña diferencia era la que me hacía ser más sabio que él,  
que los demás políticos,  
que los otros filósofos,  
que los poetas y que los dramaturgos,  
pues según resultaba de las conversaciones que manteníamos,  
todos ellos desconocían lo esencial de los temas que trataban.

## **CORO**

Eres un viejo necio,  
arrogante y pretencioso.  
Debes ser eliminado.

## **SÓCRATES**

Luego resultó que yo también era superior a los artesanos,  
porque éstos entendían muy bien sus respectivos oficios,  
claro está,  
pero se equivocaban al creer que eso a su vez les permitía saber de  
política,  
de como se organiza un Estado,  
y que por lo tanto podían ocupar cualquier cargo de gobierno,  
por el mero trámite de ser votados por sus conciudadanos,  
tan ignorantes como ellos.

## **ANITO**

SÓCRATES,  
tú no eres un demócrata.

## **CORO**

Es un enemigo del Estado.  
Debe ser eliminado.

## **SÓCRATES**

Al final comprendí lo que quería decir el dios.  
Buscaba significar el poco valor que tiene la sabiduría humana y me  
había tomado como ejemplo para decir:  
Entre vosotros,  
simples mortales,  
el más sabio es SÓCRATES,  
porque es el único que se da cuenta de que no sabe nada y lo  
proclama.

**ANITO**

Absurdo lo que dices,  
completamente absurdo.

**CORO**

Debe ser eliminado.

**SÓCRATES**

He dedicado mi vida a dejar en claro este asunto,  
a analizarlo,  
tratando de confirmarlo de una u otra manera.

**LICÓN**

¡Cállate de una vez!  
Nadie quiere seguir escuchándote.

**CORO**

Debe ser eliminado.

**SÓCRATES**

Querían saber cual fue mi oficio.  
Pues ese fue mi oficio,  
servir al dios,  
tratar de ayudarlo.  
Por eso nunca tuve tiempo para dedicarme a los asuntos de la ciudad  
ni a mis deberes domésticos.  
A causa de este servicio divino  
viví siempre en la mayor pobreza.

**ANITO**

SÓCRATES,  
acabas de confesar públicamente  
que abandonaste tus deberes cívicos y familiares  
sin otro fin que el de sacar de quicio a tus conciudadanos.

**CORO**

Debe ser eliminado.

**SÓCRATES**

Hay muchos jóvenes que me siguen.  
Juntos tratamos de abrir las puertas a las nuevas ideas,  
a un modo distinto de pensar.  
Gracias a ellos,  
aunque me maten,

sé que no habré de morir.

**MELETO**

SÓCRATES debe ser eliminado.

**SÓCRATES**

No tengo miedo.

Mis amigos seguirán mi ejemplo.

Continuarán con el análisis del hombre,  
aun cuando el tema siga creando resentimientos.

**ANITO**

No te confíes.

**SÓCRATES**

Si no son ellos,  
vendrán otros que lo harán.

**CORO**

Debe ser eliminado.

**SÓCRATES**

A mis acusadores les molesta que investigue las cosas del cielo y del  
infierno.

Dicen que transformo la mentira en verdad,  
que no creo en los dioses,  
que corrompo a la juventud.

**CORO**

Debe ser eliminado.

**SÓCRATES**

Me gustaría preguntarle algo a MELETO.

**MELETO**

¿Pero qué osadía...?

**SÓCRATES**

Las reglas del juicio te obligan a contestarme.

Supongo que te interesa el desarrollo de los jóvenes.  
Por eso me acusas de corromperlos.

**MELETO**

En la juventud está el futuro de la democracia.  
Y en el futuro de la democracia vive el futuro de la patria.

**SÓCRATES**

Y según tú,  
yo los aparto del camino recto.

**MELETO**

Así es.

**SÓCRATES**

Ya que eres un experto en educación,  
sería bueno que nos dijeras quien educa bien a la juventud,  
dado que yo lo hago tan mal.

**MELETO**

La Ley es la mejor maestra.

**SÓCRATES**

Me refiero a personas,  
personas concretas,  
que desde luego conocerán la Ley.

**MELETO**

Los jueces aquí presentes son quienes mejor educan a la juventud.

**SÓCRATES**

¿Quieres decir todos los jueces o sólo algunos?  
Mira que son quinientos.

**MELETO**

Todos,  
todos ellos.  
Y también los demás ciudadanos,  
los que ocupan cargos de gobierno,  
los miembros de la Asamblea.

**SÓCRATES**

O sea que todos son buenos educadores de los jóvenes.  
Sólo yo me dedico a corromperlos.

**MELETO**

Tú lo has dicho.

### **SÓCRATES**

¡Loados sean los dioses!  
Brindo por Atenas que goza de tan grande privilegio.  
Todos sus ciudadanos,  
salvo SÓCRATES,  
son buenos educadores.

Por lo que dices resulta que es más fácil educar hombres que caballos.

### **MELETO**

¿Pero qué absurdo?

### **SÓCRATES**

Ni tú ni nadie daría un caballo para que lo educara,  
digamos por caso,  
un alfarero,  
o un médico,  
o un carpintero,  
sino un domador de caballos

Sin embargo  
parece que todos ellos son igualmente buenos para educar a un joven.

¿No resulta un tanto extraño?

### **CORO**

Eres tan ridículo,  
SÓCRATES,  
que nos haces reír.  
Siempre lo has hecho.  
Acaso no debas ser eliminado,  
acaso baste con el destierro,  
o con la prisión,  
o con una simple multa,  
para que continúes haciéndonos reír.  
Sigue así,  
y te dejaremos vivir.

### **MELETO**

No,  
SÓCRATES debe ser condenado.  
Debemos defender a los dioses del Estado.  
Cueste lo que cueste.

**SÓCRATES**

No te distraigas,  
MELETO,  
y dime:  
¿Qué es mejor,  
según tú,  
vivir entre hombres malos o entre hombres buenos?

**MELETO**

Buenos.  
¿Qué duda podría haber?

**SÓCRATES**

¿Y yo fui tan tonto que a conciencia corrompí a los jóvenes  
para luego vivir entre hombres malos?  
¿O lo habré hecho sin mala intención?

Ya que eres un especialista en educación,  
hubiera sido tu deber como ciudadano advertirme a tiempo de mi error,  
para que la ciudad pudiera evitarlo,  
en lugar de dejar pasar los años,  
para terminar trayéndome ante este tribunal.

**MELETO**

Sólo intentas confundirme con tus ardides.  
Basta de una vez.

**SÓCRATES**

Si fueras un hombre íntegro,  
deberías reconocer que el tema  
nunca te importó un bledo,  
hasta hoy.

**MELETO**

Hagan callar a SÓCRATES.

**SÓCRATES**

Tampoco te alteres,  
MELETO,  
no vale la pena.  
Y sigue contestando a mis preguntas.

**MELETO**

Me niego.

**SÓCRATES**

Dime:

¿Qué es,  
según tú,

lo que yo afirmo:

que hay otros dioses que no son los dioses del Estado  
o que no hay dioses en absoluto?

**MELETO**

Tú no crees en los dioses y punto.

Afirmas que la Luna es una gran piedra y el sol una bola de fuego.

**SÓCRATES**

El que decía eso era el finado Anaxágoras.

Lo lamento,  
te equivocaste de filósofo.

**CORO**

*(Carcajada)*

**DEMONIO**

Estuviste bien.

Los hiciste reír.

Cuando se logra hacer reír o llorar al auditorio es cuando se lo tiene  
bajo control.

**SÓCRATES**

Jamás fue mi intención tener bajo mi control a nadie.

Es sólo que MELETO,

en su necedad,

me hizo recordar al pobre Anaxágoras,

que murió desterrado,

tan lejos de Atenas.

Recuerdo que yo mismo le di a Pericles la noticia de su muerte.

**DEMONIO**

¿Y qué hizo?

**SÓCRATES**

No pudo dominarse y estalló en llanto.

La ciudad había condenado a su amigo sin que él hubiera podido evitarlo.

**DEMONIO**

¿Pericles lloró?

**SÓCRATES**

Traté de consolarlo,  
pero fue inútil.

Cuando un gran hombre se siente conmovido hasta las lágrimas,  
el mundo entero debiera conmoverse con él.

Pero nunca sucede.

La gente guarda sus lágrimas para los charlatanes,  
los embusteros y los opresores.

Cuando mueren los saludan como salvadores y como héroes.

**MELETO**

¡Basta de palabrerío inconducente!  
Ya no voy a contestar a tus preguntas.  
Pretendes engañarme.  
No voy a continuar cayendo en tus trampas.

**SÓCRATES**

No son trampas,  
sino argumentos.  
Me acusas de no creer en los dioses,  
aun cuando aceptas que creo en mi DEMONIO.

Pues bien,  
cualquiera sabe que los demonios son seres creados por los dioses.  
¿Cómo podría hablar de mi propio DEMONIO sin creer en los dioses,  
dime?

Por el contrario.

Los dioses me indicaron una misión en la vida y yo la acepté,  
de la misma manera que asumí mi puesto en el combate  
cuando me tocó defender a la ciudad como soldado.

**DEMONIO**

Ese fue otro excelente golpe de efecto.

**SÓCRATES**

Es que creo haber sido un buen soldado.

**DEMONIO**

Y lo fuiste.  
Más que bueno.  
Valiente,  
diría yo,  
esforzado.  
Muchos de los jueces lo recordaban...  
Si hubieras callado en ese momento,  
si te hubieras limitado a pedir clemencia,  
ten por cierto que te habrían perdonado.  
Pero tú tenías que seguir,  
insistente,  
cargoso.

**SÓCRATES**

¿Acaso debía desobedecer al oráculo por temor a la muerte?  
Quien teme a la muerte es porque imagina algo que nadie conoce.  
¿Por qué creer que la muerte es el mayor de los males,  
cuando acaso sea lo mejor que puede pasarle al hombre?

**DEMONIO**

¿Quien iba a entender un razonamiento como ése?  
Hubieran preferido absolverte con tal de que callaras.

**SÓCRATES**

Estaba aburriéndolos...

**DEMONIO**

Estabas perturbándolos.

**SÓCRATES**

Siempre quise apartar a los hombres  
de esa modorra perniciosa que les impide pensar.

**DEMONIO**

Los hombres no quieren pensar.  
Pensar duele,  
asusta,  
se transforma en una carga pesada.

**SÓCRATES**

Pero yo estaba empeñado en advertirles  
que todas esas cosas con las cuales se llenan la boca,  
democracia,

república,  
justicia,  
son nada si antes no aprenden a cuestionarlas y a cuestionarse,  
a ser libres...

**DEMONIO**

¿Quién quiere ser libre,  
por Zeus?  
Es peligroso,  
profundamente peligroso.

**SÓCRATES**

Fui acusado de corromper a la juventud,  
pero los padres de mis discípulos estaban allí  
y ninguno se levantó a quejarse de mí.

**DEMONIO**

¿Ves?  
Esa hubiera podido ser una buena línea de razonamiento.  
Digna del mejor abogado.  
¿Por qué no lo dijiste?  
Te hubieran perdonado.

**SÓCRATES**

¿Perdonado?  
Que yo sepa no soy culpable de nada.  
Mi único pecado fue servir al dios  
y amarlo por sobre todas las cosas.

**DEMONIO**

Si, si...  
Pero si en aquel momento hubieran entrado tu mujer y tus hijos  
llorando e implorando por tu vida...

**SÓCRATES**

¡Por favor!  
Aquello no era teatro.  
Era un juicio real.

**DEMONIO**

¡SÓCRATES!

Es lo normal en cualquier juicio que se celebra en Atenas.

A los jueces les gusta,  
les toca el corazón,  
les permite sentirse magnánimos al extender su perdón...

Pero tú no lo hiciste...

### **SÓCRATES**

Era una cuestión de respeto.  
Hay comportamientos que me parecen profundamente indignos.  
¿Por qué iba a suplicar?  
No está bien suplicar a los jueces.  
Sería pedir que faltaran al juramento de juzgar con imparcialidad.

### **DEMONIO**

Imparcialidad...  
Me haces reír.

### **SÓCRATES**

Un tribunal debe aplicar la Ley,  
no hacer favores.  
Si así lo hiciera estaría faltando a los dioses.  
Y yo creo en los dioses,  
digan lo que digan mis acusadores.

Por eso dejo la sentencia a éstos y a vosotros,  
porque no dudo que será la más justa.

### **DEMONIO**

Nunca escuché nada más ridículo.

### **CORO**

Nos comprometes,  
SÓCRATES,  
nos haces sentir incapaces y torpes.  
Nunca antes un hombre habló así ante un tribunal de Atenas.

¿Debe ser eliminado?

¿Cómo juzgar a un loco que es un hombre de honor?

¿Cómo condenar a un enemigo de la democracia  
que peleó por ella como un valiente soldado  
y enfrentó con coraje a la dictadura?

I

¿Cómo mandar a la muerte al blasfemo  
que es un devoto adorador de los dioses?

**DEMONIO**

Doscientos ochenta votos por la condena.  
Doscientos veinte por la absolución.

**SÓCRATES**

Me sorprendió.  
Creí que los votos en mi contra serían más.

**DEMONIO**

Te habían hallado culpable,  
es verdad,  
pero todavía no te habían sentenciado.

**SÓCRATES**

Mis acusadores pedían que fuera sentenciado a muerte.

**DEMONIO**

Pero la votación era demasiado pareja.

**SÓCRATES**

Se me pidió que yo mismo propusiera un castigo.

**DEMONIO**

Era tu oportunidad.

**SÓCRATES**

¿Oportunidad?  
¿De qué hablas?  
¿Qué castigo podía merecer por haber vivido como viví?

Jamás hice daño a nadie,  
viví virtualmente en la miseria,  
casi como un pordiosero,  
sólo por ser fiel a mi afán de hacer a los atenienses más razonables,  
mejores personas,  
hombres libres de acción y de pensamiento...

Si algo merecía  
era ser tratado finalmente con un poco más de consideración,  
aunque más no fuera por respeto a mis canas...

¡Lo que merezco,  
hombres de Atenas,  
es comer todos los días los mejores manjares  
a costa de la ciudad!

**DEMONIO**

Más que burla sonó a insulto.

**SÓCRATES**

No fue mi intención.

**ANITO**

¡Muerte a SÓCRATES!  
¡Maldito sea su nombre!

**MELETO**

¡Muerte para el enemigo de Atenas!

**CORO**

Debe ser eliminado.

**DEMONIO**

Supongo que tampoco fue tu intención armar la debacle que armaste.

**SÓCRATES**

Me arrepiento sinceramente.

**DEMONIO**

En las tribunas fue una lucha campal  
y por cierto que tus amigos llevaron la peor parte.  
Se vio al joven Platón rodar por las gradas como un costal de harina.

**SÓCRATES**

Cuando pegó la cabeza contra el piso  
se me detuvo el corazón.  
Por un momento temí que se hubiera desnucado...

De verás que yo no quería resultar pedante ni orgulloso  
y mucho menos burlarme de los jueces.  
Al mismo tiempo no podía ser injusto.  
Jamás fui injusto con nadie...  
¿Por qué debía ser injusto conmigo mismo?  
No estaba bien que propusiera la prisión.  
No podía elegir pasar la vida encerrado entre estos muros.

Tampoco podía proponer el destierro...

**DEMONIO**

Ya lo sé:  
¿Qué sería pobre de ti lejos de Atenas?

**SÓCRATES**

No te burles.

**DEMONIO**

No me burlo.  
Debiste proponer el pago de una multa.

**SÓCRATES**

Lo hubiera hecho,  
no por cierto para aceptar una culpabilidad que no existía,  
sino por sacarme el problema de encima.  
Pero como no soy adinerado,  
al principio ni se me ocurrió.  
Después mis amigos me alentaron a hacerlo.  
Insistieron para que ofreciera una fortuna  
y lo hice,  
pero ya ves lo poco que sirvió...

**DEMONIO**

Ya era tarde.  
Habías conseguido sacarlos de sus casillas  
hasta el punto de que te hubieran matado ahí mismo.

**CORO**

¡Muerte a SÓCRATES,  
muerte al blasfemo,  
muerte al corruptor de menores!

**DEMONIO**

Y pensar que tantas veces te lo dije:  
Deja la filosofía y ponte al servicio de las musas.  
Con tus preguntas impertinentes  
no has hecho más que ofender a dioses y a mortales.

**SÓCRATES**

Ya tengo setenta años.  
Hubieran esperado apenas un poco más  
y sus deseos de verme desaparecer

se habrían cumplido naturalmente.

Ay, atenienses,  
qué pena enorme siento por ustedes.  
Qué triste celebridad la que habéis obtenido.  
Se sacaron el gusto de condenar a SÓCRATES.  
Qué bien...

Confieso que no me sorprende.  
En esta ciudad la verdad siempre se ha visto discutida,  
difamada,  
negada y ridiculizada.  
A cuantos vi permanecer fieles a la verdad,  
se los trató de aplastar y someter.  
¿Vale la pena luchar por la verdad?  
Me dirán que sólo los dioses lo saben...  
Sin embargo yo pienso que igual vale la pena...

**CORO**

Cállate ya, SÓCRATES,  
que nos aburres.

**ANITO**

¿No ves que ya nadie te quiere oír?  
¿A quien puede importar lo que tengas para decir?

**LICÓN**

La gente está harta,  
quiere diversión,  
quiere comedias para reír.  
¿A quien le importas con tus patéticos desplantes?

**CORO**

Será eliminado.

**SÓCRATES**

Un hombre condenado tiene derecho a hablar.

**ANITO**

En vez de hablar,  
aprovecha tu tiempo.  
Vete,  
huye,  
no nos sometas a la ignominia de tener que matarte.

Cursé órdenes para que ningún guardia te detenga,  
las puertas de Atenas permanecen abiertas.  
No permitas que tu sangre maldita  
manche los mármoles sagrados de la ciudad.

### **SÓCRATES**

La ciudad acaba de condenarme.  
Aceptaré el veredicto.  
Lo que me sucede no puede ser tan malo.  
De otra manera mi DEMONIO me hubiera prevenido.

Les digo a todos,  
pero en particular a los que votaron a mi favor,  
que no estén tristes.

Nadie puede saber si la muerte es buena o es mala.

Si fuera un eterno dormir sin sueños,  
¿que nos importaría?,  
no nos daríamos ni cuenta,  
no habría recuerdos,  
ni nostalgias,  
ni deseos,  
nada...

Pero si fuera el ingreso a otro mundo,  
daría para pensar que los jueces de los muertos han de ser justos.  
En tal caso pasaría la eternidad dialogando con Orfeo,  
con Homero y con Hesíodo.

Volvería a reencontrarme con la bella Aspasia,  
con Pericles,  
con Anaxágoras,  
con el maestro Fidias  
y con tantos otros a quienes hace tanto que no veo.

Para el hombre de bien no hay mal posible,  
ni en la vida ni en la muerte.

### **ANITO**

Huye,  
maldito,  
huye.  
Sigues sin entender nada.

¿A quien le importa ejecutar de veras a un viejo saco de huesos como tú?

Huye de una vez.  
Vete con tus andrajos a otra parte.  
Ahórranos el costo de la cicuta.

**SÓCRATES**

Soy un ciudadano.  
Respeto las leyes y acato la decisión de la mayoría,  
según está dispuesto.  
Me condenaron.  
No voy a huir.

**DEMONIO**

¿No es un tormento ser condenado siendo inocente?

**SÓCRATES**

La vergüenza no caerá sobre mí,  
sino sobre quienes me condenaron.

**ANITO**

Debes huir.  
Por lo que más quieras,  
debes huir.

**SÓCRATES**

No voy a hacerlo.

**ANITO**

Si lo harás.  
Aun faltan muchos días para que regrese la nave del Estado  
y acaso nunca lo haga.

Los dioses saben cuanto oré para que no regrese.

## **ESCENA QUINTA**

**HERALDO**

¡La nave acaba de llegar a puerto!

**MELETO**

SÓCRATES pagará por sus infamias.

**DEMONIO**

¿Qué harás ahora?

**SÓCRATES**

Nada.

¿Qué podría hacer?

Llega la hora de partir.

Es el momento de las recapitulaciones y los arrepentimientos.

**DEMONIO**

Lo dices como si tuvieras algo de qué arrepentirte.

**SÓCRATES**

Puede que tenga muchas cosas de qué arrepentirme.

No quisiera pecar de orgullo.

Pero algo me dice que mi vida tuvo sentido,  
que nada fue en vano.

Es más,

siento que si estuviera obligado a volver a nacer,  
elegiría nacer en Atenas y volvería a vivir como viví...

**DEMONIO**

Sin honores ni riquezas.

**SÓCRATES**

Por el contrario.

Siento que he sido el más honrado y rico de los hombres.

**ANITO**

Si de verdad quieres a Atenas,  
vete.

Es lo menos que puedes hacer.

No voy a soportar que aceptes tu destino  
como si fueras una oveja que marcha al matadero.

**MELETO**

No,  
SÓCRATES debe morir.  
Debemos defender a los dioses del Estado,  
cueste lo que cueste.

**DEMONIO**

¡Sálvate,  
SÓCRATES,  
aun es tiempo!  
Olvida la farsa que se ha montado a tu alrededor y ven conmigo.  
Ninguno de tus acusadores quería que murieras de verdad.  
Te condenaron porque los ofendiste.

**SÓCRATES**

Ahora ya está hecho.

**ANITO**

¡Sálvate, SÓCRATES!  
Por Zeus,  
no me condenes con tu muerte.

**CORO**

¡Sálvate, SÓCRATES!  
Piensa en Atenas y huye.  
No nos condenes con tu muerte

**MELETO**

¿Cómo pueden decir algo así?  
SÓCRATES tiene que morir.

**DEMONIO**

No.  
No morirá

**SÓCRATES**

MELETO tiene razón  
Así fue dispuesto.  
¿Qué pasa contigo?

**DEMONIO**

Pasa que me desesperas.  
Logras enloquecerme.

**SÓCRATES**

Mantengamos la calma.

**DEMONIO**

Como si fuera tan fácil.  
Nunca imaginé que un simple mortal  
conseguiera llevarme hasta este colmo.

**SÓCRATES**

Te garantizo que no es mi intención.

**DEMONIO**

No, claro, no es tu intención.  
El gran filósofo se niega a salvarse.  
No quiere hacerlo por sí mismo,  
ni por sus amigos,  
ni tan siquiera por sus hijos...  
y no es su intención.  
¡Qué Zeus nos asista!

**SÓCRATES**

No metas a los dioses en este asunto.

**DEMONIO**

Si todas las razones para salvarte no te son suficientes,  
hazlo al menos por mí.

**SÓCRATES**

¿Por ti?  
¿Cómo por ti?  
¿Qué sentido tendría?

**DEMONIO**

¡Maldito egoísta!  
¡Engreído!

**SÓCRATES**

No creo recordar que te diera derecho  
a hablarme de esa forma.

**DEMONIO**

¿Es que no entiendes?  
¿El gran sabio no entiende?  
¿Qué será de mí si te mueres?

¿Dime, qué será de mí?

**SÓCRATES**

¿Qué pretendes decir?

**DEMONIO**

No seas hipócrita.  
Tú sabes lo que quiero decir.  
Me acostumbré a vivir entre los mortales.  
A pesar de sus contradicciones y sus bajezas los hombres me inspiran,  
me hacen sentir con vida.  
Sus tontas pasiones,  
sus arrebatos,  
sus dudas y sus sueños,  
me colman de una extraña dicha.

Me gusta cuando aman,  
cuando ríen  
y hasta cuando lloran...  
Me conmueven,  
tan frágiles,  
tan desolados,  
tan aterido de soledad y espanto.

No tienes derecho a condenarme a perder todo eso antes de tiempo.

**SÓCRATES**

Acaso no fuera yo el que debiste acompañar.  
Soy demasiado aburrido...

**DEMONIO**

¡Basta ya con esa pose!  
Con esa pretendida humildad  
sólo consigues exasperarme.  
Entiéndelo, SÓCRATES,  
no eres más que un viejo necio,  
caprichoso y arrogante como pocos.

¡Abandona de una vez  
ese estúpido orgullo que te carcome!  
¡Sálvate, maldición!  
Tienes todos los caminos abiertos.

**SÓCRATES**

No sigas pidiéndomelo.  
No voy a escapar de esta celda.

**DEMONIO**

¿Pero quién te has creído,  
mísero mortal,  
para despreciar con tanto desparpajo  
la vida que te fue dada por los dioses?

¡Más respeto, por favor!

**SÓCRATES**

No, no,  
cállate de una vez,  
no quieras seguir aturdiéndome.

¡Eres tú quien busca enloquecerme,  
poniéndome por delante la tentación!

¿Pero sabes qué?  
No cederé.

No voy a escucharte.  
Nunca fuiste más que un bueno para nada,  
un insolente,  
un provocador,  
un insidioso...

**DEMONIO**

¡Cuánto te odio, SÓCRATES!  
Ni te imaginas cuánto te odio.

**SÓCRATES**

Y yo a ti,  
como jamás odié en mi vida.

*(Se abrazan con desespero)*

**DEMONIO**

Demasiado odio.

**SÓCRATES**

Un odio atroz e inexcusable.

**DEMONIO**

El odio más puro que pueda existir.

**SÓCRATES**

¡Ah, bendito odio...!

**DEMONIO**

¿De veras no temes a la muerte?

**SÓCRATES**

En realidad,  
ni siquiera creo en la muerte.

Prefiero correr el riesgo de creer  
que el alma es inmortal.

**DEMONIO**

Es un hermoso riesgo.

**SÓCRATES**

Debería estar confiado  
todo aquel que en vida mandó a paseo  
los demás placeres del cuerpo y sus adornos,  
mientras se afanó por aprender  
y por adornar su espíritu con prudencia,  
sentido de justicia,  
valor y amor a la libertad y a la verdad.

Así aguardo el viaje al Hades.

**LICON**

Vas a morir por cosas que no existen.  
¡Sálvate, SÓCRATES, ya no insistas!  
¿Cómo se puede morir por cosas que no existen?

**ANITO**

¡Sálvate, SÓCRATES,  
por lo que más quieras, sálvate!

**CORO**

¡Sálvate, sálvate, SÓCRATES!

**SÓCRATES**

No

**DEMONIO**

Cuesta aceptar tu sacrificio.

**SÓCRATES**

¡Ningún sacrificio!

A todos,  
cuando sea el momento,  
les llegará el turno de partir.  
Es bueno que los hombres reflexionen acerca de esto

Sólo que a mí,  
como diría un actor trágico,  
ya me llama el destino.

No tengo reproches que hacer.

Voy a bañarme antes de tomar el veneno,  
para no dejar a las mujeres  
el pesado trabajo de lavar un cadáver.

**DEMONIO**

Siento que fallé  
al no poder convencerte de huir de tu destino.

**SÓCRATES**

No es tu culpa.  
En todo caso es culpa del destino.  
Has sido un buen compañero de ruta.

**DEMONIO**

¿De veras?  
Acaso no hice más que hacerte daño.

**SÓCRATES**

De ninguna manera.  
No hagas caso a mis reproches.  
Fuiste mi mejor amigo.  
Mi propio DEMONIO.  
Siempre acicateándome en los momentos difíciles,  
en los momentos de duda,  
impidiéndome que perdiera el rumbo.

**DEMONIO**

¿Qué será de mí?

**SÓCRATES**

No temas.

Posiblemente el dios disponga  
que acompañes a otro mortal,  
para acicatearlo,  
como hiciste conmigo.

**DEMONIO**

No quiero acompañar a otro mortal.

*(Se vuelven a abrazar)*

¿Qué vas a hacer ahora?

**SÓCRATES**

Dentro de un rato vendrán mis amigos a despedirse.  
También vendrá el verdugo con la copa de cicuta.  
Voy a pedirle que me deje derramar algunas gotas en honor de los  
dioses,  
aunque es posible que no me lo permita.

Luego beberé el veneno y así iniciaré el viaje.

Entonces si abandonaré la prisión.

**DEMONIO**

Cuando hoy vuelva al Olimpo lo haré con orgullo.  
No todos los demonios pueden sentirse tan orgullosos  
del mortal que les ha tocado en suerte acompañar a lo largo del camino.

**SÓCRATES**

Adiós,  
amigo mío.  
Te extrañaré.  
No dudes que te extrañaré

*(En el escenario vacío, suena la música y SÓCRATES comienza a danzar)*