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AMOR PASADO

por Victor Manuel Leites

Personajes:
El Hombre Casi sesenta afios
La Mujer Veinticinco afios
La Joven Veinte anos

Horacio Quiroga nacié en Uruguay el 31 de diciembre de 1878, radicandose en
Argentina en los primeros afios del siglo XX. En 1909 se cas6 con Ana Maria
Ciré, alumna suya en el Colegio Normal de Buenos Aires, radicandose en San
Ignacio en la Provincia de Misiones. De este primer matrimonio nacieron dos
hijos -Eglé¢ y Dario- culminando tragicamente con el suicidio de Ana Maria en
1915. Quiroga retorné a Buenos Aires y once afios mas tarde conoci6 a Ana
Maria Bravo, condiscipula de su hija Eglé, con quien se cas6 en 1927. A
disgusto en Buenos Aires y con dificultades en su empleo en la Embajada
Uruguaya, se instalé nuevamente en San Ignacio con su familia. En 1936 Maria
Elena Bravo lo abandond regresando a la capital. A los pocos meses le sigui6 un
Quiroga ya enfermo para internarse en el Hospital de Clinicas. Cuando su mal
se le revela incurable se suicida, en Febrero de 1937, a los cincuenta y nueve
anos.

La presente obra teatral l6gicamente es una ficcion, si bien estd basada en sus
cartas y datos biograficos soterrados en sus cuentos, donde se revela el artista
con sus luces y sombras. Condicion creadora y singular no siempre bienavenida
con la vida cotidiana del ser humano corriente, cuestion que mas de una vez y
con angustia, se plante6 el propio escritor.

ESCENA I
EL HOMBRE ESCRIBE EN UNA MAQUINA ANTIGUA Y
DESVENCIJADA FRENTE A UN PEQUENO ESCRITORIO. VISTE
CAMISA Y PANTALONES BLANCOS, ZAPATILLAS DE TENIS DEL
MISMO COLOR. EN OTRO EXTREMO DEL ESCENARIO, VESTIDA CON
SENCILLEZ A LA MODA DE LOS ANOS TREINTA, LA MUJER
ACOMODA SOBRE UNA SILLA UNA MALETA. ESTA ABSORTA EN SU
TAREA'Y AJENA AL TIEMPO Y LUGAR EN QUE EL HOMBRE,
DESGASTADO POR LOS ANOS, ESCRIBE. DESDE ALGUN LUGAR
LLEGAN VOCES DE UN CORO ENTONANDO EL "VA, PENSIERO" DE
VERDI. EL HOMBRE DETIENE SU TRABAJO, PENSATIVO,
ESCUCHANDO Y LUEGO COMIENZA A LEER EL PAPEL AUN EN EL
RODILLO DE LA VIEJA MAQUINA.

EL HOMBRE- Querido amigo: desde hace por lo menos treinta afios no escribo
a vardn alguno cartas tan confidenciales. Si en la caida de la vida
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LA MUJER-

los amigos son indispensables, en mal estado de salud forman
parte de la propia, misma vida... Hablarle asi, francamente, es
hoy uno de mis pocos desahogos. Es de noche y hoy tengo
suerte: cantan el "va pensiero" de Verdi. No sé si por
conformacién sentimental o por la fuerza de los recuerdos de la
infancia, yo me hallo siempre a gusto con Verdi... PAUSA,
ESCUCHA "...id pensamientos / sobre las alas doradas... /
pasad, no debéis permanecer..." CON GESTO CANSINO
SACA EL PAPEL DE LA MAQUINA MIENTRAS SE
INCORPORA CON CIERTA DIFICULTAD.

Se me puede reprochar cualquier cosa menos mala voluntad;
siete afios es mas que suficiente. Aqui, a mil quilémetros de mi
gente y de lo que me gusta. jSiete afios al borde de la selva 'y
como gran cosa, a treinta cuadras de un pueblo de mala
muerte...!

EL HOMBRE- RECURRIENDO CADA VEZ MENOS A LA LECTURA DE

LA MUJER-

LA CARTA- Soy un escritor famoso, pero si hubiera tenido que
vivir solamente con lo ganado en mi profesion ya me habria
muerto de hambre... Pero ya no escribo, amigo, y creo que no
escribiré mas. De proponérmelo seria capaz de componer relatos
como los mejores que he escrito. jCiento noventa y tantos! Una
enormidad para un hombre solo. Mas todavia. Si le agregarnos el
doble de articulos periodisticos mas o menos literarios...
PROSIGUE ARREGLANDO LENTAMENTE SU MALETA
HABLANDO CONSIGO MISMA- Cuando en Buenos Aires
decidiste abandonar tu cargo en el consulado y mudarnos para
aqui, no me parecio mal. "Cien y pico de hectareas tienen que
dar para vivir" dijiste "y lo demas puede venir de las
publicaciones". Y me parecid bien; vine tranquila y confiada.
[Por qué no? Al fin y al cabo, pensé, ya habias vivido en San
Ignacio por afos, cuando tu primer matrimonio.

EL HOMBRE- No hay profesién mas dura que la de escribir. Uno escribe

LA MUJER-

porque ha nacido para eso. Porque tiene algo que decir y cuenta
su propia vida a través de los protagonistas que inventa. Quien
nace escritor lo es para toda la vida...

Cuando vinimos teniamos casa nueva. La vieja, de madera,
habia quedado como taller. Recuerdo la primera vez que vi los
enormes ventanales al rio y la gran estufa hecha durante el
verano, cuando todavia viviamos en Buenos Aires. ;Y el agua
caliente? Agua caliente aqui, al borde de la selva... No podia
dejar de reirme cuando veia la cara de las visitas... cuando
venian.

EL HOMBRE- Pero hay otras cosas en la vida que despiertan vocaciones tan

fuertes y duraderas como las artisticas. Yo, por ejemplo, también
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soy un hombre de accion. Siento la violencia primitiva de hacer,
construir y mejorar mi casa. Me gusta la vida agreste, el campo,
la agricultura. Asi es, amigo, yo me siento tan digno escarbando
la tierra como escribiendo. Y si ya no escribo no crea que
renunci¢ a nada. Simplemente, después de unos afios, elegi otra
cosa: trabajar la tierra.

LA MUIJER- ;Y el parque? Todo el mundo tiene que ver con nuestro parque:
los lapachos florecidos, los bambues malayos desbordando la
meseta y las orquideas colgando de las palmeras. ;Y cuando se
asoman al barranco y ven el Yabebiri corriendo alla abajo?
iImponente! Dicen... Y es imponente, lo reconozco... pero yo no
puedo seguir viviendo aqui.

EL HOMBRE- Lo que sucedi6, amigo, es lo que sin duda usted ya conocia:
desentendimiento sentimental en casa que fue, forzosay
fatalmente a una solucion amarguisima. El poco gusto de mi
mujer por el campo, ya exasperado en los tltimos tiempos, se
volvid irresistible- cosas de su edad- de su extrema juventud o de
su temperamento. Pero ella no se encontraba en San Ignacio y yo
no me encontraba en Buenos Aires...

PAUSA.

ESCENA II

ABRUPTAMENTE CESA EL CORO Y EL HOMBRE SE DIRIGE POR VEZ

PRIMERA A LA MUIJER.

EL HOMBRE- ... No queda otra solucioén que la separacion o el divorcio.

LA MUJER- DIRIGIENDOSE A EL- No quiero separacion, ni divorcio. Solo
te pido voluntad para entenderme. Solo quiero salir de aqui. Lo
sabés bien. No aguanto mas.

EL HOMBRE- Si te vas otra vez a Buenos Aires, tiene que ser para siempre.
Mi mujer tiene que vivir aqui, conmigo, en nuestra casa.

LA MUIJER- Entonces, vAmonos juntos.

EL HOMBRE- Nada tengo que hacer alld. Todo lo que tengo est4 aqui, en San
Ignacio.

LA MUJER- Estas enfermo; te aconsejaron operarte, cuanto antes...

EL HOMBRE- Puede esperar, no es grave.

LA MUIJER- Podés tratarte alld y después volver.

EL HOMBRE- No puedo mantener dos casas.

LA MUIJER- Volverias a escribir para los diarios.

EL HOMBRE- ;Ilusiones!

LA MUIJER- Tienes amigos, politicos...

EL HOMBRE- Como no: honestos y cultos.

LA MUJER-Y que ya te ayudaron una vez; ellos pueden, si vos les pedis...

EL HOMBRE- "Podian" pero ya no.
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LA MUJER- Serd asi, pero yo no estoy dispuesta a enterrarme en vida.

EL HOMBRE- Te salis de cauce, como siempre.

LA MUIJER- No me menosprecies.

EL HOMBRE- Entonces no exageres. No digas disparates.

PEQUENA PAUSA

LA MUJER- Estoy harta de la pobreza, la soledad, de la gente obsesionada
por el tiempo y las cosechas. Me tienen harta los peones, que
solo hablan guarani y nunca miran a los ojos.

EL HOMBRE- Lo dicho: exageraciones y disparates.

LA MUJER- ;Exageraciones los veranos que derriten los naranjales?
(Disparate los diluvios del invierno? Y nada dije de los tdbanos
que te agusanan la piel, ni de los bichos que invaden la casa al
menor descuido.

EL HOMBRE- Hay otras cosas también...

LA MUJER- Por supuesto que hay otras cosas. Pero aquello es lo mio. Lo
demas, la casa, el parque, el jardin, las herramientas, los libros...
jhasta el rio Yabebiri es tuyo porque navegas en ¢€l! Pero ;cudl es
mi lugar en todo esto?

EL HOMBRE- Cuando viniste aqui, lo sabias.

LA MUIJER- Cuando vine, tenia veinte afios y creia saberlo. PAUSA. Ahora,

hasta hablar contigo me cuesta. Te vas al monte por dias enteros...

EL HOMBRE- Siempre lo hice.

LA MUJER- No es igual. Antes, cuando salias, hasta aqui llegaba el ruido del
hacha o el estampido del rifle. Ahora, nada interrumpe el
silencio. Solo a veces el viento trae el ladrido de alguno de tus
perros... Ah, no, ya basta... tengo que irme de aqui.

EL HOMBRE- Nadie abandona su casa solo por eso.

LA MUIJER- Pues de aqui se fueron hasta tus hijos.

EL HOMBRE- Son jévenes y nada tenian que hacer aqui.

LA MUIJER- Pues yo también lo soy.

EL HOMBRE- Pero tenés obligaciones. Y la principal es vivir conmigo, en
nuestra casa...

LA MUJER- ;Contigo, si! jPero no aqui! No quiero terminar como tu primera
mujer.

EL HOMBRE- No podés compararte.

LA MUIJER- Las dos nos hartarnos de la misma situacion.

EL HOMBRE- jNo exactamente!

LA MUIJER- ;Vivian peleando!

EL HOMBRE- jCuando no sabés, inventas!

LA MUIJER- Los vecinos escuchaban los gritos.

EL HOMBRE- Chismes de vecindario, debi suponerlo. GIRA PARA IRSE

LA MUJER- Pero en algo tenés razon: no puedo compararme. Yo estoy
segura de sobrevivir.

EL HOMBRE- ;Qué¢ querés decir?
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LA MUJER- Que nunca me aclaraste porque se matd. En todos estos afios que
vivimos juntos, no te mereci un comentario, una explicacion.

EL HOMBRE- Nada tengo que aclarar a nadie. Entendelo bien: no le debo
explicaciones a nadie. SALE.

LA MUJER- SOLA. COMIENZA A CERRAR SU MALETA.- Nadie dice
que tengas obligacion de dar explicaciones... Pero que una
muchacha se mate a los veinte afnos, abandonando dos hijos
chicos, merece una explicacion... En todos estos afos, nadie te
escucho nunca ni siquiera una palabra. Como si hubieras nacido
después que ella. Sélo una vez se te escapd, cuando pasaste
frente al cementerio del pueblo... "Esta enterrada alli" dijiste.

"; Visitaste su tumba?” "Jamas" fue tu respuesta, y no se hable
mas del asunto... SUSPIRA, ENSIMISMADA-... Dieciseis afios,
apenas... pobre criatura.

ESCENA III

EN EL ESPACIO DONDE ANTES ESTABA LA MUJER AHORA ESTA LA
JOVEN, TAMBIEN HACIENDO UNA MALETA, VESTIDA A LA MODA
DE LA PRIMERA DECADA DEL SIGLO. LA SECUNDA EL HOMBRE
LUCIENDO UN PORTE JUVENIL Y ERECTO, HACIENDO

ACOPIO DE PACIENCIA ANTE EL INCESANTE IR Y VENIR DE ELLA.

LA JOVENS- jAy... las botas! ;Donde habré dejado las botas? No puedo viajar
sin botas.

EL HOMBRE- ;No podrias tranquilizarte?

LA JOVEN- No puedo ir sin botas a Iviraromi, vos mismo lo dijiste.

EL HOMBRE- Yo no dije eso.

LA JOVEN- ;;Que no..?!

EL HOMBRE- No dije "Iviraromi", dije San Ignacio. El pueblo se llama San
Ignacio.

LA JOVEN- REINICIANDO LA BUSQUEDA- No mientas: dijiste Iviraromi.

EL HOMBRE- Dije que los guaranies lo llamaban Iviraromi.

LA JOVEN- Me gusta lviraromi; es-es mas romantico.

EL HOMBRE- Me hacés reir. ;San Ignacio romantico?

LA JHOVEN- I-vi-ra-ro-mi... Parece una cancién. jLo primero que haré¢ sera
aprender guarani!

EL HOMBRE- Dificil que te lo ensefien.

LA JOVEN- Habra libros.

EL HOMBRE- No hay libros. Es una lengua sin escritura.

LA JOVEN- ;Donde se ha visto una lengua sin escritura!

EL HOMBRE- Si te quedaras quieta un minuto, yo te podria explicar.

LA JOVEN- SIN DAR MUESTRAS- Te escucho...

EL HOMBRE- San Ignacio es un pueblito de mala muerte...
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LA JOVEN- ENCONTRANDO SUS BOTAS- jAqui estan! ;Qué me dices?
Las encontré...
EL HOMBRE-Tenés que hacerte a la idea que solo encontraras cuatro o cinco
casas de ladrillo...
LA JOVEN-... ayudame a acomodar estas malditas botas....
EL HOMBRE-... un almacén y un bar, un embarcadero y algunos ranchos de
pajay terron...
LA JOVENS- ... ay, tengo miedo que no quepan...
EL HOMBRE- IMPACIENTANDOSE- Y eso es todo San Ignacio! ;Me
escuchaste?
LA JOVEN- No me grite, profesor.
EL HOMBRE- No me digas profesor; ya no soy mas tu profesor.
LA JOVEN- RIENDO- Creeme que lo lamento. jExtrafo la cara de envidia de
mis condiscipulas!
EL HOMBRE- Te estoy hablando de San Ignacio y quiero explicarte lo de la
chacra.
LA JOVEN- También lo sé, prof... jSomos terratenientes!
EL HOMBRE- SONRIENDO- Apenas unas hectareas de monte y roca, que
todavia tenemos que despejar para cultivarlas.
LA JOVEN- LUCHANDO CON LA MALETA- ;Ja! ;Y que mas queremos?
Tierra y casa...
EL HOMBRE- Bueno, casa todavia no. Casilla y de madera; no sé si habra sitio
para todo lo que llevas.
LA JOVEN- Esté bien, profesor, nos amaremos al calor de la estufa.
EL HOMBRE- Tampoco hay estufa; tengo que hacerla.
LA JOVEN- Me conformo con oir caer la lluvia sobre el techo.
EL HOMBRE. - Es de paja... provisorio, pero después sera de madera.
LA JOVEN- No hay duda: querés fastidiarme.
EL HOMBRE- Quiero que veas la realidad.
LA JOVEN-Y la veo. Una meseta sobre el rio, una casita y el hombre que
quiero.
EL HOMBRE- No te olvides de las sequias y los diluvios.
LA JOVEN- También hay coaties, garzas y cigiiefias.
EL HOMBRE- Inundaciones, incendios, heladas...
LA JOVENS- ... patos salvajes, pdjaros en bandadas...
EL HOMBE- ... moscas, tdbanos y mosquitos...
LA JOVEN- jPara eso llevamos mosquiteros!
EL HOMBRE- CON FRUICCION CRECIENTE- {J4... y también
sanguijuelas, alacranes, ratas y arafas asi de grandes!
LA JOVEN- VACILANDO- ;A-aranas? ;También aranas?
EL HOMBRE- ;San Ignacio es el paraiso de las arafias! Y no te digo de los
lagartos, sapos viscosos, serpientes y viboras...
LA JOVF-N- ;Vi-viboras! jTambién viboras!
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EL HOMBRE- ;Y que viboras! jUntuosas, largas y ondulantes! jLengua
bifurcada, colmillos de este tamafio y ojitos rojos que no dejan
de mirarte fijos... amenazantes!

LA JOVEN- ;Y-y... pican?

EL HOMBRE- RIENDO- ;Qu¢ si "pican"? Ya lo veras... ya lo veras.

LA JOVEN- jAve Maria!

EL HOMBRE- Pero en ese ambiente tenemos aliados: los perros.

LA JOVEN- jPerritos... por fin! ALIVIADA, VUELVE A SU MALETA.

EL HOMBRE- ENTUSIASTA- Perros foxter, agiles y vibrantes, dispuestos a
todo con tal de cazar bichos...

LA JOVEN- Menos mal...

EL HOMBRE- ... cara mitad blanca, mitad negra, cola cortada, trepan a los
arboles como tigres persiguiendo a su presa jy hasta comen
serpientes y viboras!

LA JOVEN- HORRORIZADA- ;Vivas? ;Las comen vivas?

EL HOMBRE- De ninguna manera... Las muerden en el espinazo, las sacuden
y las tiran lejos, despanzurradas...

LA JOVEN- jAhh...!

EL HOMBRE- ... y cuando se retuercen, con las tripas al aire, ahi si, se las
comen!

LA JOVEN-ASQUEADA- jBasta... aajj!

EL HOMBRE- RIENDO- Como ves, San Ignacio no es muy "romantico".

LA JOVEN - Te estés riendo de mi. Me fastidias que no me tomes en serio.

EL HOMBRE- ABRAZANDOLA- No te enojes; solo intento mostrarte la
realidad, ser honesto contigo. San Ignacio no puede ser
romantico.

LA JOVEN- Esté bien: San Ignacio es la realidad.

EL HOMBRE- Asi me gusta: que la aprecies...

LA JOVEN- RIENDO- Pero Iviraromi si que es romantico!

EL HOMBRE- ;Bien me parecia...!

LA JOVEN- Pero aunque no lo fuera, igual me iria con usted.

EL HOMBRE- Ya veras, sera la gran aventura.

LA JOVEN- ABRAZANDOLE- ;Por donde empezaremos, profesor?

EL HOMBRE- Por crear, por hacerlo todo, porque nada o muy poco hay.
iPero seras la reina de Iviraromi!

LA JOVEN- Por fin lo djjiste: Iviraromi.

EL HOMBRE- Haremos un paraiso, ya lo veras.

LA JOVEN- ;Para mi, profesor?

EL HOMBRE- Sera como al comienzo del mundo, nifia mia.

LA JOVEN-Y yo ser¢ la reina, lo dijiste.

EL HOMBE- Con una sola condicion.

LA JOVEN- Todo sea por la corona.
EL HOMBRE- No habra regreso.
PAUSA- SE BESAN
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LA JOVEN- Me quedaré en Iviraromi, profesor. Me quedaré para siempre.
ESCENA 1V

LA MUJER- SOLA AL LADO DEL PEQUENO ESCRITORIO LEE UNA
DE LAS TANTAS HOJAS ESCRITAS QUE HAY SOBRE
EL.- Ya solo escribo cartas a los amigos. Al verso, a la prosa
va a desembocar el sobrante de nuestra tolerancia psiquica. La
literatura o el amigo fiel ejercen de pararrayos a estas cargas de
alta frecuencia que nos desordenan, que hacen de nuestra vida
cotidiana un castigo inmerecido para nuestros familiares... que
hacen pensar, también, en el desorden psiquico como peligrosa
frontera del arte... Desde hace un tiempo lo que recuerdo a
cada instante no es la mujer con la que hoy no nos entendemos,
sino la de antes, y la época en que nos amarnos. Y le voy a
hacer una confesion: en estos dias he andado reclinado a un
espectro. Una aparicion. Mi primera mujer, muerta hace ya
mas de veinticinco afios. Como el fantasma de Inés en la obra
teatral de Ibsen, cuando se le aparece a su marido, Brand y le
dice...

ESCENA VI

LA JOVEN- EMERGE DESDE LA SOMBRA EN UN EXTREMO DEL
ESCENARIO, VESTIDA COMO AL COMIENZO,
PARODIANDO CIERTA VOZ DE ULTRATUMBA-" Todo
ha sido un mal suefo... jOlvidalo todo y vente conmigo! "

EL HOMBRE- INTRANQUILO- jAh, eso si que no! Hay que aguantarse.
Cada uno debe cumplir con su destino hasta el Gltimo dia.

LA JOVEN- SENTADA INFORMALMENTE EN EL PISO ENCIENDE
UN CIGARRILLO. AHORA OSTENTA UN AIRE
MUNDANO Y ESCEPTICO, COMO DE ALGUIEN A
QUIEN EL TIEMPO Y LAS CIRCUNSTANCIAS LE HAN
DADO UNA SABIDURIA SOBREHUMANA- La vejez es
solo soportable con un ideal o con un vicio.

PEQUENA PAUSA.

EL HOMBRE- Eso lo dije o lo escribi yo, en alguna parte.

LA JOVEN- Por supuesto, profesor. Yo no puedo decir nada que usted no
haya dicho o pensado antes. Esta criatura existe solo porque
usted se digna recordarla. Cuando hablo, cuando opino es
porque usted reflexiona en voz alta. Y si acaso le discuto o lo
contradigo es porque usted, faltaba mas, arrepentido, se
cuestiona a si mismo.

EL HOMBRE- Nada tengo de que arrepentirme.
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LA JOVEN- De tu severidad y exigencia, en primer lugar.

EL HOMBRE- Lo soy conmigo.

LA JOVEN-Y de tu egoismo; principalmente de tu egoismo.

EL HOMBRE- Otro disparate. Nunca fui egoista.

LA JOVEN- Pusiste tu obra por sobre todas las cosas.

EL HOMBRE- Ah... estas hilando muy fino. ;Como lo sabés?

LA JOVEN- Eh, me cost6 una "eternidad"... pero ahora lo sé. Y s€ mas
todavia: escritores, musicos, actores, todos son iguales.

EL HOMBRE- No puede ser egoista quien da lo mejor que tiene.

LA JOVEN- ;Y quien decide que es "lo mejor"? Ofrecias un paraiso y
como para vos estas tierras lo eran, tenia que serlo para todos
iy cuidadito con protestar!

EL HOMBRE- Era el paraiso, pero habia que hacerlo.

LA JOVEN- Bah... yo tan solo tuve una choza mezquina, en una meseta
pelada.

EL HOMBRE- Y... recién empezabamos.

LA JOVEN- En verano anddbamos a los manotazos con los tdbanos.

EL HOMBRE- Eramos jovenes.

LA JOVEN- En invierno, la choza se llovia mas que afuera.

EL HOMBRE- El techo de incienso: mi obsesion.

LA JOVEN- A tu segunda mujer, en cambio, lo primero que le diste fue una
casa como la gente.

PAUSA

EL HOMBRE- Estaba... en otra situacion.

LA JOVEN- Por supuesto. Ahora te reconocian ;verdad? Te decian el
Ruydard Kipling sudamericano.

EL HOMBRE- HALAGADO- Bueno, cosas de los criticos.

LA JOVEN- ;Tus libros ya se editaban en Paris, Nueva York, Madrid...!

EL HOMBRE- FALSAMENTE MODESTO- Pasaba por un buen momento.

LA JOVEN- ;Y tus notas sobre la selva de Misiones? jPublicadas en las
mejores revistas y en los diarios de mayor tiraje!

EL HOMBRE- ;Quién soy yo para negarlo?

LA JOVEN- ENTUSIASTA- Habias llegado a la cumbre. jIgual que ese
personaje de Ibsen que tanto te gustaba...!

EL HOMBRE- IDEM-... Brand!

LA JOVEN- Entonces, te casaste de nuevo.

EL HOMBRE- DESCONCERTADO- Por supuesto... era soltero.

LA JOVEN- Viudo.

EL HOMBRE- No por mi culpa, sefiora, no por mi culpa...

LA JOVEN~ Disfrutabas de tu gloria.

EL HOMBRE- SATISFECHO, ABRIENDO LOS
BRAZOS- jLegitimamente conquistada!

LA JOVEN- CON BRUSCA SORNA- jLastima que a esa altura ya tuvieras
cincuenta afios!
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PAUSA

EL HOMBRE- ALERTA- ;Y que tiene que ver? Eran mis mejores afios;
los mas saludables y plenos.

LA JOVEN- Tu héroe, Brand, nunca llegé a tener tantos.

EL HOMBRE- ;Se puede saber donde querés llegar?

LA JOVEN- Nuevamente casado, te renovaste, empezabas de nuevo...

EL HOMBRE- Puede ser, si, ;por qué no?

LA JOVEN- Pero ahora, Buenos Aires te daba miedo.

EL HOMBRE- ;Miedo yo? ;Y de que?

LA JOVEN- Ya tenias cincuenta afios.

EL HOMBRE- OPTA POR REIR- jLos afios...obsesion femenina!

LA JOVEN- CONTRARIADA- Tu nueva esposa tenia la edad de nuestra hija.

EL HOMBRE- DIVERTIDO- Bah, anecdotario menor.

LA JOVEN- ;Anecdotario menor enamorar a su amiga y compaifiera del liceo?

EL HOMBRE- Prejuicios pequefio-burgueses.

LA JOVEN- ESTUPEFACTA- ;Prejuicios? jLe llevabas treinta afios!

EL HOMBRE- SALIENDO - Lo que cuenta es la edad biolégica.

LA JOVEN- FASTIDIADA- jBiolégicos eran los celos que te devoraban!
PEQUENA PAUSA. HA QUEDADO SOLA- Fue entonces que
hiciste con ella lo que habias hecho conmigo: la arrancaste de
Buenos Aires y la trasplantaste al borde de la selva... ja mil
kilometros!

ESCENA VII

IRRUMPEN RUIDOS PROPIOS DEL TRANSITO EN UNA GRAN
CIUDAD. EL HOMBRE HA QUEDADO EXPECTANTE A UN LADO.
ENTRE LA BARAUNDA DE MOTORES Y BOCINAS SE DESTACA LA
DE UN AUTOMOVIIL CERCANO QUE DETIENE SU MARCHA.
MIENTRAS EL HOMBRE SE ENDEREZA, TENSO, SE ESCUCHA LA
VOZ DE LA MUIJER.

LA MUJER-  "No era necesario que me trajeras hasta aqui, pero fuiste muy
amable. jPor supuesto que nos veremos pronto! Chau y
gracias
otra vez... "
UNA PORTEZUELA QUE CIERRA Y UN MOTOR QUE ACELERA
ENTRA ELLA CARGANDO PAQUETES.

LA MUIJER-Hola, no sabia que estabas en casa, si no hubiera llegado antes.

EL HOMBRE- Te trajeron.

LA MUIJER- Tuve suerte. No sé como habria hecho para cargar todo hasta
aqui. ;Sabes quién era?

EL HOMBRE- Nadie importante. ;Donde has estado toda la tarde?
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LA MUIJER- Compras ;a qué olvidaste que hoy cumple afios nuestra hijita?

EL HOMBRE- ;Y donde te encontraste con ese tipo?

LA MUIJER- No me "encontré" con nadie. Simplemente me vio en la

Avenida Santa Fe y me trajo. Fue muy amable.

EL HOMBRE- No es razon para que subas al auto de cualquiera.

LA MUIJER- No es cualquiera. Es un amigo de la casa.

EL HOMBRE- Conocido y gracias.

LA MUIJER- Lo hemos recibido aqui.

EL HOMBRE-Obligaciones con mi editor.

LA MUIJER- Pues es colega tuyo.

EL HOMBRE- ;Colega?

LA MUJER- Escritor.

EL HOMBRE- Quisiera serlo, ese mediocre.

LA MUIJER- Pues se dice tu discipulo.

EL HOMBRE- No tengo ni quiero discipulos; y menos un nifio bien, con mas

apellidos que condiciones.

LA MUJER- Pues yo creia...

EL HOMBRE- ;Tus creencias casi siempre son estupidas!

LA MUJER-  jNo todos piensan igual!

EL HOMBRE- ;Claro que no! jEse pituco de mierda, por ejemplo!

LA MUJER-  No le estds hablando a una de tus sirvientas!

EL HOMBRE- jPor lo menos ellas no viven en la calle, como las....!

LA MUJER- ;Basta ya! ;Porqué tanta furia? ;Qué tengo que hacer para

conformarte?

PAUSA. EL SE TRANQUILIZA.

EL HOMBRE- Irnos a vivir a San Ignacio... a la chacra.

LA MUJER-  No te entiendo...

EL HOMBRE- Preguntaste que tenias que hacer... Bien, eso. Dejar Buenos
Aires. Irnos de aqui. jNo pienso en otra cosa!

PAUSA

LA MUJER-  No s¢ que decirte. Solo hemos ido en verano.

EL HOMBRE- Tendrias que adaptarte, lo reconozco.

LA MUJER- ;Y vos? Hace mas de diez afios que dejaste aquello.

EL HOMBRE- Conservo la experiencia. Podés confiar en mi.

LA MUJER- Lo sé, pero...

EL HOMBRE- Vamonos, serd algo diferente, renovador...

LA MUJER-  Eslaépoca de las lluvias.

EL HOMBRE- LA ABRAZA, CONCILIADOR, CONVINCENTE. - La casa
nueva es grande y comoda, nada pasara aunque diluvie dias
enteros...Yo llegué a la region lloviendo; vivia en la casita de
madera, la que hoy es el taller. Durante cuatro meses no hubo
mas que agua; agua en los objetos, en la ropa y en los muebles,
que ya tenian regueros blancos de agua...
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ESCENA VIII

UNA CUNA DE BEBE Y TACHOS DISEMINADOS POR EL
PISO. EL RUIDO DE LA LLUVIA Y TRUENOS DOMINA LA
ESCENA. MIENTRAS EL HOMBRE FRENTE A SU PEQUENO
ESCRITORIO LUCHA POR CONCENTRARSE EN DOS HOJAS
ESCRITAS QUE ESTA COTEJANDO. LA JOVEN NO PARA DE
HABLAR MANTENIENDO LOS OJOS FIJOS EN EL TECHO,
CON UN TACHO EN LA MANO, TRATANDO DE
ANTICIPARSE A LA PROXIMA GOTERA.

LA JOVEN- ;Qué estas mirando? La planilla de la revista ya la revisé. Te
deben un cuento, nomas. No te lo pagaron. COLOCA EL
TACHO EN EL SUELO Y AGARRA OTRO MIRANDO
HACIA ARRIBA.-... Mira si no me da por revisarla. Anoté el
nombre del cuento; fue publicado en el numero de la segunda
semana de marzo. jDonde se ha visto! Una sola planilla para
todo el afio. Claro, si después pasa... jpasa! Que diluvio, Dios
mio. No creo que en ningun lugar del mundo llueva como
aqui... ;Llovera toda la noche? ;Qué te parece?

EL HOMBRE- Hmm.

LA JOVEN- Habra que traer mas baldes.

EL HOMBRE- Aha...

LA JOVEN- ;Traigo o no traigo? Tengo miedo que se despierte la nena.

EL HOMBRE- Quien sabe...

LA JOVEN- ;Tenemos mas baldes?

EL HOMBRE- No sé cuantos pusiste.

LA JOVEN- ;No los ves?

EL HOMBRE- Ahora, callate. SIGUE LEYENDO

PAUSA

LA JOVEN- El techo de paja se llovia menos.

EL HOMBRE- Hmm.

LA JOVEN- Tejas con madera de incienso... jdonde se ha visto!

EL HOMBRE- No me distraigas.

LA JOVEN- Se arquean como si fueran de carton.

EL HOMBRE- Estaba verde... el incienso.

LA JOVEN- Se nos va a estropear toda la ropa... jhasta cudndo, Dios mio!

EL HOMBRE- Hasta que venga algo de plata. Dejame leer.

PAUSA

LA JOVEN- Si te pagan el cuento, compramos las chapas para el techo.

EL HOMBRE- Primero hay que arreglar la maquina de escribir.

LA JOVEN- Lo mas urgente es el techo.

EL HOMBRE- Cuando tengamos la plata veremos. Ahora jpor favor!

LA JOVEN- ;Qué estas revisando?
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EL HOMBRE- Un original con la copia CAUSTICO- ;puedo?

LA JOVEN- Lo copié¢ tal cual, si hay algin error es tuyo.

EL HOMBRE- Por lo menos, dejame revisarlo tranquilo.

PAUSA. ELLA SE ACERCA Y MIRA POR ENCIMA DEL HOMBRO

LA JOVEN- Tu letra es imposible.

EL HOMBRE- Lo sé, por eso lo de la maquina. PEQUENA PAUSA

LA JOVEN- No me es nada facil pasarte los cuentos en limpio.

EL HOMBRE- Lo hacés muy bien.

LA JOVEN- Primera vez que te lo oigo decir.

EL HOMBRE- Lo que falta: ponderarnos uno al otro.

LA JOVEN- Me lleva toda la mafana.

EL HOMBRE- Si te levantaras mas temprano.

LA JOVEN- Todavia con exigencias.

EL HOMBRE- Si no te callas no puedo trabajar.

PAUSA

LA JOVEN- La casa, la comida, la nena, pasarte los cuentos jy todavia...!

EL HOMBRE- INTERRUMPIENDO- jAqui te equivocaste! "Emigrantes de
Liberia" no, no puede ser; aqui debe decir "Silesia".

LA JOVEN Por eso tanto lio? Es casi lo mismo.

EL HOMBRE- ;Cémo lo mismo! ;Quién ha visto liberianos en el Chaco?
Donde esta la lapicera? Pronto...

LA JOVEN- jBorrones, no! Dejame a mi.

EL HOMBRE- DEJANDOLE EL SITIO- Esta bien. Borra aqui y poné

"Liberia".

LA JOVEN- Tengo las manos humedas, ahora no, después.

EL HOMBRE- "Después" paso un papelon si te olvidas.

LA JOVEN- No hay correo hasta pasado mafana.

EL HOMNBRE- No importa, borra ahora.

LA JOVEN- Ahora, estoy con los baldes.

EL HOMBRE- jEntonces lo hago yo!

LA JOVEN- INTERPONIENDOSE CON BALDES Y TODO- {No...! {Sos
muy desprolijo!

EL HOMBRE- jObcecada y caprichosa, como siempre! IRRUMPE EL
LLANTO DEL BEBE Y ALZA LOS BRAZOS AL CIELO-
iLo que faltaba! jQuién puede hacer algo aqui!

LAJOVEN- YENDO HACIA LA CUNA- jMird lo que hiciste por gritar!

EL HOMBRE- Y todavia querés tener razon.

LA JOVEN- ;Siempre lo mismo! jHay que obedecerte enseguida!

EL HOMBRE- AL TIEMPO QUE CRECE EL LLANTO- jHacé¢ algo con esa
nifa!

LAJOVEN-  jHay que hacerlo ahora, cuando manda el sefior!

EL HOMBRE- Que no llore tanto, por lo menos.

PAUSA.
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EL PROCURA CONCENTRARSE Y ELLA, MECIENDO LA CUNA,

CANTA.

LA JOVEN- "Sefior Santana porque llora el nifio/ Sefiora Santana...

EL HOMBRE- ;"Santana, no"! Santa- Ana.

LA JOVEN- RECTIFICA INTENCIONALMENTEY MARCA CON EL PIE

"Sefiora Santa-Ana porque llora el... "

EL HOMBRE- jAhora también tenés que bailar para que no llore!

LA JOVEN- jEs tu voz que la irrita!.. "Sefiora Santa Ana porque llora el nifio/
Sefora Santa Ana...

EL HOMBRE- ;Por lo menos no la sacudas tanto!

LA JOVEN- DESESPERANDOSE ANTE EL ARRECIO DEL LLANTO ;Qué
puedo hacer yo si el angelito llora?

EL HOMBRE- jCallarte!

LA JOVEN- SOLLOZANDO- jNo seas bruto! jNi que una fuera... ni que una

fuera...!

EL HOMBRE- DESESPERANZADO- Solo falta que llorés vos.

LA JOVEN- LARGANDO EL LLANTO- ;Quién esta llorando? ;Eh? ;Quién
esta llorando?

EL HOMBRE- ;Dios mio, que habré hecho para que te pongas asi!

LA JOVEN- Estoy harta y cansada. De la lluvia, de la sequia que vendra
después, de la chacra, de la pobreza... jharta, harta, harta!

EL HOMBRE- ;Y que me dices de mi? jTambién yo estoy harto!

LA JOVEN- LLORANDO MAS DESCONSOLADAMENTE- ;Por fin lo
dijiste! Lo sabia. jEstas harto de mi...!

EL HOMBRE- ;Claro que estoy harto! Me cansan tus infantilismos y tus
histerias. Estoy harto de depender de vos para tener cierto orden
en mis notas. jHarto de tener que subordinarme a este gallinero
doméstico! ;Y de tener que recurrir a vos, porque esta porqueria
estarota...! LEVANTA LA MAQUINA DE ESCRIBIR COMO
PARA ARROJARLA

LA JOVEN- No...! {No hagas eso! EL DETIENE EL GESTO- La maquina

no. La mandaremos a arreglar... antes que el techo.

LA NINA DEJA DE LLORAR Y MILAGROSAMENTE TAMBIEN CESA

LA LLUVIA, PAUSA.

EL HOMBRE- Degj6 de llover.

LA JOVEN- Se call6 la nena.

EL HOMBRE ~SECANDOLE LAS LAGRIMAS Y BESANDOLA- Mafiana
hara un dia radiante, ya lo veras.

LA JOVEN- YENDO HACIA LA CUNA- ;De veras?

EL HOMBRE- Asi sera, nifia mia... asi sera.

LA JOVEN- AL LADO DE LA CUNA, CUANDO RECOMIENZA A

LLOVER, RETORNA AL PARLOTEO Y A CAMBIAR DE LUGAR LOS

BALDES.- Vas a ver que cuando te paguen el cuento que te deben, habra para

las dos cosas: el techo y la maquina. ;Sabés? No se trata solo de las goteras,
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sino de la humedad. Ya lo gana todo y no hay ropa que aguante. Ni hablar que
tenemos hongos por todas partes y la nena puede enfermarse de los bronquios.
Por eso, por los bronquios, se fastidia y llora. Pero con el techo nuevo... SE
INTERRUMPE. AMBOS SE MIRAN- ;Y la maquina de escribir, claro esta, la
maquina! ARRECIA EL RUIDO DEL AGUACERO Y CUBRE SU VOZ.

ESCENA IX

EL HOMBRE EN SU ESCRITORIO, MOVIENDOSE CON DIFICULTAD;
LUEGO LA JOVEN APARECIENDO EN OTRO SECTOR.

EL HOMBRE- Asi es amigo, en estos dias no ando bien; la maquina ya no es
nueva y afloja. Cuando un hombre que ha pasado los cincuenta
siente algo, donde fuera, mala digestion o cosas mas corrientes,
piense en su prostata. Brazos y piernas van bien, pero las
dobladas las siento. Se impone un examen médico y después, lo
que viniera. Francamente soy optimista. Creia que, a lo mas,
alcanzaria con recurrir a los masajes prostaticos por via rectal....
SONRIE, PICARO... con el peligro de terminar como el
prostatico del cuento: "jpor favor, doctor, ahora deme un
besito!"

LA JOVEN- jBuenisimo!

EL HOMBRE- Entrometida, como siempre.

LA JOVEN- Sabés otro de médicos. AL VERLO SERIO- Vamos, no seas
rencoroso.

EL HOMBRE- No lo recuerdo.

LA JOVEN- Erauna persona que... jno! Se trataba de un personaje, como
todo lo tuyo.

EL HOMBRE- ;Qué querés decir?

LA JOVEN-  Tus opiniones sobre la vida casi siempre tienen como referencia
la literatura.

EL HOMBRE- Un disparate.

LA JOVEN- Al fin y al cabo es tu oficio ;no? RIE Ya recuerdo. Se trataba de
un médico que dictaba un curso sobre ataxia locomotriz...
IMITANDO- "Un ataxico no puede hacer esto" decia, cerrando
los ojos, comenzando a caminar... |y se cayd! RIE MAS
iGraciosisimo! AL VERLO SERIO Vamos, no seas necio /no
se trataba de un personaje?

EL HOMBRE.- De una novela... de Conan Doyle.

RIEN. PAUSA

LA JOVEN- TRIUNFAL- Me diste la razén, igual que con los avisos...

EL HOMBRE- EVOCANDO.- Los avisos...!

LA JOVEN- Si la revista tenia alguno nuevo, se debia a tus cuentos.
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EL HOMBRE- Vos contabas los avisos por unidad y yo por centimetros
cuadrados.

LA JOVEN- Nunca nos pusimos de acuerdo sobre cuales eran mas importantes.

EL HOMBRE- RIENDO- ;Por ignorantes...! Cualquiera sabe que lo que
importa es el tamaio del aviso...

LA JOVEN- IDEM- Eso era antes: ahora, la cantidad y la variedad es lo
importante.

EL HOMBRE- No vas a comparar un aviso a media pagina de una gran
empresa, con uno de pocos centimetros perdido por ahi...

LA JOVEN- Que anuncie una gran empresa no quiere decir que llegue a todo
el mundo.

EL HOMBRE- YA CONTRARIADO Y SERIO- Diez avisitos perdidos no
valen uno grande y bien colocado.

LA JOVEN- HACIENDOLE FRENTE- Las revistas mas leidas traen
cantidad de avisos chicos.

EL HOMBRE- jLas revistuchas que vos leés!

LA JOVEN- ;Se trata de revistas populares!

EL HOMBRE- jEstamos hablando de avisos!

LA JOVEN- ;Qué reflejan la venta de la revista!

EL HOMBRE- jMas valen pocos pero grandes e importantes!

LA JOVEN- ;La cantidad y variedad reflejan la difusion!

PAUSA. SE MIRAN CON HOSTILIDAD. LUEGO, EL, DESANIMADO,
BAJA LOS BRAZOS.

EL HOMBRE- Empezamos otra vez...

LA JOVEN- No exageres, también nos reiamos juntos...

EL HOMBRE- Es verdad, muchas veces nos reimos juntos...

SE MIRAN Y CONTENIENDO LA CARICIA, SONRIEN.

ESCENA X

AMBOS SON SORPRENDIDOS POR EL SUBITO RITMO DE UNA

MUSICA BAILABLE- "RUMBA AZUL" POR LOS LECUONA- AL

TIEMPO QUE IRRUMPE LA MUJER ENSAYANDO PASOS DE BAILE. EL

HOMBRE SE DIRIGE A ELLA Y LA JOVEN A EL, PUESTO QUE ES EL

UNICO QUE LA VE'Y ESCUCHA.

EL HOMBRE- ;Otra vez con esa musica insoportable!

LA MUJER- A muchos les gusta. Es buena.

LA JOVEN- INTERESANDOSE POR LOS PASOS DEL NUEVO BAILE -
Bueno, esta en la edad.

EL HOMBRE- Buena para perder el tiempo.

LA MUIJER- Tiempo es lo que aqui sobra.

EL HOMBRE- HA QUEDADO ENTRE LAS DOS MUJERES QUE BAILAN-

Hay formas mejores de usarlo...
LA MUJER-LA JOVEN- ;Cuales?
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EL HOMBRE- La lectura... las artesanias...
LA MUIJER- De lecturas estoy hasta aqui....

LA JOVEN- Vulgar...
LA MUJER- ... y las artesanias me aburren.
LA JOVEN- ... pero normal.
EL HOMBRE- Nunca pisaste el taller de ceramica.
LA MUIJER- Mucho polvo en el aire...
LA JOVEN- ... eso es verdad...
LA MUIJER- ... y el barro me estropea las manos.
LA JOVEN- BAILA SATISFECHA DE HABER SACADO EL NUEVO
PASO-
No deja de tener razon.
EL HOMBRE- Aun asi, puede ser divertido.
LA MUIJER- ;Quién puede divertirse con un horno y barro?
LA JOVEN- AL HOMBRE- A los gurises les encantaba.
EL HOMBRE- A LA MUJER- A los gurises les encantaba.
LA MUIJER- Por supuesto, a los nifos.
EL HOMBRE- YA SIN TENER CLARO A QUIEN DIRIGIRSE- Amasaban y
cocinaban sus cacharritos...
LA JOVEN- Todos sucios de barro y a las risas.
EL HOMBRE- ... todos sucios de barro y a las risas.
LA JOVEN- ;Y cuando aprendieron a plantar?
EL HOMBRE- ;Y cuando aprendieron a plantar? Era divertido...
LA MUIJER- ;Divertirse plantando! ;Te imaginas? jPlantando, yo!
LA JOVEN- CONTRARIADA - jPues ellos eran expertos!
EL HOMBRE- Pues ellos eran expertos. Les habia leido un viejo libraco...
LA MUIJER- La Enciclopedia Agricola.
LA JOVEN- ASOMBRADA PERO SIN DEJAR DE BAILAR- jLa misma!
EL HOMBRE- La misma... ;quién te lo dijo?
LA MUJER- Ellos mismos.
LA JOVEN- Se dormian repitiendo los nombres raros jque memoria esos
gurises!
EL HOMBRE- Apenas sabian hablar y en su media lengua ya decian el nombre
cientifico de las azucenas...
LA MUIJER- "Colens Blumei"
PAUSA SUBITA. CESA LA MUSICA
EL HOMBRE- INCREDULO- ;Qué dijiste?
LA MUJER- DIVERTIDA- El nombre cientifico de la azucena: colens blumei.
LA JOVEN- ASOMBRADA- Parié mi abuela.
EL HOMBRE- IDEM- Y dicen que no hay milagros.
LA MUJER- Y no los hay: lo aprendi en tu enciclopedia agricola.
EL HOMBRE- ;Cémo se te ocurrio?
LA MUJER- INSINUANTE- Sabia que a vos te gustaba.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

LA JOVEN- Una zorra... una zorra.

EL HOMBRE- Un golpe de suerte. jCasualidad pura!

LA JOVEN- Pero esté llena de vida.

LA MUJER- PICARESCA- ;Suerte? Prueba... tienen que ser plantas de nuestro
jardin.

EL HOMBRE- ;Reina Margarita?

LA MUIJER- jCallinstenmus chinensis!

LA JOVEN- Para no creer.

EL HOMBRE- AUN INCREDULO- ;Nombre vulgar de la Zinnia Elegans?

LA JOVEN- jAl revés, hiciste bien!

LA MUJER- jTramposo, preguntaste al revés!

EL HOMBRE- jZinia Elegans y te agarré!

LA MUJER- ALEJANDOSE- jFlor de papel!

EL HOMBRE- SIGUIENDOLA- ; Dianthus Chinensis?

LA MUIJER- jClavelina!

EL HOMBRE- ;Dianthus Cariophylus?-

LA MUJER- DESAFIANTE- ;Qué me das si lo sé?

EL HOMBRE- Bueno, lo que quieras.

LA JOVEN- ALEJANDOSE- jNo te fies!

EL HOMBRE- ;Dianthus Cariophylus! ;Vamos, ahora!

LA MUJER- jClavel!

SUBITAMENTE, COMO CESO, RECOMIENZA LA MUSICA.

EL HOMBRE - Realmente, asombroso...

LAJOVEN- Te gana siempre. Es joven.

LA MUJER- BAILANDO NUEVAMENTE- Ahora, me debés un pasaje a
Buenos Aires.

EL HOMBRE- Ese viaje no tiene sentido; es un capricho y un capricho caro.

LA MUJER- EXULTANTE- ;Solo quiero ver gente! ;Sin barro, ni viboras, ni
aullidos nocturnos que hielen la sangre!

EL HOMBRE- jNo hace un mes que regresaste!

LA MUJER- SE ALEJA BAILANDO- ;Un mes nada mas? Pues a mi me
parece un siglo.

EL HOMBRE- AGITADO TRATA DE SEGUIRLA- jNo te vayas! Dejame
pensar, por lo menos. ELLA SALE.

LA JOVEN- ;Vas a ceder? Un mes le parecio un siglo, aqui, contigo Y vas a
ceder?

EL HOMBRE- ALZANDO LA VOZ- Si me contestas, hablamos del viaje.
Nombre vulgar de... la Myosotis Sylvatica... SALE A SU VEZ,
TRAS DE ELLA- ... en nuestro jardin hay a montones ...
Myosotis Sylvatica.

LA JOVEN- HA QUEDADO SOLA Y TRISTE- "No me olvides"... las
primeras las planté yo.
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DISMINUYE LA LUZ AL TIEMPO QUE SE ESCUCHAN LOS ULTIMOS
COMPASES DE RUMBA AZUL.

ESCENA XI

EL HOMBRE, CERCA DE SU ESCRITORIO, LUCE CANSADO Y ALGO
DOLORIDO

EL HOMBRE- Las cosas no me van bien, amigo; ni en la salud, ni en las
finanzas. Tampoco la vida de escritor me es facil. La literatura
tiene su mercado. Y ese mercado, como cualquier otro, tiene sus
altas y bajas. Hoy, mis acciones estan en baja. De 350 pesos que
me pagaban por cada relato, pasé a 100. Como estan viendo,
tarifa de puta un poco vieja, pero asi y todo las revistas se estan
hartando de mi colaboracion. A esta altura de mi vida vivo,
mejor dicho sobrevivo, con una magra pension de mi anterior
empleo... Si yo fuera solo, echaria todo al diablo y me iria a vivir
contra un arbol con un pedazo de pan....

ESCENA XII

APARTANDO LAS REVISTAS DE LA CORRESPONDENCIA

LA MUJER- "Cine Radio"... "Radiolandia”... pero otra vez con quince dias de
atraso.
LE ALCANZA UN GRAN SOBRE AMARILLO. EL
HOMBRE LO ABRE, MIENTRAS ELLA LO MIRA DE
SOSLAYO- ... ;te mandaron el cheque?
EL HOMBRE- DESANIMADO- No hay cheque. La revista me devuelve el
cuento.
LA MUIJER- ;Por que?
EL HOMBRE- No les gusto: no lo publican.
LA MUJER- Seria la primera vez. No entiendo...
EL HOMBRE- GIRANDO PARA SALIR- Te lo diré de otra forma: este mes,
tampoco podemos pagarle al almacenero.
LA. MUJER- ;Y mi viaje a Buenos Aires?
EL HOMBRE-Tendra que esperar.
LA MUJER- ;Me lo habias prometido!
EL HOMBRE- Tal vez, el mes que viene.
LA MUIJER- El mes que viene sera la siembra o la cosecha. jQue se yo!
Siempre encontraras pretextos.
EL HOMBRE- ;Por qué tendria que buscar pretextos?
LA MUJER- ;Para que yo no viaje!
EL HOMBRE-;No viajas porque no hay plata! Ademas ;por qué tanto viaje?
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[ Tanto ir y venir? No estés en el desierto. San Ignacio ha crecido
mucho en estos anos. ;Qué mas se precisa para llevar una vida
normal, como todo el mundo?

LA MUJER- LUEGO DE UNA PAUSA- Un cine.

EL HOMBRE- INCREDULO- ;Qué... dijiste?

LA MUIJER- Un cine. En San Ignacio hace falta un cine.

EL HOMBRE- Con que ahi estaba la cosa... jprecisas "un cine"!

LA MUIJER- Entre otras cosas...

EL HOMBRE- BURLON- Extrafis las cintas.

LA MUIJER- jExtrafio las "peliculas", no las "cintas"! Pero si te soy sincera,
también extrafio las veredas anchas de la Avenida Santa Fe. Y las
vidrieras; y el transito en Corrientes y Callao; y caminar bien
vestida, al atardecer por Palermo...

EL HOMBRE- ;Pura frivolidad!

LA MUIJER- - {No me importa! Preciso, quiero ver el ir y venir de la gente. Me
entusiasman los espectaculos, las orquestas y las nuevas
canciones. Suefio con los cines y los teatros de Lavalle; hasta me
parece oir las voces de la gente joven y despreocupada que llenan
las confiterias...

EL HOMBRE- INTERRUMPE-... jperdiendo el tiempo!

LA MUJER- DESAFIANTE- jPueden perderlo! jTienen todo el tiempo del
mundo por delante!

EL HOMBRE- Pero, igual que vos, no saben para que sirve.

LA MUIJER- jNo me ridiculices!

EL HOMBRE- ;Yo te ridiculizo?!... {Si todo lo arreglas con un bidgrafo!

LA MUIJER- ;Dije "cine"! {No "biografo"!

EL HOMBRE- ;Cine es un galicismo de ignorantes!

LA MUIJERE- ;Bidgrafo le dicen los viejos!

EL HOMBRE- jLas bobadas de tu edad ya me hartan!

LA MUIJER- ;Y a mi me hartan las de la tuya!

EL HOMBRE- ;Sabias mi edad cuando te casaste conmigo!

LA MUJER- Yo me casé con un escritor famoso, a quien todo Buenos Aires
conocia. Un hombre bien recibido en todas partes, con quien salia
orgullosa... Yo me casé con un artista... jNo con quien ahora sélo
escribe cartas a los amigos viejos! No con un chacarero a quien le
devuelven lo que escribe!

SALE LLORANDO

ESCENA XII

EL HOMBRE HA QUEDADO SOLO CUANDO LA JOVEN APARECE EN
UN RINCON.
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EL HOMBRE- Se me ha comprendido poco y ella menos que nadie. No
solamente no me comprende a mi sino a ninguno del oficio...
Hay un personaje, en "Los Poseidos" de Dostoievski, una mujer
joven, alegre y despreocupada que se niega a unirse a un
hombre como yo, porque, dice: "Viviria aterrorizada en la
contemplacidon de una monstruosa arafia". Ella no vio la arafia
en Buenos Aires, distraida por el ambiente, pero en Misiones
acabo por distinguirla... PEQUENA PAUSA. LA JOVEN LE
DA LA ESPALDA, INCOMODA. ... Para que sepas, no la
culpo mayormente. Para quien no siente la naturaleza ni las
cosas, esta vida es muy dura. Tengo cien razones para
condenarla y otras cien para perdonarla... Me acuerdo siempre
de aquel personaje de Merimme que fracasa con una mujer
joven y linda... "Me ha hecho feliz durante cinco meses" dice
"le debo pues, mi vida entera".

LA JOVEN- Poco exigente con la vida...

EL HOMBRE- ;Quién?

LA JOVEN - Merimme.

EL HOMBRE- RESIGNADAMENTE- Es posible.

LA JOVEN- ;Qué hay de nuestros hijos?

EL HOMBRE- Con la mujer me voy entendiendo poco a poco, por carta.

LA JOVEN- ;Y con el varon?

EL HOMBRE- Casi nada.

LA JOVENS- Se criaron solamente contigo.

EL HOMBRE- Decime vos, porque se criaron solamente conmigo.

LA JOVEN- Por tu rigor, por tu intransigencia cuando no se te obedecia al pie
de la letra.

EL HOMBRE- Debia compensar los caprichos y miedos de la madre, una nifia
consentida.

LA JOVEN- Me defendia del que todo lo reglamentaba en nombre de un ideal
de vida.

EL HOMBRE- ;J4! Convertias cualquier discusion en una batalla campal.

LA JOVEN- Era yo sola contra tu caracter de hierro.

EL HOMBRE- Pero era yo quien siempre cedia.

LA JOVEN- Como cede el tigre enfurecido. Cuando tuve mi primer hijo me
prohibiste salir de la chacra...

EL HOMBRE- Te asisti yo, tener un hijo...

LA JOVENS- ... jes natural! Justamente, esa era la doctrina.

EL HOMBRE- ;Y no fue asi?
LA JOVEN- Pero si algo pasaba, solo yo lo pagaba. No dejaste que se
acercara ni mi madre.
EL HOMIBRE- Cuando nacio el varon, tuviste tu clinica en Buenos Aires.
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LA JOVEN- ;A qué precio? Gritaste, amenazaste, rompiste muebles y
desapareciste en el monte por dias enteros dejandome sola y
muerta de miedo.

EL HOMBRE- jEso! jTus miedos! Eran muchos.

LA JOVEN- Después, con los nifos, nada podia hacerse sin tu
consentimiento: horarios, vestidos, alimentos, todo lo disponias
sin apelacion jy cuidado con desobedecerte!

EL HOMBRE- Pero a los cuatro afos el varon ya montaba a caballo, manejaba
la canoa y hasta cargaba el rifle.

LA JOVEN  Una noche los dejaste solos, en la selva jy tenian tres y cuatro
anos!

EL HOMBRE- Pero nunca tuvieron miedo de la noche, ni de las tormentas.

LA JOVEN- Nunca olvidaré sus caritas llenas de panico al lado del farol que
les dejaste.

EL HOMBRE- ;Panico? Excitacion, mas bien. Excitacion por el juego.

LA JOVEN- ;También era un juego navegar con ellos en canoa por el rio
desbordado?

EL HOMBRE- Les fascinaba el rio y alli vivian. Tenian que conocerlo.

LA JOVEN- A vos te fascinaba. Te atraia el riesgo. Tentabas el peligro. Las
dificultades te llenaban de fuerza. jAmabas el drama como en
tus cuentos!

EL HOMBRE- jNo confundas realidad con ficcion!

LA JOVEN- {No habia diferencia! Para vos la vida misma era un desafio que
habla que enfrentar hasta la ultima consecuencia. Vivias y hacias
vivir a tu familia en el limite. jAhi, en el mismo sitio de donde
brotaban tus relatos!

EL HOMBRE- ;Deliras... deliras como siempre!

LA JOVEN- ;Yo deliro? Te fascinaba un personaje teatral. Brand, admirabas
a Brand. {En un tiempo solo hablabas de Brand!

EL HOMBRE- Perdia el tiempo. Vos nada podias comprender en Brand.

LA JOVEN- ;Claro! Como una pobre muchacha podia comprender la
profundidad de un clasico. jIbsen, nada menos! Pero después lo
supe. Brand sofiaba con un templo para su dios, en una montaia
casi inaccesible. Y por ese suefio sacrifico a la madre, a la
esposa y al hijo. Tu Brand... jera un fanatico!

EL HOMBRE- jNo lo entenderas nunca! El templo de Brand era su ideal.
jBrand es el idealismo!

LA JOVEN- Vos también tenés tu templo...la literatura. SALE.

PAUSA.

EL HOMBRE- SOLO- Brand... es el tnico libro que he releido cinco o seis
veces. Entre los tres o cuatro libros maximos, uno de ellos es
Brand. Brand jug6 su propia existencia y la de su familia por
unir la doctrina con la vida. Vivir de acuerdo a lo que se
piensa.... Y oiga usted un secreto, mi amigo: yo, con mas suerte,
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debi haber nacido asi. No hace tres meses volvi a releer la obra
cuando comenzo6 todo esto, y creo que lo que hice cada vez que
mi deber flaqueaba. Yo también tuve la revelacion de Inés, la
mujer de Brand, cuando abrumada por el sacrificio de que era
capaz su marido exclamo: "Ahora comprendo lo que siempre
habia sido oscuro para mi: quien ve el rostro de dios, solo le
resta morir". Y también, llevo en la memoria una frase de
Emerson que completa aquella verdad. Nada hay que el hombre
no pueda conseguir, pero tiene que pagarlo

ESCENA XIV
LA JOVEN, IRRUMPIENDO SUMAMENTE ALTERADA.

LA JOVEN- Los nifios! ;A donde estan los nifios?

EL HOMBRE- CALMO, SENALANDO A LO LEJOS- All4 estan... Van hacia
el rio.

LA JOVEN- ;Solos? jDios mio! ;Dejaste que fueran solos?
EL HOMBRE- No te preocupes, sabran cuidarse.

LAJOVEN- Pero... van hacia el acantilado. jEse es el camino del barranco!
GRITANDO, PARA AVERTIRLES- jDario... Eglé... regresen!
iPor ahi no...! DISPONIENDOSE A SALIR- {Voy a buscarlos!..

(Como salieron sin que yo los viera?

EL HOMBRE- CORTANDOLE EL PASO- jPor favor, dejalos! Son
conscientes de lo que estan haciendo.

LA JOVEN- jEntonces...! jOh, no, es increible! jFueron con tu permiso!
EL HOMBRE- ;Por qué no? Querian ir. Estaban obsesionados por ir.

LA JOVEN- jLos dejase ir solos al barranco! jEsta no te la perdono...!

EL HOMBRE- RETENIENDOLA POR UN BRAZO- jTranquilizate! ;Qué
vas a hacer?

LA JOVEN- jSoltame! jMe vas a volver loca! jSoltame!

EL HOMBRE- jNo! Si los dejas tranquilos nada les pasara.

LA JOVEN- PUGNANDO POR SOLTARSE- jPero si algo les pasa se matan!

EL HOMBRE- ;Lo intentaran una y otra vez!

LA JOVEN- jNo mientras yo pueda! jSoltame, inconsciente!

EL HOMBRE- AGARRANDOLA POR LOS DOS BRAZOS- No podés
pasarte la vida cuidandolos.

LA JOVENS- Dario... Eglé! jCuidado... regresen!

EL HOMBRE- ;Los aturdiras con tus gritos! jNo sabran que hacer!

LA JOVEN- IMPOTENTE, AL BORDE DEL LLANTO- jPor lo que més
quieras! Ordénales que regresen... {No me hagas esto por favor!

EL HOMBRE- TENSO, SUJETANDOLA Y MIRANDO A LO LEJOS- Nada
les pasara si los dejamos hacer... Si no se distraen...

LA JOVEN- LLORANDO- Estés loco... jugas con la vida de mis hijos.
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EL HOMBRE- ALIVIADO- jMir4, ya regresan! jTe lo dije! Nada les podia
pasar si seguian mis instrucciones.

LA JOVEN- QUEBRADA- Mis hijos... mis nifiitos...

EL HOMBRE- TENDIENDOLE LA MANO- ;Vamos a buscarlos! All4 vienen.

LA JOVEN- LO RECHAZA, FURIOSA- jNo me toques! jNi los animales
arriesgan asi a sus hijos!

EL HOMBRE- ;Qué¢ te pasa? No ha sucedido nada. Estan bien...

LA JOVEN- INTENTA AGREDIRLO- ;Si pudiera matarte! jSi pudiera
matarte! jAsesino...!

EL HOMBRE- SUJETANDOLA POR LAS MUNECAS- jControlate al menos!

LA JOVEN- FUERA DE SI- jLoco! jInconsciente! jCriminal!

EL HOMBRE- ;Estés rabiosa!

LA JOVEN- j;Quién no lo estaria?! jSoltame!

EL HOMBRE- jObcecada y necia como siempre! jPura histeria!

LA JOVEN- ;Te odio! jSi pudieras saber cuanto te odio!

EL HOMBRE- LA APARTA EMPUJANDOLA- Nada has aprendido en estos

anos. jNada tenemos en comun! jNada!

SALE. PAUSA. SILENCIO

LA JOVEN- ;Qué me espera ahora? Dias y dias sola, muerta de miedo, hasta
que la furia se te pase. Pero esta vez no lo soportaré. ;Me estés
escuchando? jEsta vez te arrepentiras el resto de tu vida...! SE
SIENTA EN EL SUELO SECANDOSE LAS LAGRIMAS-
Hasta el perro mas fiel, si se le acorrala, muestra los dientes.
Hasta el mas manso tiene un limite... ALZANDO LA VOZ-
(Qué madre no teme por sus hijos? No tengo porque
avergonzarme de mis instintos. Si, me descontrola que
arriesguen la vida de mis hijos... PEQUENA PAUSA. E-Estoy
segura que no es tu intencion... jverdad? -DISMINUYE LA
LUZ AL TIEMPO QUE AFUERA CRECEN LOS RUIDOS
MISTERIOSOS DE LA FRONDA- Se- se viene la noche. ;No
te habras ido verdad? Decime donde estas. Ya estoy mas
tranquila. Podemos hablar... Pero no te vayas, por favor... no me
dejes sola. TRATA DE SONREIR- No siempre peleamos...
también tenemos dias felices... como todo el mundo. Mir4, ya
casi se me paso todo. Tal vez tengas razon. Aunque yo también
la tengo... un poco. jPero no te vayas! No sé prender el farol... le
tengo miedo a la nafta. CON ANGUSTIA
CRECIENTE- Horacio, decime algo... quiero oir tu voz... nada
(nada? Entonces te fuiste... estoy sola... ;fuiste capaz de
dejarme sola? SE YERGUE, FURIOSA- jPero esta vez no lo
soportar¢! jTe juro que esta vez serd la tltima! jCuando vuelvas
me encontrards muerta! Muerta... muerta... muerta!
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SE DESHACE EN LLANTO COMO UN ANIMAL HERIDO. AFUERA
CRECEN LOS RUIDOS MIENTRAS LA NOCHE SE ADUENA DE TODO.

ESCENA XV

COMO EN LA ESCENA I, EL HOMBRE FRENTE A LA MUJER QUIEN
AHORA CIERRA DEFINITIVAMENTE SUS MALETAS.

EL HOMBRE- Yo volvia del monte olvidado de todo, cuando un vecino se
adelanto a recibirme. Ella... habia tomado bicloruro de mercurio,
veneno lento pero inexorable. Muri6 a los siete dias, en la misma
casa construida por mi y por ella arreglada. Al otro dia supe, al
abrir por casualidad el ropero, lo que es ver de pronto la ropa
blanca de mi mujer enterrada y colgando, el vestido que ella no
tuvo tiempo de estrenar... Si, es verdad, senti remordimientos, fui
consciente del abuso, del trasplante criminal, del martirio salvaje
impuesto a una criatura de veinte afios con el pretexto del amor.
Esa misma mafiana quemé todo: ropas, fotografias, las cartas que
yo le habia escrito y que ella guardaba con mas amor que su
vestido de novia. Habia que borrar todo, si en verdad queria
seguir viviendo... PAUSA. SE ESCUCHA EL SILBATO DE
UNA LEJANA EMBARCACION.

LA MUIJER- Bien, es hora de salir para el embarcadero.

EL HOMBRE- Escribeme. Yo siempre estaré¢ aqui.

LA MUJER- ;Qué vas a hacer aqui, solo?

EL HOMBRE- Siempre habra que hacer, te lo aseguro.

LA MUJER- Y por que no en Buenos Aires, con la familia y los hijos?

EL HOMBRE- Todo lo que aqui hay es parte de mi obra. La casa, el jardin, el
parque, las plantaciones de la chacra... Todo esto me ayuda a
pensar que solo la creacion justifica los errores de toda un vida y
que, tal vez, dejando algo que valga la pena la miseria humana
pueda perdonarse.

LA MUIJER- De cualquier forma, tarde o temprano tendras que elegir.

EL HOMBRE- ;Elegir?

LA MUIJER- Tu familia o tu obra.

EL HOMBRE- Para el porvenir de una mujer o una criatura, la existencia del
marido o del padre no es indispensable; saldra del paso si es su
destino.

LA MUJER- EMPUNANDO SU MALETA- ;Entonces...?

EL HOMBRE- Ya elegi... creo que hace tiempo.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

LA OSCURIDAD VA BORRANDO LA SILUETA DE LA MUJER CON SU
MALETA. POSTRERAMENTE SE ESCUCHA LA PITADA DEL BARCO
YA MAS CERCANO.

ESCENA XVI

EL HOMBRE HA QUEDADO SOLO EN UN CLIMA ENRARECIDO,
COMO EN UNA PESADILLA, CUANDO LA RISITA HIRIENTE DE LA
JOVEN LO SACA DE SU ENSIMISMAMIENTO.

LA JOVEN- No ha entendido nada, profesor. La unica obra realmente
perdurable es la familia y los hijos.

EL HOMBRE- Lo que yo ofrezco va mas alla.

LA JOVEN- [Ilusiones, profesor.

EL HOMBRE- La literatura...

LA JOVEN- INTERRUMPIENDO- Su literatura ya estd muerta y enterrada.

EL HOMBRE- jMuerta y enterrada estas vos! Pero yo no. Esa es la diferencia.

LA JOVEN- RIE- No es mucha. Mirate: viejo, enfermo y solo.

EL HOMBRE- Una crisis. Ya pasara. Como pasaron otras.

LA JOVEN- Los diarios rechazan tus colaboraciones.

EL HOMBRE- Cosas del mercado literario. Lo bueno igual perdura.

LA JOVEN- IMPLACABLE- Justamente, las nuevas generaciones no te leen.

EL HOMBRE- Vaya descubrimiento. Esos no leen nada.

LA JOVEN- Peor, leen a otros.

EL HOMBRE- Cosas de la difusién; me conocen poco.

LA JOVEN- Lo conocen, profesor, pero no les gusta.

EL HOMBRE- ;Ah... si? ;Cémo lo sabés?

LA JOVEN- Dicen que la literatura es un mundo en si mismo; que no precisa
del mundo real para existir. ;Se da cuenta, profesor? Su obra,
sin el mundo real que describe, no existe.
DESAPARECIENDO - jMurid!

EL HOMBRE- Ah... leiste sus revistitas. Para ellos el arte es un juego y
entonces juegan siempre; publican versitos faciles sobre obras
serias, que otros frivolones recogen y difunden...

LA JOVEN- REAPARECIENDO EN OTRO LUGAR- "Escribi6 cuentos
draméticos/ sumamente dolorosos/ como los quistes hidaticos...
SE ESFUMA NUEVAMENTE

EL HOMBRE- BUSCANDOLA- jAhi esté el versitos! Pero no es asi,
jovencita, no es asi. El arte es un trabajo duro y serio que lleva
toda una vida. Un trabajo que no estd al alcance del primer
desocupado que fracasa en otros, los simples y comunes...

LA JOVEN- REAPARECIENDO EN EL LADO OPUESTO- "Hizo hablar
leones y osos/ caimanes y jabalies/ la selva puso a sus pies... "
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EL HOMBRE- ALZANDO LA VOZ- El arte nace de la vida. Y a la vida tiene
que volver cada vez que pierde su camino. jY si la vida no es un
juego, carajo, tampoco lo puede ser el arte!

LAJOVEN- "La selva puso a sus pies/ hasta que un autor inglés/ Kipling/ le
puso al revés/ jlos puntos sobre las ies!" RIE CON GANAS,
PARA DESAPARECER NUEVAMENTE.

EL HOMBRE- CANSADO, SE AGARRA EL BAJO VIENTRE- {No te rias!
Mi literatura esta hecha con pedazos de nuestras vidas. Tu
gracia, tu amor, nuestro amor, nuestros hijos... y hasta tu muerte
aparecen y reaparecen una y otra vez en mis relatos...

PAUSA- LA BUSCA. SILENCIO- ;No tenés nada que decir?
LY los jovenes como vos? ;Qué dicen los jovenes de mi? ;Qué
diran mas adelante? Vos podés saber. ;Qué pasard con mi obra
de aqui cuarenta o cincuenta afios? jDecimelo! ESPERA
AFANOSO, MIRANDO ALREDEDOR COMO UN

CIEGO- Ni una voz... nada... jnada? j;Eso es lo que querés de
decir?! j;Nada?! -EL DOLOR DEL BAJO VIENTRE LO
DOBLA SOBRE Si MISMO CAYENDO DE

RODILLAS- jAh... como me gustaria volver un momento de
aqui medio siglo! Regresar de la muerte solo para saber que
sobrevivio al tiempo. Conocer de una vez por todas que sitial
ocupa la obra de los que hoy me niegan... jy la mia!
QUEBRADO POR EL DOLOR INTENSO, GIMIENTE- Ana
Maria... Ana Maria ... ;jpor que...?

LA JOVEN- REAPARECIENDO, TRISTE- Se lo contaste a ella.

EL HOMBRE- Se lo debia: ella existe.

LA JOVEN- Pero no le dijiste todo.

EL HOMBRE- Casi todo...

LA JOVEN- Cuando me moria te encerraste en el taller y te negaste a verme...

EL HOMBE- No sabia que era la ultima de nuestras batallas... Yo... tenia
esperanzas.

LA JOVEN- Te llamaba y vos oias mis gritos. Los vecinos no podian
soportarlos. Uno intercedio por mi... pero vos, igual te negaste a
verme.

EL HOMBRE- Pero fui. Y nos abrazamos. jNos abrazamos llorando!

LA JOVEN- Al quinto dia, recién. Eso, no se lo contaste.

LA LUZ DISMINUYE RAPIDAMENTE AL TIEMPO QUE TORNA A

OIRSE EL "VA PENSIERO" VERDIANO.

ESCENA XVII
LA MUIJER, VESTIDA CON DISCRETA ELEGANCIA, LEE UNA CARTA

FRENTE A LA PEQUENA MESITA. SOBRE ELLA, ADEMAS DE LA
MAQUINA HAY UNA JARRA Y UN VASO. A MEDIDA QUE
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VA LEYENDO LA LUZ DESCUBRE A EL HOMBRE QUIEN LA
ESCUCHA SENTADO SOBRE UNA SILLA BLANCA. LEJANO, SE
ESCUCHA EL CORO VERDIANO DE LA ESCENA I

LA MUJER- "Buenos Aires. Febrero de 1937. Cinco meses de hospital es
demasiado, atn para mi. Pero lo peor ya ha pasado. Nada que
ver con los comienzos de la internacion. Una retencidn vesical
me tuvo en un alarido desde las 2 hasta las 6 de la mafiana. Con
todo este infierno la mente queda algo turbia. Ahora, tengo una
sonda permanente a la espera de la operacion prostatica, que se
va postergando y postergando.... Estoy en una piecita, solo,
pudiendo salir y volver a cualquier hora... CON CIERTA
SATISFACCION- ... aqui me reencontré con mi mujer que me
atiende como en los buenos tiempos... "INTERRUMPE LA
LECTURA AL ESCUCHARSE NITIDAMENTE EL CORO
(Cantan...?

EL HOMBRE- En la sala de las hermanas de caridad.

LA MUIJER- ;Querés que les pida...?

EL HOMBRE- No; ya tengo demasiados privilegios.

PAUSA. AMBOS ESCUCHAN.

LA MUIJER- Lo hacen bien ;verdad?

EL HOMBRE- TRADUCIENDO LO CANTADO- "De prisa hacia las queridas
orillas/ hacia la dulce patria/ avanzad pensamientos/ aliviad del
siervo el dolor... "

EL CORO PARECE ALEJARSE. ELLA RETORNA A LA LECTURA.

LA MUJER- "Les agradezco las noticias de mi reincorporacion a la literatura
uruguaya. Me alegro, al fin y al cabo, hasta los elefantes van a
morir donde dieron sus primeros trotes...

EL HOMBRE -INTERRUMPE, LEVANTANDOSE- Est4 bien. Después la
sigo escribiendo. Ahora, quiero salir.

LA MUIJER- ;Salir? ;A esta hora?

EL HOMBE- Voy a visitar a mi hija; esta buscando empleo y llega tarde...

LA MUIJER- Eglé. ;Como esta?

EL HOMBRE- Sola, pero bien... Pero salgamos juntos, te acompafio hasta el
porton... SALEN LENTAMENTE- No tardaré mucho; ella vive
cerca.

LA MUJER- Te vi en el jardin, hablabas con el médico de sala.

EL HOMBRE- Lo de siempre: de una vez por todas quiero saber cuando me
operan.

LA MUJER- ;Y qué te dijo?

EL HOMBE- Le habl¢ con precision, en su propio lenguaje. "Doctor, no me
gustaria pasar por otro tenesmo vesical y menos por el infierno
de una nueva cistocopia...”

LA MUJER- ;Y que te contestd?
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EL HOMBRE- "Como en sus cuentos, don Horacio, las palabras y el
vocabulario justo". MENEANDO LA CABEZA,
SATISFECHO.
SALEN ;Te das cuenta? Me habia leido el muchacho...

ESCENA XVIII

IGUAL DISPOSICION QUE EN LA ESCENA ANTERIOR. LA JOVEN
OCUPA EL LUGAR QUE ANTES LA MUJER Y COMO AQUELLA LEE
UNA DE LAS CARTAS DE EL HOMBRE QUIEN, LUEGO, REGRESA.

LA JOVEN- (Es usted como yo victima del recuerdo? Las lecturas de mi
primera juventud persisten en mi, tanto que hoy no me atreveria
a juzgar un libro de aquellos que han moldeado mi alma en lava
ardiente. Pese a todos mis oficios, a mi amor y dedicacion a la
tierra, cuando oigo hablar de literatura me crispo, me siento
como una vieja armadura que, de pronto, oyera relatar en voz
baja una accién de guerra... No sé si en algunas de estas cartas
les he recordado dos versos de D'Annunzio que me han parecido
siempre extraordinarios: "Lontano come un grande passato
dolore/ grande come un passato, lontano amore...

EL HOMBRE- ENTRANDO- Indiscreta y confianzuda, como siempre.

LA JOVEN- Como siempre, no; como la otra.

EL HOMBRE- SONRIE LEVEMENTE- "Passato dolore"

LA JOVEN- ;Y "el grande, passato amore" quién es? ;Ella o yo?

EL HOMBRE- D'Annunzio.

PAUSA

LA JOVEN- Lograste acorralar a uno de los médicos jovenes.

EL HOMBRE- Me conocia, me habia leido... macanudo el muchacho.

LA JOVEN- Palabra va... palabra viene, lo llevaste al patio.

EL HOMBRE- Tengo debilidad por la ciencia.

LA JOVEN- LUEGO DE UNA PAUSA-;Y...?

EL HOMBRE- Charlamos como amigos de toda una vida.

LA JOVEN- Vamos... {qué lograste? ;qué dijo sobre tu estado?

EL HOMBRE- Cancer.

PAUSA

LA JOVEN- Hiciste bien en visitar a nuestra hija.

EL HOMBRE- Paseamos, miramos vidrieras. La tnica vez que me dio rabia y
pena no poder comprar lo que alli se mostraba. La vida es dura
con ella. Y con Dario también... con Dario también.

LA JOVEN- Antes de regresar, entraste a una farmacia...

EL HOMBRE- SACANDO UN SOBRE PEQUENO- ... Si, compré un remedio.

LA JOVEN- ;Un remedio...?
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EL HOMBRE- Para el mucho sufrir

LA JOVEN- ;Te vienes conmigo?

EL HOMBRE- Inés invita a Brand.

LA JOVEN- Y dale con la literatura.

EL HOMBRE- En verdad, no sé. Siempre me gusto6 la vida.

LA JOVEN- Tan duro con los demads y tan blandito contigo mismo.

EL HOMBRE- ;Ves? Brand, otra vez.

LA JOVEN- Olvidate de tu Ibsen. ;0 tenés miedo?

EL HOMBRE. Francamente, no. De aqui en adelante todo sera sufrimiento y

degradacion. Si ya no puedo hacer mas nada ;para qué seguir?

LA JOVEN- Algunos suspiran por un poco mas de plazo.

EL HOMBRE- Después que consideré cumplida mi obra, yo no. La muerte es
un descanso. Esperanzas de olvidar dolores, aplacar ingratitudes,
purificarse de desenganos, borrar las heces de la vida ya demasiado vivida, infant

LA JOVEN- Entonces... jte espero en Iviraromi?

EL HOMBRE- "Iviraromi"... te enamoraste del nombre.

LA JOVEN- Asi se llama el paraiso.

EL HOMBRE- No me digas que de veras existe.

LA JOVEN- Existe y es obra suya, profesor.

EL HOMBRE- VA HACIA LA MESA, LENTO, Y CON CIERTA

RESIGNACION VACIA EL CONTENIDO DEL PEQUENO
SOBRE EN EL VASO- Acordate, me prometiste el paraiso.

MIENTRAS ELLA RETROCEDE HACIA EL FORO, LENTAMENTE, SIN

DEJAR DE MIRARLO, RECOMIENZA EN ALGUN LUGAR EL CORO

VERDIANO.

LA JOVEN- Con una sola condicion.

EL HOMBRE- Todo sea por el paraiso.

LA JOVEN- No habra regreso.

EL HOMBRE- Nos quedaremos en Iviraromi, nifia mia. Nos quedaremos para

siempre.

LEVANTA EL VASO MIENTRAS LAS VOCES DEL CORO LO GANAN
TODO.

TELON
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