

EL CHALE DE GARDEL

De Víctor Manuel Leites

ESCENARIO PRINCIPAL Y BASICO, una réplica del que fuera principal café montevideano hasta hace unos años: el Bar Jauja. Espejos, percheros y maderas muy a la moda de los "twenty" que, llegado el caso y para algunas escenas, pudieran sugerirse un escritorio o el indefinido interior de una casa particular.

EPOCA: años de 1933 y 1935

PERSONAJES:

RICARDO - Un sosías de Carlos Gardel.

ALBERTO - Amigo y jerarca gubernamental.

ADOLFO - Un hombre decidido y de averías.

ALI BEN- Un "gentleman" de dudoso origen.

DON JOSE- Próspero empresario de obras.

DON LORENZO- Hermano y socio del anterior.

CAPATAZ –Empleado de la empresa, fanático gardeliano al igual que los otros

LINCOLN- Chofer de Ricardo.

MARIA - Esposa de Ricardo; no muy inteligente.

MARGARITA - Amiga de Adolfo, renga.

I

(Ricardo, Alí Ben, Adolfo y Alberto en un reservado del Bar Jauja una noche del año 1935. Se asiste a la lectura del testamento de Gardel, traído desde Buenos Aires para su conocimiento y consideración. Ricardo es quien lee el documento; asombrosamente parecido al fallecido cantor, imita su leve sonrisa y el acento arrabalero, aunque ahora luce alicaído y abrumado. Al levantarse el telón Ricardo está iluminado, solo, leyendo, en un clima onírico de puntual evocación y recién luego, al aumentar la luz, se irán descubriendo los presentes. Todos impecablemente vestidos, preferiblemente con trajes iguales y gachos grises idénticos, como uniformados de una especial cofradía).

RICARDO- (Leyendo) - "En esta ciudad, encontrándome en pleno goce de mis facultades intelectuales otorgo este mi testamento ológrafo, disponiendo en él de mis bienes para después de mi fallecimiento, en la siguiente forma..."

ALI BEN- (Por Ricardo)- Es Carlitos en pinta...!

ADOLFO – (Idem) - ¡Es él ... es él..!

ALBERTO - Schischttt!

RICARDO - (Sigue leyendo) -"Primero: soy francés, nacido en Toulouse..

ALI BEN - ¡Oh...

ADOLFO- -¿Qué ... ?

ALBERTO - ¡Schtttt!

RICARDO soy francés nacido en Toulouse el día 11 de diciembre de 1890 y soy hijo de Berthe Gardés... Segundo: hago constar expresamente que mi verdadero nombre y apellido son Carlos Romualdo Gardés..."

ADOLFO - ¡Oh....

ALI BEN -Se llama qué ... ?

RICARDO . pero con motivo de mi profesión de artista, he adoptado y usado siempre el apellido "Gardel" ... Tercero: soy de estado soltero y no tengo hijos naturales. Cuarto: no debo suma alguna y perdono todo lo que me deben..."

ADOLFO- Sos grande... Carlitos....

RICARDO- "Quinto: nombro por mi única y universal heredera de todos mis bienes y derechos a mi nombrada madre Berthe Gardés..."

ALBERTO- ¡Atención a lo que viene..!

RICARDO- "..Sexto: nombro mi albacea testamentaria a mi amigo Armando Defino para que liquide mi testamentaría y asesore a mi nombrada madre durante la tramitación de la misma." (Pausa)

ALI BEN- - ¡Todas macanas! ¡Inventos! ¡El nunca dijo que era francés!

ADOLFO- ¿Y "Romualdo"? ¡Por favor... "Romualdo"!

ALBERTO- ¡Señores, es un documento y hay que cumplirlo!

ALI BEN -- ¡Bah..un testamento ológrafo! ¡Un simple papel!

ALBERTO- ¡Validado por la justicia Argentina!

ALI BEN -- ¡Aquí estamos en el Uruguay, caballero!

ADOLFO- ¡Hay mucha plata de por medio, señor mío!

ALBERTO- ¡Si el albacea exige el chالé, habrá que dárselo!

ALI BEN - - ¡No es cuestión de entregarlo así nomás! ¿Verdad, Ricardo?

ADOLFO- (A Ricardo, impaciente) - ¡Abombado! ¡Decile que tenés la guita del mundo metida en ese chalé!

ALI BEN -¡Que antes te lo paguen! ¡Defendete, carajol

ADOLFO- ¡El chalé era para Carlos, no para la sucesión!

ALI BEN -¡Y si a ese porteño no le gusta, que vaya a quejarse al juez!

ALBERTO- (Rápido, alarmado)- ¿Pero qué tiene que ver la policía en esto? Señores, estamos entre caballeros. Si la sucesión se aviene a pagar la construcción del chalé, todo se arregla. A nuestro amigo Ricardo le vendrá muy bien que le devuelvan esa pequeña fortuna.

ADOLFO- - Ricardito... sos el Zorzal en pinta...

RICARDO- (Como tocado por una varita mágica comienza a adquirir pose y decir gardeliano) - "No teniendo otras disposiciones que hacer..."

ALI BEN - (Señalando, burlonamente, a Ricardo) -¡El Troesma! ¡El Mudo..!

RICARDO-... . hago constar que el presente ha sido redactado de mi puño y letra..."

ADOLFO- (Siguiéndole la corriente) - ¡El Morocho del Abasto!

RICARDO- (Con una sonrisa digna de la fotografía famosa al tiempo que las luces, disminuyendo, comienza a borrar las fronteras de lo real) y de una sola vez, lo firmo en la fecha... año de mil novecientos treinta y tres..!"

ALI BEN - (A Ricardo) -¡Dos años, ya! ¿Te acordás hermano ... ?

(La luz disminuye)

II

(Ricardo solo ya en el escenario, y canturrea animado frente a un espejo buscando el mejor ángulo para su gacho)

RICARDO- (Imitando al ídolo) -"En la timba de la vida/ me planté con siete y medio/siendo la única parada/ de la vida que acerté"

LINCOLN- (Entra alborozado) - ¡¡Patrón, salvé el exámen, salvé..! ¡Me dieron la libreta de chofer, me dieron ... !

RICARDO- Te felicito. Ya que te "recibiste", sacá el auto.

LINCOLN- ¿La "limusina" o la "vuaturé"?

RICARDO- -Hoy, la muchachada me verá llegar con la "vuaturé", la que una vez me sirviera cual improvisado escenario para cantarle a la noche "mortevideana"... ¡la mejor estrella prendida en el cielo de mi recuerdo..!

LINCOLN- (Admirado) - ¡Pavada de figura... patrón!

RICARDO- ...La vuaturé con la capota baja y yo con la viola, sentado en el respaldo del "asierto"... ¡y a mi lado El... Carlitos.. con su sonrisa "incomparable". La muchedumbre lo reconoce y lo aclama. Entonces él me anima a cantar... ¿Te das cuenta? El Mago me pidió, a mí, que cantara en lugar de él. ¡¿Te imaginás lo que fue aquello!? ¡Yo cantando y él junto a mí!

LINCOLN- (Alcanzándole los guantes, desaprobando) - Cantar delante de El Zorzal... no debió hacerlo, patrón...

RICARDO- (Contrariado) - ¡Pero no desentoné, otario y al otro día salió en los diarios! Decime vos, gilún. ¿Quién puede interrumpir el tránsito con su sola presencia..?

LINCOLN- ¡Esa pregunta la sé ! ¡La asistencia pública y los bomberos ... !

RICARDO- ¿Y todavía me cachás? (Le tira un diario) ¡Decime a cuánto está el dólar, decime!

LINCOLN- (Sin abrir el diario, tieso y responsable) - "Asígún" las cotizaciones... un "dollars" es igual a un "rnango".. es.

RICARDO- (Despectivo) -No servís ni para ver quien viene... ¡andá! apurate que nos esperan en el Jauja!

LINCOLN- (Protesta, mostrando la página del diario) -¡Aquí está en el diario de hoy: "31 de marzo de 1933... valor del "dollars" billete..."

RICARDO- ¡"Asígún"... "dollars"... "un mango" ¿y con ese lenguaje querés ser mi secretario? ¡Chofer y gracias!

LINCOLN- Alberto no sabe ni escribir a máquina y es secretario.

RICARDO- ¡Uy Dió ... uy Dió.. se me dió el juego de turros!

LINCOLN - (Desesperado)- ¿Qué dije ahora.. qué dije?

RICARDO - ¡Te comparás nada menos que con Alberto, con el secretario del Presidente de la República! ¡Hay que joderse! ¡Movete que está por llegar mi suegro !

III

III

(Alberto y Alí Ben en el Bar Jauja)

ALBERTO- (Entra, exultante) - ¡Hola, Sharpe, no esperaba verlo en el Jauja tan temprano! ¡Esas calles.. la gente está alborotada y nerviosa!

ALI BEN - El fútbol es así, amigo. Alberto. Uruguayos y brasileros en el Estadio ¡casi nada!

ALBERTO- Política, amigo, política, es la otra pasión de este pueblo y si usted no fuera extranjero lo sabría. El Palacio Legislativo está así de gente... ¡ni a mí me dejaron pasar!

ALI BEN - (Con sorna) -¿Cómo? ¿El Presidente no lo delegó a la Asamblea General ... ?

ALBERTO- (Molesto) - No tiene porque hacerlo, sólo soy su secretario...

ALI BEN - (Recalcando)... privado...

ALBERTO- (idem)-...por ahora...

ALI BEN - ...tiene su jerarquía, doctor...

ALBERTO-...así es...

ALI BEN - ...dentro del personal de servicio.

ALBERTO- Muchos parlamentarios han comenzado con menos. ¡Le digo más: cuando la Asamblea se pronuncie sobre los poderes extraordinarios solicitados por el Presidente, el partido precisará gente nueva..!

ALI BEN - (Canturrea) "Farabute ilusionado, no..."

ALBERTO- (Impacientándose)- ¡Gente no manoseada por el comité ni la demagogia parlamentaria! ¡Que sepa secundar al gobernante de mano fuerte..!

ALI BEN - " ¡Paquetín-paquetón ... no sabés ni montar.."

ALBERTO- ¡Basta de políticos con bancas hereditarias! ¡Sangre nueva, hombres nuevos para tiempos nuevos..!

ALI BEN - ¡Bien, doctor!

ALBERTO- -¡No soy doctor, carajo..! (Pequeña pausa)

ALI BEN - (Conciliador) -¿Y... si la Asamblea le niega los poderes al Presidente..?

ALBERTO- (Dándose tono)- Todo está previsto, señor mío y tenemos nuestros planes...

ALI BEN - ¡Ah... dictadura ... ! (Canturrea) "Sueño querido..."

ALBERTO- No se gaste más en "ensillarme" señor Sharpe...

ALI BEN - (Esbozando una reverencia oriental) - Alí Ben Amar de Sharpe... representante de artistas.

ALBERTO- (Lentamente) -Justamente... pensamos en hacer venir a Carlitos para que cante para nuestro Presidente...

ALI BEN -(Entusiasmado) - ¡Excelente idea! ¡Carlos no se puede negar! ¡Yo mismo le hablaré..!

ALBERTO- ¡Una gran fiesta con repercusión en el Río de la Plata! ¡Los diarios olvidarán huelgas y protestas para hablar del acontecimiento artístico del año! Qué le parece el título para una primera página: "El presidente homenajeadado por el cantor del pueblo."

ALI BEN ¡Genial ... !

ALBERTO- ¡Y nosotros entraríamos al nuevo partido por la puerta grande!

ALI BEN ¡Hablo con Carlitos y se lo traigo..!

ALBERTO- No se moleste... Ricardo se encargará de todo...

ALI BEN - (Acusa el golpe)- Debí suponerlo ... ya lo tienen todo cocinado.

ALBERTO- Carlitos no se le puede negar y si hay problemas de contratos, Ricardo también se encarga. ¡No le van a faltar pesos a ese loco!

ALI BEN - Sí que le van a faltar. A nuestro amigo, el suegro le está por cortar los víveres..

IV

(Ricardo - Don José, - el Capataz)

RICARDO- ¡No se deje llevar por los envidiosos, don José! ¡Usted no puede cortarme los víveres, querido suegro!

DON JOSE- (Al Capataz) -¡Anote: llamar a la barraca por los materiales. RICARDO-

(Insistiendo) -¡Lo envidian por su genio de empresario, por ese salero de las mil y una noches que les encajó a los montevideanos en la Plaza Independencia ... !

DON JOSE- (Conteniéndose, al Capataz) -La mezcla fina estaba sucia...

CAPATAZ- La-la haré cribar, señor...

RICARDO- ¡Para los envidiosos no hay nada sagrado, don José: hasta dicen que Ud. mantiene todo un harem de señoritas en su pisito del Palacio...!

DON JOSE- (Estallando) - ¡¿Y a quién carajo le importa?! (Pequeña pausa) Desde que enviudé no tengo que rendirle cuentas a nadie...

RICARDO~ ¡Es lo que yo digo ... don José!

DON JOSE- ¡Pero vos sí tenés que rendir cuentas! Y estas son facturas tuyas que está pagando mi empresa (Saca un manojito de papeles) ¡Caballos de carrera, un auto nuevo y ya tenés dos ... sastrerías... confiterías... si parecés el dueño del Jauja! ¡Todo allí es pagado por vos! ¡¿Y los discos ?! ¡cientos de discos... dos colecciones completas de tangos... dos vitrolas forradas en cuero de ciervo... con lo que cuestan esos inventos los comprás de a pares! ¡Y todo para escuchar a ese... a ese...

RICARDO- (Temeroso)- ¡No lo nombre... si no es con veneración..!

CAPATAZ- - ¡Háblele como el Mago, don Ricardo! ¡Háblele para que el patrón se asombre! (A don José) ¡Escuche y vea qué fenómeno..!

RICARDO- (Imitando a Gardel y dejándose llevar paulatinamente) -"En París la venta de mis discos es fantástica. Setenta mil placas en tres meses..."

CAPATAZ- (Extasiado) -¡Es igualito, igualito ... me pone la carne de gallina!

RICARDO- "Me estoy preparando pa'cantar pa'l presidente de la "republique". Aquí, en el "buá de boloñe" en el "metró" y todos los "bolichés" de la "nuit" el "tango" es rey y señor ...
¿Qué me dice, don José? ¡Cantando pa'l presidente de la "france eternell" i !Y no lo hará por chirolas!

CAPATAZ- ¡Se lo dije patrón: es un artista!

DON JOSE- ¿Quién es un artista?

CAPATAZ- ¡Y gana la guita del mundo!

DON JOSE- (Estupefacto- ¡Pe-pero aquí la plata viene de los ladrillos!

RICARDO- ¡También los artistas ganamos plata, don José! ¡El tango es la varita mágica que en una sola lágrima une al bacán y al desgraciado, al pobre y al rico, al peón y al estanciero ... !

CAPATAZ- (Emocionado) - ¡Qué versos, patrón..pero que versos!

RICARDO- (Triunfal) - ¡El tango es la llave del mundo y Carlitos, mi amigo y compadre Carlitos la tiene...

(PAUSA.SILENCIO)

DON JOSE- Puede ser... Pero ¿y vos? ¿qué tenés..?

RICARDO- ¿Yo, don José? Yo también, como él , fui un hombre "humirde". (Al Capataz) Trabajaba en un bar del Paso Molino y todos los días pasaba con la bandeja frente a sus enormes balcones de mármol... (A don José) ¿Se acuerda, suegro..? Y su hija, la Santa, me miraba desde el balcón cuando pasaba con la bandejita...

DON JOSE- ¡Pero vos no sos Gardel!

RICARDO- ¡Claro que no! Sólo que a veces me confundo... no sé si él soy yo... o yo soy él.

CAPATAZ- ¡Solo El Mago puede hacer de una sola persona... dos!

DON JOSE- ¡Estupideces! ¡Cuando te casaste con mi hija le patinaste toda su parte en la sucesión de la madre! i Un millón de pesos! Pero no harás lo mismo conmigo. ¡Hasta aquí llegaste! ¡No más!

RICARDO - ¡Era un guacho ignorante! ¡Deme otra chance..!

DON JOSE- De aquí en adelante, las únicas cuentas que pagaré serán las del mantenimiento de tu casa...

RICARDO- ¡No me hunda... papá!

DON JOSE- ¡Sólo las cuentas de la casa y eso por mi hija!

(Gira para irse)

RICARDO- ¡Dígame por dónde quiere que empiece...! ¡Tengo amigos importantes, ellos podrían ... !

DON JOSE- ¡Nada bueno pueden salir de tus amigos...

RICARDO- ¡Don José... soy su hijo..!

DON JOSE- (Saliendo) ...político! ¡Y sólo Dios sabe lo que luché para impedirlo!

V

(Don Ricardo y el Capataz, han quedado solos).

RICARDO- - Dale, reíte... decí como dicen los otros que esto me pasa por casarme con el Palacio... ¡por cargar con la hija boba de un viejo rico!

CAPATAZ- ¿Reirme yo? ¿Y por qué?

RICARDO- ¡Por envidia, como los otros! Esos que se burlan a mis espaldas. Los que siempre soñaron con plata y terminaron prendidos de la primera empleadita que se les cruzó.. sin guita y al fin de cuentas tan opa como la mía!

CAPATAZ- La plata no es todo, don Ricardo...

RICARDO- ¿Cuántas veces te habilité para que pudieras pagar el alquiler de tu casa? ¿Y aquellos materiales que faltaron y que vos...

CAPATAZ - (Rápido) - No crea que me olvido, don Ricardo...

RICARDO- ¡Y sos un señor capataz de obras! Capaz que a esta altura de tu vida, ni un cachilo viejo tenés....

CAPATAZ- Tengo uno: seis cilindros... pero a decir verdad, es viejo.

RICARDO- Trabajando para otros, nadie hizo un peso. Vos tendrías que tener tu propia empresa...

CAPATAZ- (Ilusionado) - ¿Yo, una empresita?

RICARDO- ¿Nunca te paraste a mirar esas fabriquititas de morondangas que se levantan por ahí? Miralas bien: un galpón, tres o cuatro obreros trabajando ... ¡y cinco "Packard" último modelo esperando a los dos patrones, al vendedor, al contador y al abogado! ¡Ahi tenés el comienzo de una empresa criolla! Por algo le llaman "fuerzas vivas"...

CAPATAZ- Pero es como todo: sin plata, no se puede ni empezar.. (Suspira) Seguiré pobre, pero con la frente alta y las manos limpias...

RICARDO- (Sin mirarlo) -Preciso un auto como el tuyo...

CAPATAZ- Ah... una changuita.

RICARDO- Exactamente. ¿Cuánto me cobrás por una changuita con tu auto?

CAPATAZ- ¿Cobrarle a usted? Sería como cobrarle a El Mago.. ¿de que se trata?

RICARDO- De matar a mi suegro. De hacerlo pomada al viejo ¿entendés?

CAPATAZ -. Matar a ... Pero, me está hablando en serio?

RICARDO- (Riendo con ganas) -¡No le llames matar... pensá solamente en adelantarle el plazo! ¿Que le puede quedar de vida con más de setenta carnavales encima? ¡Un accidente! ¿Agarras? ¡Las cuatro ruedas por la cabeza! ¡RRRRRRRRRRRRRR! Le puede suceder a cualquiera

CAPATAZ- (Entre la duda y la angustia)- ¡Por favor, patrón! ¿Es en serio?

RICARDO- (Divertido)- ¿Y a vos, qué te parece? ¡Vos tenés que decidir, no yo!) ¡No me mirés con la boca abierta! ¡Decí una cifra, por lo menos! ¿Diez ... quince ... veintemil pesos? ¿Treinta mil ... ?

CAPATAZ- (Al borde del llanto) - ¡Me está tomando el pelo... me agarró pa'l chorrete!

RICARDO- ¡Ah... se te está poniendo brava la cosa! Entonces, capaz que por cincuenta mil entramos a conversar, eh! ¡Cincuenta mil y hacemos el trabajo! (Pequeña Pausa)

CAPATAZ- (Ambos se miran, serios)- ¡Cincuenta mil pesos por..! ¡Usted está loco de remate! ¡Hacerme eso a mí..! (Sale)

RICARDO- (Riendo triunfalmente)- "¡Tirate al río, no embromés con tu conciencia!"

CAPATAZ- (Ya afuera, a los gritos) - ¡Loco... loco!

RICARDO- (Gritando, a su vez)- ¡No me digas que no lo pensaste, pelandrún!

(Disponéndose a salir canta) "El verdadero amor ... se ahogó en la sopa ... la panza es reina ¡y el dinero es Dios!"

VI

VI

(Ricardo y María, su mujer. Cuando aquel se dispone a salir ella le cierra el paso posando como una "vedette" de carátula. Vestida a la última moda de los "twenty", conjunto completo, sombrerito inclusive, lo saluda a lo diva cinematográfica.)

MARIA- (Extendiendo un brazo y el otro en la cintura) -¡Aló !

RICARDO- ¡María...

MARIA- (Canta, procurando hacer unos pasos de music-hall)-"Mama yo quiero un novio/ que sea "meoguero" guapo y compadrón/..Mama/ yo quiero un novio/..... que al bailar se "arrúe"/ ..co-como un bandoneón..." (Desanimada, deja caer los brazos) Sí, ya sé..a la Negra Bozán le sale mejor ... ¿si?

RICARDO- "Meoguero" no, María... Mi-lon-gue-ro. Y que al bailar se arru-gue y no "arrúe" ¿entendés?

MARIA- - "Mama/ yo quiero un novio ... que sea..."meoguero"...!

RICARDO- ¡Qué vas a entender, vos! ¡Sólo servís para pasar calor!

MARIA- ¡Yo puedo.. si practico puedo..! ¡Ricardo, llevame con vos! Todo el santo día sola... paseando por la casa, solita... llevame

RICARDO- ¿Salir con vos? ¡Estás loca..!

MARIA- ¿Por qué? Los maridos salen con las esposas a pasear ¿no? Todos menos vos; nunca me sacás ... Y-y los esposos tienen que sacar a sus mujeres. (Suspira) A todas las sacan, menos a mí. Que al biógrafo..que al teatro.¡ llevame al biógrafo, llevame!

RICARDO- -Pero nena ... hoy no puedo; tengo mucho que hacer.

MARIA- (Nerviosa y contrariada va perdiendo su postura normal; tuerce el pié en actitud infantiloides, mirando al suelo obcecadamente) - Papá también... ¡siempre tenía mucho que hacer! Nunca salgo... las otras sí... yo no. ¿Por qué yo no puedo salir? ¿Eh? ¿Porque yo no?

RICARDO- (Dominando apenas su impaciencia)- Porque voy al café y allí van solo hombres.

MARIA- ¿Y por qué..?.

RICARDO- Porque queda feo que vayan mujeres a un sitio de hombres.

MARIA- ¿Y ... por qué?

RICARDO- ¡Porque queda mal, que embromar!

MARIA (Muy nerviosa)- ¿Y-y-y por qué?

RICARDO- ¡¿Y vos porqué torcés esa pierna como una estúpida? ¡Derecha, carajo! (Ella obedece) ¡Y ahora, quieta esas manos! ¡Quietas dije! (Ha quedado tiesa y se lanza a llorar) Bueno... bueno... nada de escándalos ahora... sabés que no puedo verte llorar...

MARIA- (Llorando) -No-no si yo no lloro...!

RICARDO- (Abrazándola, sinceramente conmovido) Claro que la nena no llora... vengan a ver como la nena tiene los ojitos secos ... eh. Así me gustan los ojitos de la nena...

MARIA- -La nena ya no llora más... ¿tá?

RICARDO- Caramba... caramba ... que linda pinta... ¿de quién fue la idea?

MARIA- (Orgullosa, halagada) - ¡Mía ... de quien más!

RICARDO- Vamos ... vamos, la verdad.

MARIA- -De mis amigas. A los maridos les gustan las mujeres bien vestidas, dicen mis amigas. ¡Y mis amigas saben, eh!

RICARDO- ¿Y desde cuándo vos tenés amigas?

MARIA- -Yo siempre tuve amigas... ¡igual que vos! ¿vos tenés amigos, no? ¡yo también! Y muy amigas. Y me aconsejaron bien, porque a vos te gustó ¿No?

RICARDO- (Riendo)- ¡Claro que sí! ¡Estás preciosa!

MARIA- ¡Y sólo por cuatrocientos pesos!

RICARDO- (Riendo más) - Te fajaron bien tus "amigas" ... !

MARIA- ¡Sabía que te iba a gustar y me compré cuatro...!

RICARDO- ¡¿Cuatro, a cuatrocientos mangos cada uno?! ¡Justo ahora se te ocurre!

MARIA- (Orgullosa) - ¡Y como sabía que te iban a gustar me los compré todos iguales!

RICARDO- (Estallando) ¡Tus amigas sólo quieren Joderte! ¡Vos no podés tener amigas si no es para joderte! ¡Te lo dije!

MARIA- (Con angustia de nunca entender)- ¿Porqué yo no y vos sí ... eh? ¿Acaso tus amigos te joden..? ¡No ... son amigos! ¡Bué...a mí tampoco! Me dijiste que te gustó... entonces, son buenas amigas, macanudas ... !

RICARDO- ¡Está bien! Me gustó, pero ahora tengo que irme, se me hace tarde. (Gira para irse)

MARIA- - ¡Ricardo ... por favor! eso que le propusiste a - al capataz de papá... es, es una broma ¿verdad? No - no te enojés. ¡Si yo entiendo..! ¡Fué un chiste para hacer reír! ¿Verdad.. que sí?

RICARDO- ¿Y vos ... qué escuchaste..?

MARIA- (Piernas torcidas y dedos abiertos, entusiasta) ¡RRRRRRRRRR..!

RICARDO- (La mira, pensativo)- Vamos querida, esa pierna ... y ahora las manos. Así ... así está bien la nena. Cuando la nena sepa comportarse, sale conmigo. (Le da un beso en la frente) Mientras, la nena se olvida...Fue un chiste, sí. ¿Usted me cree capaz de una cosa así..? No, María... puedo pensarlo, pero jamás podría hacerlo ... y a veces, creo que tampoco soy yo quien lo piensa ... ¡Pero ahora me voy! ¡Después hablamos! ¿Tá ... ? (Sale, rápido)

MARIA- (Muy triste) - Tá... después. (Se saca el sombrero e intenta cantar) - "Mama ... yo quiero un novio ... que al bailar ... se arruge como un bandoneón.. ¡se arrugue!" (Contenta, dichosa, sale)

VII

VII

(Margarita, que tiene un defecto en una pierna y Adolfo se encuentran en la entrada del Jauja. Al fondo en su mesa, Alberto y ALI BEN)

ADOLFO- (Como en las malas películas del treinta) -¡Margarita..! ¿Vos por aquí?

MARGARITA- ¡Negro..! Pero vos, me estás siguiendo...

ADOLFO- No, Margarita. Sabés bien lo que significás para mí y no quiero que salgas de noche...

MARGARITA- No puedo pasarme la vida encerrada esperándote...

ADOLFO- ¡Pero me habías prometido que nunca más..!

MARGARITA- ¿No ves? ¡Me estás vigilando!

ADOLFO- No, Margarita, te dije que no: unos amigos me citaron en el Jauja, la barra de don Ricardo...

MARGARITA- ¿Y para qué te precisan esos bacanes ... ?

ADOLFO- (Canchero) - Negocios, piba, negocios ¡y de los buenos! (Desconfiando) ¿Y vos cómo sabés que son bacanes ... ?

MARGARITA- (Confusa) - ¡No hay caso, me estás siguiendo.?

ADOLFO- ¡Yo, perdiendo la cabeza para hacerme de unos mangos y vos haciendo el centro sin decirme nada ... !

MARGARITA- ¡Calumnias, negro, calumnias!

ADOLFO- ¡Estás en el yiro, maldita ... !

MARGARITA- - ¿Y si así fuera? ¿Vos te creés que es todo un porvenir revolcarme una vez por semana en tu pieza de mierda?

ADOLFO- - ¡Te voy a marcar, perra ... !

MARGARITA- (Desafiante) - ¿Que me vás a qué...?

ADOLFO - ¡No despertés a la fiera porque soy capaz de ...

MARGARITA- ¡¿ ... de qué...?

(Pequeña y tensa pausa)

ADOLFO- (Cediendo, desdeñoso) – “Metete a la vida.. sacale partido.. total a tu pinta ya poco le falta...” (Con rabia) ¡Pa' que sepas estoy por agarrar guita gorda, pero a vos.. de acá! (Le hace un gesto obsceno) (Canturrea) - "Ya lo ves, estoy tranquilo, por eso es que buenamente..."

MARGARITA- - Adolfo... otra vez con tus ilusiones.

ADOLFO- (Abrazándola, anhelante) - "No puedo reaccionar, ni puedo comprender..."

MARGARITA- (Zafándose) - ¡Me esperan en el Palacio ... !

ADOLFO- (Indignado) - ¡El palacio..el palacio.. eso lo explica todo! ¡Sos de las que frecuentan el palacio! ¡Formás en la corte del rey Midas! (La agarra por el cuello) ¡Vas a ocupar tu lugar en la bacanal; de allí conoces a la barra del Jauja !

MARGARITA- ¡Voy...porque hay una vacante en la empresa constructora ... ! (El la suelta, con cierto asombro).. ¡sí.. en los escritorios! Un empleo ... ¡un empleo decente!

ADOLFO- ¿De veras? No sabía...

MARGARITA- - ¡Que vas a saber vos! ¿0 te crees que con este "dengue" puedo hacer la bataclana? (Comienza a salir, rengueando) Solamente en tus tangos las rengas como yo pueden tener chance haciendo el yiro..

ADOLFO - - Margarita, yo....

MARGARITA- (Fiera) - ¡No me toqués, infeliz.. si ni siquiera sos capaz de mantenerme ...! (Vase, rengueando.)

ADOLFO- - ¡Ni se te nota, Margarita...

VIII

VIII

(Lincoln y Ricardo llegan al Jauja. Al fondo ya están Adolfo, ALI BEN y Alberto).

RICARDO- (Aparte aún, junto a Lincoln) - El viejo dirá lo que quiera, pero el palacio me quiere... es mi mujer.

LINCOLN- ¡Qué título para un tango, hermano: "El bragetazo"!

RICARDO- i ... el palacio es mío aunque tenga que esperar!

LINCOLN- (Por Adolfo) - Allí está el hombre con quien usted tiene que hablar, patrón. -

RICARDO- ¿Y quien dice que tengo que hablar con ese malandra?

LINCOLN- ¡Awise, don! Un caballero, con título y todo.

RICARDO- Nadie me consulta, todos disponen de mí.. ¡en fin! si es un profesional...

LINCOLN- Y como le va: Rematador Público ... ahora usted perdone, don Ricardo, pero ando precisando cien pesos.

RICARDO- ¡Cien "dollars", ché! ¿No estás gastando mucho?

LINCOLN- Y.. (Canturreando) - "Leguizamo al trotecito, nomás..."

RICARDO- (A la vez que le dá el billete, hace su entrada gardeliana, cantando) . "...y el Pulpo cruza el disco triunfal."

ALI BEN - (A los otros, exhortándoles) - ¡Sentí la barra, Carlitos ... !

TODOS - "Muuuuy- bieeeennn!"

RICARDO- (Riendo) - ¡Hay que joderse con el coro, sale como desde un panteón!

ALBERTO- (Algo achispado por las copas) - ¿Qué sabés de la Asamblea?

RICARDO- ¿Y a mí me preguntás? ¡Este es el que apretó el tomate ... !

ALI BEN - (Por Adolfo) - Te presento un hombre servicial y pierna como hay pocos...

ALBERTO- ¡Gin Fizz para todos..!

ALI BEN -...gran amigo mío y del que te "jedi".(A Alberto y Lincoln, llevándoselos aparte, discretamente, para que Adolfo y Ricardo queden solos)... cuidado, doctor. el gin fizz del Jauja es dinamita.

ALBERTO- Ningún extranjero me vá a decir lo que es un gin fizz del Jauja!

IX

IX

(RICARDO-ADOLFO)

ADOLFO- Cuando te ví entrar quedé helado. ¡El Morocho en pinta, me dije ... ! Después pensé: clavado, como aquel se peleó con el Pepe Razzano y cambió de representante viene por los papeles...

RICARDO- (Cauto) -Para ser rematador, estás bastante enterado.

ADOLFO- ¡Eh ... yo me doy con el Mago...

RICARDO- (Canchero) -El Mago se da hasta con los que no conoce...

ADOLFO-.. a mí me pasó el dato él, personalmente.

RICARDO- Tomá pa'vos..¿y desde cuándo lo tratás ... ?

ADOLFO- ¡Uh ..! (Evocador y nostálgico) Desde que era un guacho, todavía... (La luz disminuye y comienza una música tanguera evocativa, lejana, enrarecida).. cuando una noche que iba pa'la ciudad vieja, al llegar al bar de la calle Andes, lo vi en la puerta..¿te das cuenta qué impresión? ¡El Zorzal en persona..a la misma distancia que entre vos y yo! (Lo mira con detención mientras en Ricardo se va procesando una sutil transmutación gardeliana) .. ¡Así, con tu misma estampa,, igual sonrisa..el traje igualito! ¡Dios mío..! yo pasé delante de él, mirándole de reojo, pa' no faltarle el respeto..! ¿sabés? Entonces me llamó... me llamó a mí, un canarito flacucho y mal vestido y me dijo ... !

RICARDO- (Posesionado) -¡Pstt! Ché..pibe...

ADOLFO- (Tímido y apaisanado) -¿A mí, señor..? ¡Pe -pero. si es ... es El Mago ... El Morocho... El Zorzal!

RICARDO- Haceme la gauchada, comprame el diario ... comprame.

ADOLFO- ¡Aquí lo tiene... Morocho!

RICARDO- Gracias, pibe.

ADOLFO- No tiene porqué ... ! ¡ahijuna!

RICARDO- (Como sorprendiéndole) Vos, sos pajuerano.

ADOLFO- - ¡Oh! ¿Como se dio cuenta, don Carlos?

RICARDO- - Carpeta, pibe, carpeta..¿Y de "dorde" sos?

ADOLFO- Soy de San Gregorio, soy.

RICARDO- Yo también soy de Tacuarembó. (Se arregla el gacho)

ADOLFO- - ¡No joodaaaaa...

RICARDO- "Dendeveras" ¿y "adorde" vas, pibe?

ADOLFO- Voy pa'l bajo;voy pa'l Yerbál ... (Hace un gesto obsceno con un guiño cómplice y obvio)

RICARDO- Tan jovencito y ya pa'la "milorga".

ADOLFO- Voy pa'l Yerbál, a los quilombos... y en este bolsillito llevo los cinco pesos pa'l milico pa'que me deje entrar..

RICARDO- "¡Tonce vamo"! Conmigo nadie te va a detener.

ADOLFO- (Deslumbrado) - ¡Pa'l Yerbál y con usté!.. tome los cinco del milico.

RICARDO- (Largando la gardeliana carcajada) -¡Guardátelos, pibe, guardátelos ! (La música rezonga melancólica pero ya algo lejana. La luz crece. Pausa)

ADOLFO- ¿Te das cuenta ahora..? El convirtió aquella noche en mi noche..

RICARDO- Hizo realidad el sueño del niño humilde y bueno del arrabal amargo..apenas olvidada la túnica blanca y la moña azul de la escuela...

ADOLFO- ...gracias a él recorrimos todos los quilombos de la Ciudad Vieja. ¡No hubo puta que no se acercara para agasajarnos!

RICARDO- ...y todo gratis!

ADOLFO- ..donde entrábamos era el revuelo, los aplausos y los vivas.

RICARDO- (Anhelante)- ¿Y él..que hacía él?

ADOLFO- (Serio) -Sonreía, sonreía siempre. No bebía, no jugaba, no comía. Se dejaba adorar, simplemente. Acaso después, cuando moría la madrugada, se bailó unos tangos sencillos, dejando a las minas en trance, los ojos entornados, las bocas entreabiertas en una sonrisa esperanzada... (Pequeña pausa)

RICARDO- (Mirándole con nuevos ojos) -Entonces es verdad, lo conocés.

ADOLFO- (Canturreando)-"Los amigos se cotizan en las buenas y en las malas/ a vos te sonrió la suerte/ .. y a mí me desheredó.."(Al ver que Ricardo no entiende) Al viejo..te lo hago pomada por cincuenta mil pesos.

RICARDO- Pero ¿me estás hablando en serio?

ADOLFO- (Impertérrito) - Puede haber algunas facilidades: mitad ahora y el resto cuando lo aplaste con el auto.

RICARDO- ¡Me está tomando el pelo..me agarró pa'l chorrete!

ADOLFO- ¡Cincuenta mil y entramos a conversar, eh! Estás en la vieja llaga. Cincuenta mil y te parás de por vida.

RICARDO- ¡Cincuenta mil por ... por...

ADOLFO- Eso sí: firmamos un contrato documentando la cosa.

RICARDO- (Estallando) - ¡Está loco de remate! ¡Hacerme eso a mí (A los otros que se acercan) ¡Este hombre está loco ... loco...

X

(Ali Ben, Lincoln y Adolfo cercan a Ricardo. Alberto, ajeno, sigue bebiendo.)

ALI BEN - - Ricardito, te hacés ilusiones, no te has hecho cargo de tu verdadera situación. Entraste a regañadientes en la familia, pero ahora les estás complicando la vida y no te lo van a tolerar. Ya te cortaron los víveres...

LINCOLN- Hágale caso, patrón, sabe un quilo de leyes.

ALI BEN - Después, sacarán a tu mujer de la sociedad constructora y a vos te dejan colgado. Tu suerte está decidida...

LINCOLN- ¡Anímese, patrón, anímese!

RICARDO- (Asustado)- ¡No se metan! La hija es mi esposa! ¡El es mi suegro ... soy de la familia!

ALI BEN - ¡Claro que sí! ¡Esas propiedades que se cuentan por centenares también te pertenecen a vos! ¡Sos parte de esas estancias de leguas y leguas, llenas de hereford lustrosos que valen su peso en libras esterlinas! ¡Y tus amigos están dispuestos a jugarse para que vos conserves todo eso ... ¿entendés? Pero si vos no lo hacés por las tuyas, nosotros lo haremos por las nuestras.

ALBERTO- (Entre los vapores alcohólicos) - ¡El mejor cantor de todos los tiempos!

ADOLFO- (A todos) -Yo quiero garantías; si no hay contrato no se hace nada!

ALBERTO- (Divagante)- ¡Habr  contrato y la fiesta se har ! ¡El cantor m s grande de] R o de la Plata cantar  pa' l presidente ! ¡Entraremos por la puerta grande ... !

ADOLFO- (Al igual que los otros, no le hace caso) - El no figura para nada; en el mejor de los casos nos deja hacer ... pero  l no se anima...

ALBERTO-  Que no se anima? ¡Avis  ch ! "La mayor a del pueblo est  por encima de las trabas cons- ti - tu - cio - nales.." dijo el doctor. ¡Cierra el Palacio Legislativo, da un golpe de Estado, reforma la Constituci n y chau!

ADOLFO- Yo saco la cara por ustedes. Pero  qu n la saca por m ?  Y si alguno habla de m s?

ALBERTO- ¡Hasta que no se afiance el proceso nadie dir  una palabra! Y cuando la oposici n se rasgue las vestiduras y clame por las instituciones clausuradas all  estaremos nosotros para decirles: ¡silencio , canta Gardel! (Satisfecho, comienza a salir)

ADOLFO- (A los otros, tajante) -¡Yo no me arriesgo por un cag n!

ALBERTO- (Sobresaltado, se vuelve) - ¡Schtt! ¡Moderaci n consejeros..!

ADOLFO- ¡Sin contrato ... no hay golpe!

ALBERTO- (En un  ltimo sobresalto)- ¡Schhhttt! ¡A ver si la cosa empieza por nosotros! (Sale)

LINCOLN- (Resignado)- "Que le va cha ch " si las mayor as no se deciden quedamos como estamos ¡y el viejo, retozando con la renga Margarita!

ADOLFO- (En un grito)-  Con qui n? ...

LINCOLN-  No lo sab as? Es su  ltima adquisici n: bruta carne...

ADOLFO- ¡Pe - pero..si es renguita...

LINCOLN- No importa, el viejo no la quiere pa' correr carreras!

(Suenan el tel fono sobresalt ndolos. Ricardo atiende)

RICARDO- "Hola..s , s ..yo ped  con Buenos Aires.. Quien habla?  Quien?"

(Pausa solemne y expectante. Suena un bandone n llenando el llenando el  mbito como si fuera una iglesia. Ricardo levanta el pu o con el tubo como si fuera un s mbolo sagrado) ¡Se ores: aqu  tengo a Gardel!

ADOLFO- (Tratando de acercarse) - ¡Dejame hablar con  l, dejame hermano.

ALI BEN - ¡Yo lo conozco, dejame a m !

LINCOLN- ¡A m , patr n..!

ADOLFO- ¡Es mi amigo, que joder!

RICARDO- (Ufano, dueño de la situación, alza la voz) -¡Calma, caballeros, calma! Todos escucharán la voz de la expresión máxima de nuestra "carción" ciudadana ... ¡a su debido tiempo! (Silencio. Todos obedecen) ..sí, sí..te oigo..!"

(Le acerca el tubo a Alí Ben que repite lo que escucha)

ALI BEN- - "...a esta altura de mi vida se me hace difícil ganarme el pan..

LINCOLN- (A su turno)- ..bien sabés cuales son mis ilusiones para el porvenir...

ADOLFO- ...ha llegado el tiempo de prever y mañana poder disfrutar, con cuatro amigos viejos ... el trabajo de treinta años."

RICARDO- (Recuperando el tubo) - Escuchame, hermano, pongo a los amigos por testigos. Te prometo que tendrás un lugar para descansar, . aquí, en tu Montevideo. Te construiré una casa; una mansión como vos te merecés; un hogar con parque y piscina pa'que estes cómodo. Y - y cuando tu voz se canse y las arrugas del tiempo te marquen las sienas, podré decirte: gracias Carlitos muchas gracias por ser el lado bueno de todos nosotros, lo que todos alguna vez quisimos ser... ¡y esta casa es tuya hermano! ¡Tu hermano Ricardo te la regala! ¡Te lo juro..! (La voz se le, quiebra. Pequeña pausa.

Contestan) -Escuchen, muchachos, no lo puedo creer...(Le alcanza el tubo a Lincoln) ...escuchen por favor..!

LINCOLN- (Trasmitiendo)- "Me has conmovido, hermano...

ALI BEN - (Sacándole el tubo)- ...te nombro mi apoderado en Montevideo..

ADOLFO- (Idem) ... ni bien pueda, voy para allá con mi representante y firmaremos ... ¡ (Cuelga lentamente, estupefacto) Señores: Ricardo representa a Gardel.

ALI BEN - -Ahora si que sos grande, Ricardito...

LINCOLN- (Sin atreverse a tocarlo) - ¡Patrón..!

RICARDO- (Respira hondo, pletórico de dicha y casi grita) -MAGO...

XI

(Alberto entrando, desencajado y excitado)

ALBERTO- ¡El Presidente dió el golpe de Estado! ¡Viva el Presidentel

TODOS- ¡Viva el Presidente!

ALI BEN - ¡Viva Gardel! ¡Viva el Jauja..!

TODOS- ¡Viva!

ALBERTO- ¡Con El Morocho y por la puerta grande!

ADOLFO- (Enfrenta a Ricardo) - ¡Carlitos ... ! (Silencio abrupto y total) ¿Firmamos el contrato? (Pausa)

ALI BEN - Para construir se precisa mucha plata, hermano...

ALBERTO- El partido necesitará fondos... correligionario....

LINCOLN- Recuerde, patrón... "sólo los gastos de la casa."

RICARDO- (Lentamente se acerca al papel, sonriendo estúpidamente, feliz) -¿Y.... por cuantas actuaciones, ché?

ADOLFO- De por vida hermano.. de por vida.

(Se escuchan los dos compases clásicos con que se estila concluir los tangos).

(FIN DE LA PRIMERA PARTE).

(Lincoln y Alí Ben juegan a las cartas bajo la dirección del último. Ambos a su vez esperan a Ricardo, pues dan cartas a un sitio vacío. El entorno parece diferente al café Jauja y puede ser la casa de Ricardo. Clima irreal, igual que al comienzo).

ALI BEN - (Dando cartas, distraídamente) Había terminado la guerra del dieciocho y París era una feria ... ¡con lo que valía una vaca bancabas el convite de todo un cabaret. Al caer la noche, cinco mil rioplatenses se adueñaban de la Place Pigalle y de la Rue Fontaine..En el cabaret El Garrón la orquesta del loco Pizarro les hacía conocer el tango a los europeos ... ! y yo estaba allí! ... La noche del debut la tarima de la orquesta estaba tapizada de pana roja; adelantado hacia el público, sobre el proscenio, una solitaria silla de viena y, sobre ella, destacado por una luz cenital, un bandoneón nacarado ... todo en una penumbra azulada, como de sueño antiguo ... y yo, estaba allí. (Entra Ricardo, vestido con un salto de cama, sorbe un mate que es un tarrito con flores y lleva lentes con algodones donde apoyar, en la nariz)- Pizarro apareció vestido de gaucho, con el traje negro tachonado en oro y plata..Algunos aplaudieron, pero el ambiente era de iglesia cuando se dirigió hacia el bandoneón. Después, un silencio profundo. Miré la sala en la casi oscuridad y relucían las pecheras de los smoking, la solapa de los frack, las joyas de las damas de largo; entre los espectadores reconocí al fundador del partido radical, al Dr. Alvear.. Las manos me sudaban y sentí que palidecía de tanto contener la respiración. Finalmente y a una señal del maestro comenzaron los primeros compases ... era "El Entrerriano!"

ALBERTO- (Entrando; burlón, fuerte) - ¡Y por supuesto: usted estaba allí!

ALI BEN - (Frío, sigue dando cartas) Estaba ... y El Morocho grabó un tango de mi autoría.

ALBERTO- (Largando la carcajada) -¡No me diga! ¡No sabía que Carlitos cantaba en árabe! ¿Y cómo se llama "su" tango ...?

ALI BEN - "Todavía hay otarios"

LINCOLN- (Se las muestra a Ricardo) - ... diez... once cartas..

RICARDO- (Contrariado) -Las cartas no se muestran, abombado.

ALI BEN - (Frío, objetivo) -Los "monos" valen cincuenta puntos ...

LINCOLN- Sería lindo que El Morocho se reconciliara con el Indio Aguilar...

ALBERTO- ¡Carlitos nuevamente con la guitarra de Aguilar y cantando para el presidente!
¡Dos goles de media cancha!

RICARDO- (Acomodando sus cartas) -Cada uno de tus goles me cuestan un ojo de la cara.

ALI BEN - Las cartas en abanico, formando juego y sumando valores...

ALBERTO- Mejor invertir en cosas importantes y no en fanfarronadas.

RICARDO- Si lo decís por el potrillo que te regalé, tenés razón, me costó un fangote...

ALI BEN - (Impertérrito) -Se roba una del mazo y se tira otra al pozo.

ALBERTO- Tenés que ser más formal; ahora tenés responsabilidades.

ALI BEN - Atención con los comodines...

ALBERTO- Todavía no hablaste con El Mago; yo prometí que cantaría y él se nos puede ir para Nueva York...

RICARDO- Se me hace difícil. A muchos de sus amigos no les gustó que, en Buenos Aires, cantara para el presidente Uriburu...

ALBERTO- ¡Los artistas están por encima de la política, ché..!

LINCOLN- -¿Con cuántas tengo que bajar, eh? ¿está bien así ... ?

RICARDO- (Tirandosus cartas) -¡¿Quién puede aprender al lado de este turro?! ¡No juego más...

LINCOLN- Usted es el que tiene que jugar "rummy" en el Club Uruguay, no yo ... !

RICARDO- ¿Por qué tengo que aceptar órdenes de ustedes? ¡Desde que murió mi suegro no me dejaron ni un minuto! ¡Se han adueñado de mi casa! ¡Fué un accidente! ¿No? ¡ El juez dijo que fue un accidente y la palabra de la Justicia es sagrada..!

LINCOLN- Adolfo, hace dos semanas que está preso....

RICARDO- (Enfrentándolo, furioso) - ¿Y eso que tiene que ver? ¡Está detenido, no está preso, para que sepas ... ! ¡Y ni bien se confirme el dictamen, Adolfo sale! ¡Cualquiera puede atropellar a un peatón, cualquiera ... ! Mala suerte si le tocó al viejo. De verdad que lo lamento..

ALI BEN - (Pausa) (Lo mira con detención) -Es curioso, también entre casa sos igual a El Morocho. Los lentes..el matecito de la vieja...

RICARDO- -No me jodas....

ALI BEN - ¡ ... y esos algodones en la nariz!

RICARDO- Los algodones son invento de las actrices... (Imitando a Gardel) ... pa'que los embrocantes no me marquen el nazo. ¿Cachás la onda, pibe? ¡Si no fuera por estos catalejos, no vería un colectivo a diez metros, no vería! Já, si las pebetas me vieran con esta "tapin" .La vida es un escenario, pibe, y es inútil ponerse serio....

ALI BEN - (Presto, enarbola el mazo de cartas como si fuera una libreta al tiempo que se tira el sombrero hacia atrás, al modo de los periodistas clásicos)- ¡Zorzal, por favor, respóndame algunas preguntas para mi diario ... ! ¿Como le quedó la garganta después de la operación?

RICARDO- (Gardeliano, gozoso) -Como nueva, che periodista. Ese doctor Quintela es un brujo.

ALI BEN - Se dice que ha ganado mucho dinero en los últimos tiempos.

RICARDO- -Bueno..ganar, gané cantidades increíbles ¡ todo en buena ley, eh! Pero como buen criollo me estoy quedando sin nada.

ALI BEN - ¿Criollo? ¿Cual es su nacionalidad, Morocho..?

RICARDO- (Sonríe) -Un artista, un hombre de ciencia, no tiene nacionalidad. Un cantor tampoco. Es de todos. Su patria está allí, donde oye aplausos.. ¡un cantor, es de todos!

ALI BEN - (Serio, abandonando el juego) -¿Entendés ahora? Si vos te emperrás, él canta donde vos digas. El sabe que un cantor es como los santos: de quien lo precise.

ALBERTO- Si vos le pedís que cante para el Presidente y sabés echar el resto ... ¡el Morocho no te falla!

LINCOLN- (Inocente)- Usted lo prometió, patrón... ahora hay que pagar...

RICARDO- ¡Déjenme solo... váyanse... déjenme... (Histético) ¡Ahora! ¡Ya!

III

(Don Lorenzo y el Capataz en un reservado del Jauja)

CAPATAZ- (Frente a don Lorenzo, estruja su gorra nerviosamente) –Usted, como I hermano del finado don José, es de una familia poderosa y lo tiene todo. Yo, todavía no pude hacerme de una casita. ¿Se da cuenta? ¡Después de pasarme media vida sobre el andamio!

LORENZO- La construcción está en crisis. Se ha construido mucho, demasiado; pero en fin, tratándose de usted, su empleo está vacante...

CAPATAZ- ¿Volver al andamio otra vez? No, don Lorenzo, no es eso lo que vengo a buscar.

LORENZO- (Incorporándose) -Lástima, es todo lo que puedo ofrecerle...

CAPATAZ- Yo podría tener veinte automóviles último modelo, como el suyo ... pero lo único que tengo es el viejo cachilo de siempre. ¿Y sabe porqué, don Lorenzo? Porque soy un hombre honesto, un hombre de trabajo ...

LORENZO- (Seco) -También yo soy hombre honesto y de trabajo.

CAPATAZ- Pero usted integra una de las fortunas más grandes del país...

LORENZO- (Golpea la mesa, impaciente)- ¡Si la integro es porque me corresponde!

CAPATAZ- ¡No me haga el asunto más difícil!

LORENZO- Los tiempos son difíciles; mire lo que le pasó a mi hermano José...

CAPATAZ- Lo de su hermano no fue accidente; lo mataron, puede creerme.

LORENZO- (Luego de una pequeña pausa) -No. No puedo creerle. Sería como aceptar que en este país el asesinato es un expediente más para suprimir a las personas honradas.

CAPATAZ- ¡Todo el mundo lo sabe! ¡Pregunte en cualquier café..!

LORENZO- Para la charla irresponsable del boliche, no hay nada sagrado. Pero si alguno se planta y pregunta en alta voz: (Fuerte) "¿Quién mandó matar a mi hermano? ¿Quién protege a los asesinos?...

CAPATAZ- (Asustado) -¡Schhhhhh! ¡Estamos en una dictadura!

LORENZO- (Cáustico) -¿Ve como son estos tiempos, amigo? ¡Muchos saben, pero los que tienen que hablar tardan en decidirse!

CAPATAZ- (Sentándose pesadamente) -A mí ... me lo propusieron. ¡Me daban cincuenta mil taca-taca! ¡Cinco casitas! ¡Una pa'mí y cuatro pa'lquilar!

LORENZO- (Pausado, y grave, saca papel y lápiz) -Dígalo por escrito, mi amigo; atestigüe que no fue un accidente...

CAPATAZ- ¿Así no más? No, don Lorenzo y usted perdone, pero si ahora no salgo de poligriyo, no salgo más en mi puta vida! (Pausa).

LORENZO- (Sin mirarlo, le extiende una libreta) -Aquí tiene uno de mis cheques ... póngale usted la cifra....

CAPATAZ- -S - si, sí don Lorenzo...escribiré... (Comienza)

LORENZO- (Reteniendo apenas su euforia se pasea, nervioso, mientras el capataz comienza a escribir su confesión) -¡Por fin lo tengo! ¡Por su culpa marcha a remate la mejor estancia del país! ¡Pero se les acabó! ¡ Todos terminarán en la cárcel!

CAPATAZ- (Levanta la cabeza) -¿Todos ... ?

LORENZO- ¡Escriba, hombre, escriba..! (El capataz vuelve a inclinar la cabeza escribiendo) Dios los cría y ellos se juntan.¡todos malandras viviendo la jauja de la dictadura! ¡Nadie controla, todo es secreto! Pero caerán todos, grandes y chicos ...

CAPATAZ- ¿Grandes...dijo ... ?

LORENZO- ¡Usted evitará que lo propongan para la Asamblea Constituyente!

CAPATAZ- (Alarmado, se levanta) -¿Constituyente....don Ricardo..?

LORENZO- ¡Lo ponen de figurón, hombre, para que ponga los pesos..!

CAPATAZ- ¡Pero lo ponen! ¡Qué puedo yo contra un Constituyente..!

LORENZO- (Al ver que se va) -¡No se vaya! ¡Podemos mantener en la cárcel a quien mató a mi hermano! ¡Unos días más y él confesará quién lo mandó...

CAPATAZ- (Saliendo) -¡Pa' que otro me atropelle a mí! ¡No gracias ... !

LORENZO- ¡Las fuerzas vivas estarán con usted!

CAPATAZ- ¡Ya me dijeron quienes son esas fuerzas..!

(Sale rápido).

IV

(Ricardo y Alberto. El primero, torso desnudo, se dispone a hacer ejercicios)

RICARDO- (Trotando) -El Zorzal se manda esta prueba todos los días, para no engordar y estar en forma. ¡Ser un profesional cuesta su trabajito ... ! (Corre en torno a Alberto)
Carreras en la azotea... salto a la cuerda... boxeo de sombra y castigo con toalla mojada...
(Comienza a saltar con la cuerda peligrosamente cerca del rostro de Alberto) Así... todos los días... todos los días...

ALBERTO- "Todavía hay otarios" ... tiene razón el árabe.

RICARDO- ¿Qué árabe?

ALBERTO- Ese amigo tuyo: el representante...

RICARDO- (Sonríe sin dejar de saltar) -¡Arabe,Alí ... ! ¡Si es de Tacuarembó!

ALBERTO- (Retrocede, inquieto) -¡Ya decía yo! ¡Un mitómano! ¡Que va a escribir tangos, ese!

RICARDO- (Lo acorralla, saltando) -Es verdad; ya salió el disco cantado por El Zorzal.

ALBERTO- (Protegiéndose la cara) - ¡Y tiene berretines de príncipe!

RICARDO- (Tira la cuerda y prosigue boxeando, haciendo sombra) -También es verdad.

ALBERTO- (Sin entender nada) -¿Y desde cuándo Tacuarembó es un principado?

RICARDO- (Lanzándole peligrosos golpes a centímetros del rostro) -En Europa se casó con una princesa árabe, pero aquí es de la barra porteña de El Chicho

ALBERTO- (Estupefacto, deja que Ricardo le coloque las palmas de las manos hacia adelante, cerca de su rostro, como hacen los entrenadores para que sus pupilos golpeen sobre las mismas) ¡De la banda de El Chicho! ¡Secuestros y asesinatos nada menos!
¡¿Entre que gente me metiste, podrido..? (Recibe golpes en las manos)

RICARDO- (Le pega un golpe preciso en el pecho)- ¡A mí me decís..!

ALBERTO- (Falto de aire, abre los ojos y la boca, abrazándose a Ricardo para no caer)
-¡U-un mafioso con el secretario del presidente..!

RICARDO- (Alcanzándole una punta de la toalla para que se levante) ¿A que carajo viniste?

ALBERTO- (Recuperado, retuerce entre sus manos la toalla) -La gente del diario precisa más plata; la campaña por la reforma constitucional está en su apogeo y ...

RICARDO- (Le ofrece la espalda para que castigue, las manos en las rodillas) - Pero eso es un diario o un pozo sin fondo? No tengo plata.. (Recibe el primer toallazo) ... los amigos y la construcción del chalé..(Otro toallazo) ... me están pasando el rastrillo...(Otro golpe)..ya no aguanto el tren.. (otro) ya les di lo mío...

ALBERTO- No es cambiando de opinión que se hace patria ... (Arteramente le pega en la zona del riñon)

RICARDO- (Arqueándose hacia atrás por el dolor) -¡Ahí no, animal! ¡No quiero saber nada más con ustedes..!

ALBERTO- (Arrecia con el castigo a diestra y siniestra) -¡Primero están las ideas... después las conveniencias... personales!

RICARDO- (Temeroso, tratando de protegerse la cara y gateando, trata de escapar al castigo) - ¿De qué ideas me estás hablando, carajo?

ALBERTO- (Castigando con saña) -¡Igual que todos... nada de compromisos... pero están pronto... para cobrar!

IMARDO- (Haciéndose un ovillo trata de proteger su cabeza, aterrorizado) -¡Que hacés... la cara no... la cara no! ¡Estás loco! ¡No me pegues más! ¡Basta ... ! ¡Alberto ... venderé algo... esperá que venda algo! (Cesan los golpes)... liquidaré mi parte de la estancia... no me dejan otra salida que darles el resto de mi parte...

ALBERTO- (Jadeando aún)- Apróntate a recibir a los amigos del partido. Te van a hacer una propuesta que te interesará... (Le tira la toalla y gira para irse)

RICARDO- (Desde el suelo) -No te vayas... no me has dicho ni un reviente del potrillo que te regalé...

ALBERTO- (Deteniéndose) -Esta semana lo anoto en el Jockey Club... ¿Cómo se llama?

RICARDO- (Súbitamente animado se sienta a la árabe, con la toalla a modo de turbante)
-"Trucha" (Ríe divertido al ver la expresión del amigo) ¡En serio, se llama así! ¿Y cuál será la propuesta de los amigos, "Truchita"?

ALBERTO- Vienen a ofrecerte un lugar en la lista del sector... si todo sale bien, serás Constituyente.

V

(Adolfo en un rincón del escenario donde se proyectan alargadas sombras de rejas carcelarias. Adolfo, ensímismado, con robe de chambre, pañuelo al cuello, bebe un vaso de whisky. Entra Lincoln mirando alrededor con admiración y apretado entre sus brazos un portafolios)

LINCOLN- -¿Se puede..?

ADOLFO- - ¡Lincoln..! ¡Te estaba esperando...!

LINCOLN- Creí que las cárceles eran mucho peores...

ADOLFO- -¡Je ... no es una taquería cualquiera, pero yo tampoco soy un preso común, ché!

LINCOLN-- Ya lo veo, si hasta el guardia me acompañó hasta aquí.

ADOLFO- -Garroneros y adulones., Están esperando que venga Carlitos a visitarme y se los presente. ¡Mirá que elementos!

LINCOLN- (Señalando el portafolios) -Sabés que Ricardo me mandó al banco y...

ADOLFO- ¿Al Banco Francés..?

LINCOLN- ...sí, a depositar...

ADOLFO- ...veinticinco mil pesos?

LINCOLN- ... y me aconsejó que me diera una vuelta por el Penal pa´decirte del depósito.
¿Como estás?

ADOLFO- ¿Cómo querés que esté después de un mes en cana? (Restregándose las manos) ¡Pero ahora que te veo a vos, estoy bien!

LINCOLN- ¿Y qué vas a hacer cuándo salgas?

ADOLFO- Comprarme una chacra, bien lejos.

LINCOLN- ¿Chacarero, vos? ¡Ya te veo poniéndole un bufoso a las vacas pa'que den más leche ... ja-já!

ADOLFO- (Sacando una navaja y arrimándosela) -¡Te das el lujo de tomarme el pelo, desgraciado!

LINCOLN- ¡Pará, loco! (Pequeña pausa) No hay que ser tan calentón. Todos dicen que el juez te dará la razón... El viejo, cruzaba para entrar al cine, distraído... con la renga Margarita..

ADOLFO- (Le anima la navaja nuevamente) -¡Limpiate esa boca cuando hables de Margarita!

LINCOLN- Gu-guardá eso ... te pueden ver los... ¡guardias..!

ADOLFO- (Apretándolo) -¡Vos quedate en mi lugar y te regalo los días que ya me comí! ¡Sólo tenés que reconocer que vos estabas en la cosa!

LINCOLN- ¡Yo no iba en el auto!

ADOLFO- ¡No me vengas con detalles!

LINCOLN- (Con pánico)- ¡Guardiaaas..!

ADOLFO- (Presto, lo suelta y cambia de actitud comenzando a arreglarle el saco, la corbata) -Tranquilo... tranquilo que fue jugando. ¿Ves como estás mejor? Así, arregladito, también a vos te dirán "señor"...

LINCOLN- (Recuperándose) ¿Te-te parece?

ADOLFO - (Largando la risa)- ¡Señor... cagazo!

LINCOLN- (Suave, malévolo, por la revancha) - Hoy se fue El Zorzal pa'Nueva York...

ADOLFO- (Dejando de reír abruptamente) -¿Cómo... ya se fue?

LINCOLN- (Sin darle importancia, frívolo) -Casi un mes en Montevideo ¿Qué más querés? Gran éxito en el teatro 18 de Julio, grandes chupines de pescado en el rancho del Buceo... con-todos no-so-tros ¡el Jauja fue una fiesta corrida! Después escribió el chalé en Carrasco y anoche... cantó pa'] presidente en su residencia de Capurro!

ADOLFO- ¡Se les hizo, nomás! ¡El Morocho no pudo decir que no!

LINCOLN- ¡Salió en todos " los diarios, eh! Yo creí que vos sabías; si no y aunque más no fuera, te traía la página...!

ADOLFO- ¡Tá bien... así que Ricardo se las arregla..!

LINCOLN- ¿Que se las arregla? ¡Por favor! ¡Aquel ya casi es constituyente..!

ADOLFO- ¿Que es qué?

LINCOLN- (Serio y convencido) - ¡Y ya hizo obra... con decirte que intervino para que El Morocho contratara de nuevo al Indio Aguilar..!

ADOLFO- (Estallando)- ¡Es la guita, imbécil! ¡Se están llevando todo por delante con la guita! ¡Y yo aquí! ¡Y yo aquí!

LINCOLN- (Temeroso) -¡No armés bandera! ¡Unos día más y salís!

ADOLFO- ¡Marcado, salgo marcado! ¡Hay gente que nos la tiene jurada! ¿No se dan cuenta? ¡Por ahora se callan la boca, pero si cambia el gobierno y la tortilla se dá vuelta nos embagayan de por vida!

LINCOLN- ¡No me asustes..no me pongas nervioso! Estamos asegurados... ¿no es verdad? Y si la tortilla se da vuelta ... vos tenés nuestra garantía ¿no es así.. Adolfo? Estuviste fenómeno con el contrato. ¡La pensaste, eh!..Adolfo.. ¿por qué no decís nada? Adolfo..¿dónde está el contrato? (Riendo, inseguro) ¡El que firmó en el Jauja! ¡No fue joda! ¿dónde está?

ADOLFO- Me-me lo comí. (Pausa)

LINCOLN- Andá..mentira..me estás dando púa..!

ADOLFO- (Desesperado) -¡Sí, me lo tragué! ¡No pude evitarlo! Cuando el accidente, antes que me trajeran en cana...¡ me lo comí!

LINCOLN- (Alelado) -¡Válgame Dios y la Virgen Santísima... y vos me decías cagón a mí!

ADOLFO- ¿Y si me lo encontraban encima? ¿Ustedes sacaban la cara por mí? ¡Decí! ¿La sacaban?

LINCOLN- (Retrocede, abrazado al portafolio) -Siempre te desconfié. Muy calentón; muy de ir pa'delante, pero solo cuando sentís el viento a favor ¡después se hacés en los calzoncillos! ¡nos dejaste pagando! ¡por vos estamos todos regalados!

ADOLFO- ¡El portafolio... dame ese portafolios!

LINCOLN- (Tomando distancia abrazado al portafolios) -Vos no atropellaste al viejo para cumplir el contrato...lo hiciste porque el viejo andaba con la renga Margarita. ¡vos lo atropellaste por las tuyas..!

ADOLFO- ¡Soplón inmundito..!

LINCOLN- (Cuerpeándolo) ¡Y como llorabas cuando lo atropellaste! ¡Te arañabas la cara y gritabas como una vieja enloquecida: "no lo vi...les juro que no lo vi"! ¡Pero igual se te murió... cornudo!

ADOLFO- (Esgrimiendo la navaja) -¡Dame esa cartera o de aquí no salís vivo!

LINCOLN- (Histérico, fiero) -¡Esto no puede ser para vos! ¡Yo no soy peón de un cornudo! ¡Se acabaron los peones... se acabaron..! (Sale corriendo) ¡Cornudo..!

ADOLFO- (Impotente, se deja caer desesperado) -¡Inmundicia... inmundicia..! (Se agarra la cabeza) ¿Por qué Dios mío, por qué..? ¿Por qué El Morocho se fue sin venir a visitarme? (Alzando la voz en plegaria) ¿Por qué me hiciste eso, Zorzal? (Se tranquiliza y luego de una pequeña pausa, mira alrededor cambiando súbitamente de tono) -¿Y ahora ... que carajo le digo a los guardias?

(Apagón)

VI

(María y Ricardo, aquella baila frenéticamente un charleston dirigida concienzudamente por su marido. Luego irrumpe Alí Ben).

RICARDO- ¡Más brío... más brío... más expresión...que el esfuerzo no se note.. ¡sonriendo ... sonriendo y levantando la cabeza... así! ¡mirando hacia el fondo, hacia las últimas filas de la platea! ¡Eso es... eso es!

MARIA- (Contenta mientras baila) -¡"Iguaita" a Josefina Backer... "¡iguaita"!

RICARDO- Ves como en casa es lo mismo? ¡No tenés necesidad de salir para divertirme..!

ALI BEN - (Interrumpe al tiempo que cesa la música. Se dirige a Ricardo ignorando a María) -Lincoln se las tomó para Buenos Aires con el "portafolio" que le diste... Adolfo ya salió y está que trina!

RICARDO - (Cayéndosele los brazos) -¡Oh... no!

ALI BEN - Tenés que conseguir otro portafolio, así tranquilizamos a Adolfo...

RICARDO- ¡Hasta cuándo ... hasta cuándo! ¡Todos me dan órdenes y plazos! Ya ni se fijan quien está en la mesa del café... simplemente me tocan el hombro, una seña y ¡afuera, para otra nueva exigencia! ¡No me animo ni a salir de esta casa! ¿No entienden que estoy tocando fondo?! ¡No puedo más..!

ALI BEN - (Mientras se acerca, curiosa, María) -Hacele, firmar unos vales a tu mujer...

RICARDO- ¡La familia me va a investigar!

ALI BEN - ¡Has generado compromisos de fierro! ¡0 conseguís más plata o te encierran de por vida.. (Saca una libreta de vales)

RICARDO- ¡Pero yo no fui ¡Yo no hice nada! ¡Fueron ustedes..sólo ustedes..!

MARIA- (Angustiada) - ¡¿Por qué..?! ¡¿por qué..?!

RICARDO- ¡A ella no le digas nada! Con ella no... (Se miran los tres)

MARIA- (Agarra la libreta de vales y se hinca en el suelo para firmar) -La nena firma... no pasa nada si la nena firma... ¿ta? (Alí Ben sale con sus vales)

VII

(Ricardo ha quedado solo con María quien permanece en el suelo, sentada, ausente)

RICARDO- (Desde la distancia) -A-a bailar se ha dicho... arriba esa bataclana... ¿cómo, estás llorando? (Ella da vuelta la cara) Sabés que no me gusta que llores... me hacés llorar a mí. ¿No ves que yo tengo esperanzas? El Zorzal regresa y todo se arreglará! ¡El repechó con el cine y viene rico y famoso! ¿te das cuenta ahora? ¡El viene para la casa, para el chalé que yo le regalé cuando tenía los pesos contados! (Cambia de tono) Yo... yo

todo lo hice por el chalé, María... todo. ¡Pero ahora que él regresa volverán los días felices y todo será como antes! ¿Te acordás? ¡Aquellas noches de verano con el Parque Rodó desbordante de gente! ¡muchedumbres paseando por la rambla nuevita y esperando mesas libres en las cervecerías! ¡Montevideo volverá a ser una fiesta, María!... ¡Si hasta podemos casarnos de nuevo..! (Por vez primera ella levanta la cabeza, aunque aún sin mirarlo) ¡y de nuevo tendremos luna de miel en Buenos Aires! ¡Té con masitas en la confitería del Molino... el biógrafo... te llevaré a todos, vas a ver: el Paramount... al Electric ... al Hindú... al-al...

MARIA- (Haciendo equilibrio en un pié)-Selec Lavalle...

RICARDO- (Admirado y conmovido) -¡Diez años y no te olvidaste... ¡Después vemos a Parravichini... (Tendiéndole los brazos)

MARIA- (Animándose) -...en el Teatro Argentino...

RICARDO- (Idem) -...después Arata y Morganti...

MARIA-...en el Apolo!

RICARDO- ¡Después al Tabarís! (Cantando)"Recuerdo de aquellas farras/entre fueyes/dormilones.."

MARIA- (Yéndo hacia el) - "...rimaban los corazones...

RICARDO/MARIA . un pasaje sentimental "

MARIA - ¡A bailar, Ricardo... a bailar al Royal Pigall... a bailar!

RICARDO- ¡Cuando Carlitos regrese todo será como antes, María..!

VIII

(En un rincón del escenario aparece Adolfo mirándolos fijamente, inmóvil y amenazante presencia; luego y en diferentes sitios, como cerrándoles toda escapatoria, miren adonde miren, irán apareciendo Alf Ben, y luego Alberto ante la desesperación de María y Ricardo).

MARIA- (Angustiada) -¡Dales todo y vámonos para Buenos Aires..!

RICARDO- ¡Carlos pondrá las cosas en su lugar! ¡El es un santo y los santos son de todos! ¡El regresa, lo prometió y es como si su voz saliera de mi propia garganta:

"Queridos amigos de la América Latina... ¡eso dijo!... queridos amigos de la América Latina de mi tierra y de mi raza... estoy ahora en Nueva York...

(Comienza a oírse el ruido de un motor mientras las figuras de los amigos, lentamente, comienzan a converger sobre la pareja)

MARIA- (Temerosa)- ¡Vámonos, Ricardo..!

RICARDO- ...estoy ahora en Nueva York registrando las canciones de "El día que me quieras...

MARIA- ¡Por favor... vámonos..!

RICARDO- ...luego visitaré los otros países de nuestra lengua donde espero saludarlos personalmente...

MARIA- (Mientras crece el ruido del motor y los otros, sombreros calados y echando sombras sobre sus rostros, se acercan más) -¡Tengo miedo, Ricardo... tengo miedo!

RICARDO- ...¡y voy a comenzar una gira que comprenderá Puerto Rico...

MARIA- (Casi gritando) ... ¡dales todo y vámonos..

RICARDO- ¡Venezuela... Colombia... Colombia... Colombia..! (El ruido del motor llega a su máximo)

MARIA- (Fuera de sí al ver que Alí Ben levanta su mano lentamente) ¡Ricardo..!

RICARDO- (Asustado también se abraza a ella) - ¡Carlos..! (Silencio abrupto)

ALI BEN - (Alcanzándole un gacho igual al de ellos a Ricardo) -Gardel murió, hermano..

ADOLFO-...el Morocho ya no existe...

ALBERTO- (Acomodándole mejor el sombrero) -...el documento de identidad no se quemó...

ADOLFO -...y decía que era uruguayo...

ALBERTO- (Llevándose a Ricardo) ... el Presidente cree que debemos reclamar el cuerpo en representación de nuestro país...

MARIA - "A-a onde van? (A Adolfo) ¿para qué lo llevan? (A Alberto) ¿Qué le van a hacer? (A Alí Ben) ¡Yo no ví nada! ¡yo no escuché nada! ¡yo firmo todo... pero no se lo lleven... no se lo lleven..! (Al ver que no le hacen caso Y lentamente se lo llevan, les cierra el paso decidida y amenazante) -¡¿"a-onde" lo llevan?! (Pequeña pausa)

ADOLFO- (Paternal, apartándola suavemente) -Al Palacio, hija...

ALBERTO-...al Palacio de Gobierno... (Comienzan a salir)

MARIA- (Desconcertada queda sola y mas perdida que nunca) "Tonce" si vos te vas, Gardel no viene... no viene nunca más..nunca más. (Canturrea) -

"Recuerdos de aquellas farras... entre fueyes... dormilones..."

(Le responde la voz de Gardel con la misma canción surgiendo primero muy suave y luego llenando todo el ámbito)

FIN