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PRIMERA PARTE

MAGDALENA  CARGA  CON  DIFICULTAD  UN  GRAN  CANASTO  CON 
PROVISIONES.  SE  DETIENE  EN  MEDIO  DEL  ESCENARIO  Y  MIRA  CON 
PRECAUCIÓN  HACIA  LOS LADOS.  PONE EL  CANASTO  SOBRE LA MESA Y 
REVUELVE CON FRUICIÓN SELECCIONANDO UN PAQUETE, LO PERFORA Y 
VUELCA  EL  CONTENIDO  EN  LOS  BOLSILLOS  DEL  DELANTAL.  EN  PLENA 
OPERACIÓN SE ESCUCHA LA VOZ DE DOLORES  QUE LA ESTÁ BUSCANDO: 
"MAGDALENA,  NO  TE  PIERDAS  ESTO!"  SOBRESALTO  Y  APURADAS 
MANIOBRAS  DE  MAGDALENA.  DURANTE  CASI  TODA  LA  ESCENA  SU 
ATENCIÓN SERÁ PARA EL CANASTO Y LOS COMESTIBLES.

DOLORES. -¡Magdalena... mira... mirá estos figurines! ¡Fijáte qué vestidos!
MAGDALENA.- Ja... ¡justo como para mi!
DOLORES. - ¡Faldas amplias de terciopelo inglés, alforzas, trencillas, bordados, 

mangas abullonadas, cinturas como avispas! ¿Qué te parece?
MAGDALENA- ¡Uy! Pero fíjese en esto, niña Dolores, ¿qué es?
DOLORES.- Sombreros…Sombreros  como  pájaros,  seis,  siete,  ocho  plumas! 

Sombreros con alas, con cintas y tules.. 
MAGDALENA.- Se lo dije: nada pa'ml,
DOLORES. -¡No te vayas...! También aquí, hay algo para vos...

¡Aquí dice que tendrás un día de descanso a la semana! ¿Te das cuenta? ¡Y 
además no podrás trabajar  más de nueve  horas  por  día...   ¡La  cara  que 
pondrá Alfonso cuando esta ley se apruebe!

MAGDALENA.- ¿Cómo? ¿También se enterará su hermano Alfonso? 
DOLORES. – Ya lo creo. Será una Ley de la Nación.
MAGDALENA.-Entonces no hay nada que hacerle... 
DOLORES- Pero ¿ no estás contenta?

MAGDALENA.- ¿Y será obligación?
DOLORES.- Claro,  una  ley  es  una  ley.  (Señalando  el  retrato.)  i  Del  propio 

presidente Batlle!
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MAGDALENA. -¡Un día entero fuera de la casa! ¿Dónde me meto?¿Dónde 
duermo? ¿Y comer? ¡Me quiere decir qué hago todo el santo día hasta la 
noche, eh!

DOLORES. - Pero mujer, es una conquista enorme. Trabajarás sólo nueve horas.
MAGDALENA. ¿Y dónde está la ganancia? Cinco horas me lleva solo la cocina y 

los patios. Después quedan los cuartos, la ropa, los pisos, sin hablar del 
planchado, los muebles y los mandados. ¡Cómo voy a hacer todo eso en 
sólo nueve horas! Perdóneme, pero su ley es un soberano abuso.

DOLORES. – Traquilizate: se trata de un beneficio para los trabajadores.
MAGDALENA- Pero, como siempre, quien se beneficia es el patrón.  ¡Claro, 
como una no entiende nada de política, abusan! (Agarra el canasto.) ¡Nueve 
horas para todo el trabajo! i Una tiene sólo dos manos, qué embromar! 
DOLORES  - ¡Pero  no  seas  testaruda!  Si  primero  desconfiás,  nunca  vas  a 

entender nada. Lo que aquí dice...
AMPARO.  -Otra  vez  llenándole  la  cabeza  a  Magdalena.  Cuándo  dejarás  de 

repetir como un loro toda esa fanfarria que leés.
DOLORES. - ¡Fanfarria! ¿Cómo fanfarria?
AMPARO.  - ¿Y qué hace, aquí el pedido del almacén?  (A Magdalena.)  No me 

digas que tardó casi una hora en llegar desde el zaguán hasta aquí.
 (revisa el  canasto).  - Y vos,  en lugar de leer  tantas macanas podías haber 

controlado el pedido.
DOLORES. - Pues esas "macanas” las lee mucha gente.
AMPARO. - Yo diría que demasiada.
DOLORES.  -Es  el  diario  del  presidente,  qué embromar.  ¡Bien  que tienen su 

retrato!
AMPARO.- Cosas de tu hermano. Él dice que un comerciante tiene la obligación 
de ser oficialista, aunque le reviente. (A Magdalena.) Che, ¿otra vez se 
desparramó el azúcar? ¡Mmm!  Lleva todo. (Le saca el diario y lo pone en el 
canasto.)
MAGDALENA.- ¿El diario también?
AMPARO. - SÍ, total, vos no sabés leer.
DOLORES (a Magdalena que sale, desafiante).  - No importa, cuando tengas un 

poco de tiempo y ganas, yo te enseñaré.

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 
Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

(AMPARO Y DOLORES HAN QUEDADO SOLAS.)

AMPARO. - Lo que faltaba; a ésta le ha dado por robar azúcar.
DOLORES.- Saca un poco para el mate. Te metes hasta en lo que no vale la 

pena.
AMPARO. -¡Claro, mocosa! ¿0 te creés que la casa marcha sola?
DOLORES. - Bien podría; plata no nos falta.
AMPARO. -Ordinaria. ¡Plata, plata... materialismo! Ese es el resultado de leer ese 

pasquín. No, no te rías. Muchos opinan como yo.
DOLORES.- Justo, los que tienen plata. (Al  ver el gesto.)  Bueno, no te enojes. 

Sólo quería decir que la barraca es grande y Alfonso no la lleva mal.
AMPARO.- Pero él es un hombre y los hombres están fuera de casa, Y aquí la 

que tiene que estar siempre al pie del cañón soy yo.
DOLORES.- Está bien, está bien. ¡Basta de tus sacrificios! (Inicia mutis.)
AMPARO. -¡Y el primero fue ocupar el lugar de nuestro padre y nuestra madre! 

¡Que Dios los tenga en su Santa Gloria! (Al ver que Dolores se va sin hacerle 
caso.) Dije: i Que - Dios - los - tenga - en - su – Santa Gloria!

DOLORES- ( Sin ganas). - Amén.
AMPARO - A veces pienso que de haberme casado, yo no seria la solterona a 

quien todos se complacen en fastídiar...
DOLORES. - Novio conociste, Y dicen que se "conocieron"' bastante... 
AMPARO - ¡Cuidado! ¡Nada de insinuar cosas ni en broma! 
DOLORES- (Abrazándola). Bueno, basta ya. No fue mi intención ofenderte. Y en 
cuanto a eso de solterona, todavía está por verse.
AMPARO. - Eso es lo peor: solterona. ¿Por qué, Señor, no me casé cuando tuve 

la oportunidad?... Porque a mí me tocaba primero. Soy la mayor, no!
DOLORES. - Y te casarás. Verás que el día menos pensado tendremos confites 

en tu honor.
AMPARO (Incrédula). - Anda, anda... confites.
DOLORES.  - ¡El  futuro  se  anuncia  lleno  de  promesas!  Gente  nueva,  nuevas 

costumbres, la ciudad entera crece...
AMPARO. El vicio crece.
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DOLORES. Modas paquetas y lujosas: gente nueva y fascinante...
AMPARO. Bah, puro gringo'.

IV

DOLORES. ¡Deja ese crochet! Mira, mira estos modelos, ¿ves? Este te podría 
quedar bien.

AMPARO. ¿Qué? ¿Eso para mi? ¿Estás loca?
DOLORES. ¿Por qué? No seas antigua, mujer, vení,
AMPARO.  ¡Pero que chiquilina zonza!
DOLORES. No me digas que no te gusta.
AMPARO. Es un mamarracho. Y además me parece indecente. ¿Quien

 se pone un escote así?
DOLORES. Quedáte quieta. Sacáte ese delantal.

AMPARO. Mira queme enojo. i Soltame!
(Entra CONCEPCIÓN.)
CONCEPCIÓN (Desprolija, con aire de sueño y vistiendo bata de entrecasa). - 

¿Ustedes no saben hablar si no es a los gritos ... ?
DOLORES. - ¡Zas...
CONCEPCIÓN. - Tengo un hambre...
AMPARO. - Son tus únicas opciones: hambre o sueño.
CONCEPCIÓN. - No confíes. Conozco otras.
AMPARO. - Inmorales, sin duda.
CONCEPCIÓN. -Te quiero ver a vos durmiendo en mi cuarto y ese tranvía 

repechando por la calle Cámaras.
AMPARO. - Y otros "ruidos", que te tienen de oreja parada.
DOLORES (A CONCEPCIÓN). - ¿Oíste la copla de los tranviarios?
CONCEPCIÓN. - ¿Eran esos los del escándalo de anoche?
DOLORES. - Están en huelga, sabes, y se la cantaban al de la línea que pasa por 

Cámaras...
CONCEPCIÓN. - ¡Con razón después se oyó ruido de caballos!
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DOLORES (Canta e imita con desenfado) – “¡Cuando un carnero/ mi negra/ te 
haga el amor/ dile al instante/ mi negra/ que no que no/ porque un carnero/ 
mi negra/ no puede ser/ que con sus guampas/ mi negra/ tenga mujer!

AMPARO. - ¡Pero ustedes se han vuelto locas! ¡Las van a oír los vecinos...! (Al 
ver que CONCEPCIÓN se le une copiando canto y contorsiones.) 
¡CONCEPCIÓN, te prohíbo... !

CONCEPCIÓN - DOLORES. – “Dile al instante/ mi negra/ que no que no/
Porque un carnero/ mi negra/ no puede ser/ que con sus guampas/ mi negra/ 
tenga mujer...”

V

(DOS ALDABONAZOS INTERRUMPEN LA ALGARABÍA EN TORNO DE LA 
ATRIBULADA AMPARO).

ALFONSO- (Totalmente ajeno, bastón y sombrero en mano). - ¡Muy buenos días 
mis  tres  monjitas  traviesas!  Me  pareció  oír  cánticos  celestiales,  voces 
argentinas... En fin, ¿cuándo' se come en esta casa? (Lo besan por turno.)

AMPARO. Pero Alfonso, qué temprano.
ALFONSO. ¡Pero si no está la mesa puesta! Algo me decía que todo no podía 

marchar bien. ¡Esto tiene que cambiar!
CONCEPCIÓN  - Bueno, unos minutos.
ALFONSO -(Satisfecho de oírse rezongar).  - N ada. Es mediodía y a las doce la 

mesa debe estar servida.
DOLORES-(Lo besa rápidamente). - Ya vino el gran barraquero protestón. (Sale 

cantando desafiante y meneándose)
“Cuando un carnero/ mi negra/  te haga el amor...”

VI

ALFONSO. ¿Cuplés anarquistas en mi casa? ¿Como educás a esa niña, 
Amparo?
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AMPARO. - Bueno, sabes que le ha atacado el sarampión político. Tiene locura 
por el Presidente...

ALFONSO. - ¡Bonito Presidente! Hay dos mil cigarreros en huelga, ¿y qué hace 
el presidente? ¡Pues dice que la huelga es un derecho legitimo y aceptable! ¡Eso 
es coacción sobre los importadores de tabaco!... como se dijo en el  Club 
Uruguay.
AMPARO - Ay, ¿vos lo dijiste?
ALFONSO.- Casi lo dije y ahora me arrepiento, pues debí decirlo. 
CONCEPCIÓN.- Hermano, otra oportunidad que no aprovechaste.
ALFONSO.- ¿Te parece? En el comercio no se debe abrir opinión así nomás. Y 

menos de las  tajantes.  Y  mucho menos contra  el  Ejecutivo.  ¡Pero  dónde 
vamos a parar si el propio Presidente de la República, desde el balcón de su 
casa, saluda a los huelguistas del tranvía...

CONCEPCIÓN.- ¿A los del tranvía también?
AMPARO. -¡Un Presidente! ¡Válgame el cielo! 
CONCEPCIÓN.- ¿Vos lo viste?
A LFONSO.- Me lo dijeron en el Club... Pero yo digo que en esto de la cuestión 

social, no se debe ir para atrás, porque sería retrógrado; tampoco quedarnos 
en el sitio, seria negar el progreso; pero avanzar en esta forma sólo significa 
una cosa: ¡ la anarquía!  Entonces: ¡ adiós Montevideo - tacita - de - plata!

CONCEPCIÓN. ¡Eso sí que es bonito! Tacita - de - plata.
ALFONSO.- En realidad, lo escuché en la barbería... ¡Pero me reservo algo que 

en verdad las va a sorprender!
AMPARO(incrédula). - ¿Vos sorprendernos?... 
ALFONSO. -¡Recibimos una carta!
AMPARO.- ¿No será de alguno de tus clientes? ¿no?

ALFONSO. - Para nosotros, particular, ¡y aquí está!
CONCEPCIÓN. - ¡Una carta para nosotrosl
AMPARO. - ¡Dámela, me corresponde abrirla!
CONCEPCIÓN. - ¡Dejáme ver de quien es.
ALFONSO. - ¡De la tía Marina!
CONCEPCIÓN (Desilusionada). - ¡Chau., sorpresa!
AMPARO (Saca la carta). - ¡Quién sabe qué desgracia la impulsó a escribirnos!
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ALFONSO. -Ninguna desgracia: ¡la tía nos envía una ama de llaves!
¿Qué me dicen ahora? í  Quedaron mudas! ¡Mudas! Lee Concepción,  lee 
para todos...

AMPARO - ¡Ay, Alfonso, que nervios...!
CONCEPCIÓN. - "Queridos sobrinos...
ALFONSO. Seguirás la obra de tu padre, me decía siempre la tía...
AMPARO. ¡Dale! No le hagas caso: leé...
CONCEPCIÓN. - "Han de saber que aquí no marcha todo como Dios quisiera y 
los estancieros de la zona ven con alivio el próximo fin de la presidencia de 
Batlle..”

ALFONSO- Repite eso, fuerte, para que escuche cierta  mocosita..!
AMPARO. - ¡Sigue y al asunto!
CONCEPCIÓN.  - "Han  de  saber  que  la  sobrina  del  capataz  que  está  con 

nosotros desde hace años, ha quedado huérfana. Han de saber. que hasta el 
momento fue criada por la hermana del cura donde está desde que era niña. 
El campo ya no es lugar para ella, por lo que le aconsejé fuera con ustedes  

ALFONSO. La tía me tiene un alto concepto y...
AMPARO. ¡Calláte de una vez, querés!
CONCEPCIÓN.  - "Doña Ramona, dijo, que iría y se embarcará en la diligencia 

de...
AMPARO. - Basta para mí. Ya no hay vuelta que darle, tenemos ama de llaves.
CONCEPCIÓN (Se tira  sobre una silla  a  hacerse las uñas,  pensativa).  Doña 

Ramona...
AMPARO. - Hay que acomodarle su cuarto. Ah, ni Dolores, ni Magdalena saben 

nada.
ALFONSO. En el galpón tenemos la cama de hierro, la haré arreglar.

AMPARO. Ni hablar. Compraré una nueva y de bronce.
ALFONSO. Ni se te ocurra. El jardinero arreglará la de hierro.
AMPARO. Esa cama está vieja, herrumbrada y rota.
ALFONSO. ¡Pues se hará arreglar, limpiar y pintar!
AMPARO. ¡Vos Concepción! ¿Qué opinas? (Esta se encoge de

hombros.) ¡No servís ni para darme la razón! (Llamando.) ¡Dolores,
hay otras novedades ... !
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ALFONSO (Llamando). - ¡Magdalena ... ! (A AMPARO.) ¡Quedará la cama vieja!
AMPARO. Es una ama de llaves! i Comprarás una nueva! i Plata no nos falta!
ALFONSO (inícian el mutis tratándose de apabullar y tener la última palabra). - 

¡Pues yo digo que se quedará con la vieja!
AMPARO. ¡Nueva y de bronce!
ALFONSO. ¡Criada vieja, cama vieja!
AmPARd. ¡Nueva, porque se me antoja!
ALFONSO. -¡Vieja...! (Se atribula al ver que Amparo se da vuelta)... por mis 

principios. (Reiterando "¡nueva!" "¡vieja!" salen. CONCEPCIÓN ha quedado 
sola. Disminuyen las luces.)

VII

(DE LEJOS PROVIENE EL SONIDO DE UNA ORQUESTITA, TAL VEZ UNA 
POLKA O UN VALS. DE VEZ EN CUANDO EL SONAR DE CASCOS SOBRE EL 
EMPEDRADO O LAS CAMPANADAS DE ALGÚN RELOJ DE IGLESIA. ENTRA 
DOLORES Y ENCUENTRA A CONCEPCIÓN RECLINADA.)

CONCEPCIÓN. - ¿Sos vos, Dolores? 
DOLORES---- Sí. Milagro ya no estás acostada. 
DOLORES. - ¿Enciendo la luz? 
CONCEPCIÓN. - No; así parece que estuviera más fresco. 
DOLORES. - ¿Desvelada, eh? 
CONCEPCIÓN. - Para dormir siempre hay tiempo... ¿Escuchas? 
DOLORES -(Sonrié). - SÍ, ya empezó la farra en el bajo.

CONCEPCION.- Es en lo de Pepe el Jerezano. Siempre empieza primero. Habrá 
jarana hasta que aclare.

DOLORES. - Quien te oye a vos... Sabes todo lo que pasa, y sin embargo nunca 
te sacás ese batón.

CONCEPCIÓN. - Desgraciadamente, información de segunda mano. Escucho el 
comentario  de  los  proveedores,  miro  por  la  celosía....  Escucho,  siempre 
escucho.

DOLORES (Ríe). - ¿Ves? Si por lo menos te diera por salir por vestirte...
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CONCEPCIÓN. - ¿Vestirme? ¿Para ir a dónde?... (Pequeña pausa.),
DOLORES.  - No dijiste qué opinabas sobre el ama de llaves. Alfonso la estuvo 

esperando en la plaza pero todavía no llegó.
CONCEPCIÓN. - Una vieja beata que nos ayudará a asfixiarnos. Ahora seremos 

cinco mujeres. ¡Lindo futuro!...
DOLORES. - Tal vez con ella podamos salir más a menudo.
CONCEPCIÓN.  - Claro  que  sí.  A  la  iglesia..  Al  cementerio  para  arreglar  el 

panteón de la familia. Ah, y tal vez a algún chocolate en casa de alguna vieja 
ñoña, con hijas pavotas y fallutas que se la pasan hablando del primo. A 
quién, dicho sea de paso, nunca te presentan...

DOLORES.  - Estás  con  murria.  (Esperanzada)  ¡Verás  !  La  trataremos  con 
especial amabilidad. Después, de a poco, le vamos imponiendo paseos de 
tardecita. Como costumbre ¿sabes? Primero a la Retreta frente al Cabildo; 
después por Sarandi` hasta la Independencia`...

CONCEPCIÓN.  - Siempre que la vieja quede en condiciones de salir, después 
del trabajo en este caserón.

DOLORES.  - ¡Vas a ver! Si esperamos por Alfonso, o Amparo estamos fritas. 
Parece que hacen fuerza por envejecer...

CONCEPCIÓN- (Mirando hacia un lado del escenario). - ¡Oh...

VIII

(EN UNO DE LOS RINCONES EN PENUMBRA SE VA AMPLIANDO LA ZONA 
DE LUZ HASTA DESCUBRIR UNA SILUETA FEMENINA SEVERAMENTE 
VESTIDA, CORONADA POR UN SOMBRERO QUE LE CUBRE EL ROSTRO 
CON UN CONO, DE SOMBRA. A SU LADO, UNA GRAN MALETA.)

DOLORES- (Asustada). Concepción!
CONCEPCIÓN (igual, pero luego mas decidida y dominante). ¿,Qué,  quién es? 

¡Pero, ¿qué hace usted aquí?!... ¿Cómo no la vimos entrar?
RAMONA. - Deberán perdonarme, pero el cochero dijo que ésta es la casa de los 

Fernández y Fernández. Creo que la tía de ustedes les avisó de mi llegada. 
Encontré el zaguán abierto... ustedes perdonen, señoritas...
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CONCEPCIÓN. - Entonces...
DOLORES. -...Usted debe ser...
LAS TRES. - ...Ramona.
RAMONA. - Para servirles.
DOLORES (Estupefacta gira en su torno, a cierta distancia, divertida). - ¡Con que 

doña Ramona!
RAMONA.- La diligencia llegó con un atraso de medio día.
DOLORES. Pero mirá, ella solita cargó con su enorme valija.
CONCEPCIÓN. - Qué fracaso de hermano. Sabe, buena voluntad tuvimos, él fue 

a esperarla. Dolores, ayudála con su valija.
DOLORES.  - Enseguida. Debió mandar al cochero y decirle nuestra dirección, 

aquí todos nos conocen... iufa! ¡cómo pesa!
RAMONA. - Por favor señorita, no se moleste. No puedo permitirlo. (Con relativa 

facilidad le quita la valija y la carga.) Reconozco que pesa bastante, pero ya 
estoy acostumbrada.

DOLORES.  - Póngase cómoda, por favor, ahora y desde ya, está, en su  casa. 
(Llamando.) ¡Amparo, Magdalena, vengan ... !

RAMONA.  - No puedo permitirlo.  (Maniobra con su sombrero que le cubre el 
rostro.) Ay, no estoy acostumbrada a estas cosas... ¿Las señoritas son...?

CONCEPCIÓN. - Ella es Dolores; yo, Concepción.
DOLORES.- Pero no somos de cumplido. En todo caso, nosotras deberíamos 
emplearlos con usted...
CONCEPCIÓN.-.  Claro,  tratándose  de  una  persona  mayor...  (Concepción  se 

interrumpe  estupefacta.  Ramona  se  ha  quitado  el  sombrero  y  ambas 
hermanas quedan mudas ante la juventud y belleza, pese a la severidad y 
sencillez de la vestimenta, evidenciada por la recién llegada.)

DOLORES. -i Válgame el cielo! ¡Qué joven es...
CONCEPCIÓN. -¡Es casi una niña ... !
RAMONA (Temerosa por su empleo),  - No crean, señoritas, es pura apariencia. 

Ya voy a cumplir veintitrés años, pero además soy muy fuerte y el trabajo no 
me asusta.

DOLORES (La rodean, entre incrédulas y dívertidas). - Vaya, vaya... pero mírela 
usted, si es para no creer...
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RAMONA-(Nerviosa). – Desde los siete años sirvo a la hermana del cura;
sé leer perfectamente, y la aritmérica no tiene secretos para mi. No

crean, estoy preparada. Pero también sé llevar la casa, la cocina, la
ropa todo... todo.

CONCEPCIÓN. -¡Veintitrés años! Esto sí que nadie se lo esperaba... (Comienza a 
tentarse mirando a Dolores, que le sucede otro tanto.)

DOLORES. -¡Pero sí hay que verla ... ! (Llamando.) ¡Amparo! ¡Alfonso!
RAMONA.- Allá me levantaba a las cinco de la mañana y no terminaba hasta 

avanzada la noche. Y por la noche todavía me quedaba tiempo para leer, no 
vayan a creer; el señor cura me daba clases de catecismo. Soy fuerte. No 
era una casa chica y no había nadie para ayudarme.

CONCEPCIÓN.- ¡Amparo, vení a ver a tu ama de llaves! (Ríe.)
RAMONA-  (Muy nerviosa).  - Ustedes  vieron,. para mí la valija es un juguete y 

ustedes apenas...  Oh, perdónenme, no quise ser indiscreta...  (Comienza a 
tentarse a su vez.)  i  Pero  la señorita me hizo acordar al  mayoral  cuando 
cargó con ella! 'Permiso' me dijo... ¡y quedó pegado a la manija, todo torcido 
y mirándome asombrado ... ! ¡Oh, perdonen, nuevamente ... ! (Ríe luego con 
ganas..)

DOLORES.- Por fin, nuestra hermana mayor¡
RAMONA  (Cesa  su  risa  súbitamente,  quedando  absolutamente  seria, 

demostrando un gran dominio de sí). -Les ruego me disculpen. Estoy a sus 
órdenes.

AMPARO. ¿Qué son esos gritos a estas horas? (Ve á Ramona.) Oh, no sabía que 
teníamos visitas. ¡Ha sucedido alguna desgracia! ¡Sí, lo presiento! ¡No me 
oculten nada por doloroso que sea!
DOLORES.- Esta es Amparo.
CONCEPCIÓN.- Amparo, ella es Ramona.
RANIONA.- A sus órdenes, señorita. Llegué con atraso, pero la culpa no fue mía.
AMPARO-(Sin entender).  -Todos estamos algo nerviosos. Esperamos a nuestra 

ama de llaves, ¿comprende? y...
CONCEPCIÓN.- AMPARO, ¿Podés molestarte en escuchar, una vez en la vida? 

Ella es la Ramona que esperamos. (Pausa.)
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AMPARO-(En  diferentes  grados  de  estupor).  - ¿Dijiste  Ramona?  ¿Doña 
Ramona? ¿Ramona? 

RAMONA.- Para ponerme a las órdenes de ustedes, me envía su tía Marina.
AMPARO.- Entonces, de verdad es usted Ramona.  (Estallando.) ¡Pero cómo no 

le dijeron que esperábamos algo más viejo! ¡De responsabilidad! ¡Esta es 
una casa importante, niña mía, y el trabajo no es para florcitas... silvestres!

DOLORES. -¡Amparo!
AMPARO.  -¡No  quiero  ofender  a  nadie!  ¡Quiero  decir:  una  mujer  hecha  y 

derecha!
CONCEPCIÓN- (Con intención). - A decir verdad no creo que le falte nada.
AMPARO.- ¡Vos te callas, desfachatada! (A Dolores que abre la boca.) ¡Guarda tu 

cuchara! (Se contiene con esfuerzo.) Vamos a ver... ¿cuántos años tiene?
RAMONA.- Veintitrés, señorita Amparo.
AMPARO-(Triunfal).  - ¿Y, qué me dicen ahora? ¡Otro disparate de la querida tía 

Marina! Esa vieja debe estar chocheando.
RAMONA.- Cuando la dejé estaba muy bien y les mandaba sus mejores saludos 

y deseos.
AMPARO. - ¡No hay más que verlos!
RAMONA.- También me ha contado de lo bien que usted se ha hecho cargo de 

esta enorme casa...
AMPARO. -¡Bien que ella se lavó las manos!
RAMONA-(Impertérrita, hábíl). -...de la responsabilidad de criar a sus hermanos, 

como si fuera su propia madre...
AMPARO.- Bueno, por lo menos se dio cuenta la vieja.
RAMONA.- ...sacrificando para ellos los mejores años de su vida...
AMPARO.- En  realidad  tenía  unos  años  menos  que  usted.  ¡Era  una  niña 

realmente!
RANIONA.  -...y también me ha contado de la tamaña responsabilidad de sacar 

adelante la casa!
AMPARO-(Suspira). - Pobre tía Marina; ella fue testigo, sí. Ella también sufrió...
RAMONA.- Usted tenía su propia vida por delante. Pocas personas son capaces 

de llenar el vacío dejado por los padres... (Pequeña pausa.)
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AMPARO.- Así es Ramona, así es. Hubo un instante en que creí que las fuerzas 
me abandonaban, que no podía soportarlo, mientras nuestros padres se iban 
apagando reclamados por el Jardín de] Señor...

RAMONA. - ¡Que Dios y la Virgen los tenga en su Santa Gloria!
LAS TRES.- Amén. (Pausa. Las hermanas se miran entre sí. Pequeña pausa.)
AMPARO.- Alfonso. ¿Podés venir? i Ha llegado, nuestra ama de llaves!

x
ALFONSO-(Entra secándose con una toalla y en mangas de camisa).

¿Que ha llegado quién? ¿Pero dónde se metió esa señora? ¡Media
tarde esperándola en la plaza y si alguien no me dice que ya la habían
traído ... ! ¡Oh! Discúlpeme, señorita. (A Dolores.) No sabía que
estaba una de tus amigas...

DOLORES.- Alfonso, ella es Ramona.
AMPARO.- Desde hoy, nuestra ama de llaves. (Pausa. Al ver la cara de Alfonso, 

Dolores  y  Concepción  apenas  aguantan  la  risa,  mientras  Amparo  se 
impacienta.) ¡Vamos hombre! ¡Decí algo!

ALFONSO-(Sonriendo tontamente). - Mañana... está la cama de bronce.
CONCEPCIÓN- (Riendo). - ¡Pero Alfonso!
ALFONSO-(Señala a Amparo).  - Ella  quería  arreglar  la  vieja...  ¡No! ¡Yo quería 

arreglar la vieja y comprar la nueva ... !¿O fue al revés? iOh!...
AMPARO- (Cortando las risitas). - Ustedes ayuden a que Ramona se instale. Sin 
duda querrá descansar.
RAMONA. - SÍ, aunque todo es tan nuevo para mí. ¡Esta ciudad tan grande...
CONCEPCIÓN.- Venga usted, Ramona. Sólo le hace falta conocer a Magdalena.
AMPARO.- Vayan nomás. Descanse, que mañana hablaremos.
RAMONA.- Hasta mañana, señorita; hasta mañana, señor. (Ambos la saludan 

con un movimiento de cabeza. Alfonso intenta ademán con la valija, 
vacilante; Ramona finalmente carga con ella, ágilmente cerrando la marcha. 
Antes del mutis gira con cierta solemnidad)-  Que Dios y la Virgen los 
acompañen.

XI
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(AMPARO y ALFONSO han quedado solos y algo preocupados.)

AMPARO.- ¡Pues bien!
ALFONSO.- Pues bien.
AMPARO.- Así que ésta es doña Ramona.
ALFONSO.- Es doña Ramona.
AMPARO.- Tú dirás.
ALFONSO.- Lo que tú digas.
AMPARO. - Tendrás opinión formada.
ALFONSO.- No muy diferente a la tuya.
AMPARO. - Tan joven, no deja de ser un problema.
ALFONSO.- Una responsabilidad que nos echamos encima.
AMPARO.- Saludable es; por ese lado al menos, no tendremos preocupaciones.
ALFONSO.- Otra ventaja para nosotros: su rendimiento.
AMPARO.- Otra cuestión: su jerarquía en la casa.
ALFONSO.- Ah, si, por supuesto, su jerarquía.
AMPARO.- No olvides que administrará nuestra casa y mucho depende de su 

buena voluntad para con nosotros.
ALFONSO.- Cierto, muy cierto. Pero ¿a dónde querés ir a parar?
AMPARO. Creo que debería comer con nosotros, en nuestra mesa.
ALFONSO. ¡Me opongo!
AMPARO. ¡Ya lo sabía! ¡Debí decírtelo al revés!
ALFONSO. ¡En la cocina estará mejor!
AMPARO. Conozco familias bien, que dejan sentar a sus empleados

la mesa.
ALFONSO. Es posible, pero no me gustan los cambios.
AMPARO. ¡Hay que brindarle la ilusión de compartir la familia!
ALFONSO. ¡Olvidas que no es pariente! iA cada cual su lugar!
AMPARO-  (Al borde del berrinche).  - ¡¿Es  que ya no puedo disponer ni en mi 

propia casa?! ¡¿Nadie me reconoce?! ¡¿Quién soy yo, a lo último ... ?!
ALFONSO-  (Asustado).  - ¡Está  bien! Está bien. No grites ahora. Se hará como 

vos digas.
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AMPARO-  - Que coma con la familia no quiere decir que sea de la familia. Y sin 
embargo es otra cosa... yo qué se

ALFONSO- (Inician el mutis). - Me pregunto por que le dirán "doña Ramona”.
AMPARO- Qué doña ni doña; yo le diré Ramona y basta.
ALFONSO. - Quién sabe, quién sabe... (Salen. Apagón breve.)

XII

(ENTRA DOÑA RAMONA.  SE PASEA POR LA SALA MIRANDO, TOCANDO 
ALGO. OBSERVA CON INTERÉS... LUEGO SALE. ES DE MAÑANA. MAGDALENA 
CRUZA 1 ESCENA SOMNOLIENTA, SORBIENDO SU MATE Y ARRASTRANDO DE 
CUALQUIE MANERA UN ATADO DE ROPA.  TOMANDO PRECAUCIONES, AÚN 
EN CAMISÓN, LA INTERCEPTA CONCEPCIÓN.)

CONCEPCIÓN.  - i  Tcht!  Magdalena...  Con vos  quiero hablar.  (Le extiende un 
papelito.)

MAGDALENA.  - ¿Un mandado a esta hora?  (Ve el papel)  ¿Otra vez con eso? 
Esta semana ya me hizo ir tres veces. A mí me da vergüenza

CONCEPCIÓN. - Mirá que dentro del papel hay dos pesos y el libro sólo cuesta 
uno.

MAGDALENA.- ¿De veras hay dos pesos?
CONCEPCIÓN.- ¿Alguna vez te mentí? Aqui está escrito el nombre del libro. Se 

lo  das  al  librero.  ¡Sólo  a  él!  ¿Entendido?  Y  sobre  todo  cuidate  de  doña 
Ramona. Ella es muy... inocente.

MAGADALENA.  -¡Qué doña, ni doña! Desconfíe de esas "inocentes” niña. Son 
como  la  hiedra:  vienen  de  abajo  y  se  arriman  al  tronco  hasta  que  lo 
envuelven todito.

CONCEPCIÓN-  (Inicia el mutis).  - El libro, me lo dejas debajo de la almohada 
cuando hagas las camas, ¿estamos?

MAGDALENA.  -¡Ay, que quiere que le diga! A mi estas cosas me dan calor. El 
librero lo toma a la chacota y me pone nerviosa.
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CONCEPCIÓN -(Deteniéndose).  - ¿Y qué se tiene que meter, el muy guarango? 
Es un libro como cualquier otro. ¿No creerás, en fin, que yo leo cosas que no 
puede leer la gente de buena familia?... ¡Vos comentaste con alguien!

MAGDALENA. -¡Por esta luz, que no! Pero el librero, la última vez me
 dijo: "Dígale a la señorita…..."

CONCEPCIÓN.  - i  Dios  mío!  ¿Y  cómo  supo  que  era  para  mí?  ¿Cómo  supo 
Magdalena?

MAGDALENA.- Pero  yo,  seria  como  un  tatú,  le  contesté:  "¡Este  no  es  pa´ 
ninguna señorita, pa' que sepa!" Le dije que era pa' mí.

CONCEPCIÓN- - Hiciste bien.
MAGDALENA. - Pero él no se quedó atrás y me retrucó: "Caramba, creí que vos 

ya sabías cómo se hacen los gurises".
CONCEPCIÓN. -¡Oh...
MAGDALENA.- "Tiempo te sobró", remachó el muy desgraciado.
CONCEPCIÓN.  -¡Imbécil! Él está para vender y no para hacer comentarios. ¿Y 

qué te mandó decirme?
MAGDALENA.- Digale a la señorita,  me dijo,  que tenemos libros mejores: "El 

cornudo feliz", "Fea, virgen y mártir" y... y... "El, hombre de las tres piernas".
CONCEPCIÓN.- ¿De las tres qué ... ?
MAGDALENA. -¡De las tres piernas! ¡Tres! ¿Se da cuenta ... ?
CONCEPCIÓN- (Furiosa). - ¡Vos entregále el papel y se acabó! (Se detiene.) Che, 

¿vos no habrás aprendido a leer?
MAGDALENA.- ¿Y pa' qué, niña? Todo lo que escriben es pa' gente
bien... ¡y lo de los gurises hace rato que lo sé...

XIII

RAMONA-  (Entra  libreta  en  mano,  anotando  cuidadosamente  lo  que  ve  en 
rededor y sin prestarle mucha atención a Magdalena quien trata de esconder 
la caldera). - Buenos días, Magdalena...

MAGDALENA- (Intrigada). - Buenos días, Ramona. Usted siempre madrugadora.
RAMONA. - Me gusta que se diga: la primera en levantarse es doña Ramona.
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MAGDALENA.  - Y  trabajo no le va a costar. Aquí nadie se levanta antes de las 
diez.

RAMONA. - ¿Ah, sí ... ? Sin embargo y por casualidad, me pareció oír ruidos en 
la habitación del señor Alfonso.

MAGDALENA.  - Es que sale mas temprano,  para la barraca.  Pero jode  poco. 
(Pequeña pausa.) Estee... ¿busca ratones, por un siacaso?

RAMONA-  (Orgullosa).  Si  los  veo,  también  los  anoto.  Estoy  haciendo  un 
inventario.

MAGDALENA. - ¿Un qué...?
RAMONA. - Una lista de las cosas de valor que hay en la casa: cubiertos

de plata, adornos y todo eso. 
MAGDALENA.  - Una chambonada, hija. Cuando falte, algo enseguida se darán 

cuenta y nos echarán la culpa.
RAMONA-  (Citando).  - "Los  magistrados no están para infundir temor al  que 

hace el bien, sino al malo. ¿Quieres no temer la autoridad? Haz
lo bueno y tendrás alabanza de ella.

MAGDALENA- (Estupefacta). -'¡A la pucha que se la sabe larga!
RAMONA. - San Pablo Apóstol: un hombre que conoció mundo.
MAGDALENA. - Ah, como yo no sé leer. Y en veinte años jamás lo precisé.
RAMONA. - ¡Veinte años aquí! (Pensativa.) ¿Y siempre en la cocina?
MAGDALENA. En toda la casa. Entré cuando el presidente Santos abandonaba 
el gobierno. Santos que salía y ¡zacate! yo que entraba aquí. Traté con el gallego 
viejo, que en paz descanse…y la plata que les dejó"

RAMONA.- Y el señor Alfonso, claro, ha quedado a cargo de la parte 
principal...

MAGDALENA.- ¿Parte? ¡A cargo de todo, m'hija! De todo. La de peor 
carácter es Amparo. Tuvo un novio que durante diez años trató de 
aguantarla... ¡y no pudo!

RAMONA- (Frenándola). -Magdalena...
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MAGDALENA.- Eso si, quedó con más espinas que un tala.- Y dicen, 
no sé, que la dejó con algo más... pero si fue así, se las arregló muy 
bien; porque yo, no me enteré...

RAMONA.- ¿Y el señor Alfonso?
MAGDALENA. - Bah, aquí se hace lo que manda Amparo. Concepción 

no es mala pero sólo piensa en ella... (Le hace señas para que se 
acerque.) Se lo pasa leyendo libros chanchos.

RAMONA.- ¡Magdalena!
MAGDALENA.- No voy a saber yo que se los voy a comprar.
RAMONA.- Pero si dijo que no sabía leer.
MAGDALENA-(Triunfal). - ¡Bah! Reconozco una sola palabra y con ella 

me basta para saber si un libro es chancho o no, ¿se la digo?
RAMONA-(Tapándose los oídos). ¡Qué esperanza!
MAGDALENA-(Impertérrita). - "Bragas", esa es la palabra: ¡"Bragas!" 
RAMONA- (Quitando sus manos de las orejas). - ¿Y eso, qué quiere 
decir?
MAGDALENA.- Creí que usted lo sabría.... ¡Pero si en un libro está la 

palabra "Bragas", póngale la firma que ese libro es chancho, así 
sea la propia Biblia.

RAMONA.- ¡No blasfeme, no blasfeme que no me gusta! (Vuelve a sus 
tareas. Pausa.)

MAGDALENA -(Maliciosamente sutil). - Ahora que pa´mí, no pasa un 
año sin que uno de los hermanos se case...

RAMONA- (Se yergue interesada). - Ah... ¿sí? Bueno, es natural.
MAGDALENA-- Yo le llevo las cartas, porque el resto de la familia 

todavía no sabe nada...
RAMONÁ. - ¿Cartas? Pero ya tiene edad suficiente para arreglar sus 

asuntos personalmente, ¿no cree?,
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MAGDALENA- - Sí y no... Si  la familia se entera que tiene un afile se arma la 
gorda.

RAMONA.  - ¡Pero si usted me acabade decir que  el,  señor Alfonso quedó a 
cargo y es el jefe de familia ... !

MAGDALENA  -(Remata  satisfecha).  - ¿Y  quién  le  dijo  que  se  trataba  de 
Alfonso?...  Yo  hablaba  de  Dolores.   Pero  es  un  muchacho  de 
buena familia, eh.

RAMONA-  (Secretamente furiosa). - Con la charla se nos va la mañana.
MAGDALENA (fraternal ahora). - Ramona, escúcheme bien. Y no lo tome a mal. 

¿Por qué no se va y se busca otra cosa? Aproveche. Ya está en 
Montevideo. Haber salido de la casa del cura ya es algo.

RAMONA.  - ¿Y  por  qué  habría  de  irme?  Yo  siempre  quise  tener  una 
oportunidad así, es decir, emplearme con una buena familia.

MAGDALENA. - Este no es destino para una muchacha como usted. Lárguese y 
conchábese en una fábrica, o si prefiere en una tienda. Siempre 
será mejor.

RAMONA. - ¡Vaya ocurrencia! ¿Me imagina detrás de un mostrador, o en una de 
esas 'fábricas" o como le llamen?

MAGDALENA.  - ¿Y por qué no? Yo hubiese dado la mano derecha por una 
oportunidad así. ¿0 prefiere ser sirvienta toda la vida?

RAMONA -(Cortante). - Yo no soy sirvienta. Ama de llaves, que no es lo mismo.
MAGDALENA. - Está bien. ¿Y allá en sus pagos, en la casa del cura?

RAMONA.  - Allá sí, era... era como usted. ¡Pero me consideraban  como de la 
familia!

MAGDALENA- (Escéptica). - Y sí, igualito que a mí. Bueno, puede decirse que 
progesó. Pero ¿y de aquí en adelante? Usted es poco más que 
una  niña.  ¿Piensa  enterrarse  entre  estas  paredes?  (Picaresca, 
buscando  la  complicidad.)  ¿0  acaso  está  pensando  en  cierto 
“vejiga" lleno de plata y soltero pa'más lujo?

(Pequeña pausa.)
RAMONA (Fría). - Desde hoy habrá una balanza en la cocina.
MAGDALENA. - ¿Una balanza? ¿Y quién pidió una balanza?
RAMONA. - YO. Se pesará todo lo que traigan los proveedores.
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MAGDALENA. - ¿Y por orden de quién?
RAMONA. - Por orden mía.
MAGDALENA. - ¡Pero la plata que se la cuiden ellos!
RAMONA. - ¡Yo estoy aquí para cuidarla como si fuera mía!
MAGDALENA. - ¡Como sí…pero no! ¡Y la diferencia es muy grande, m'hija, muy 

grande!
RAMONA- "Gran ganancia es la piedad acompañada de contentamiento. Así que, 

teniendo sustento y abrigo estemos contentos con esto..."
MAGDALENA. - ¡Eso de aquí a veinte años me lo recuerda!
RAMONA -(Suave) - Ah, también habrá que levantarse más temprano.
MAGDALENA- (Agarrando su mate y la ropa inicia el mutis). - ¡Ja! ¡Difícil que las 

muchachas le lleven el apunte!
RAMONA. - Por supuesto que no me refería a las señoritas.
MAGDALENA. - ¡Ah... claro ... sólo a mi!... Qué Ramona ésta, qué Ramona.
RAMONA-  (Inicia  el  mutis).  - Otra  cosa,  Magdalena.  Desde  hoy  puede  usted 

llamarme: doña Ramona. (Se va)
MAGDALENA  -(Estupefacta).  - Qué  doña Ramona,  qué doña Ramona...  ¡Doña 

Ramona…. la puta que la parió! (Sale.)

XIV

(ENTRA AMPARO, SEGUIDA POR DOLORES, PORTANDO AMBAS ENSERES 
PARA EL DESAYUNO. LUEGO DOÑA RAMONA)

DOLORES.---¿Se puede saber de quién fue la idea de adornar con cintas las 
perillas de las camas?

AMPARO. - ¡Ah ... ! ¿Las viste?
DOLORES. - ¡Cómo dejar de verlas ... ¡Lazos amarillos colgando por los cuatro 

costados!
AMPARO. - Alegran los cuartos. Fue idea de doña Ramona. Un detalle de buen 

gusto, no me vas a negar.

ALFONSO- (En camisa, pero con corbata, abrochándose los gemelos).
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Si no se apuran, saldré tarde otra vez.. (Mira las bandejas.) ¿A que olvidaron 
mis tostadas?

AMPARO.- Doña Ramona las está preparando.
ALFONSO. - Piensa en todo esa muchacha... piensa en todo. ¿Qué me dicen de 

las cintas de las camas? ¿Eh... qué me dicen ... ? 
AMPARO. -¡Una monada, una monada...
ALFONSO-(Por Dolores). ¿Y la niña "sabelotodo" que opina?
DOLORES. -¡Que nadie es perfecto, hermano, nadie! (Gira para irse.)
RAMONA- (Se decide a entrar portando una bandeja con tostadas). - Buenos 
días...
AMPARO-(A Dolores que sale). - ¿A dónde vas ahora?
DOLORES.- A peinarme mejor... (Al salir  arrebata una tostada de la bandeja de 

doña Ramona.) Buenos días...
AMPARO-(Meneando la cabeza). - Chiquilina... chiquilina...
ALFONSO.- ¡Hmmm ... ! ¡Esas tostadas, qué fragancia ... !
RAMONA.- La señorita Amparo me dijo cómo le gustan...
ALFONSO.- Y acertó usted doña Ramona, acertó...
RAMONA.- La señorita Concepción viene enseguida…
ALFONSO.- ¿Concepción  despierta  antes  del  mediodía  ...  ?  Imposible,  doña 

Ramona, imposible.
RAMONA.- Sólo pidió un poco de tiempo para vestirse ...
ALFONSO.- ¿Vestida también? ¡Ah, no!
AMPARO-(Escéptica). - Eso ya es mucho pedir, doña Ramona. 
CONCEPCIÓN- (Somnolienta, con cierto fastidio mal disimulado, parece haberse 
caído dentro de un vestido; por lo demás, conserva sus chinelas y el cabello 
recogido de cualquier manera). - Buenas... (Pequeña pausa.)
RAMONA-- Sólo falta la señorita Dolores.
AMPARO - Dolores... se te enfría...
DOLORES -(Entra apresuradamente, asegurándose aún su peinado).

Ya voy, ya voy... (Al ver a Concepción.) ¡Qué madrugón, eh ... !
CONCEPCIÓN.- Como los jesuitas, che ...
RAMONA -(Grave). - Señorita Dolores ... es usted muy vanidosa. Se lo
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digo por su bien. Ya lo dijeros los santos Padres: el Purgatorio es un lugar 
horrible.
AMPARO. -¡El Purgatorio...
DOLORES.- ¿Por qué me lo dice?
RAMONA.- ¿Cuantas veces se peinó hoy ... ?
DOLORES.- Bueno... cuando me levanté ... y ahora...
RAMONA.- ¿Vio usted? Ya pecó , ya pecó...
DOLORES -(Sonriendo). - ¿Le parece, doña Ramona?
CONCEPCIÓN.- ¡Eso sí que es nuevo!
ALFONSO.- Aprendan, muchachas, aprendan...
RAMONA.- ¿Saben ustedes lo que le pasó a Vitalina? Vitalina fue siempre un 

modelo  de  virtud  cristiana,  Dio  todas  sus  riquezas  y  dedicó  su  vida  al 
Señor...

AMPARO.- Realmente una santa...
RAMONA. -...y su muerte fue muy envidiada, porque entraba directamente en el 

Reino de Dios... Pero una tarde, cuando San Martín Obispo estaba rezando, 
se le aparece Vitalina... ¡y el espíritu lloraba desconsoladamente ... !

ALFONSO.- ¡El fantasma de Vitalina!
AMPARO-(Persignándose). - Oh... Dios.
RAMONA.- Cuando San Martín pudo salir de su asombro, ella le dijo: ¡ayyy... 

estoy  ardiendo...  estoy  ardiendo  en  el  Purgatorio  por  haberme  lavado  la 
cabeza con demasiada vanidad...!" (Pequeña pausa.)

ALFONSO. - Qué me dicen... una santa...
CONCEPCIÓN. -...¡ardiendo!
DOLORES. ¿Por... tan poca cosa?
RAMONA.- ¿Le parece poca cosa? Pues hubo un religioso que se mantenía a 

pan y agua,  dormía en el  suelo,  no se lavaba nunca y en pleno invierno 
andaba poco menos que desnudo...

CONCEPCIÓN. - ¿Desnudo?
AMPARO. -¡Un verdadero Santo!
RAMONA.- …pero cuando al acabar el salmo "Miserere mei  Deus" dijo «¡gloria 

patri!" olvidó inclinar la cabeza ... pues bien... ¡acabó en el Purgatorio!
AMPARO.- No ir al Purgatorio... es más que difícil... ¿eh?
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CONCEPCIÓN. - Entonces... ¿siempre se peca?
RAMONA  -(Levantándose).  - Siempre  que  se  ofenda  a  Dios.  Al  Purgatorio 

también fue un niño de siete años por hablar en misa.,
CONCEPCIÓN. - Pero... si se reza... si rezamos...
RAMONA  (Cargando la bandeja).  - Si  ruegan por el Santo Padre, tendrán una 

indulgencia  plenaria  cada  mes;  con  las  meditaciones,  siete  años  y  siete 
cuarentenas de perdón; si a esto le sumamos el “AnimaChristi" rezando con 
devoción obtendrán indulgencias para trescientos días más...  SÍ,  señorita, 
sólo  rezando  se  puede  evitar  el  Purgatorio.  (Sale.  Pausa,  todos  quedan 
pensativos, sumidos en sus pensamientos.)

ALFONSO –(Respira hondo, sale). - Aprendan, muchachas, aprendan...

XV

MAGDALENA- (Irrumpe, entre llorosa y con rabia). ¡Esto es demasiado señorita! 
¡Yo no lo aguanto más! ¡Se acabó, eh, se acabó!

DOLORES. - ¿Pero qué te pasa mujer...?
MAGDALENA. - i Doña Ramona, me pasa! ¡Primero hace una lista con las cosas 

de valor que hay en la casa y ahora, tras cartón, me encaja la balanza en la  
cocina! ¡Como si una fuera ladrona! ¡Pero esto no se lo aguanto, eh! ¡No se 
lo aguanto...! ¡0 la balanza o yo! ¡Una de las dos está de más en la cocina ... ! 
(Sale.)

DOLORES -(Al tiempo que entra Amparo). - Hacerle eso a Magdalena después de 
veinte años es una brutalidad. ¡Ni que estuviéramos rodeados de ladrones!

AMPARO.  - ¡Estoy con doña Ramona! No hay vuelta que darle,  es una joya: 
derecha y ordenada como un mandamiento.

DOLORES. -  Por eso no tiene necesidad de humillar a la pobre Magdalena.
AMPARO. - ¡Ya salió la picapleitos!
DOLORES. - Doña Ramona ofendió a Magdalena. Es posible que se vaya ¡y no 

permitiré que esto suceda en mi casa!
CONCEPCIÓN. - ¡Que Magdalena se va! ¡Ah, no!
AMPARO. - ¡Pues si se va, ya vendrán diez! Aquí tiene casa y comida como la 

gente. Si quiere irse y comer sorgo con los chanchos ¡allá ella!
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CONCEPCIÓN. - SÍ, pero una nunca sabe lo que una sirvienta rencorosa puede 
andar desparramando por ahí. Y de toda la familia...

AMPARO. -¡La vida en esta casa es un cristal, che!
CONCEPCIÓN. - Pensálo bien. Mira que diez años de "novia" no pasan en vano...
DOLORES.  -¡El asunto está en que no le pongan el pie encima a la otra pobre! 

¡Que la obliguen a irse o que ustedes la echen!
AMPARO- (Suave y razonable  ahora).  - Sabes  muy bien que seria incapaz de 

dejar en la calle a quien nos acompañó durante tantos años.
DOLORES.- Entonces, ¡nada de balanza en la cocina!
AMPARO-(Conciliadora).  - Espera, debemos tener en cuenta que doña Ramona 

lo dispuso y es el ama de llaves. Tal vez, si le da explicaciones...
DOLORES.  -¡Pues  yo  no  pienso  dejarlo  así,  en  medias  tintas!  Hablaré  con 

Alfonso. Él decidirá.,
AMPARO -(Tocada).  - ¡¿Que  Alfonso,  qué?! ¡No te  pases al  patio,  mocosa!  i 

Ahora ya está decidido por mí! i La balanza se queda en la cocina! ¡Faltaba 
más.. 

DOLORES. -i Pues esta vez, hermanita, exijo que sea el jefe de la familia quien 
me lo diga!

CONCEPCIÓN. -¡A buen puerto! ¡Dirá lo que diga la primera que lo agarre!
AMPARO. -¡No acepto tercerías! ¡Diga lo que diga tu hermano...

XVI

(SE INTERRUMPE ANTE LA LLEGADA DE ALFONSO, 
DESACOSTUMBRADAMENTE SERIO, IMPECABLE, A MEDIO VESTIR, 
ENÉRGICO Y SEGURO DE SÍ, DANDO LOS ÚLTIMOS TOQUES A SU 
CORBATA.)

ALFONSO.- ¡Silencio! ¿Qué son esos gritos? ¿Tanto les cuesta comportarse de 
acuerdo a su posición?

AMPARO-¡Oh, dejate de discursos ahora! ¡Hemos decidido que...
DOLORÉS -(idem). ¡No "hemos" nada! ¡Ella lo quiere decidir por su cuenta y...
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ALFONSO-(Lazando la voz). - ¡A callarse la boca, he dicho! i Ca-ram-ba! (Ante el 
ademán de abrir la boca de Amparo) i Basta, he dicho!

AMPARO- - ¡Pero Alfonsito!
ALFONSO-(Constata no sin satisfacción, la eficacia de su desplante. En mangas 

de  camisas,  se  pasea  satisfecho  entre  sus  hermanas.  Mientras,  doña 
Ramona  ha  entrado  trayendo  una  percha  con  su  saco,  los  guantes,  el 
pañuelo, el bastón y el sombrero que le irá entregando a su patrón quien los 
recibe displicentemente). -  Considero que formamos una familia conocida y 
respetable,  donde  esos  gritos  destemplados,  inspirados  por...  por 
nimiedades están totalmente fuera de lugar.  (Ramona le alcanza pañuelo y 
llaves.) Sépanlo desde ya. He tomado decisiones trascendentales...

AMPARO-(Alarmada). - ¿Vos, decisiones ... ?
ALFONSO.- i SÍ, Amparo, yo! (Ramona le alcanza el saco y se lo ayuda a poner.) 

He decidido  restaurar una vieja costumbre  de  esta casa. Sin dudas grata a 
nuestros  mayores  que  desde  el  cielo  nos  contemplan.   Se  habilitará  de 
nuevo el  antiguo oratorio.  ¡De aquí` en adelante, una  vez a la semana, un 
sacerdote dirá misa en nuestra propia casa! (Ramona le alcanza el bastón.)

CONCEPCIÓN.- ¡Pero Alfonso! ¿Y nuestras salidas a la Catedral?
ALFONSO. -¡Mundanidades sin sentido ni razón! Ahí tenemos un regio oratorio 

desperdiciado y sin uso. ¡Pero hay más!... ¡Magdalena, venga aquí! No será 
el único cambio, habrá otros. ¡Y aquí está el siguiente! (Aparece Magdalena 
desganada,  trayendo  una  reluciente  balanza  que  Alfonso  señala  con  su 
bastón.) ¡Vamos, mujer, levántela para que luzca y la vean las señoritas!

AMPARO -(Alegremente sorprendida). - Pero Alfonso...
ALFONSO. - Será instalada en la cocina. Pero todo el mérito no es mío. Si bien 

es mía la idea, quien la llevó acabo fue nuestra inapreciable... Doña Ramona. 
(Esta vuelve con el sombrero) Aquí el angel tutelar de todos nosotros: el 
equilibrio, la medida... ¡el peso  justo! (Ramona, aguarda la oportunidad de 
darle el sombrero.) ¿Y bien? ¿No dicen nada? ¿Se han quedado mudas?

DOLORES.- Está bien, hermano... si tú lo decidiste... (Sale.) 
AMPARO.~ -¡Doña Ramona... felicitaciones! (Se va) 
CONCEPCIÓN-(Sonriendo). - Por mi parte, felicitaciones a los dos. ¡A los dos!
_(Divertida, sale.) 
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(DOÑA RAMONA , LEVANTA POR VEZ PRIMERA SU MIRADA  HACIA ALFONSO. 
LENTAMENTE LE ALCANZA EL SOMBRERO.)

FIN DE LA PRIMERA PARTE

SEGUNDA PARTE

(UN AÑO DESPUÉS. ENTRA LA SRA. DE LAUTIER SEGUIDA DE AMPARO.)

SRA. LAUTIER. - Pero querida, por mi no te molestes; vine sólo un momentito.
AMPARO. - No puedo permitir que se vaya sin siquiera tomar una copita de licor. 

(Llamando.) ¡Concepción, Dolores ... ! ¡Está la Sra. Lautier!
SRA. LAUTIER.  - ¡No, no, no llames a nadie, hijita ... ! Pero, Amparito dejame 

verte… ¡Para vos el tiempo no pasa mujer...
CONCEPCIÓN- . - Buenos días...
SRA.  LAUTIER.  - ¡Concepción,  muchacha  ...  !  Ando  volando...  Volando.  (A 

Amparo.)  ¡Hay que sacar más a esta joven, querida! ¡Hay que mostrar 
esta violeta escondida...!

CONCEPCIÓN. - ¿Violeta... yo ... ?
DOLORES – (Entra junto con Doña Ramona). - ¡Sra. Lautier! ¡Qué casualidad!
SRA.  LAUTIER.  - ¡Dolores, chiquilina ...  ! No, no, no vengo por vos...  Aunque 

tengo  que  recordarte  que  te  esperamos  este  fin  de  semana. 
Muchos preguntan por vos, mocosa...

AMPARO. - ¿Quién pregunta?
SRA. LAUTIER. - ¡Mucha gente!  Una familia tan joven y agradable siempre tan 

"sucuchada" en la casa ... ¡Parecen monjas de clausura...! 
AMPARO. - Ella es... doña Ramona...
SRA. LAUTIER. - ¡Hmm,...! Qué jovencita para ser "doña"... muchas virtudes ha 

de tener usted, muchacha...
AMPARO. - Doña Ramona es...
SRA. LAUTIER. - Ya sé... ya sé... En nuestra reuniones parroquiales ya
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se  ha  hablado  de  usted,  de  su  devoción  ejemplar,  de  su  contracción  al 
trabajo... ¡Pero, francamente, no la creí tan joven… y buena moza !

RAMONA.  -La señora es muy amable... con su permiso, debo atender ...  (Gira 
para irse.)

SRA.  LAUTIER.  - Atienda  m'hijita...  (Observa  el  mutis  de  doña  Ramona.) 
Hablando de juventud y buenas mozas, no he visto a Alfonso.

CONCEPCIÓN. - ¡Hoy es su cumpleaños y todavía no se ha levantado ... ! ¡Voy a 
llamarlo! (Sale.)

SRA. LAUTIER. - ¡No lo molestes, hija! ¡Ay, pero si es casi mediodía y yo estoy 
aquí..! No vayan a creer que esto es una visita.  Una visita a estas 
horas, dónde se ha visto. He venido sólo por la religión, hijas, sólo 
por la religión ... ! ¡Qué vida! ¡No paro un momento, les juro!

AMPARO- (a Dolores). - Es una luchadora.
SRA. LAUTIER.  - ¡Por la religión solamente! Ah... si no fuera por ese hereje de 

Batlle  que  nos  ha  sembrado  de  espinas  el  camino,  yo  y  otras  tantas, 
podríamos ocuparnos de nuestros hogares...

DOLORES. - Pero Batlle está en Italia, y no veo...
SRA. LAUTIER. - ¡Pero sus nefastos efectos perduran, m'hijita! ¡Ya no se puede 

tener imágenes religiosas en los hospitales! ¡La Ley de divorcio, qué 
digo de divorcio--- La Ley de disolución de la familia ya es un hecho! 
¿Y qué me dicen de esta ola de huelgas y protestas? ¡Hay que poner 
límites a la anarquía! ¡A cada cual su lugar! Basta de la tan llevada 
"cuestión social", como ahora dice...

DOLORES. … Domingo Arena.
SRA. LAUTIER. - ¡Ni lo nombres, m'hijita! Un aventurero, que no tiene ni dónde 

caerse muerto.
DOLORES. -… sin embargo es la mano derecha de Batlle.
SRA. LAUTIER. - ¡La siniestra, querrás decir!  Batlle, todavía, al fin y al cabo, es 

de  familia  conocida,  pero  a  ese  "Domingo"  le  brota  el  azufre 
anarquista por todas partes.  ¡Ya me voy! ¡Ya me estoy yendo… ni 
bien las comprometa con nuestras reuniones...

AMPARO. - Bueno... usted ya ve... salimos poco y...
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SRA. LAUTIER. - ¡Ahora la religión les exige un sacrificio!  La iglesia tendrá su 
desagravio.  Debemos poner coto a la disgregación de la familia 
uruguaya. ¡La religión clama por sus hijos..!.

AMPARO. - Bueno... si es tan grave...
SRA. LAUTIER. - ¿Tan grave decís? ¡Hay que evitar una segunda presidencia de 

Batlle antes que sea demasiado tarde! ¡Todos tenemos un lugar en 
la batalla de Cristo! (Saca unas cuadernetas.) ¡Y  éste es el primer 
paso!

DOLORES. - ¡Cuadernos! ¿Para qué ... ?
SRA. LAUTIER.  - ¡Para firmar, muchacha, Contra la Ley de divorcio... ¡Aqui, en 

estos espacios, firmarán ustedes!
DOLORES - No sé si Alfonso nos permitirá...
AMPARO. - Es verdad... él es contrario a este tipo de compromisos... Usted sabe, 

está la barraca, los clientes...
DOLORES. - Y entre los clientes hay de todo... ¡hasta batllistas...
SRA. LAUTIER. ¡También los hay en la Sociedad de Barraqueros, m'hijita! ¡Y en 

la  Unión  Industrial!  Nadie  es  perfecto…pero  eso  no  les  impide 
cumplir con su deber cuando la familia, la propia familia esta en 
juego. ¡Ya hemos reunido más de cuarenta mil firmas, queridas! ¡Y 
qué firmas! ¡Las mejores cabezas de la Alta Sociedad uruguaya!

AMPARO. - Bueno, si toda esa gente ha firmado,  podemos firmar nosotros.
SRA. LAUTIER. - ¿Poder? Es tu obligación. Es bueno que en esta época
todos sepamos de qué lado está cada uno. (Le alcanza el cuaderno.)
Nadie podrá decir que está con nosotros, si no ha firmado.
DOLORES -(A AMPARO)- ¿Vas a firmar?
AMPARO -(súbitamente decidida). - ¡Sé cuál es mi lugar, mocosa! (Firma.)
SRA. LAUTIER (Rescata su cuaderno). - Perfectamente. (A Dolores.) En cuanto a 
ti, picarona, ya me doy cuenta que tenés tus opiniones…
AMPARO, - i Oh, no le hagas caso! i Sólo por llevarnos la contraria!
SRA. LAUTIER. - ¡Pero si no está mal, querida! ¡¿Acaso no estamos ya en 1907?!
DOLORES  - Si usted lo dice...
SRA. LAUTIER. -  ¡Ay, son casi las doce! ¡Me voy, me voy, me voy! i Uf.. esto me 

agota! ¡Esto no va con mi temperamento tranquilo y apacible! ¡Qué ajetreo, 
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no se lo deseo a nadie! ¡Todavía tengo que visitar  a todas las damas de 
Capurro...

AMPARO- (Acompañándola). - ¡Qué sacrificio! (Sale)
SRA.  LAUTIER.  - ¡Es  la  lucha,  Amparito,  es  la  lucha!  (Subrepticiamente  le 

alcanza una esquela a Dolores.) Esto  me envían para vos, gurísa ...  Te lo 
manda el que te dije ... ¡Está de buen mozo..!.

DOLORES. - Oh... gracias, muchas gracias...
SRA.  LAUTIER.  -Faltaba  más  m'hijita...  ¡hay  opiniones  con  las  que  todas 

coincidimos ... ! ¡Adiosito! ¡Te espero el sábado! ¡Saludos a los hermanos! 
¡Me voy, me voy...
(Salen todos.)

II

(AL ABRIRSE LA ESCENA MAGDALENA BARRE, MIENTRAS SIGUE LOS PASOS 
DE UN MILONGÓN QUE TARAREA MIENTRAS BAILA CON LA ESCOBA.) 

MAGDALENA. - "Es el querer un juego donde talla la paciencia y la mujer es un 
fuego que juega con la inocencia. Inútil es el temor inútil negar 
la vida pues al sentir el calor abrirá la flor dorrnida"

DOLORES-(Entrando). - Che, Bella Otero..
MAGDAL,ENA.- ¡Ay, qué susto me dio, niña!
DOLORES. -¡Scht! Mañana es sábado, ¿te acordás?

MAGDALENA.- Ya sé, mañana se verá con el niño Andrés, ¿eh?

DOLORES.- Habrá, fiesta en Villa Dolores e iré con las de Lautier, ¡pero que no 
se  te  escape!  Llevále  esta  esquela  a  la  señora,  así  pasan  mañana  a 
buscarme.

MAGDALENA. -¡No te digo nada si se llega a enterar doña Ramona!
DOLORES.- ¿Por qué? Ella en sus cosas y yo en las mías.  El  todavía es muy 

joven, pero ya se hace notar. Después que termine la Facultad ¡quién sabe 
hasta dónde puede llegar! ¿Qué era eso que cantabas? Lo conozco.
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MAGDALENA.- Un milongón, niña.

DOLORES.- Bien me parecía; pero a mí dame el tango.
MAGDALENA.-La juventud siempre con las cosas nuevas. A mí déjeme con lo de 

antes, nomás... (Canta.)
MACIDALENA- DOLORES.  -"Cuando había el corazón de nada sirven razones 

quema a todos la pasión desde el peón a los señores. Ponerle freno al amor 
es como frenar la vida no importa la condición de quien te llame querida"

DOLORES.  -¡Cuidado!  ¡Doña  Ramona!  No  te  olvides,  ¿eh?  (Sale 
apresuradamente.)

MAGDALENA- (Simula barrer mientras Ramona parece seguir sin verla)- Buenas 
noches, doña Ramona.

RAMONA.- Oh, era usted, Magdalena...
MAGDALENA- - Que yo sepa, más personal no tomaron...
RAMONA- (Fastidiada). - Estaba distraída y...
MAGDALENA-  - Si iba pa´la cocina, no hay cuidado; ya está pronta.
RAMONA. - No iba para la cocina. (Suspira ostentosamente.) Iba para el oratorio.
MAGDALENA. - ¿Otra vez? Fue de mañana, después del almuerzo y ahora. íEso 

ya es fanatismo, doña! ¿Qué le pasa?
RAMONA. - No me pasa nada. Todas las horas son buenas para estar con Dios.
MAGDALENA. - Usted perdone, pero tres veces al día sólo rezan los curas o las 

monjas, pero usted...
RAMONA (Suspira). - La verdad, no estoy nada bien. La soledad puede llegar a 

enfermarnos, sabe. Y siento que Dios ha dispuesto días decisivos para mí.
MAGDALENA. - Y... ¿ha dispuesto qué...?
RAMONA  - Mi futuro, Magdalena, nada menos que mi futuro. Quiero decir: el 

futuro de mi alma. A veces temo haber pecado por ambición. Ambiciones 
espirituales,  se entiende...  No sé, no sé.  Una cree disponer del destino y 
luego resulta que es el destino quien dispone de una. Hay días en que tengo 
el presentimiento de que todo saldrá mal... y que yo... y que yo... (La voz se 
le quiebra.)  "Escucha, oh, Señor, mi oración. Y está atento a la voz de mis 
ruegos. En el día de mi angustia te llamaré..."'
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MAGDALENA-  (Conmovida).  - Pero doña Ramona... ¿Ve? Esas son cosas de la 
edad, usted es muy joven y…

RAMONA -(Interrumpe). - SÍ, sí, por supuesto. (Ya recuperada.) No me haga caso, 
estoy rendida. Diré mis oraciones y me iré a acostar. Buenas noches y hasta 
mañana. (Vase decidida.)

MAGDALENA. - Hasta mañana, criatura. (Meneando la cabeza la ve alejarse.)

(ENTRAN CONCEPCIÓN Y AMPARO; TRAEN ABANICOS Y ALGUNA LABOR.)

CONCEPCIÓN.  - Reconozco  que  sabe  llevar  la  casa  pero  lo  de  la  misa 
deberíamos  reconsiderarlo.  Tanto  prepararse  y  vestirse  para  después 
quedarnos en casa y recibir al cura. A mi dame la Catedral.

AMPARO.  - Si te digo la verdad, tampoco me entusiasma. Pero entre nuestros 
conocidos se ha corrido la voz y quedamos regias.

CONCEPCIÓN. - Para mi que doña Ramona la propuso para agradarte. Lo que es 
yo,, trataré de recuperar mi Catedral.

AMPARO. - Pues tendrás que esperar a que doña Ramona se mejore.
CONCEPCIÓN. - Si está mejor que vos y que yo. (Se palpa la cintura.) Casi diría 

que mucho mejor.
AMPARO. - No creas. ¿Sabes...? Ayer le dio otro de esos ataques.
CONCEPCIÓN . - ¿Ataques..?
AMPARO.  - Bueno,  anda como ida,  suspirando,  olvidando lo  que tiene entre 

manos. Lo que nunca, hasta rompió una copa.
CONCEPCIÓN. - Esos "ataques"... ¿le vienen muy a menudo?
AMPARO. - Cinco veces. En un mes, cinco ataques. (Estudiando a su hermana.) 

Ella dice que no tiene importancia; que es... la bola".
CONCEPCIÓN. - Ay, AMPARO, la bola, ¿la bola de qué ... ?
AMPARO.  - Algo así como una bola que le sube a la garganta y le oprime el 

pecho; después un temblor frío. Que no se te escape. Me lo confió sólo a mi.
CONCEPCIÓN. - A ella le parecerá una... una bola.
AMPARO. - Después llora mucho. Para el médico no es nada. Son cosas que se 

van como vienen, dijo. La última vez le sucedió cuando estaba poniendo a 
secar la ropa de cama y unos calzoncillos de Alfonso.
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CONCEPCIÓN. - ¿Y no siente como que el estómago le da vueltas y se le van las 
fuerzas?

AMPARO. - Ahora que lo decís, sí; también eso.
CONCEPCIÓN. -Tan pronto frío como calor. Después las piernas flojas y ganas... 

como de llorar, sin saber por qué.
AMPARO.  - Eso mismo, ¡eso mismo! Por eso reza tanto, pobrecita. A vecbs, a 

una todos los síntomas se le antojan presagios. Que te tocas aquí y te duele; 
que la garganta nunca la tuviste tan inflamada; a la
vez, todo te hiere, la menor palabra te ofende, te sensibiliza... Y enseguida, 
¡el pensamiento fijo!

CONCEPCIÓN- Y... ¿cuál es tu "pensamiento fijo" (Pequeña pausa.)
AMPARO- ¡Tisis!
CONCEPCIÓN- - i Vos y tus "pensamientos"  Me voy a dormir. Prefiero escuchar 

la música de los bailongos del bajo!
AMPARO. - ¿No pensas en otra cosa? Te puede oír la que te dije.
CONCEPCIÓN. -i Ufa! ¡Doña Ramona nos ha convertido en estacas! Andamos 

todos estirados, como damas antiguas.
AMPARO.- Pues todas nos la envidian, che. Además, es susceptible como una 

monja. ¡Y vos no hablás de otra cosa que del bajo!
CONCEPCIÓN. - Pues hasta las monjas saben que allí solo hay quilombos.
AMPARO. -¡CONCEPCIÓN!
CONCEPCIÓN.- Uno después del otro, por las dos veredas.
AMPARO. -¡Lo decís de gusto, desgraciada!
CONCEPCIÓN - - Bueno, si las monjas no lo saben no tardarán mucho; los 

tienen poco menos que enfrente.
AMPARO. -¡También en esa cuadra está el Templo de los Ingleses! ¿Sabés?

IV

DOLORES- (Irrumpe con un diario bajo el brazo). - Nombraste la única casa de 
esa cuadra que no es un quilombo. 

AMPARO.- ¡Gaste una en ama de llaves! 
DOLORES (Hojeando el diario). – Bah… sólo a vos te sirve. 
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CONCEPCIÓN.- No creas, Alfonso la mira mucho. 
AMPARO- - ¡No sean degeneradas lenguas largas! 
DOLORES. -¡”Degeneradas”! ¡No salimos ni a misa!
CONCEPCIÓN-   . - Me voy a leer a la cama… (Le arrebata el diario)
 DOLORES. -¡AMPARO, decile que me devuelva El Día¡ (Le lanza un manotón.)
CONCEPCIÓN- (Esquivando el manotón). –Leyendo este pasquín vas a terminar 
como AMPARO.
AMPARO - ¿¡Qué tenés que decír!? 
DOLORES. - Peor sería empezar como vos. 
AMPARO. -¡Ya quisieran, par de inútiles! 
CONCEPCIÓN - Yo para algo sirvo, ¿sabes? ¡En cambio vos..!. 

(Comienza un juego cada vez más frenético; el diario irá perdiendo sus hojas en 
el afán de quitárselo unas a otras.) 

DOLORES.- Servís para comer y dormir como una chancha. 
AMPARO - ¡Dame ese diario! 
DOLORES.- Es mí diario..! 
CONCEPCIÓN. -¡Traé para acá!
AMPARO. -¡CONCEPCIÓN…
DOLORES. - …de rabia  inmaculada¡
CONCEPCIÓN. -¡Y vos por incapacidad! 
DOLORES. – (Al ver que el diario está en manos de AMPARO)-¡No es para 
solteronas… (Se lo saca) 
AMPARO. -íVíbora! 
DOLORES. -…con modales de burra! 
AMPARO. -¡Abre boca! 
CONCEPCIÓN. -¡Palo seco! 
AMPARO.- ¡Atorranta! 
DOLORES. - ¡Cuarteleras! 
CONCEPCIÓN. -¡Marimacho! 
DOLORES. -¡Machorras"' 
AMPARO. -¡Yeguas!
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V

ALFONSO - ¡Hola! ¡Hola! ¡Hola!
CONCEPCIÓN. - ¡Alfonso! 

(Afanosas,  recogen  los  restos  de  papeles  justo  a  tiempo  para  recuperar, 
mágicamente, la compostura cuando entra el hermano.)

ALFONSO - ¿Cómo están mis monjitas?
CONCEPCIÓN- (Besándolo). - Y... matando el tiempo.
DOLORES. - Pensando en tomar un tilo... ¿querés?
ALFONSO. - No me vendría mal...
DOLORES (Saliendo). - Magdalena te lo traerá enseguida...
ALFONSO. ¡Estoy deshecho! Ah, aquí se está fresquito: da gusto.
AMPARO, Estás agotado.,.
ALFONSO. Calor y preocupaciones, querida...
CONCEPCIÓN. - Te cambio este encierro por tus "preocupaciones".
ALFONSO. - ¿Ah, sí? ¿Y si te digo que estaban en juego nuestras vacaciones?
AMPARO. - ¿Qué pudo haber sucedido, Dios mío?
CONCEPCIÓN. - ¡Zas! íPrimero la Catedral; ahora el veraneo!
ALFONSO. - ¡Un drama, hijas, un drama...! ¡Todos los pedidos de mis clientes de 

campaña, detenidos en los galpones del ferrocarril por esa maldita huelga! 
¡Como para pensar en vacaciones estaba la cosa ... !

MAGDALENA -(Entra con el té; lo sirve parsimoniosamente, escuchando.)
AMPARO. - ¡No me digas que no iremos a la quinta!
ALFONSO. - Tranquilizáte; lo del ferrocarril ya está prácticamente liquidado.
CONCEPCIÓN. - No sabíamos que fuera tan grave.,
ALFONSO. - Ya no, pero lo fue. ¡La Federación Obrera se nos subió a las barbas! 

Y yo con los carros cargados y sin tren. ¡Pero el nuevo ministro arremetió 
con la tropa y la anarquía ha sido derrotada! Se salvó el país; y yo puedo 
descargar los carros. ¡Se los dije! El gobierno de Batlle pero nos dejó una 
verdadera bomba de tiempo. ¡Le dio alas a esa gente! ¡Muchas alas!

CONCEPCIÓN -(Ahogando un bostezo). -Bueno, ahora basta; que si viene
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Dolores tenemos discusiones otra vez.
(Magdalena le sirve a Alfonso.)

ALFONSO.  - Hubo que hacer fuego sobre ellos. Creo que alguno murió y los 
dirigentes ya están en el cepo. 

MAGDALENA (Al ver que AMPARO la mira, opta por retirarse.)
AMPARO.  ¿Era necesario?
ALFONSO. ¿Qué querés? Se trataba de ellos o nosotros. (Pausa.)
AMPARO. -Pronto vendrá diciembre, tu cumpleaños y nos iremos a la quinta. 

Allá te olvidarás de todo.
ALFONSO. - ¿Y... doña Ramona?
CONCEPCIÓN. - La vi pasar para el oratorio.
ALFONSO.  - ¡Pobrecita!  Un ángel.  Y cómo administra la casa.  Gracias a sus 

economías el veraneo nos saldrá gratis. Lo dicho; un ángel tutelar. Y...  ¿su 
salud?

AMPARO. - Sigue alicaída, de a ratos.
CONCEPCIÓN.- No hay que preocuparse; ya está mejor.
ALFONSO.- Pobrecita...- ¿Y hace rato que está en el oratorio?
AMPARO. En mi opinión en el oratorio no está; ya se ha ido.
ALFONSO -(Se levanta, contrariado y nervioso). - Entonces, es muy posible que 

ya esté acostada. ¡Si aquí uno se ahoga por la falta de aire! Y miren que les 
digo; de día quiero las celosías cerradas, pero no hay caso.

AMPARO. - Con este calor y andas de chaleco.
ALFONSO.  - Todavía  no  es  verano.  Ella  trabaja  y  trabaja,  aunque  se  esté 

cayendo. ¡Qué muchacha, qué muchacha ... ! (Inicia el mutis.)
CONCEPCIÓN-  - La Catedral, Alfonso, era una de nuestras salidas y...
ALFONSO. - Me pregunto quién se puede sentir bien con este día...
CONCEPCIÓN- - …pienso que, tal vez, podamos ir una vez por semana...
ALFONSO-  (Saliendo).  - Y  si es frágil  y delicada por naturaleza, peor, mucho 

peor.
VI

(ENTRA RAMONA MIRANDO ALREDEDOR COMO BUSCANDO A ALGÜIEN, 
PERO ENSEGUIDA SE CONTIENE).
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AMPARO - Doña Ramona, creíamos que se había retirado a su cuarto.
RAMONA -(Nerviosa). - No podía hacerlo sin darles las buenas noches.
AMPARO- (Las  manos  en  el  pecho,  a  CONCEPCIÓN).  - Aprende,  estas 

delicadezas me llegan aqui*. Gracias, muchas gracias.
RAMONA. - Me pareció ofir la voz del señor Alfonso.
CONCEPCIÓN- - ¿Ah... sí? Pero ya se fue a acostar... 
RAMONA. - 011, Sí; Sólo vine a saludarlas. Tengan ustedes muy buenas noches.
CONCEPCIÓN- - Pero quédese un rato… ¿acaso no merecemos su atención?
RAMONA. - Señorita, no diga eso; es que tengo que madrugar.
CONCEPCIÓN. - Todavía es temprano... La noto algo nerviosa... 
AMPARO. - Está cansada. Buenas noches, doña Ramona.

VII

(IRRUMPE DOLORES, INDIGNADA.)

DOLORES. - ¿Dónde está Alfonso?
CONCEPCIÓN. - ¡Zas! ¡Ya me parecía...
AMPARO. ¡Ay! ¿pasó algo en la cocina?
DOLORES. -¡Dice Magdalena que el ejército tiró contra los obreros del 

ferrocarril...!
AMPARO. - ¡Siempre de oreja parada! ¡Esa china!
DOLORES- (Llamando). - ¡Alfonso! ¡Alfonso!
CONCEPCIÓN. -  Ya se fue a acostar. Dejalo tranquilo...
DOLORES. - ¡Quiero saber lo que sucedió allí afuera ... !(Gira para salir.)
RAMONA-(Entrando, casi cerrándole el paso). - ¡El señor Alfonso tiene derecho 

a descansar sin que lo molesten por estupideces...
DOLORES. -¡¿Estupideces?!
CONCEPCIÓN. - No te la mandaron decir, hermanita ...
DOLORES. -¡¿Y quién dice que son estupideces, doña Ramona ... ?!
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RAMONA.- Me expliqué mal, señorita; sucede que... no me gusta la discusión 
entre  hermanos  (citando)  "El  que  murmura  del  hermano  y  juzga  a  su 
hermano, murmura de la ley y juzga la ley".

DOLORES- Yo a quien juzgo es a esa gente que pretende desconocer el derecho 
a luchar por las ocho horas.

RAMONA.- "Uno solo es el dador de la ley que puede salvar y perder."
AMPARO.- ¡Muy bien dicho! ¿Oíste, mocosa?
RAMONA.- Yo no soy quien lo dice, señorita, sino la Biblia.
DOLORES.  -¡La Biblia dice también otras cosas! Entre ellas, muchas sobre la 

justicia. ¿0 sólo ha aprendido lo que le conviene?
CONCEPCIÓN. -¡Dolores!
RAMONA  (Tensa).  La  señorita  Dolores  es  fogosa por  naturaleza  y  también... 

petulante.
AMPARO.- ¡Lo que yo digo!
DOLORES.- ¿Entonces, para usted que los obreros vayan a parar a los cepos es 

justo?
RAMONA.- ¿Los obreros ... ?
DOLORES. -¡Allí están los del ferrocarril que se han atrevido a rebelarse contra 

la compañía inglesa ... !
RAMONA.- La Biblia dice que la verdadera sabiduría es pacífica y que los frutos 

de la justicia se siembran en paz, para aquellos que hacen la paz.
DOLORES.-¿Y quiénes hacen la  paz,  doña Ramona? ¿Los que solamente se 

niegan a trabajar o los que pretenden obligarlos con las bayonetas?
RAMONA- - Yo sé muy poco de esas, cosas; sólo entiendo que quiere discutir 

con  el  señor  Alfonso.  Y  si  alguna  dice  yo  amo a  Dios  y  aborrece  a  su 
hermano, es mentirosa. Pues el que no ama a su hermano, a quien ha visto, 
cómo puede amar a Dios a quien no ha visto.

AMPARO. - Yo amo a mi hermano...
CONCEPCIÓN. - Y yo.
DOLORES. - ¡También yo!
RAMONA- Entonces...  ¿para  qué discutir  sobre  opiniones?  El  que come,  no 

menosprecie al que no come; y el que no come no juzgue al que come.
DOLORES- ¿Y entonces, qué, doña Ramona?
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RAMONA  (Exaltándose).  - Si  yo  hablase  lenguas  humanas  y  angélicas  y  no 
tengo amor, vengo a ser como metal que resuena o címbalo que retiñe. Y si 
repartiese  todos  mis  bienes,  y  si  entregase  todo  mí  cuerpo  para  ser 
quemado, y no tengo amor, de nada me sirve...

DOLORES. - ¿Entonces usted todo lo arregla con amor?
RAMONA. - ¡El amor es sufrido, es benigno; el amor no -tiene envidia,. no hace 

nada indebido, no busca lo suyo, no guarda rencor! El amor todo lo sufre; 
todo lo crea, todo lo espera... todo lo soporta... (Llora.)

CONCEPCIÓN. - Pero criatura, ¡está llorando!
DOLORES- -No quise importunarla... 
RAMONA. - No... no... lloro por mí; por mí. Porque lo que hago, no lo entiendo; 

pues no hago lo que quiero, sino lo que aborrezco. ¡De manera que ya no 
soy yo quien hace aquello, sino el pecado que mora en mí! ¡Porque no hago 
el bien que quiero, sino el mal que no quiero! i Y si hago lo que no quiero, ya 
no lo hago yo, sino el pecado que mora en mí !

VIII

(LAS HERMANAS ASISTEN FASCINADAS A LA CADA VEZ MÁS 
APASIONADA LETANÍA. DETRÁS DE ELLAS, A LA VISTA DE RAMONA 
PERO NO DE SUS HERMANAS, APARECE ALFONSO)

RAMÓNA. -...¡Miserable de mí! ¿Quién me librará de este cuerpo de muerte? ¡Yo 
misma con la mente sirvo a la ley de Dios, mas con la carne a la ley del 
pecado! (Se lleva las manos a la garganta.) ¡Aaah!... ¡Me ahogo!... ¡Me 
ahogo!... (Cae desvanecida. Todos corren a auxiliarla.)

DOLORES. -¡Se ha desmayado!
AMPARO. -¡El ataque! ¡Le ha dado el ataque!
ALFONSO. -¡Se muere, Dios mío, se muere!
CONCEPCIÓN. -¡No! ¡Ya abre los ojos! ¡Miren...!
ALFONSO. -¡Se muere, sí, se muere!
AMPARO-  Doña Ramona, querida... ¿está mejor?
ALFONSO. -¡No, no me engañen, se muere!
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AMPARO.  -¡Calláte,  querés!  (Pequeña  pausa.  Todos  rodean  a  Ramona  que 
murmura afiebradamente.)

RAMONA.- ¡Señor'..! ¡Oh, Señor...
ALFONSO. -¡Recen! ¡Recen! ¡Está nombrando a nuestro Señor!
RAMONA- (Cada vez más fuerte, sobre todo cuando Alfonso ayuda a sostenerle 

la cabeza). - i Oh, Señor! i Señor! i Oh, Señor... Alfonso! i Alfonso!
(LAS TRES HERMANAS QUE HASTA EL MOMENTO HAN RODEADO A DOÑA 

RAMONA HACIÉNDOLA PRÁCTICAMENTE INVISIBLE PARA EL PÚBLICO,  SE 
YERGUEN  CASI  BRUSCAMENTE,  DESCUBRIENDO  A  DOÑA  RAMONA 
ATENDIDA AHORA SÓLO POR ALFONSO QUE NO PUEDE EVITAR UNA MIRADA 
CULPABLE. ACUDE MAGDALENA Y JUNTO CON ALFONSO RETIRAN A DOÑA 
RAMONA  TAMBALEANTE  AÚN  Y  SOLLOZANDO  LEVEMENTE.  MUTIS.  LAS 
HERMANAS QUEDAN SOLAS).

IX

CONCEPCIÓN- Bueno, bueno, conque ahí estaba la bola! 
AMPARO-  ¡Y qué bola!
CONCEPCIÓN. A mí, ya me parecía.
AMPARO. -¡Y te quedas lo más pancha! ¿Y yo? ¿Soy un cero a la izquierda? ¿Y 

cuándo lo supieron ustedes? ¿Cómo lo supieron?
DOLORES.- Si no lo tomamos con calma...
AMPARO - ¡¿Y quién pierde la calma, bobeta?!
CONCEPCIÓN. - La otra noche, durante la cena, al agacharme para recoger una 

cucharita creí ver que Alfonso y doña Ramona se tocaban con las rodillas...
AMPARO. - Con las rodillas juntas. ¡Nada menos que con las rodillas juntas! 

(Alarmada.) ¿Hasta qué punto habrán llegado?
DOLORES- (Divertida). - CONCEPCIÓN te lo dijo; hasta la rodilla.
CONCEPCIÓN- - ¡Jamás lo hubiera imaginado!
AMPARO. - Es raro, tratándose de vos.
DOLORES. - Pero veamos. ¿Por qué no? Están cayendo en el ridículo.
AMPARO. - Yo, una ridícula. ¿Yo? ¿Yo?
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DOLORES. - ¿Pero qué se han creído que es un hombre? ¡Lo alarmante, lo 
verdaderamente anormal, es que nuestro hermano, a su edad, todavía no 
sepa lo que es una mujer!

CONCEPCIÓN- (Tentada). - ¿Qué sabés vos? El es muy reservado, che. 
AMPARO. - ¡Les prohíbo que hablen así! ¿Han oído? 
DOLORES. - ¿Pero que te has creído? ¿Que nos vas a manejar como a Alfonso?
AMPARO. - ¡Lo que pasa es que ustedes no entienden!
CONCEPCIÓN. -Vos no entendés. Ellos se quieren, y cuando una persona como 

doña Ramona se enamora...
AMPARO. -...Alfonso puede terminar como gallo viejo: ¡pelado y en las manos 

de la sirvienta!
DOLORES.  - ¡Ya mostraste la  hilacha!  "La sirvienta";  se acabó o el  ama de 

llaves. ¡Los prejuicios te ciegan, querida!
AMPARO-  - Debí suponerlo. No sólo no comprendes sino que todo lo pasas a 

través de eso, que vos llamás "tus ideas".
DOLORES.  - Podés reírte, si querés. Pero si mi hermano se enamoró de una 

mujer de trabajo desde ya tiene mi apoyo sólo por eso, además...
AMPARO-- Pero  chiquilina.  Si  yo  respeto tus "ideas".  Mucho más de lo que 

podés imaginar. Pero se trata de nuestra familia. Alfonso es un buenazo, sin 
nada de malicia y menos de imaginación...

CONCEPCIÓN.- Ahora soy yo la que no entiende.
AMPARO.- En fin, ambos son jóvenes; si se quiere lo sucedido era inevitable. 

Pero Alfonso es capaz de casarse. (Pequeña pausa.)
DOLORES.- El que te hizo el novio durante diez años tenía la garantía de todos 

los  apellidos  que  a  vos  te  gustan  y...  (AMPARO  le  cruza  la  cara  de  un 
bofetón.)  ¿Dónde  ha  ido  a  parar  tu  moral?  ¡Estás  llena  de  prejuicios  y 
ñoñeces!  ¡Tu  vida  se  ha  detenido  en  manoseos  de  zaguán  ...  !  (Nuevo 
bofetón.)

CONCEPCIÓN-. - ¡AMPARO, por favor! ¡Las dos están histéricas! 

(Pausa. AMPARO se pasea, raramente tranquila. Dolores se deja caer sollozando 
en silencio, en una silla, consolada por CONCEPCIÓN.)
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AMPARO.- ¿Han pensado que podés terminar en una situación muy parecida a 
la de Magdalena? Si doña Ramona, se llega a casar con nuestro hermano, 
también lo hace con el titular de nuestra firma que lleva nuestro apellido! Y 
eso no sucederá mientras yo pueda evitarlo. No sé que manda la moral o la 
religión en estos casos, pero me tiene sin cuidado. ¿Cuál sería nuestro lugar 
de ahí en adelante. ¿Quién sería la dueña de esta casa, de la quinta, de la 
barraca, de todo ... ? ¿Sería yo, quien al fin y al cabo
soy tu hermana? ¿CONCEPCIÓN.. acaso vos? ¡No m'hijita! La dueña sería 
ella. La que ahora es nuestra empleada pasaría a ser patrona. ¡Ja! ¿Qué les 
parece el cambio? ¿Y nuestra nueva situación en la casa? No me preocupa 
mañana, ni pasado. Te hablo de aquí a unos meses, o años. Vendrán hijos, 
sobrinos encantadores, sin duda. Todo muy bonito, muy conmovedor... pero 
¿qué nos espera a nosotras? ¡Porque allí  no contamos para nada ni para 
nadie! ¡Quién sabe si ella permitirá esos desplantes idealistas que derrochas 
conmigo!... En una palabra, pasaríamos a depender de ella como Magdalena 
depende ahora de nosotros. ¡Mucho peor! Porque Magdalena, al fin y al cabo 
puede irse. Nosotros no podemos, no nos animaríamos nunca. Somos de 
buena.  familia;  y  eso,  quiere  decir,  entre  otras  cosas,  que  somos 
inseparables de lo que tenemos. ¡Y está muy bien que así sea! (Pausa.)

CONCEPCIÓN.- Bueno, tampoco hay que suponer que todos los hombres en 
esa situación se casan.

AmPAR 0 (suspira, casi aliviada). Esa, justamente esa, es mi esperanza. (Ambas 
miran a Dolores que comienza el mutis, pensativa y cabizbaja.)... ¿Y vos?...

DOLORES.- Me dan... lástima. (Sale.)
AMPARO. ¿Qué me contás? Le damos "lástima".
CONCEPCIÖN- (La besa e inicia el mutis).  - No te preocupes, Es una niña muy 

inteligente...  y  lleva nuestro apellido.  (Se cruza con Alfonso.)  ¡Alfonsito!... 
¿Cómo está doña Ramona?...

ALFONSO. - ¡Por suerte bien! Pero muy bien. ¡Pero qué bien está...
CONCEPCIÓN- ( Socarrona). - ¿Y en cuanto a su salud ... ?
ALFONSO- (Desconcertado). – Pero….
CONCEPCIÓN- (Riendo). - Que sueñes con los angelitos, Alfonso. (Sale.)
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X

AMPARO.  - Y bien, parece que estoy demás en esta casa. Algunos creen que 
hay cosas que se me pueden ocultar y no se me consulta para nada.

ALFONSO.  - ¡Que nadie te consulta! ¡Justamente a vos ...  !  Francamente, no 
entiendo...

AMPARO.  - ¡La sinceridad ante todo! La sinceridad ante todo. Te aseguro una 
cosa: lo que hay que saber... ¡lo sé!

ALFONSO. - Bueno, yo... en fin... Si vos ya lo sabés.
AMPARO.  - Lo que no soportaba es que pretendieras ocultármelo. ¡Canallita! 

No te creía tan sinvergüenza.
ALFONSO.  -Ah, no; esto es algo muy serio. Es grande, firme y muy hermoso. 

Casi estoy por decirte, lo más hermoso que me ha sucedido en la vida.
AMPARO. - ¿No exageras? Entonces, la querés.
ALFONSO. - Mucho.
AMPARO. - Bueno, a vos te parece, y no me extraña. ¿Y ella?, ¿Te corresponde?
ALFONSO. - No sé.
AMPARO. - ¡Cómo que no sabes!
ALFONSO. - Es que yo... Bueno, la veo de noche, nada más.
AMPARO -(Impaciente). - ¿De noche? ¡Vamos!... Explicáte de una vez, hombre.
ALFONSO.- Bueno... todo pasa a la hora de acostarnos...
AMPARO- (Alarmada). - ¡Oh!
ALFONSO. -...Va y viene por su cuarto como una madona. Acomoda la ropa, ... y 

después, comienza a desvestirse.
AMPARO. - ¡Recuerda que soy tu hermana, Alfonso!... Bueno... ¿y después?
ALFONSO.-  Se  sienta  en  el  borde de  la  cama,  la  destiende,  sólo  un ángulo, 

cuidadosamente... (Cambia el tono.) ¡Y todo así! ¡No me gusta seguir!
AMPARO. - Vamos, vamos, adelante hombre... al. fin y al cabo también soy como 

una madre para ustedes...
ALFONSO -(Entusiasta ahora). - ¿Te das cuenta? Ella en su cama, a medio vestir 

y yo ahí... ¡a unos pasos apenas...! ¡qué imponente!  Me clavo las uñas para 
no decir nada; apenas pestañeo para no perderme detalle…

AMPARO -(Severa). - Che... ¡respetá a tu hermana!
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ALFONSO - Levanta los brazos para soltarse el pelo... suelta las cintas, desata 
los moños y cae el cabello, negro, reluciente.. (Se detiene vacilante.)

AMPARO. - Sigue.... te escucho...
ALFONSO. - Mueve su melena girando la cabeza de un lado al otro, y la luz de la 

vela recorta su perfil de maravilla ¡Todo su cuerpo se transparenta bajo el 
camisón. ¡Sus senos, sus senos, casi agresivos.. ¡

AMPARO. - iA una hermana no se le dicen esas cosas!
ALFONSO. -... cómo tiemblan, cómo sugieren esos...
AMPARO.-¡Alfonso! (Pequeña pausa.)
ALFONSO-. Antes de apagar la luz, recoge sus ropas y las dobla con cuidado, 

cruza la  habitación en diagonal...  y  luego,  juntando sus labios...  con una 
deliciosa "trompita", ¡phuff! apaga la vela…

AMPARO. ¡Oh!...
ALFONSO. ... y ella sabe! ¡Sí, ella sabe que estoy allí! ¡Eso es lo más excitante!  

¡Lo  sabe!  Y  por  eso  convierte  cada  uno  de  sus  movimientos  en  un  rito 
sagrado... pautado... ¡fascinante! (Pausa.)

AMPARO. - Va-válgame el cielo... se desnuda delante tuyo, pero no se hablan... 
han llegado a un refinamiento, a una perversidad
demoníaca...  ¡Ah,,  vos  perdoname,  Alfonso,  pero  a  eso  yo  le  llamo 
degeneración!

ALFONSO.- ¿De veras? ¿Será para tanto? Bueno... eso es todo lo que veo por el 
ojo de la cerradura.

AMPARO. -¡¿Que la ves... por... por...?!
ALFONSO- - Por la cerradura. Cuando ella se desviste, en el cuarto de al lado...
AMPARO(comienza  a reír,  incontenible).  - ¡Por  la  cerradura!...  ¡La ves  por  la 

cerradura... !
ALFONSO-  - ¡Ver la veo... pero no le hablo! ¡La "vicho" nomás! 
(Ambos ríen con ganas.) '
AMPARO.- Ahhh... con que en ese punto están las cosas. Y yo tan preocupada. 

(Tierna.) Alfonso,  para conseguir lo que vos querés, no hay necesidad de 
casarse.

ALFONSO. -¡No! Cuando un hombre quiere a una mujer y esa mujer es digna del 
hombre...
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AMPARO. -¡Anirna bendita! ¡Y te parece necesario, nomás!
ALFONSO.- ¡Y que vos me lo digas!
AMPARO.- Entonces, tendrás que reconocer que ella no es de familia conocida.
ALFONSO. -¡Oh, dejáte de esas cosas!
AMPARO. - ¡Están las otras familias, che! ¡Nuestros conocidos! Las familias de 

otros hombres de negocios, representantes de firmas extranjeras a los que 
necesitas inspirarles confianza. ¿Los obligarías a aceptar en sus reuniones, 
en el club, a alguien que hasta hace poco tiempo era tu empleada?

ALFONSO. - ¡Un momento...! Me abrumas...
AMPARO.- Son las razones' hermano, las razones...
ALFONSO.- ¡En fin ... ! ¡Qué le voy a hacer! Habrá que esperar.
AMPARO- - í¿Qué  le  vas  a  hacer?!  ¿Y  mientras  tanto?  ¿Vos  qué?  ¡Ella  se 

desnuda y vos... !
ALFONSO.  - ¡Shhhhh!- (Pequeña pausa.)-  Y en caso, por ejemplo… nada más 

que un ejemplo, que yo intentara saltear ciertas formalidades; adelantar en 
cierto sentido... ¿qué te parece? ¿me iría bien...?

AMPARO - No esperaba menos de vos. i Si te iría bien! Si el hombre no puede 
esperar, Alfonso, la mujer tampoco...
ALFONSO.- Entonces... ¿qué debo hacer?
AMPARO. - No te preocupes. Mejor te vas a descansar... La próxima semana es 

tu  cumpleaños.  Puede  ser  una  buena  oportunidad...  y  si  nosotras  te 
ayudamos...

ALFONS0 - Sí... sí, mejor me voy a dormir... Buenas noches
AMPARO.  -¡Ah...  querido  ...  !  Cuidado,  no te  vayas  a  lastimar  un ojo  con el 

picaporte... 

XI

(AMBIENTE DE FIESTA FAMILIAR. ES MEDIODÍA Y SE PREPARA EL 
FESTEJO DEL CUMPLEAÑOS DE ALFONSO. LAS PRIMERAS EN ENTRAR, 
MAGDALENA Y DOLORES,  DISPONEN CUBIERTOS Y COPAS COSAS.)
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DOLORES.- Ay,  ya  estamos  atrasadas.  Son  casi  las  doce  de  la  mañana.  Si 
Alfonso se despierta ¡adios sorpresa de cumpleaños!

MAGDALENA - A mí los cumpleaños me ponen la carne de gallina.
DOLORES-Los cumpleaños o el vino del cumpleaños?
MAGDALENA.- Jesús, niña; ni que una viviera en curda. No niego que la sangre 

de  Cristo  me  tira,  pero  todavía  no  vi  ni  una  gota.  Cuando  terminemos 
podemos ir a buscar el vino, ¿eh?

DOLORES.- Ni te molestes; lo traerá doña Ramona.
MAGDALENA. -También el chianty? 
DOLORES. - Doña Ramona lo tiene bajo llave.
MAGDALENA-Debí suponerlo. ¡Esa "doña,"' con sus moditos es toda una 

capataza! ¡Una atrevida, eso es...
DOLORÉS- (Burlona)- Si lo será… guardarte el vino bajo llave... ¡justamente a 

vos!... (Sale, seguida por Magdalena.)
MAGDALENA.- Búrlese nomás; el día menos pensado no van a poder disponer 

de nada sin el permiso de la doña... 

XII

(DE INMEDIATO, CONCEPCIÓN Y RAMONA. ESTA TRAE ENTRE OTRAS 
COSAS, EL CHIANTY.)

CONCEPCIÓN. - ¡Rápido, rápido ... ! Antes que despierte Alfonso...
RAMONA.- Pobre...  el  único día  que duerme hasta tarde,  pero si  ve  la  mesa 

servida, adiós sorpresa.
CONCEPCIÓN.- Para Alfonso cualquier cosa es una sorpresa; siempre está en la 

luna.
RAMONA.- Lo  que  está  siempre  es  muy  ocupado.  ¡Con  lo  que  trabaja  ese 

hombre ... !
CONCEPCIÓN- - ¡Cómo  lo  defiende,  eh!  A  capa  y  espada.  Hasta  diría  que 

demasiado...
RAMONA.- Por favor, señorita, no me interprete mal.
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CONCEPCIÓN.- ¿Mal? Al contrario, me parece muy bien que usted y Alfonso... 
quiero decir, que ustedes dos... ¡bueno, usted me entiende...!

RAMONA  - ¿Lo  dice de verdad? ¿Le parece bien que yo le aprecie digamos... 
especialmente ... ? Oh, usted está jugando conmigo.

CONCEPCIÓN. - ¿Jugando? ¡Le digo la verdad! Con usted mi hermano
no puede estar en mejores manos. 

RAMONA.  -¡No sabe el peso que me quita de encima! Y a la señorita Dolores... 
¿también le parece correcto ... ?

CONCEPCIÓN.- Dolores está francamente entusiasmada. ¡Es capaz de agarrarse 
a cachetadas por su candidatura!

RAMONA  - En cambio, es muy posible que la señorita Amparo no lo vea con 
buenos ojos.

CONCEPCIÓN -A Amparo, ya la conoce, no le gustan los cambios, se resiste...
RAMÓNA.- Bueno... quien lo ve de afuera...
CONCEPCIÓN.- Pero usted no se preocupe, aunque Amparo se oponga...
RAMONA. – Entonces… se opone ... 
CONCEPCIÓN-(Riendo). - ¡Que se va a oponer! Con decirle que hasta lo alienta... 

¡lo alienta!
RAMONA.- (Excitada.)  ¡Yo  también  he  pensado  en  un  regalo  para  el  señor 

Alfonso... le hice una camisa! Pero, no sé si obsequiársela..
CONCEPCIÓN.- ¿Le salió mal...?
RAMONA. - ¡ Qué va! Si lo que yo hago, difícil me salga mal... modestia aparte. 

Pero no sé qué le parecerá a la señorita Amparo, eso de regalarle delante de 
todos, como corresponde.

CONCEPCIÓN. -¡Quedará encantada ... !
RAMONA.- ¡Entonces! ¿Significa que puedo regalar junto a toda la familia ... ! 

¿Como un miembro más ... ?
CONCEPCIÓN.- Le haremos los regalos todas juntas y usted, cerrará la marcha.
RAMONA. - Creo... creo que olvidé un plato...

XIII

(DESPEREZÁNDOSE, ENTRA ALFONSO.)
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ALFONSO-(a  CONCEPCIÓN).  - ¿Se  puede saber qué significa, este escándalo? 
¡El único día que uno tiene para... (Ve la mesa y el vino.) ¿Y esto ... ?

RAMONA. -¡Feliz cumpleaños, señor Alfonso!
ALFONSO. -¿Cumpleaños? ¿Cumpleaños de quién ... ?
CONCEPCIÓN. -¡Tuyo ... ! ¿De quién si no?
ALFONSO - ¡Pero mire qué sorpresa ... ! (A su hermana.) Vos bien que podrías 

haberme  avisado.  Disculpe,  doña  Ramona,  esta  no  es  forma  de 
presentarse... ¡pero ésta... ésta...

CONCEPCIÓN.- No me dejaste ni  abrir  la  boca.  Pero ya que estás, somos la 
primeras en felicitarte y tendrás que brindar con nosotras. (Sirve.)

ALFONSO.- ¿Beber en ayunas? ¡Jamás! ¡Y cuando yo digo que no...
RAMONA -Vamos, señor Alfonso, sacrifíquese... (Alfonso obedece)
CONCÉPCIÓN- (Levanta su copa).  - Porque tus deseos,.  tus más ardientes y 

postergados deseos, se hagan realidad.
RAMONA.- Porque viva muchos años y obtenga lo que su corazón, lealmente, 

anhela.
ALFONSO.- Porque el anhelo de mí corazón sea correspondido, doña Ramona.
TODOS. -i Salud...!
RAMONA.- Y ahora a seguir trabajando, que resta mucho por hacer.  ¿Vamos 

señorita? (Sale rápida, ruborosa.) La espero en la cocina.
ALFONSO. - ¿La oíste? "Resta mucho por hacer". ¡Es toda una señora!
CONCEPCIÓN - ¿Ya, te parece una señora?
ALFONSO - ¡Siempre me pareció y ahora más que nunca! ¡Vamos! ¿No oíste que 

te está esperando? ¡Siempre la misma plasta! (Le saca la copa de la mano)
CONCEPCIÓN - ¿Y  porque doña Ramona me esté esperando tengo que salir 

corriendo? ¿Y desde cuándo, che?
ALFONSO - ¡ Desde ahora…desde ahora mismo, caramba! (Aprovecha la copa y 

se la bebe.)

XIV
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(ENTRA MAGDALENA, SIN OJOS PARA OTRA COSA QUE NO SEA LA 
BOTELLA DE CHIANTY.) 

MAGDALENA.  -¡Oh,  qué  agradable  sorpresa  ...  !  ¡Ya  está  levantado,  niño... 
felicidades!

ALFONSO- - Gracias. Llegaste justo a tiempo para brindar por mi salud y buena 
suerte... que la voy a necesitar.

MAGDALENA.- Hablando  de  suerte,  hace  tiempo  que  no  veía  una  copa  de 
Chianty...

ALFONSO.- Pero  este  blanquito  no  se  le  queda  atrás,  Magdalena,  sírvase  y 
¡fondo blanco!

MAGDALENA.- ¿Fondo blanco? A mi juego me llamaron. ¡A su salud, Alfonsito!
ALFONSO. -Me dijo Alfonsito... hace tiempo que nadie me llama así.

MAGDALENA.-- También hace tiempo que no veo un Chianty., En tiempos de su 
señor padre se abría una todos los días.

ALFONSO.  - ¡Aquellos eran tiempos! Había respeto,  orden.  Cada cosa en su 
lugar y se hacía lo que había que hacer... ¡Salud! (Beben ambos y se sirven 
de nuevo del vino blanco. Magdalena no cesa de mirar el Chianty.)

MAGDALENA. -¡Ah... fresquito como el rocío! Lo que ha de ser el Chianty.
ALFONSO-- ¡Pues ya lo sabremos! Primero el blanco, fresco y débil; después el 

negro, tibio y fuerte. Como decía mi padre: ¡equilibrio, he allí el secreto de la 
naturaleza!

MAGDALENA--También decía: “a ver cuando me pasan esa botella de vino, 
coño!"
ALFONSO-- Y sí... era de pura cepa hispana.
MAGDALENA.- Y un hombre fuerte, que gustaba de las cosas fuertes; sí señor 

¡como usted!
ALFONSO. - ¡Es que del tronco nacen las ramas! Y aquel era un árbol orgulloso 

de su raza. ¡Salud!
MAGDALENA. .- ¡Hijo de tigre, overo ha de ser! (Beben.)
ALFONSO-(Sirve más). - Y vos tenés por qué saberlo. ¡Las veces que te vi correr 

con mi padre pisándote Ios talones!

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 
Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

MAGDALENA-- ¡Pero no me digas que vos ... ! No me diga que usted alcanzó a 
ver... i si apenas era así! 

ALFONSO.- ¡Era muy chico pero me acuerdo!
MAGDALENA.- ¡Siempre sospeché que usted había visto algo! Dale otro poquito. 

Pero el señor nunca se pudo sacar el gusto, eh. Nunca.
ALFONSO.  -¡A otro perro con ese hueso! ¿Y aquella vez que casi destrozan el 

comedor?
MAGDALENA-  (Riendo).  - ¡Pero  cómo te  acordás,  desorejado!  ¡Tu  viejo,  por 

correrme, se llevó el cristalero por delante... salud! (Bebe.)
ALFONSO.  -¡Salud!  (Bebe.  De  ahí  en  adelante  bastará  un  breve  gesto  de 

Magdalena, hecho con la copa, para que Alfonso obedezca y se la llene.) ¡Era 
un toro! ¡Un verdadero toro de lidia! ¡Sabía deslizarse corbo un tigre para 
atrapar su presa como un león!

MAGDALENA.- Propiamente una bestia, mismo... Quise decir por lo noble. 
Aunque la culpa del estropicio en el comedor la llevé yo.
ALFONSO.  - ¡Eso  no  te  creo!  íOfendés  su  memoria!  Él  era  un  hidalgo.  Un 

caballero a la antigua incapaz de una acción semejante.
MAGDALENA.- Bueno,  después  arregló  las  cosas.  Logró  que  tu  madre  "me 

perdonara" lo que él había roto. Dale, serví otra.
ALFONSO  - ¿No te dije? Un hidalgo está obligado a conservar las formas, como 

todos los hidalgos.
MAGDALENA- Yo, también  tenía mis “formas" que conservar, ché. ¡Y cuando el 

gallego me las veía no se andaba con chiquitas! "Mira que voy pa´lante" me 
advertía "y cunmiju nu vas a jugar, yegüita!" ¡Y zas! Agachaba la cabeza y 
embestía llevándose todo por delante. Dale. Serví.

ALFONSO.  - Un hombre es un hombre, y cuando quiere a una mujer no sabe 
esperar. ¡Y la mujer tampoco, eh, la mujer tampoco!... dice Amparo.

MAGDALENA.- Pues a mí, con tu viejo se me antojó que no ¡y fue que no!
ALFONSO. - ¿Y por qué? ¿Quién eras vos para decirle que no? ¿Quién te creíste 

que era él?
MAGDALENA  - ¡Era  el  patrón,  che!  ¡Y  una  siempre  tuvo  su  dignidad,  qué 

embromar...! Ahora, si te digo la verdad, me divertía provocar al gallego. ¡Me 
iba a agarrar el año verde!
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ALFONSO. -Debió echarte a la calle. ¡Una buena patada en el traste y afuera!
MAGDALENA.  - Lo pensó. Pero no le dio el tiempo. Reventó como un sapo. Yo 

ya  lo  veía  venir.  ¡Le  hacía  cada  gambeta  que  lo  dejaba  parado  ...  !  Sin 
resuello.  Las  venas  hinchadas  y  los  ojos  fuera  de  las  órbitas.  Entonces 
parecía de plomo; respirando con un ronquido... Me tenía cerquita, la mesa 
del comedor por medio, casi al alcance de la mano. Pero le faltaba el aire. Y 
me miraba, incapaz de dar un paso más. Yo también lo miraba y me le reía 
bajito.  Clavaba  sus  ojos  en  los  míos  y  me  insultaba  de  arriba  a  bajo, 
mordiendo las palabrotas, inventando las más inmundas, hasta que la baba 
le corría por la jeta...

ALFONSO-. - ¡Andáte para la cocina, andáte...!
MAGDALENA. - ¡Más porquería me decía, más me le reía yo! ¡Y él me insultaba 

más fuerte y más fuerte! ¡Hasta tu propia madre se tenía que refugiar en el 
jardín, para seguir la comedia de que no sabía nada!

ALFONSO. -¡Te ordené que te fueras!
MAGDALENA.  -¡Y  a  la  larga,  como  no  podía  ser  de  otra  manera,  reventó! 

¡Re-ven-tó!
ALFONSO-(Blande una botella). - ¡Fuera china de mierda!

XV

(AL MISMO TIEMPO ENTRAN AMPARO, CONCEPCIÓN, DOLORES Y 
RAMONA, EN PROLIJA Y ANGELICAL PROCESIÓN, TRAYENDO CADA UNA 
UN REGALO. CANTAN.)

TODAS.- “Estas son las mañanitas que cantaba el Rey David como es día de tu 
Santo te las cantamos a ti...”

ALFONSO-(Esconde  la  botella  tras  de  sí).  - ¡Bravo!  ¡Bravo  mis  queridas 
monjitas! ¡Viva ... !

AMPARO.- Querido hermano: te hemos traído estos humildes regalos que,  no 
obstante  su  modestia,  expresan  el  enorme  cariño  y  respeto,  que  te 
profesamos. (Le alcanza su regalo.) Que lo cumplas muy feliz.
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ALFONSO.  -¡Una  billetera!  Una  billetera  con  mis  iniciales  y  el  escudo  de  la 
República. Esto es algo muy serio, pero muy serio.

AMPARO.- Las iniciales y el escudo son de oro 24 kilates. Concepción, te toca a 
vos.

CONCEPCIÓN. - Para mi querido hermanito, con mis mejores deseos.
ALFONSO-Y dale con los deseos... ¡Oh, un puñal como no lo he visto

mejor en mi vida!
AMPARO. - De plata y oro, Alfonso; plata y oro.
DOLORES. Y este es el mío, Alfonso. Porque vivas muchos años.
ALFONSO. -¡Una réplica de la estatua a la libertad! ¡Oh, la libertad, parte 

inseparable de todos nosotros ... ! ¡Viva la...
AMPARO. -De mármol; mármol de Carrara.

CONCEPCIÓN.- Y ahora es el turno de nuestra doña Ramona. 
(Pausa.)
RAMONA.- Francamente, señor, mi regalo es muy modesto… pensé que a usted 

le gustaría recibir algo hecho con las propias manos...
ALFONSO. -¡Que si me gusta! ¡Estos son los regalos más valiosos y queridos!
RAMONA.- Para usted, señor: una sencilla camisa.
MAGDALENA- (A Amparo). - De hilo, eh, de puro hilo.

(Alfonso recibe la camisa con evidente emoción y recogimiento.)
ALFONSO.- G-gracías... muchas gracias.
AMPARO.- "Gracias" ¿nada más? Qué forma mezquina de premiar un trabajo tan 

fino.
CONCEPCIÓN- (Empuja suavemente a Ramona hacia su hermano). - Pero si los 

dos  se  han  quedado  como  estacas.  Acérquese,  doña  Ramona;  está 
garantido, no muerde.

DOLORES - ¡Pero si se han puesto colorados!
AMPARO.- ¡Pero qué tanto aspaviento! ¡Dense un beso, caramba! ¡Vamos, un 

beso!
MAGDALENA.- Pa' mi, que no hace falta... ¡hic! juguete de mano, siempre se 

rompe algo.
LAS TRES.- ¡Que se besen! ¡Que se besen! ¡Que se besen!
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(Ramona presenta una mejilla. Alfonso se decide pero, bruscamente, toma 
su rostro con brutalidad y torpeza besándola casi rabiosamente en la boca.)

RAMONA. -¡Señor Alfon ... ! (Lucha por separarse.) ¡Ay, suélteme, suélteme ... !
DOLORES -(Alarmada). - ¡Te ha dicho que la sueltes! 

ALFONSO.- ¿Pero qué le hice? ¿Por qué se aparta usted así ... ?
RAMONA. -¡Me... mordió!
DOLORES. - ¡Bruto!... ¡Estás borracho!...
ALFONSO. - ¿Que estoy borracho?... ¿Oyeron? ¡Dice que el hijo de mi padre 

está borracho por haber tomado unas copitas de vino ... ! ¡dame esa bota 
"coño"! i Qué voy a estar borracho! (A Dolores.) ¡Sos vos, mocosa, que no 
reconoces el... el amor!

CONCEPCIÓN. - ¿Y qué hay si lo estuvieras, Alfonso? i Tenés derecho? ¡Es tu 
casa y tu día! ¿Verdad, doña Ramona?

ALFONSO. - ¡Pero es que no estoy borracho! ¡No estoy borracho! ¡Estoy 
contento! (Bate palmas iniciando unos pasos de baile; una jota.) ¡Esto es 
estar contento! ¡Vamos, ustedes, ayúdenme! (Retiran un tanto los muebles)

MAGDALENA. - ¡Así me gusta, fiesta sin baile no es fiesta!
CONCEPCIÓN- (Inicia las palmas, cantando).” Dicen que Santa Teresa/ cura los 

males del alma/ Santa Teresa es muy buena/ pero a mí no me ha curado...”
TODOS Y RAMONA. - Ay chumbale que la cachumba/ ay chumba y olé/ Ay 

chumbale que la cachumba/ que bonita que es usted!.../
DOLORES  - ¡No tan ligero, Alfonso, que te vas a marear!
AMPARO. - ¡Estas cosas hay que hacerlas con ganas!
CONCEPCIÓN - ¡Fuera con ese aire de viejo! (Señala a Ramona que ríe y bate 

palmas.) ¡ Mirá como baila doña Ramona!
RAMONA. - ¡Si hasta parece más joven, señor Alfonso!
ALFONSO- (Baila con Amparo). - ¡Vamos a demostrarles que no estoy borracho! 
AMPARO.- ¡Más rápido... más rápido...
ALFONSO. ¡Arriba Conepción... ! (Baila  con ella a medida que el baile se hace 

más rápido y las palmas más rítmicas.)
 AMPARO- (Observa el momento propicio y agarrando a doña Ramona la empuja 

hacia Alfonso). ¡Ahora con doña Ramona…!
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LA CANCIÓN YA NO SE ESCUCHA Y LAS PALMAS ARRECIAN. 
ALFONSO ENFRENTA A DOÑA RAMONA. 
HIERÁTICAS,  BAJO  UNA  LUZ  SIN  SOMBRAS,  AMPARO  Y  CONCEPCIÓN, 
SERIAS, COMO EN UN RITUAL, GOLPEAN SUS MANOS. 
ALFONSO ABRAZA A RAMONA Y  LE RASGA EL VESTIDO EVIDENCIANDO SU 
PROPÓSITO. 
LAS  PALMAS  PARECEN  SUBIR  DE  VOLUMEN  HASTA  ABARCAR  UN 
OBSESIONANTE PRIMER PLANO SONORO. 
DOLORES  TRATA  DE  INTERCEDER  Y  SU  HERMANO  LA  APARTA  CON  UN 
FUERTE EMPELLÓN QUE LA HACE CAER. 
LUEGO LEVANTA A RAMONA CASI EN VILO 

RAMONA-  (Suplicante)- ¡Dolores! 

SE LA LLEVA PARA EL INTERIOR DE LA CASA.
PAUSA Y SILENCIO. 
DOLORES HA QUEDADO SOLLOZANDO, HINCADA EN EL PISO. 

MAGDALENA- Ni a una perra se le hace esto... ni a una perra…

AMPARO  Y  CONCEPCIÓN  SE  SIENTAN  A  LA  MESA  ESPERANDO  POR 
DOLORES. FINALMENTE AHOGANDO UN ÚLTIMO SOLLOZO ESTA SE DIRIGE 
HACIA SU LUGAR.

AMPARO.  - Magdalena,  retire los cubiertos de Ramona. ...  comerá con usted, 
en la cocina.

T e l o n
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