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AUNQUE FITO PAEZ NO NECESITA DE MI HOMENAIJE, ME PARECE JUSTO
RECONOCER QUE NO PUDE ENCONTRAR UN TITULO QUE LE FUERA
MEJOR A ESTA TRAMA.

SEGURAMENTE DEBE HABER UN PUNTO DE INSPIRACION RITMICO,
QUIZA TEMATICO, AL CUAL QUEDO DEUDOR -LO RECONOZCO-
AUNQUE A NADIE LE IMPORTE QUE YO LO PAGUE.

COMO SE VERA, EL AUTOR CREE HABER ATRAPADO A LA CIUDAD DE
MONTEVIDEO ENTERA Y ABIERTO UNA PUERTA QUE LLEVA
PRECISAMENTE AL CORAZON DE SUS HABITANTES. PARA ELLO TOMA
TRES GENERACIONES QUE CONVIVEN EN LA ULTIMA DECADA DE ESTE
SIGLO Y SE VALE DEL REALISMO PARA LAS RELACIONES ENTRE
INDIVIDUOS, ARMONICAMENTE DOSIFICADO CON LA APARICION DEL
CORO, ENCARGADO DE LA IRRUPCION DEL ENTORNO AVECES SOCIAL,
AVECES ESPIRITUAL DE LOS PERSONAJES.

OBVIAMENTE, LA REALIZACION DE VESTUARIO, ESCENOGRAFIA,
LUCES, DEBEN GUARDAR, Y, DE SER POSIBLE REALZAR, DICHO
CRITERIO.

PREFIERO NO DEFINIR LOS PERSONAJES, EN ESTE CASO, DE
ANTEMANO, NI POR PROFESION, NI POR CARACTERISTICAS NI POR
CONFLICTOS: QUE EL LECTOR LOS VAYA DESCUBRIENDO COMO LO
HARIA EL ESPECTADOR, CON LA UNICA REFERENCIA DE LA EDAD,
NECESARIA PARA UNA UBICACION INMEDIATA.

DON ANTONIO: ENTRE 65 Y 80 ANOS.
DONA ESTELA, SU ESPOSA: UN POCO MENOR QUE EL.
LUIS: ENTRE 38 Y 45 ANOS.
ANDREA, QUIEN VIVE CON LUIS: ENTRE 30 Y 35 ANOS.
LETICIA: 16 ANOS.
LUCIANO: 18 ANOS.
EL AUTOR
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LA LUZ SUBE LENTAMENTE EN SILENCIO HASTA LA PENUMBRA....
TODO EL ESCENARIO ES UNA PISTA DE BAILE CON MESAS, SILLAS,
MOSTRADOR, ETC.

EN MEDIO DE ESTA PISTA SE ENCUENTRA UN COMEDOR CORRIENTE CON
SILLONES, MESITA TV. DON ANTONIO PARECE MIRAR POR LA VENTANA.
DONA ESTELA TEIJE...

ALGUNOS BAILARINES, PARROQUIANOS, MOZOS, EL PROPIO BARMAN SON
MANIQUIES...

PERO EN ESTE INSTANTE DE POCA LUZ TODOS PUEDEN SER MUNECOS, TODOS
PUEDEN SER HUMANOS.

PAUSA...

DE PRONTO ESTALLA EL RAP DE LA MUERTE O UN ROCK PESADO DE IGUAL
TEMATICA.

LA LUZ ENLOQUECE A LA MANERA DE CIERTAS DISCOTECAS. NO OBSTANTE
TODO ESTE RUIDO Y RITMO VISUAL, NADIE, NADA SE MUEVE...

DE IMPROVISO, TAN ABRUPTAMENTE COMO EMPEZARON, EL SONIDO Y EL
MOVIMIENTO LUMINICO, SE CORTAN...

PENUMBRA...

PAUSA...

ANTONIO: Yo siempre he dicho que a los viejos habria que fumigarlos.

ESTELA: (TEJE CROCHET) Yo te he oido decir muchos disparates, pero como

este, creo que no.

RECIEN LA LUZ LENTAMENTE ILUMINA EL COMEDOR...
LUZ SUAVEMENTE SOBRE EL COMEDOR...

ANTONIO: Bueno, tal vez hace mucho que no lo digo... Cuando era joven la tenia
clarita, juntar a los viejos en alguna parte y fumigar. Como a las
cucarachas. Dejar, sobre todo las ciudades limpias de estorbos. Por cinco
o diez afios podés caminar tranquilo por las veredas sin tener que
disminuir la marcha, s6lo porque un viejo o dos, adelante tuyo no pueden

mover las piernas.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.
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ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

Viajar en 6mnibus sin remordimientos porque en el pasillo ya no van
parados esos cuerpos deformes con cara de “mi ultimo deseo es un
asiento”.

Claro, todo este suefio aparece porque uno no puede llegar a ese estadio
superior donde te importa un carajo lo que pueda sufrir un viejo al lado
tuyo, mientras viajas comodo.

Fumigar. jQué barbaridad!

Y en mi época humanista segui pensando igual.

iQué humano!

Le sacaba la fumigacion. Sostenia que era necesario hacer lugares
especiales para los viejos con todas las comodidades, mas bien lejos de
la gente normal, en la isla de Flores o algo asi. Mandarlos a todos ahi y
que tuvieran su mundo.

Ellos felices, nosotros también.

LY las familias de cada uno?

Agradecidos. ;Conocés alguna familia que quiera tener viejos?

El problema que tendria tu sociedad seria establecer qué entiende por
viejos.

Si, habria que fijar una edad a partir de la cual jshuuuiitt! para la isla de
Flores. Creo que habria que discutirla sobre la base de los sesenta. Sin
duda alguna no podria ser mayor a los setenta afios. Después de los
setenta toda la vida estd de mas.

(En base a qué?

(No te digo? A la edad.

Si pero, en base a qué criterios, estudios, fundamentos.

Ya te entiendo. Mir4, cuando yo tenia 15 afios cualquier individuo con
mas de 40 era viejo, a medida que me fui acercando a los 40, casi sin
darme cuenta fui corriendo la frontera, después de los 40 vivi una etapa
vergonzante en la que no hablaba del tema y cuando no tenia mas
remedio, para referirme al viejerio decia “la tercera edad” o “personas
mayores” 0 “ancianos”.

Patético. Y de una cobardia intolerable. He estado afios asi, décadas tal
vez, por eso no me la habras oido decir. Pero acabo de recuperar la

lucidez y mi personalidad en toda su visionaria ideologia. Yo mismo

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
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redactaria el proyecto de ley y una vez aprobado seria el primero en

presentarme “Aqui estoy, soy un viejo, fumiguenme”.

ESTELA: Tanto lio por un baile.
ANTONIO: (Qué tiene que ver el baile?
ESTELA: Ay, Antonio, Antonio. Sabés como te conozco.

EXPLOSION VIOLENTA DE MUSICA Y LUCES ESTROBOSCOPICAS.
SUAVEMENTE, MUY SUAVEMENTE, LA MUSICA DESAPARECERA. SOLO
QUEDARA EL MOVIMIENTO DE LUCES...

SIMULTANEAMENTE, AL TIEMPO QUE EN FORMA IMPERCEPTIBLE LA MUSICA
BAJA, LA LUZ REVELA LA ESCENA SIGUIENTE:

LETICIA DE 16 ANOS, COQUETA, SIN DECIDIRSE, CON DOS MANIQUIES, QUE,
UNO A DERECHA Y OTRO A IZQUIERDA, PARECEN OBSERVARLA, PARECEN
QUERER BAILAR CON ELLA...

TAMBIEN SIMULTANEAMENTE ES LA APARICION DE LUCIANO, 17 ANOS,
QUIEN ILUMINADO POR UN SEGUIDOR, AJENO AL PARECER, A LETICIA, E
INCLUSO AL BAILE, COLOCA CINTAS FLUORESCENTES A OBJETOS Y PAREDES.
SIN HACER IMAGINAR QUE PRETENDE LA ATENCION DE LA CHICA, COLOCA,
PEGA O CLAVA UNA CINTA JUNTO A LETICIA (SOBRE EL MOSTRADOR) Y
COMIENZA A DESENROLLARLA POR TODO EL BAILE HASTA DAR LA VUELTA
COMPLETA Y REGRESAR A LETICIA, QUIEN, AL PROMEDIAR LA EXTRANA
ACCION DE LUCIANO, HA COMENZADO A NOTARLO, A ENCONTRARSE CON
SUS 0JOS, A ABANDONAR A LOS MANIQUIES...

EL PUNTO CULMINANTE DE TODO ESTO SE PRODUCE, CUANDO LUCIANO
LLEGA A LETICIA Y AMBOS SE HAN TOMADO POR LOS OJOS.

LUCIANO LE OFRECE LA CINTA. LETICIA LA RECIBE. LA MUSICA DESAPARECE
TOTALMENTE...

EL MOMENTO SE PERPETUA EN SILENCIO... MIRADA CONTRA MIRADA, LOS
DOS MUCHACHOS TOMADOS A UNA CINTA FLUOR CON LA PUNTA DE SUS
DEDOS...

LA LUZ BAJA LENTAMENTE AL TIEMPO QUE SUBE SOBRE EL COMEDOR...

ANTONIO: (EN LA VENTANA) Esta amaneciendo. jQué cagada es el amanecer en

la ciudad! No sabés si sale el sol o si estan agregando luces al alumbrado

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.
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publico... te diste cuenta que en la ciudad el amanecer sélo se puede ver
en vertical, mirando asi (LO HACE), bien para arriba con el pescuezo
torcido y que hay una especie de ley fisica como la gravedad que hace
que todo pedazo de cielo pueda ser visto Unicamente a través de un
rectangulo: el de la ventana, el de la puerta, el de los edificios de la calle,
el de los lentes...
Si: estan las azoteas y la rambla, pero yo vivo aca...
iQué trasnochada que nos mandamos! (MIRA A DONA ESTELA, LA
VE DORMIDA EN SU SILLON)... Qué me mandé...
SE ACERCA, SE ARRODILLA JUNTO A ESTELA... LE HABLA' Y
LA SACUDE MUY SUAVEMENTE...
Eh, Eh... ;Doénde estd la rezongona? Arriba, arriba. ;Doénde esta la
esposa frustrada que se queja de un marido sin espiritu de aventura, que
protesta porque su pareja es menos romantico que un cheque diferido?...
El amanecer es nuestro. Chiquito pero nuestro.

ESTELA: (SIN ABRIR LOS OJOS LE ACARICIA LA CABEZA)... (A qué hora

terminan los bailes hoy en dia?...

MIENTRAS LA LUZ SE APAGA LENTAMENTE SOBRE ELLOS, UN SONIDO DE
MAR CRECE COMO SI LAS OLAS SE ACERCARAN... MAR Y AMANECER.

LUZ CONCENTRADA SUBE LENTA SOBRE LETICIA Y LUCIANO QUE SE
ENCUENTRAN SENTADOS ABRAZADOS EN LA RAMBLA MIRANDO CON 0OJOS
FIJOS EL HACERSE Y DESHACERSE DE LA ESPUMA.

(SENTADOS EN REALIDAD SOBRE EL MOSTRADOR)...

LETICIA: (Cuanto calzas?

LUCIANO: Cuarenta y dos.

LETICIA: Yo treinta y seis... (PAUSA) Los pies me apasionan.

LUCIANO: Es un tema interesante, si. (PAUSA). A mi me gustan mas las cabezas.

Con cara ;no?
LETICIA: Bueno, si, la cara es lo que mas interesa en general a todos. Creo que es
porque la cara esta ahi, mas o menos a la altura de lo que uno ve sin

tener que buscar algo interesante.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.
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LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:
PAUSA...

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

Por eso yo dije que lo que mas me interesa son las cabezas.

Con cara.

Y, si. No me imagino una cabeza sin cara, y si lo intento, veo... no sé, un
zapallo, un coco... Pero la cara, la cara es un lugar ideal para buscar
cosas interesantes.

Para mi no es mas que comodidad. Buscar donde todos buscan.

Yo te dije que me interesan las cabezas con caras y con cerebro; ;me
explico?

(DESDEN) Si, si, te explicaste demasiado claramente.

Bueno, pero al menos estamos de acuerdo en buscar ;no?

Ah si, en eso si. Bueno, estd amaneciendo mejor me voy.

Para, ;Y qué encontraste en mi?

Nada. No te vi los pies.

(MUESTRA SUS PIES)

Esos son tus zapatos.

(SE QUITA LOS ZAPATOS, MUESTRA SUS PIES)

(SONRIE) Esas son tus medias.

(SE QUITA LAS MEDIAS)

(TOMANDOSE LA NARIZ CON LOS DEDOS COMO PINZAS) ;Uf,
miren lo que encontré¢! (LE TOMA EL PIE POR EL DEDO GORDO,
TIRA HACIA ARRIBA, LUCIANO CAE HACIA ATRAS) {Un
pescado podrido! (RIE)

(LEVANTANDOSE) ;Qué hacés? jMira si me tiras al agua!

(INTENTA EMPUJARLO PARA QUE NO ACABE DE
LEVANTARSE)

(MANTIENE O NO EL EQUILIBRIO, PERO ESTO DA PIE PARA
QUE INTENTE ATRAPARLA)

(HUYE JUGUETEANDO AL “A QUE NO ME AGA--RRAS”)

(SE PRESTA AL JUEGO AUNQUE CON ALGUNA INTENCION
MAS SERIA...)

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
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RISAS, EXPRESIONES PROPIAS DE ESTA SITUACION, LA LUZ INCIPIENTE Y
ACERADA DEL AMANECER, EL SONIDO DEL MAR, GAVIOTAS, LA BOCINA DE
ALGUN BARCO LEJANO...

EL JUEGO SE DESARROLLA POR TODA LA PISTA SIN VIOLAR NUNCA EL
ESPACIO DEL COMEDOR, EL CUAL TAMBIEN TIENE SU PROPIA ILUMINACION
DE AMANECER.

EL JUEGO NO ES ABIERTAMENTE VIOLENTO, NO ES ABIERTAMENTE
INOCENTE. LOS MANIQUIES SERAN TODOS DERRIBADOS POR EMBESTIDAS Y
TROPEZONES...

CUANDO YA NADA QUEDA EN PIE, LETICIA SE ENTREGA...

LETICIA: Bueno, ta, ta no juego mas.

LUCIANO: No, no, ahora hay que pagar (LA TOMA POR LOS BRAZOS)...

LETICIA: (Cuanto debo?

LUCIANO: Un beso.

LETICIA: Sali. (LO EMPUJA)

LUCIANO: (SE LE VA ENCIMA CON RENOVADA FUERZA)

LETICIA: (SE RESISTE)

LUCIANO: (INSISTE)

LETICIA: (LE GOLPEA CON UN RODILLAZO EN LOS TESTICULOS)

LUCIANO: (QUEDA SIN AIRE ARROLLANDOSE)...

LETICIA: Te dije que me tengo que ir (TOMA SU BOLSO Y SE VA)

LUCIANO: (CAE DE RODILLAS)

LETICIA: (REGRESA CON UN PAPELITO EN LA MANO, SE LO PONE EN
ALGUN BOLSILLO O LO DEJA JUNTO A EL)... llamame, pero no
muy tarde de noche porque a mi abuelo no le gusta... (SE VA)

LUCIANO: (CAE  TOTALMENTE ARRODILLADO, CARA AL CIELO,

TOMANDOSE LOS TESTICULOS)...

EL SONIDO DEL MAR PARECE ALEJARSE... DE PRONTO, COMIENZA EL TEMA
DE FITO PAEZ “CIUDAD DE POBRES CORAZONES”.
EN LA ILUMINACION PENUMBROSA LUCIANO ES UN MANIQUI MAS,

DERRIBADO.

“CIUDAD DE POBRES CORAZONES”

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
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ANTONIO: (DUERME SENTADO EN SU SILLON)

ESTELA: (EN SU SILLON SENTADA DUERME)...

LETICIA: (ENTRA AL LIVING CON CAUTELA. AL VER QUE LOS
ANCIANOS DUERMEN, AUMENTA SU CUIDADO, DE NO
HACER RUIDO... BAJA DELICADAMENTE EL VOLUMEN DEL
RADIOGRABADOR DE DONDE SE OYE FITO PAEZ.

ANTONIO: (CON LOS OJOS AUN CERRADOS) Estela.

ESTELA: (LEVANTANDOSE TRABAJOSAMENTE)... Crei que dormias.

ANTONIO: (LEVANTANDOSE) ;Qué te crees? ;Que soy el padre de esa criatura,
para dormir sin preocuparme?

ESTELA: Tenés razon. Yo tampoco soy la madre. Vamos a tirarnos mas comodos.

ANTONIO: (Sabés lo que me jode? (SALIENDO)

ESTELA: Si, que sos el padre de ese padre.

ANTONIO: No. Que me pierdo el informativo de las ocho.

ESTELA: (YA FUERA) Y escuchalo.

ANTONIO: LA las nueve?

ESTELA: iQué¢ tarde termino ese baile!

APARECEN A UN TIEMPO DOS COROS DE YUPPIES Y MUJERES EJECUTIVAS: EL
CORO NEGRO ASI VESTIDO Y EL CORO BLANCO CON TRAJES DE ESE COLOR.
CADA CORO OCUPA UN EXTREMO DEL ESCENARIO. LOS MUEVE UNA MUSICA
MUY RiITMICA AFRONORTEAMERICANA, AGILES, ACTIVOS CON PASOS MUY
PRECISOS. A ESTA DANZA SE INTEGRAN PERFECTAMENTE PORTAFOLIOS Y
MOVICONES...

CORO NEGRO: j;Hola?! Buenos dias. ;/Quién habla?
CORO BLANCO: Planeta Tierra.
CORO NEGRQO: Oh, perdon! jEsta equivocado!

LA ACCION DE AMBOS COROS ES LA DE ENFRENTAMIENTO ENTRE Si POR LOS
MANIQUIES; EL CORO BLANCO ACUMULA LOS SUYOS Y EL CORO NEGRO LOS
PROPIOS, INCLUIDO LUCIANO.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.
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CORO BLANCO: ;Qué tal, como estas?

CORO NEGRO: Muy bien, ya ves, dando la pelea.

CORO BLANCO: Si, si, ya sé. Yo también. Hay que vivir.
CORO NEGRO: Si, si, ya sé que hay que vivir.

CORO BLANCO: Bueno, disculpa tengo que seguir.
CORO NEGRO: Yo también. Aquello mandamelo por fax.

CON RECELO Y DE TANTO EN TANTO REALIZANDO ALGUNA ACCION DE
RAPINA SOBRE EL OTRO GRUPO, CADA CORO POR SU LADO, SE ABOCA A LA
TAREA DE DESMEMBRAR (ALGUNOS CON VIOLENCIA, OTROS AMABLEMENTE)
LOS MANIQUIES, BRAZOS, CABEZAS, ETC.

LUCIANO: (HUYE)...

LA LUZ SE VA HACIENDO NOCTURNA...

CORO NEGRO: Qué¢ jornada.

CORO BLANCO: Qué labor.

CORO NEGRO: No ha sido nada.

FCORO BLANCO: Si, ha sido. Yo fui el mejor.

APAGON.

MIENTRAS SE ALZA LA LUZ SE OYEN RUGIDOS, SONIDOS DE ANIMALES, ZOO.
EL ESCENARIO NO HA SUFRIDO MAYORES CAMBIOS, SALVO REJAS AQUI Y
ALLA, QUE SUGIEREN PRECISAMENTE EL ZOOLOGICO...

LUCIANO Y LETICIA FRENTE A FRENTE...

LUCIANO: (Qué hacés aca?

LETICIA: (Qué hacés vos?

LUCIANO: No, no, ;qué hacés vos aca?

LETICIA: Es un zoologico. Se supone que debe haber todo tipo de animales.
LUCIANO: No, no, yo te pregunto en serio.

LETICIA: Yo te pregunto en serio a vos /por qué estas aca, si te dije que no venia?

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.
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LUCIANO:

PAUSA...
LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

Y te parece que mi pregunta no tiene su importancia? ;jPor qué me

dijiste que no venias, si viniste?

(NO CONTESTA...) {Por qué viniste?

(NO CONTESTA...) PAUSA...

(SE SIENTA POR AH])...

(HACE LO MISMO CERCA DE ELLA... PAUSA...) (Por qué los
monos se parecen tanto a nosotros?

(A mi también?

A la humanidad.

A lo mejor ellos piensan lo mismo. Ademas los hombres y los animales
tenemos muchas cosas en comun. Sobre todo con los carnivoros.

Y si: todos tenemos sexo.

(Vamos a ver las serpientes?

iTa! jQué bueno!

(Te gustan?

Las odio.

Ah, no te hagas el vivo.

En serio. Me aterran, me repugnan, me enferman.

Bueno, entonces quedate. Chau. (SE PARA)

(PARANDOSE) Par4, par4, pero me pasa una cosa rarisima...

(Ah, si?

(ACERCANDOSE MUCHO A ELLA) Si, mira es una cosa que tiene
que ver con la infancia.

(Te mordi6 una vibora?

Me mordi6 una cosa aca; ;ves?

(En el pecho?

Acd, jves? (TOMA LA MANO DE ELLA, LA LLEVA HACIA SU
CUERPO)...

Te late.

LA vos nunca te mordio algo?... LA BESA...

OTRO ESPACIO. OTRA LUZ. ANDREA (30 A 35 ANOS) Y LUIS (38 A 45 ANOS)

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
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LUIS: Mira, lo ultimo que quiero hoy, es salir.

ANDREA: LY lo primero?

LUIS: Es no salir.

ANDREA: Mentira.

LUIS: Qué lastima que no hay un teléfono aqui. {Cémo necesito que alguien
presencie esto! Tendria que ir a buscar un vecino o traer a alguien que va
pasando, pedirle: “Péngase por ahi y s6lo escuche. jLe voy a necesitar en
el juicio final cuando yo acuse a mi mujer de hacerse pasar por Dios!”.

ANDREA: iQué tarado!

LUIS: Sefior todo poderoso. Ella me lo hace todo el tiempo. Se hace pasar por ti
o lo que es igual o peor, se cree que eres tu... siempre, siempre, afirma
saber mejor que yo lo que yo siento. (A ELLA) Si digo que lo primero
que quiero es no salir, jpor qué seria mentira?

ANDREA: Porque lo primero para vos hoy es no ver a tu padre, pero como no te
atrevés a reconocerlo.

LUIS: (A DIOS) También se cree la hija de Freud pero eso se lo puedes
perdonar.

ANDREA: Hagas lo que hagas vas a tener que ir a visitarlo. Fue idea tuya. Ya lo
llamé y ahora vamos.

LUIS: Quiero ver a mi padre.

ANDREA: Claro.

LUIS: S6lo que no me levanté con ganas de salir.

ANDREA: Seguro.

LUIS: Y se forma una contradiccion ahi entre que quiero un cosa y no quiero la
otra, que me irrita.

ANDREA: Vamos.

LUIS: (SALIENDO) No tenemos que quedarnos todo el dia. Ademas yo tengo
que hacer algunas cosas...

TRASPONEN LA PUERTA.

ANDREA: Taxi!

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
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APARECEN ENFRENTADOS A UN EXTREMO Y OTRO DEL ESCENARIO, DOS
COROS, EL AMARILLO O CLUB DE LOS TAXISTAS, Y EL MULTICOLOR O CLUB

DE LOS USUARIOS.

TAXISTAS: Uno, dos, tres, soy el héroe otra vez.
USUARIOS: Por favor, por favor debo marcar el reloj.
TAXISTAS: (Qué querés? Sin mi, no podés.
USUARIOS: Por favor, saqueme de aqui. Tengo que llegar.
TAXISTAS: Ocupado jno ves?

USUARIOS: Mi esposa me espera.

TAXISTAS: Ocupado.

USUARIOS: Mi hijo nacio.

TAXISTAS: Ocupado.

USUARIOS: Mi marido se accidento.

TAXISTAS: Ocupado.

USUARIOS: Llueve, llueve, me tengo que ir.
TAXISTAS: Ocupado.

USUARIOS: Acabo de robar.

TAXISTAS: Ocupado.

USUARIOS: Mi padre murio.

TAXISTAS: Ocupado.

USUARIOS: La puta que te pario.

EL CORO AMARILLO SALE HUYENDO EN TODAS DIRECCIONES. EL CORO DE
USUARIOS SE DISPERSA PERSIGUIENDO A LOS TAXISTAS. SALEN TODOS.
ANDREA Y LUIS ATENTOS A CONSEGUIR LOCOMOCION...

ANDREA:
LUIS:
ANDREA:
LUIS:

ANDREA:

iQué lo parid: ni un taxi!

iQué ciudad de mierda!

Lo que pasa que hoy es domingo.

Hoy porque es domingo y descansan, mafiana porque es lunes y no hay
uno libre... Tampoco hay 6mnibus.

Haber, hay, pero tenemos que esperar.
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LUIS: “Esperar” esa es la palabra. ;Te fijaste que practicamente todo esta
hecho de manera que haya que esperar? El taxi, el 6mnibus, el
supermercado, el kiosco de cigarrillos, los sanatorios, la felicidad. La
sociedad se prepara a si misma para saber esperar.

ANDREA: j Taxi!

SONIDO DE AUTO QUE PASA SIN DETENERSE.

LUIS: Ocupado... Y el que aprende a esperar aprende a someterse. Esperar es
una forma explicita de decir “No hagas nada. Las cosas se van a
arreglar”. El que aprende a esperar es docil, por lo tanto serd un buen
empleado, un buen subordinado por alto o bajo que sea el cargo, un buen

esclavo... un buen marido.

ANDREA: (Quién te entiende? ;Recién no querias salir y ahora estas apurado por
irte?
LUIS: Dos cosas: Primero, quiero ir a ver a mi padre. Segundo: quiero ver a mi

hija aunque a vos no te guste oirlo.
ANDREA: Ahi hay uno. jTaxi!
SONIDO DE AUTOMOVIL QUE SE DETIENE. CAMBIO DE LUZ...
SE OYE UN TIMBAL DE GOLPES ESPACIADOS ENTRE Si. DANDO RITMO Y
LENTITUD...
EN UN EXTREMO DEL ESCENARIO, LETICIA Y LUCIANO, TOMADOS DE LA
MANO, ENTRAN PARA ATRAVESAR, TOMANDOSE MUCHO TIEMPO, TODO EL
ESCENARIO.
HAY UN NATURAL ESTAR JUNTOS EN ELLOS QUE TRASCIENDE EL LAZO
FISICO DE SUS MANOS. SIN ARRUMACOS, SIN MIRADAS MELOSAS,
SIMPLEMENTE CAMINAN, COMO SUELE HACERSE LOS DOMINGOS. PUEDEN
DETENERSE O NO A MIRAR VIDRIERAS, JUNTOS, O UNO SOLO DE ELLOS,
MIENTRAS EL OTRO LE ESPERA HASTA QUE SALEN DE ESCENA POR EL OTRO
EXTREMO DEL ESCENARIO...
SE OPACA LA LUZ DE LA CALLE Y SE INTENSIFICA LA DEL LIVING-COMEDOR...
DONA ESTELA PONE LA MESA... DON ANTONIO MIRA POR LA VENTANA.
LUIS ESTA SENTADO CON UN VASO DE WHISKY EN LA MANO...
ANDREA COME “PICADILLO” QUE HAY EN PLATITOS SOBRE MESA RATONA...
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ANTONIO:

ANDREA:
ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:
ANDREA:
ESTELA:

ANTONIO:

LUIS:

ANTONIO:

LUIS:

ANTONIO:

LUIS:

ANTONIO:

LUIS:

ANTONIO:

LUIS:

(MIRANDO POR LA VENTANA) El cine de antes, es de antes; como
el de todos los tiempos tiene peliculas buenas, regulares y porquerias. De
las peliculas buenas de antes, algunas, hoy, siguen siendo buenas, otras
pasaron a engrosar las filas de las regulares y otras nos parecen
increibles, no ya que nos hayan parecido buenas, sino que hayamos
pagado una entrada para verlas (A LOS OTROS). Porque yo soy de los
tiempos en que se iba al cine.

(SONRIE) Estela, ;tenés mas aceitunas?

(Quedan aceitunas, Antonio?

(Cuantos vagones se comieron?

Ninguno. Sélo dos platitos.

Entonces ;para qué preguntas?

Como sos medio celoso de la despensa, no quiero que me culpes a mi
después si te quedas sin aceitunas.

Un dia que viene mi hijo no me voy a poner a contar las aceitunas.

Claro.

En realidad, las aceitunas me las estoy comiendo yo.

(SALIENDO, A ANDREA) No hagas caso: chocheras de viejo (SALE).
Me dejo “pegado”, esta Estela estd cada vez mas chocha. Coman
tranquilos.

Yo no sé qué le ves al cine de ahora. Por edad, deberia estar mas cerca
yo, sin embargo, no lo soporto.

No sé por qué Estela me hace esto.

Fellini, eso es cine. El viejo Visconti, Bergman.

(Qué es eso? ;jCementerio de Animales!?

iPara, papa! ;Si decis que Fellini es un animal no se puede hablar mas
contigo!

SE LO QUEDA MIRANDO... ;{Vos dejarias de hablarme por un italiano
al que nunca tuviste oportunidad de saludar personalmente siquiera?
Fellini me dio mucho sin habernos visto.

De comer, seguro que no.

No sé6lo de comer vive el hombre.
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ANTONIO:

LUIS:
ANTONIO:
LUIS:
ANTONIO:

ANDREA:

..(PAUSA)...

LUIS:
ANTONIO:
ANDREA:

ANTONIO:
ANDREA:

Oh, vamos: sin comer nadie puede disfrutar a Fellini; el propio Fellini no
habria existido sin comer. Pero lo que me parece increible es que vos
estés dispuesto a no hablarme, a retirarme tu afecto, tu compaifiia, por
Fellini, o por otro viejo puto, Visconti, o por el nordico ese que a los 16
afios era nazi, y que después se arrepintio justo cuando todo el mundo se
arrepentia, y que al final de su vida, jquién sabe si no se volvio a
arrepentir cuando todo el mundo se estaba arrepintiendo de haberse
arrepentido!

T4, ta: dejala ahi. Vamos a hablar de otra cosa.

No, ¢ por qué vamos a hablar de otra cosa?

No tengo mas ganas de discutir de cine.

Yo no estoy hablando de cine, yo estoy hablando de otra cosa. Yo estoy
hablando de relaciones humanas, de afecto, de familia.

(Vieron la ultima de Stephen King?

(SALE)...

Cualquier argumento es bueno para distanciarse.

Cuando vi el estreno de “Cementerio de Animales” no habia leido el
libro. La pelicula me impresiond. Explota ese sentimiento de proteccion
a los nifios que los adultos llevamos dentro.

(LA MIRA...)

Bueno, que muchos adultos llevan dentro. A mi se me oprime el corazon
cuando veo que el peligro acecha a un nifio —aquella carretera siniestra

,se acuerda? — y ahi empecé a leerlo.

APARECEN EN EL ESPACIO QUE PODRIA SER CALLE, LETICIA Y LUCIANO.

LETICIA:
LUCIANO:
ANTONIO:

Ahi vivo yo.
(LA BESA).
Yo siempre consumi el género de terror, incluso en mi época mas
intelectual. Creo que cumple una funcién social. Ayuda a que los
humanos descarguemos nuestras fantasias criminales y también a

reconocer que los monstruos son imaginarios.
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ANDREA:

ANTONIO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:
(ELLA LO BESA).

ANDREA:

ANTONIO:

ANDREA:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

ESTELA:

Bueno, yo no le voy a decir que soy una fanatica. Mas bien me asquea,
pero, como Luis ve ese tipo de cine, yo también, y a veces me intereso.
(Usted ley6 a Stephen King?

(MIRA POR LA VENTANA)

(Querés entrar?
(Estas loca?
(Qué tiene?

No, deja.

(Lo leyd, don Antonio?

(SE HA QUEDADO MIRANDO POR LA VENTANA).

Antonio... (LEVANTANDOSE) ;Pasa algo ahi afuera?... (VA HACIA
LA VENTANA).

Dale, veni, entra.

(SACA UN TROCITO DE CINTA FLUO DE UN BOLSILLO. SE LO
OFRECE) Esta es tu parte del botin. El dia que la pierdas yo muero
donde quiera que esté. ;Entendiste?

TOMA EL TROCITO DE CINTA CON UNA MANO UN TANTO
BRUSCAMENTE Y CON LA OTRA LO EMPUJA...

MUESTRA SU PROPIO TROCITO Y LE DA UN BESO...

Chau.

Te llamo. (SALE)

SE SIENTA JUNTO A LA PUERTA... OBSERVA SU TROZO DE
CINTA...

Bueno, a la mesa, la comida esta pronta... (TRAE EN BRAZOS UNA
GRAN FUENTE CON TALLARINES)...

ACORDEONES, GUITARRAS, CANDOMBE.
CORO DE LOS TALLARINES, CORO DE LOS RAVIOLES.
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TALLARINES: Opa, opa. ;Qué tal?

RAVIOLES:

TALLARINES:

RAVIOLES:

TALLARINES:

RAVIOLES:

TALLARINES:

RAVIOLES:

TALLARINES:

RAVIOLES:

TALLARINES:

RAVIOLES:

TALLARINES:

RAVIOLES:

TALLARINES:

RAVIOLES:

TALLARINES:

RAVIOLES:

TALLARINES:

RAVIOLES:

TALLARINES:

RAVIOLES:

TALLARINES:

RAVIOLES:

TALLARINES:

RAVIOLES:

TALLARINES:

RAVIOLES:

TALLARINES:

RAVIOLES:

TALLARINES:

Opa, opa. ;Cémo te va?

Mucho gusto. Me presento. Soy Tallarin.

El gusto es mio. Yo soy Raviol.

iOh, Raviol! Es usted famoso.

Si, lo que pasa que soy relleno.

Si, si, lo sé. /Y de qué?

Bueno, segun: soy relleno de verdura, de pollo, de jamon...

iQué nivel!

LY usted, quién es, me dijo?

Tallarin.

Tallarin, tallarin... Me suena. ;De donde es?

Bueno, soy de por aqui nomas, pero en realidad soy chino aunque todo el
mundo cree que soy italiano por culpa de Marco Polo.
(Conociste a Marco Polo?

Claro.

Ah, mira. Yo soy amigo de la Lasagna.

iOh! A mi un dia me saludé un Capeletti.

Bueno, Tortelin, me voy.

Tallarin.

Perdoén: Tallarin. Me voy. Chau.

Ey, ey, espere.

(Qué pas6?

(No esta nervioso?

No, no. /Por qué habria de estarlo? Voy a cumplir con mi deber.
Yo si.

(Qué le pasa? ;Nunca vivié un domingo?

Millones, pero, sabe... Siempre lo siento como la primera vez... Ojala no
viviera en este pais.

Pero vive. Mire, amigo, tomelo asi: aqui, usted es una Institucion.
Si, pero el asado es més que yo.

iEl asado es Dios, y con Dios no hay comparacion! Vaya y cumpla con
su deber.

Pero, me comen.
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RAVIOLES:

TALLARINES:

RAVIOLES:

TALLARINES:

RAVIOLES:

TALLARINES:

LETICIA:

iY al queso rallado también!; jal tuco!; jy al pan!

(DE RODILLAS) jNo quiero morir! {No quiero morir!

iCobarde! jFideo! (SE DIRIGE A LA SALIDA)

En agua hirviendo. Masticado. jQué horror!

Cada domingo es asi. jQué deshonor!

(SALE)

(DE RODILLAS, LE SIGUE)... Uruguay, Uruguay ¢{Por qué no viviré
en Calcuta? ;Por qué no seré un plato? (SALE DE RODILLAS).

(SENTADA JUNTO A LA PUERTA..)

(DENTRO, TODOS SENTADOS A LA MESA, HAN TERMINADO DE COMER...)

ANDREA:
LUIS:
ANTONIO
ESTELA:
ANDREA:
ANTONIO:
ESTELA:
LUIS:
ANDREA:
LETICIA:

LUIS:
LETICIA:

LUIS:
ANDREA:
LETICIA:

ANTONIO:
ANDREA:

Muy ricos, Estela.

(A ANDREA) ; Viste qué tallarines hace mama, no?

La verdad, estuvieron buenos.

(LEVANTANDOSE, A LUIS) ;Un café?

Que sean dos.

Tres.

Ya esta pronto y calentito en la maquina. (SALE)

Pobre, ya no cocina como antes.

Se le pasaron un poco.

(ENTRANDO) Hola (VE A LUIS) Oooh!, jHola, Luis! VA A
ABRAZARLO.

ijHija! (SE ABRAZAN) ;Qué tal? ;Cémo anda? ;Como ha pasado?
Divino (A ANTONIO) Hola, Abue. (VE A ANDREA) jUmm, pero
miren quién estd aca! (VA HACIA ELLA) Alicia, ;como has pasado?
Andrea.

Preciosa, ;como estas? (SE BESAN)

Pero, ja qué hora vinieron? Si hubiera sabido habria venido antes.

(A LUIS) ;Te acordaste de venir, eh?

Desde que llegd no ha hecho otra cosa que preguntar por vos.

(Ya se comieron el postre?
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ESTELA:

LETICIA:
ANDREA:
ESTELA:
LETICIA:
LUIS:
LETICIA:
ANTONIO:
LETICIA:
LUIS:
ANTONIO:

ESTELA:
ANTONIO:
ESTELA:

ANTONIO:
ESTELA:
ANTONIO:
ESTELA:
LETICIA:
LUIS:
LETICIA:
LUIS:
ANDREA:

ESTELA:

LUIS:

ANTONIO:

ESTELA:

(ENTRANDO CON EL CAFE SIRVE A TODOS) Llegaste justito...
Vamos a abrir el paquete de masas.

jUmmm!

(No deberia almorzar primero?

( Te pongo un plato de tallarines? Tengo agua hirviendo.

Si voy a engordar prefiero hacerlo con masas.

(A LETICIA) En serio; ¢no deberias almorzar primero?

(A ESTELA) (El paquete donde esta?

En la cocina.

SALE CORRIENDO

iLeticia! Leticia... (A LOS PRESENTES) Ni caso le hace al padre.

(SE PONE DE PIE) Atencion, atencion. Declaro solemnemente que
quiero azucar. Al que me dé café con edulcorante “tal vez le pague el
entierro”.

Toma amargo.

Nunca.

Comiste con sal. Comiste con carne, comiste picante porque el tuco tenia
chorizo.

Comi chorizo.

Tomaste vino.

Y ahora voy a tomar café. {Es domingo, mi amor!

No sabia que los domingos es el dia de la semana para suicidarse.
ENTRA CON LAS MASAS. LAS PONE SOBRE LA MESA...

Leticia, veni un poquito.

(Qué te pasa Luisito?

(No te parece que deberias almorzar primero?

Dejala, Luis, es joven. Veni, Leticia, contame algo, ;por qué no estabas
al mediodia si yo le habia avisado a tus abuelos que veniamos?

Me olvidé.

(iTe olvidaste, mama!? (REPROCHE)

Ahora, lo que le daria el “punto caramelo” a esta orgia dominguera seria
un cigarro.

Mira, Antonio, te veo prender un cigarro, te mato.
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ANTONIO:

LUIS:
ESTELA:
ANDREA:

ANTONIO:

LUIS:

ANTONIO:

LUIS:

ANTONIO:

ANDREA:
LUIS:

ANTONIO:

LUIS:

ANTONIO:

ESTELA:
LETICIA:

ANTONIO:

LUIS:
ESTELA:
LUIS:
ESTELA:
LUIS:
ANDREA:
LUIS:
LETICIA:
ESTELA:
ANDREA:

Ahi esté la paradoja perfecta: ella seria capaz de matarme si no cuido mi
propia vida.

No puedo creer que te hayas olvidado.

Créelo.

Luis, calmate, son personas mayores.

(LEVANTANDOSE) Permiso. Ya vengo.

(A ESTELA) Este se va a fumar al bafio.

(SE DETIENE. MIRA A LUIS)... ;Cual es tu problema?

No fumes. Te vas a morir.

Y vos no? Mira: hay gente que muere como quiere y hay gente que se
muere como quieren los demas. Yo no te digo en qué grupo tenés que
estar vos. Retribuimelo. (GIRA. SE VA)

(A LUIS) Si, pero hay que pensar en los que te rodean también.

Claro, él se enferma, nosotros sufrimos.

(SE DETIENE. LOS MIRA. PEQUENA PAUSA...) Lo asombroso de la
vida es que de seres tan mediocres se pueda hacer filosofia.

Para, papa, si querés relajarme a mi es una cosa, pero ella no tiene la
culpa.

A ver si les entendi bien. Es muy importante que yo cuide mi salud
porque de esa manera los estoy cuidando a ustedes.

Bueno, Antonio, estan de visita.

Si, che, no jodan que quiero comer las masas tranquila...

(MIRA A LETICIA. MIRA A LUIS, LUEGO A ANDREA)... Ya vengo
(SALE)

(A ESTELA) ;(No vas a vigilarlo?

Ya es grande /no te parece?

Ah, y por eso vas a dejar que se mate.

Un cigarro no lo va a matar.

iUmmm! Me parece que aca hay complicidad.

Y, por algo estan juntos desde hace tantos afios.

Si, ellos se juntan, y el cigarro los mata.

Che, ¢por qué no dejan al abuelo tranquilo y me atienden un poco a mi?
(VA A ABRAZARLA) Si, la nenita de la casa, nadie le hace caso.

Yo, a la edad de Leticia, odiaba que me trataran como a una nena.
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LETICIA:
ANDREA:

LUIS:

ANDREA:

LUIS:

LETICIA:
ANDREA:

ESTELA:
LUIS:

ANDREA:

ESTELA:

LETICIA:
ANDREA:

ESTELA:

LUIS:

ANDREA:
LETICIA:

ESTELA:

LETICIA:

LUIS:

LETICIA:
ANDREA:

ESTELA:

ANDREA:
LETICIA:

(Y ahora?

Y, ahora. jTe podras imaginar!

(YENDO ENCIMA DE ANDREA JUGUETEANDO DE MANOS)
Depende de quien se los haga a los mimitos.

Sali, tarado ;no ves que estoy hablando?

No le gusta.

Sera porque tiene demasiados.

Depende del momento. Asi, en publico, me siento ridicula.

(POR LETICIA) Ella, no.

Qué grandota.

Veo que la mal acostumbran. No es extrafio que sea caprichosa.

Ella no es caprichosa.

Yo sé hablar, abuela.

No creo que a Leticia le falte quién le haga mimos. Algin noviecito debe
haber.

(LEVANTA ENTRE SUS MANOS LA CARA DE LETICIA. SE
MIRAN)...

Y bueno, algin “dragoncito” tendra. Ya es grande.

(A LETICIA) ;Estas tomando anticonceptivos?

No. Uso condones. Por el SIDA ;viste?

Bueno, Leticia, no te pases, ;eh? (REPROCHA)

(Qué querés, abuela? ;No ves que es una ordinaria ésta? (POR
ANDREA)

(A LETICIA) Che, nena, para un poquito.

Pero, claro, ;qué me sale con eso?; jes cosa mia si cojo 0 no!

Ay nena, no te pongas asi. Hoy en dia es normal llamar a las cosas por su
nombre. Una chica joven no puede tener la cabeza de vieja. Eso dejalo
para tu abuela.

Mira, yo no sé si es viejo o nuevo ver las cosas asi, pero hay temas que
una prefiere hablarlos en privado, y mas si se es una chiquilina. Para eso
esta el padre... o yo.

Y bueno, aqui esta el padre y ahi esta usted ;cudl es el problema?

El problema es que sos una yegua. (ARROJANDO UNA MASA
SOBRE LA MESA, SALE)...
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LUIS:

ANDREA:

ESTELA:

ANDREA:

LUIS:

ANDREA:

LUIS:

ANDREA:

LUIS:

ANDREA:

LUIS:

ANDREA:

LUIS:

ANDREA:

LUIS:

ANDREA:

LUIS:

ANDREA:

LUIS:

ANDREA:

LUIS:

(REPROCHA) jLeticia!... (LLAMA) jLeticia! jLeticial... Ah, jno!, esto
es demasiado. (A ESTELA) ;Qué le ensefian ustedes aca?

(A LUIS) Te dije que era una nenita caprichosa y mal educada.

Qué desgracia, Dios mio (A LUIS) jQué desgracia! (SALE)...

JY?

Dame un cigarrillo.

(Qué vas a hacer?

No sé.

(Pero no vas a asumir tu condicion de padre?

(No ves que no me hace caso?

(LEVANTANDOSE PARA PONERSE SU ABRIGO, TOMAR SU
BOLSO, IRSE) A veces tenés el atrevimiento de decirme que te querés
casar. ;Qué hijos puedo tener contigo?

Dame un cigarrillo.

No te animas, ni siquiera, a darle una leccion a esa gurisa que se supone
es tu hija.

No vive conmigo ;qué autoridad puedo tener sobre ella?

Vivis conmigo y tampoco tenés ninguna autoridad sobre mi. Tu
problema es que sos nada. Pero si fuera tu problema solamente, alld vos,
el tema es que tu problema es el mio ;sabés qué quiero poder decir? “;Tu
problema “era” el mio!”.

Par4, ;a donde vas? No me puedo ir asi. Vine a ver a mi hija... Mi padre
no nos hizo nada.

Yo no te digo que te vayas. Dejame salir.

Escuchame. Fingimos un poco. Decimos que no fue nada o qué sé yo,
nos despedimos, y no volvemos a venir nunca mas.

Mira, al principio de este desgaste yo me decia que estaba contigo
porque eras bueno, pero después del suceso aquél de la plata, que tuve
que decir otra cosa, y me dije que eras débil, pero ahora,
lamentablemente, tengo que ver la verdad. Dejame pasar.

Por favor. No me hagas esto.

Soy una profesional mas o menos respetada ;qué hago al lado de un
oficinista gris sin ninguna perspectiva, sin ningtn futuro?

Soy uruguayo ¢qué querés que haga?
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ANDREA:
LUIS:

ANDREA:

LUIS:

Hacete japonés. (APARTANDOLO) Sali. (SALE A LA CALLE) jTaxi!
DUDA UN INSTANTE ENTRE SALIR O QUEDARSE... CORRE
HACIA SU CAMPERA O SACO O BUZO, LO RECOGE, Y SALE
TRAS ANDREA...

iTaxi! (SE OYE AUTOMOVIL QUE SE DETIENE)... Pero jmir4 dénde
me para!

Estos “tacheros” son unos hijos de puta. (SALEN DE ESCENA COMO
A SUBIR AL TAX]I)...

SONIDO DE COCHE QUE ARRANCA'Y SE VA...

ANTONIO:

ESTELA:
ANTONIO:
ESTELA:
ANTONIO:
ESTELA:
ANTONIO:
ESTELA:
ANTONIO:
ESTELA:

ANTONIO:
ESTELA:
ANTONIO:
ESTELA:

(YA HA ENTRADO AL LIVING-COMEDOR)

... Qué silencio tan bello... y tan raro... (SE SIENTA EN UN SILLON)
Aaaah, voy a disfrutarlo antes de que se rompa o me entere que no es
mas que el prologo de alguna ruidosa tormenta (REPENTINAMENTE
ABRE LOS 0OJOS, COMO ASUSTADO) ;Disfrutar el silencio? jQué
INCORPORA. ENCIENDE EL
RADIOGRABADOR. SURGE UNA CANCION EN BOGA Y MUY
RITMICA... VUELVE A SENTARSE...)

ENTRA A BAJAR EL VOLUMEN DEL RADIO- GRABADOR.

vejez, Dios mio! (SE

LY Leticia? ;Donde estan todos?

Mejor ni preguntes.

(Qué pas6?

Se armo6 una...

LY Luis, y la...? (GESTO VAGO)

Se fueron.

(Se fueron asi... sin despedirse?

Bueno, dejaron saludos para vos y disculpas, pero, se fueron... se tenian
que (ROMPE A LLORAR).

(LEVANTANDOSE) Eh, eh, ;qué es eso?

La nena, Leticia... pobrecita... No tiene a nadie...

(LA ABRAZA) Bueno, bueno. Calma... Te tiene a vos, me tiene a mi...
Si, pero los padres, me entendés, los padres... Ahora se encerrd en el

cuarto y no quiere abrir... Tengo miedo...
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ANTONIO: Este Luis... (SALE DE ESCENA) Este Luis...

TODO SE OSCURECE HACIA UNA ILUMINACION ESPECTRAL...

TOMA CUERPO UN MURMULLO RITMICO Y MISTERIOSO PROVENIENTE DE LAS
GARGANTAS DEL CORO DE DEMONIOS FAMILIARES QUE DE FORMA AGIL Y
ESCURRIDIZA TOMA POR ASALTO EL LIVING COMEDOR...

EN LA PENUMBRA LOS DEMONIOS SON SOMBRAS QUE SALTAN, SE ENCOGEN,
SE  AGRANDAN, LUCHAN, EMITIENDO SONIDOS PSEUDOHUMANOS,
CHILLIDOS, RUGIDOS...

DE PRONTO, HENDEL

Y LUZ CONCENTRADA SOBRE EL CORO DE ANGELES, TODOS DE BLANCAS Y
LARGAS TUNICAS CON MASCARAS SIN FACCIONES QUE AVANZAN POR LO
QUE SERIA LA CALLE...

LOS DEMONIOS CALLAN, SE ALERTAN Y SALTAN A CUBRIR TODAS LAS

ENTRADAS AL LIVING-COMEDOR.

CORO DE DEMONIOS: jAlto! Esta casa es nuestra.

CORO DE ANGELES: [ Todas lo son?

CORO DE DEMONIOS: Claro.

CORO DE ANGELES: jFuera! Debo entrar.

CORO DE DEMONIOS: Nunca.

CORO DE ANGELES: Soy necesario.

CORO DE DEMONIOS: En absoluto.

CORO DE ANGELES: Esta gente sufre.

CORO DE DEMONIOS: ;Y qué? ;Ta qué haras?

CORO DE ANGELES:  El Bien.

CORO DE DEMONIOS: ESTALLA EN UN ATAQUE DE RISA.
CORO DE ANGELES: Apartate. Voy a entrar.

CORO DE DEMONIOS: Imposible. Tt no existes.

CORO DE ANGELES:  ;Qué dices?

CORO DE DEMONIOS: No existes. ;Donde has reinado? O, menos aun, ;donde has

vivido?, ;cudles son tus frutos? En cambio mirame a mi: Todos
cuentan conmigo: gobiernos y oposiciones, religiones, juegos,

deportes y trabajos, mientras que tq, ti, ;qué has logrado?
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CORO DE ANGELES:
CORO DE DEMONIOS:
CORO DE ANGELES:
CORO DE DEMONIOS:

CORO DE ANGELES:
CORO DE DEMONIOS:

La Madre Teresa.

SE DESPARRAMA EN OTRO ATAQUE DE RISA...

Un sefior me hizo caso el otro dia y no maté a su esposa.
(REDOBLAN SU RISA PERO LA CORTAN
REPENTINAMENTE, SE REACOMODAN TOMANDO SUS
POSICIONES) Bueno, basta. jRetirate de esta casa, de esta
calle, de esta vida!

Voy a entrar. Debo hacer el Bien.

(Como? Eres algo difuso, inmaterial, sin fuerza. Eres s6lo una

idea. {Muere, estupido!

EL CORO DE DEMONIOS SE ABALANZA SOBRE EL CORO DE ANGELES QUE CAE

DE RODILLAS.

EN LA OSCURIDAD, SE OYE LA SIRENA DE UNA AMBULANCIA Y SE ENCIENDE
UN FOCO INTERMITENTE SIMILAR AL DE DICHOS VEHICULOS, QUE GOLPEA
LOS OJOS DE LOS ESPECTADORES.

OIMOS QUE LA AMBULANCIA SE DETIENE, PUERTAS QUE SE ABREN Y
CIERRAN, CAMILLA... VOCES...

-Por aca.
-A ver, corran esa mesa...

-Despacio. Subanla despacio.

VOZ DE ESTELA: Estoy

aqui, hijita. Estoy aqui: tranquila. Todo va a salir bien.

CAMILLA QUE SUBE A LA AMBULANCIA
PUERTAS QUE SE CIERRAN...

MOTOR QUE ARRANCA...

VOZ DE LETICIA: Mama... Mama...

SIRENA QUE SE ALEJA. E
OSCURIDAD...

L FOCO INTERMITENTE SE DILUYE...
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AHORA UN CENITAL MORTECINO ILUMINA A LETICIA BOCA ARRIBA, EN
CAMILLA... LUCIANO CON AURICULARES AL CUELLO ESTA DE PIE JUNTO A
ELLA... LARGA PAUSA EN SILENCIO...

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO.

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

SACA SU CINTA FLUOR Y LA SOSTIENE EN EL AIRE SOBRE
LETICIA COMO ESPERANDO QUE PRODUZCA ALGUN
MILAGRO QUE LA DESPIERTE... AL FIN, VIENDO QUE NADA
SUCEDE, LA SUELTA SUAVEMENTE SOBRE LETICIA... SE
QUEDA MIRANDO UN INSTANTE Y RESIGNADO SE RETIRA...
SOLA, BAJO EL CIRCULO DE LUZ, MUEVE LENTAMENTE UNA
MANO Y TOMA EL PEDACITO DE CINTA FLUOR QUE HA
QUEDADO SOBRE SU PECHO...

(DESDE LA OSCURIDAD, YA QUE NO SE HA IDO COMO
CREIAMOS)... {Pica!

SONRIE...

(AUN EN LA OSCURIDAD) “Los Ratones Paranoicos”... me
pudrieron...

Ahora “curto” Gun’s and Roses... (ENTRANDO A LA LUZ CON LOS
AURICULARES EN LOS OIDOS)

Es musica vieja, pero...

Son vigjos, pero...

(CON ESFUERZO) (Cémo entraste?

Por la puerta... (OFRECIENDOLE LOS AURICULARES) ;Querés?
(ASIENTE CON LA CABEZA)

(AL COLOCARLE LOS AURICULARES QUEDA MUY CERCA
DEL ROSTRO DE ELLA)... ;Qué¢ tal?

MANTENIENDOSE CASI SOBRE ELLA, LA MIRA...

LE ACARICIA...

Viste que te dije que soy guitarrista... (LETICIA BAJA SU MANO.
DESCANSA. OJOS CERRADOS) ;Te acordéds que yo iba a empezar a
tocar en un local nocturno?... Bueno, la verdad es que no voy a actuar...
Y el grupo musical, ese, que te conté que yo formé... bueno... este... no
lo formé yo... en realidad no lo formé nadie porque no existe... Y... no

sé, no, pero, la verdad, la verdad, es que no toco la guitarra. No toco
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nada. Ni un silbato... Yo... Yo vine a decirte que, a veces, digo la
verdad... (SUAVEMENTE PEGA SU MEJILLA A LA DE ELLA Y
CIERRA TAMBIEN LOS 0JOS)...

LA LUZ SE APAGA SOBRE ELLOS...
LUZ TAMBIEN CONCENTRADA SOBRE EL ESPACIO DE LUIS Y ANDREA.

ANDREA:
LUIS:
ANDREA:

LUIS:

ANDREA:
LUIS:

ANDREA:

LUIS:
ANDREA:
LUIS:
ANDREA:
LUIS:
ANDREA:

Lo hizo para llamar la atencion.

Vos no podés saber por qué lo hizo.

Si, sé. Estudié¢ y me recibi para saber de estas cosas. La nena quiere sacar
a su papa de las garras de la mujer que no es su mama. Por las buenas,
por las malas, o haciéndose dafo a si misma.

Qué lastima que Freud no vivid lo suficiente para ver las locas patologias
que crearon sus teorias.

Sabés que no soy exactamente freudiana, nadie puede serlo hoy en dia...
Lo que yo te quiero hacer entender es que, atin cuando ella lo haya hecho
solo para llamar la atencidon, como un acto egoista, yo quiero darme por
aludido, quiero ir, estar con ella.

Yo no te digo que no vayas. Lo que te digo es que corrés el riesgo de
estimular su método de atraer a las personas y la proxima vez puede que
no se salve...

Pero, ir tengo que ir.

Anda.

(Me acompafias?

(Al sanatorio? no, ni loca me voy a dejar manejar por una caprichosa.
Por favor.

No. (SE APAGA LA LUZ SOBRE ELLOS)

LUZ CONCENTRADA SOBRE CAMILLA

LETICIA:
LUCIANO:

CARA AL CIELO, OJOS CERRADOS.

A SU LADO, ACOSTADO TOTALMENTE, PERO SOBRE LOS
COBERTORES, DE COSTADO, CON UN BRAZO SOBRE EL
PECHO DE LETICIA...
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ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

A UN COSTADO DE LA CAMILLA DE PIE, MIRA...

(Te acordas cuando yo era ateo?... Bueno, vos siempre fuiste creyente
aunque tuviste tus periodos de duda, de crisis. En realidad, yo soy un
ateo que a veces cree y vos sos una creyente que a veces tiene conciencia
que estamos solos en el universo... (HACIA EL CIELO)

No, Dios: yo creo, creo... Por favor, si estas ahi, no te vayas a enojar; te
necesito; en serio; esta es mi nieta: jayudala!... Ella no tiene la culpa de
tener un abuelo como yo o un padre como Luis, dale tiempo a ser una
pecadora...

(A ESTELA) Qué desgaste esto de pensar, que hay algo, por ahi
todopoderoso que te puede ayudar o cagar al menor error.
(REFIRIENDOSE A LUCIANO) Parece que la quiere {no?

(BAJA LA CABEZA)... Yo... Yo no sé¢ cémo lo hacia... No sé como
podia andar por el mundo sin creer en Dios... Era mas valiente... 0 mas
inconsciente... Era otro, otro loco que no sé a donde se fue...

Eras como él. (SENALA A LUCIANO)

No creo.

(Por qué? Ni lo conocés.

Estela, yo no estaba capacitado para hacer esto que ¢l ha hecho. A la
edad de ¢l —creo que hasta hace poco tiempo- cualquier cosa que yo
hiciera para o con una mujer estaba pensado en funcion de obtener el
beneficio de hacer el amor con ella. Toda relacion con mujeres que
careciera de la posibilidad de tener sexo, se me hacia aburrida, sin
sentido. Mira: yo, nunca hubiera ido al sanatorio a ver una noviecita con
estos problemas, y si lo hubiera hecho seria para quedar bien, le dejaria
una flor en la recepcion o algo asi para que, si se mejoraba, se enterara y
pensara “qué tierno, como se acordé de mi”, me llamara por teléfono y
z4s: se cumpliera la meta unica de mi vida: voltearmela.

Ay, Antonio, Antonio, jqué voy a hacer contigo! (LAMENTA)

Es que la gente tiene la costumbre de andar por el mundo diciendo de si
misma que es buena —y algunos hasta se lo creen— pero eso a mi me
calienta. Yo a la edad de este botija era un hijo de puta.

Antonio, habla bajo o callate. Mejor, callate, que los vas a despertar.
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ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO.

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

(HABLANDO BAJO) Yo era un hijo de puta. Claro que me creia
buenisimo porque luchaba por el comunismo y por el bien para todos,
pero en la chiquita, la cotidiana —que es la unica en la que uno puede ser
bien o mal- yo no actuaba bien. Capaz que alguna chiquilina como
Leticia, hasta me am¢é de verdad y yo ni me enteré: toda mujer era un
polvo, futuro o pasado, posible o imposible —si se trataba de mi abuela o
mi madre—. A veces pienso que me fui de casa a los 15 afios porque no
habia alli sexo para mi.

(SE LE HA ACERCADO) Antonio, veni, vamos a la sala de espera;
aguardamos que el muchachito se vaya —no le decimos nada para no
avergonzarlo— y después volvemos... (SE LO LLEVA LENTAMENTE).
(Avergonzarlo? Yo lo quiero condecorar... (YENDOSE) ;Ves? Esta
juventud es distinta. Todavia hay esperanza para la humanidad. Yo era
un hijo de puta, tal vez por eso era ateo: no tenia miedo porque nadie me
importaba a mi alrededor... ; Trajiste cigarros?

Claro... (SALEN)

(ABRIENDO LOS 0OJOS) No me imaginaba asi a tu abuelo. Ahora me
parece que €l puede apoyar todo lo que te dije....

(ACARICIANDOLO) No te apures, Luciano. No te apures.

Escuchame, si no es un caduco —y parece que no— seguro que le
contamos lo que queremos hacer y nos entiende.

Decime... si vos no tocas la guitarra, ;como hiciste la noche aquella, de
la serenata? Yo te vi a vos en la esquina de casa.

Era playback. En realidad estabas escuchando a Eric Clapton.

Si, reconoci la cancién, pero, se ve que el amor ademas de ciego es
sordo...

Lastima que tus vecinos no saben valorar la buena musica.

iY! ;A las dos de la mafiana!...

Me dolié cuando vino el patrullero, aunque yo después dije que te
jodieras.

Mas me dolié a mi que en la comisaria me robaron un parlante.

Con todo aquel equipo desplegado en la vereda eras mi show.

Equipo alquilado. Todavia lo estoy pagando al parlante, no sé como voy

a hacer.
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LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

LETICIA:

LUCIANO:

(PAUSA. LO MIRA)... ; Viste que no es tan facil vivir solos?

[ Te estas arrepintiendo?

Yo no te dije ni que si ni que no.

Pero no te convence la idea.

(SUSPIRA) Estoy cansada ;Me dejas dormir?

TOMA SUS AURICULARES... LA BESA...

CIERRA LOS OJOS...

SE COLOCA SUS AURICULARES, Y, SIGUIENDO ALGUN RITMO
CON LA CABEZA, SE QUEDA MIRANDOLA...

ESPACIO DE LUIS Y ANDREA. CIRCULO PEQUENO Y CONCENTRADO DE LUZ

SOBRE AMBOS...

LUIS:

ANDREA:

LUIS:

ANDREA:

LUIS:
ANDREA:

LUIS:

(DERRUMBADO EN UN ASIENTO CON LA CARA ENTRE LAS
MANOS) Tengo que ir al sanatorio, tengo que ir al sanatorio.
(SENALANDO UNA MALETA) ;Ves? Esto es un simbolo
materializado. Aqui tengo todo lo que me es personal y que no
abandonaria jamas si me mudara; lo tengo todo aqui y no en estantes
ocupando un lugar propio en la casa. ;Ves? estd todo guardado y listo
para llevarmelo en cualquier momento; y no lo tengo de ahora: nunca lo
desempaqué. Esa es la seguridad que me ha dado esta pareja.

Mira, yo entiendo perfectamente la angustia que vos puedas sentir en
nuestra relacion, pero, de hecho, estoy contigo en todo. Como me lo
pediste, tenés la prioridad. Sos la mujer mas importante de mi vida —mas
que mi madre, mas que mi hija—, s6lo quiero que entiendas el momento
que estoy viviendo, que lo sientas un poco tuyo...
(INTERRUMPIENDOLO) ;Y sabés por qué me decidi a decirte sobre la
existencia de esta maleta?

Andrea: estoy pidiendo auxilio.

Porque perdi toda esperanza de abrirla.

SALE DEL CIRCULO DE LUZ, LAS SOMBRAS.

No sabés lo que se siente por un hijo.
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ANDREA:

LUIS:
ANDREA:

LUIS:
ANDREA:

LUIS:

ANDREA:

LUIS:

ANDREA:

LUIS:

OSCURIDAD...

Yo no tengo hijos, pero vos tenés mujer y tampoco tenés idea de lo que
se siente por ella (VUELVE A LA LUZ CON UN ABRIGO. LO PONE
SOBRE LA MALETA).

Pero, ;qué mas puedo hacer?

Si yo te lo tengo que decir, si yo te lo tengo que volver a decir, no tiene
ningin valor porque debe nacer de vos, del amor o lo que sea que
sostiene una pareja (SALE DE LA LUZ)...

Acompafiame al sanatorio, por favor.

Nunca debi involucrarme contigo, pero me envolviste con aquella
fraseologia izquierdosa, con aquella fase culturosa. jQué tarada! Pero
iQué tarada! (VUELVE CON OTRA MALETA. SE PONDRA SU
ABRIGO). Conocias a tal escritor, a tal otro pintor, me los presentabas,
tu propio padre habia sido un intelectual medio importante: no habia
ningiin motivo para sospechar que eras un imbécil.

(REACCIONANDO, AL COMPRENDER QUE ELLA SE VA, SE
PONE DE PIE) Pero, no puedo creer que me dejes porque mi hija se
intent6 suicidar!

Nunca una pareja se separa por una sola cosa; son mil motivos
acumulandose en el tiempo hasta que se forma la tijera que corta la
cuerda. (TOMA UNA VALIJA EN CADA MANO). Y nunca es uno el
que rompe. jCuantas cosas inconscientes habras hecho con el deseo de
terminar con esto!

Tiene razon Leticia: sos una yegua. Una yegua hija de puta que no siente
siquiera un poco de pudor ante la muerte.

(SE DETIENE. LO MIRA. ESTA PROFUNDAMENTE FURIOSA
PERO SE MANTIENE FIRME, CASI SEGURA)... Mira: cargué por
afios con una muerta que te pertenecia exclusivamente a vos, por nada
del mundo —escuchame bien—, jpor nada! voy a cargar con otra. (GIRA
Y SALE)

SIN PALABRAS.

HARRY BELLAFONTE... “CALYPSO”

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

AMANECE...

LA LUZ ES TAN TENUE QUE APENAS SE DISTINGUEN LAS SILUETAS DEL CORO
DE OBREROS Y EMPLEADOS VESTIDOS DE OVEROL Y CORBATA QUE APARECE
MARCANDO EL RITMO...

CORO: (BOSTEZA) jUmmmaaa!... jUmmmmaaaa!
SU TAREA ES ARMAR, RECOMPONER LOS MANIQUIES Y
COLOCARLOS DE TAL MANERA QUE PAREZCAN PERSONAS
POR LA CALLE...

ENTRA CRONOS, ES EL CORO DEL TIEMPO QUIEN RODEA, AZUZA Y CANSA,
DESGASTA AL CORO DE OBREROS Y EMPLEADOS...

CORO DEL TIEMPO: jHora de levantarse!
CORO DE OB. Y EMP.: jRiiiinng!
CORO DEL TIEMPO: jHora de aumentar el rendimiento!

TODO SE ACELERA, INCLUIDA LA MUSICA, Y, COMO EN CAMARA RAPIDA, EL
CORO DE OBREROS Y EMPLEADOS ARMA MANIQUIES...

CORO DEL TIEMPO: Hora de vivir.

CORO DE OB. Y EMP.: MAS RELAJADOS, TODOS SE ACOMODAN EN
POSICION DE DORMIR...

CORO DEL TIEMPO: jHora de vivir!

CORO DE OB. Y EMP.: Roncan...

CORO DEL TIEMPO: jHora de vivir mejor!

CORO DE OB. Y EMP.: TODOS SE LEVANTAN Y ARMAN MANIQUIES...

CORO DEL TIEMPO: Hora de hacer el amor.

CORO DE OB. Y EMP.: POR BREVISIMO ESPACIO DE TIEMPO Y SIN DEJAR
DE ARMAR, REALIZAN MOVIMIENTOS DE PELVIS...

CORO DEL TIEMPO: Hora de comprar.

CORO DE OB. Y EMP.: LOS INDIVIDUOS INTERCAMBIAN EL LUGAR
PASANDO A ARMAR EL MANIQUI DE OTRO...

CORO DEL TIEMPO: Hora de vender.
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CORO DE OB. Y EMP.: INTERCAMBIAN EL LUGAR VOLVIENDO AL
MANIQUI QUE ARMABA EN PRINCIPIO.

CORO DEL TIEMPO: jHora! jHora! Lleg6 la hora.

CORO DE OB. Y EMP.: ACABA SU TAREA, CANSADO, VIEJO...

CORO DEL TIEMPO: Hora. Hora. Llego6 la hora de salir.

CORO DE OB. Y EMP.: COMIENZA A SALIR, VIEJITO...

CORO DEL TIEMPO: Hora de salir. Hora de salir. Hora de salir... de aqui.

LIVING-COMEDOR...

REUNION FAMILIAR CON MOTIVO DEL CUMPLEANOS DE LETICIA...
TORTA SOBRE LA MESA.

DE PIE EN TORNO A LA MESA, ESTELA, LUIS, LUCIANO Y LETICIA...

TODOS:

LUIS:

TODOS:

LUIS:

LOS OTROS:
LUIS:
TODOS:
LUIS:

(CANTAN) Que los cumplas feliz...

(AL TERMINAR, APLAUDEN, VIVAN, EMITEN EXPRESIONES
DE FESTEJO)

(ES OTRO INDIVIDUO, MAS DELGADO, HA DESAPARECIDO
JUNTO AL GROSOR DE SU CINTURA LA SOMBRA DE BARBA
QUE LE ACOMPANABA. SU ACTITUD, TAMBIEN ES
DIFERENTE: AGIL, VIVAZ, DICHARACHERO, LIBERADO)

En inglés. Ahora en inglés.

Happy verdy, etc.

AL TERMINAR APLAUDEN, VIVAN, ETC.

Bueno, bueno, paren, paren. (ABRAZA A LETICIA) Quiero hacer un
brindis —con gaseosa ya saben por qué— por esta maravillosa
combinacion de juventud, belleza, inteligencia y sensibilidad, que es mi
hija, combinacion que no podia ser de otra manera viniendo de quien
viene. (SE SENALA A S MISMO)

jUmmmaaah! (REPROCHE EN BROMA)

(LEVANTANDO SU VASO) j;Salu!!

(IMITANDOLO) j;Sali!! (BEBEN. SE SIENTAN)

Y también, atencién... Y también... (SENAS DE QUE SE LEVANTEN)

TODOS LO HACEN, SE LEVANTAN.
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LUIS:

TODOS RIEN...
LUIS:

Y brindo también por este muchacho que me ha dado mi hija. (POR
LUCIANO)
(A LETICIA) Querida, me alegro que me hayas dado un hijo mas, pero

no te apures en darme un nieto porque me vas a matar del corazon.

ABRAZA A LUCIANO...

TODOS SE SIENTAN, MENOS ESTELA.

ESTELA:
LETICIA:
ESTELA:

LETICIA:
ESTELA:

LETICIA:
ESTELA:

LUIS:
LUCIANO:

TODOS:

LETICIA:

LUIS:
LETICIA:

Este... Yo también quiero decir algo...

A ver, que va a hablar abuela.

Quiero decir que cumplir 18 afios es muy importante. Ahora sos una
mujer.

Abue, a los 15 me dijiste lo mismo.

Si, pero aquella vez te convertias en una mujer fisicamente, ahora, a los
18, sos mujer de cuerpo y de mente.

O deberia serlo al menos... (BROMEA)

Ahora, te cabe otra responsabilidad. Quiero decir que tus decisiones de
aqui en mas son solo tuyas y eso significa mucho porque de tus errores
ya no van a tener la culpa los abuelos o papa... Igual, como sea, sabés
que te queremos, y que te vamos a ayudar en todo, también en lo que no
estemos de acuerdo... (SENTANDOSE) Feliz cumpleafios.

iMira la “vieja” qué discurso se mando!

Bueno, yo también tengo algo muy, pero muy importante... (SE PONE
DE PIE) ;Cuando vamos a comer?

LO FESTEJAN.

LY yo? ;No voy a decir nada?

Primero, quiero felicitar a mi papd, que hace un afio que no toma ni una
gota de alcohol. Papi, te quiero.

Felicita a Alcoh6licos Anénimos.

Y a mi abuela tengo que decirle que es una genia de las relaciones

familiares aunque todos lo saben y que la declaro mi mejor amiga.
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LUCIANO:
LETICIA:
TODOS:
LETICIA:

ANTONIO:

LETICIA:
ESTELA:
ANTONIO:
ESTELA:

ANTONIO:
LUIS:
ANTONIO:
LUIS:

También tengo que felicitarme a mi misma porque hace dos afios que no
intento suicidarme, porque entré a facultad, porque trabajo y...

Por mi.

De vos en cualquier momento me arrepiento.

RIEN...

Y... aunque sé que queda horrible meter el tema, quiero darle un beso a
mi abuelo donde quiera que esté...

APARECIENDO DE JOGGING, TOALLA AL CUELLO,
CHAMPIONES... ;Qué tiras el beso para arriba? Si me hubiera muerto —
y casi me muero cuando corri media cuadra— lo tenés que tirar siempre
para abajo, al infierno: o porque no hay vida después de la vida y ahi
estoy a un metro bajo tierra, o porque si hay vida y me mandaron al
infierno.

Dale, abuelo, que vamos a cortar la torta.

Oime, ;vos estuviste corriendo?

Aunque hubiera querido, no hubiera podido.

No te hagas el vivo: lo tuyo es caminar, caminar. Y no todo el dia como
hiciste hoy.

Con este dia, me fui a la rambla. El estuario, el cielo; un lujo.

Es el cumpleafos de tu nieta.

Perdoname, Leti.

No lo perdones nada. A mi me lo hizo toda la vida. Y tuviste suerte que

aparecio!

ANTONIO: jPara, Luisito, hace media hora que te reformaste y ya estas dando clase!

LETICIA: Tranquilos. Es mi cumpleaiios.

ESTELA: (A ANTONIO) Veni a sentarte. (YENDO HACIA EL) Dame un beso.

ANTONIO LA BESA.

ESTELA: (A LOS DEMAS) Estuvo tomando.

ANTONIO: El F.B.I. familiar. La CIA. No repara en utilizar los sentimientos para
obtener informacion. (SE SIENTA)

ESTELA: Segui tomando alcohol, vos. Ya sabés lo que dijo el médico.

LUIS: Viejo, con eso no se juega, te lo digo por experiencia. jVos, ademas

fumas!
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ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

LETICIA:
ESTELA:

LUCIANO:
ANTONIO:
LUCIANO:
ANTONIO:
LUCIANO:

ANTONIO:
LUCIANO:

LUIS:

TODOS:

Ustedes lo que no entienden es que yo soy el rey del equilibrio. Mi
praxis es no prohibirme de nada pero consumir todo en pequefias dosis.
Nunca me emborracho, nunca me fumo una caja de cigarros en el dia,
nunca reviento comiendo.

El corazon es muy traicionero, Antonio.

(A LUCIANO) Ese consejo me parece mas adecuado para Leticia. Ojo,
eh. A todos les digo.

Bueno, voy a cortar la torta.

No, deja, que la vas a destrozar. (CORTA ELLA)

Don Antonio. Me nombraron Jefe de Ventas.

(Ya te ascendieron? ;Como hiciste?

Segui sus consejos.

(Cual de ellos?

Un dia vine y le conté que yo vendia mas que todos pero como se trabaja
en equipo, el aumento de ventas redituaba menos que si fuese soélo para
mi... Usted miré por la ventana y dijo “Hay equipos que fortalecen al
individuo y hay equipos que lo destruyen” me parecio genial. Fui, se lo
plante¢ a la empresa, y me ascendieron.

Me parece que he creado un monstruo.

Es que me quiero casar, Antonio.

(CANTA) Que los cumpla feliz.

Que los cumpla feliz.

Que los cumpla, Leticia,

Que los cumplas feliz...

LA ACCION SE DETIENE... LA LUZ IRA BAJANDO LENTAMENTE HASTA LA

OSCURIDAD.
CORO DEL TIEMPO: (MURMULLO) Tic-Tac Tic-Tac
DOBLE EN NUMERO (INCRESCENDO) Tic-Tac Tic-Tac

Es... Es... jEs la hora!
(ESTA VEZ SE QUEDAN, AGAZAPADOS POR TODO
EL ESCENARIO)
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MARCHA NUPCIAL
SUBE LUZ CENITAL CONCENTRADA SOBRE LETICIA Y LUCIANO

LETICIA:

LUCIANO:

TIENE EN SUS MANOS UNA TIARA CON VELO BLANCO DE
NOVIA...
SE PRUEBA UNA CORBATA DE MONO NEGRA....

MIENTRAS BAJA LA LUZ SOBRE ELLOS, SUBE, APARTE, LUZ CENITAL
CONCENTRADA SOBRE ANTONIO, LUIS, ESTELA...

ANTONIO:

LUIS:

ANTONIO:

LUIS:

ANTONIO:

LUIS:

ANTONIO:

LUIS:

ANTONIO:

LUIS:

(TOSE, SE FATIGA)... El matrimonio es una cagada.

LY entonces qué discutis?

El matrimonio es una cagada pero es lo tnico que tenemos los humanos
para poner a prueba el amor.

Para destruirlo querras decir.

Mira, Luisito (TOSE) El amor se destruye o se construye pero en los dos
casos pasa por ponerlo a prueba.

Hay mil maneras de probarlo sin casarte. jCasarte!

No hay mil maneras. Lo que hay, son mil maneras de eludirlo, que es
otra cosa. ;O me vas a decir que acostarse con una persona es probar el
amor? ;O me vas a decir que salir con una persona, aun cuando sea por
afios, es poner a prueba el amor? Eso, en verdad, es eludirlo; eludir la
profunda responsabilidad que significa amarse. Porque para amarse,
aunque parezca raro, hay que saber si realmente es eso lo que estd
sucediendo, es decir, si realmente son el uno para el otro; y eso soélo se
puede lograr comprometiéndose al maximo.

El mundo esté lleno de gente frustrada por el matrimonio jy vos querés
que mi hija se case!

El mundo esta lleno de gente frustrada, que es diferente. A algunos el
matrimonio les acelera la frustracion, a otros se las elimina y a otros se
las provoca, pero, en si, el matrimonio es el mejor intento por la plena
realizacion de la vida afectiva.

No hagas literatura, viejo, se trata de la vida de tu nieta; de toda la vida

de tu nieta.
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ANTONIO: En este pais, por suerte, existe el divorcio desde 1907.

LUIS: (Pero quién te entiende? ;Querés algo mas frustrante que el divorcio?

ANTONIO: El amor, si existe, y no funciona, es tragico en cualquier situacion, pero,
si funciona, vali6 la pena haber apostado. Lo que no apruebo es no
jugarsela.

LUIS: Pero, entonces, que vivan juntos.

ANTONIO: Leticia ya tiene 20 afios y lleva cuatro de novia o compafiera de ese
muchacho. Siguen creyendo que se aman. Es hora de que intenten
construir una vida seria en comun.

LUIS: (A ESTELA) Estela, por favor (SE ARRODILLA JUNTO A ELLA)
Vos que has sufrido tantos afios de matrimonio, hacé algo.

ESTELA: Luis, Leticia, con la computacion, ha conseguido un buen trabajo y sigue
en la facultad. Luciano tiene ya su propia empresita de ventas. Ademas,
hace dos afios que Luciano vive, practicamente, aca...

LUIS: Pero... Pero... ;y yo?... ;y yo? (HUNDE LA CABEZA EN LA FALDA
DE ESTELA)...

Rehice mi vida. Por fin logro un status como para llevarme a Leticia
conmigo. No me destrocen la vida... No me destrocen otra vez...

MARCHA NUPCIAL...

SUBE LA LUZ...

LETICIA: SE HA COLOCADO UNA TIARA DE NOVIA CON VELO
BLANCO...

LUCIANO: SE HA COLOCADO UNA CORBATA NEGRA CON MONITA...
(Puedo besar a la novia?

LETICIA: Puede, siempre y cuando usted sea el novio.

SE BESAN...

LOS DEMAS, INCLUIDO EL CORO DEL TIEMPO, DAN VIVAS, APLAUDEN, TIRAN
PAPELITOS Y ARROZ...
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BAJA LA LUZ MIENTRAS SALE TODA LA FANFARRIA...
SE OYE A PIAZZOLA “BALADA PARA UN LOCO”...
LA LUZ SUBE SUAVEMENTE SOBRE EL LIVING-COMEDOR.

ANTONIO: En su sillon mira por la ventana.

LUZ ACERADA MARCA LA CALLE POBLADA DE MANIQUIES QUE APARENTAN
IR, VENIR, VENDER DIARIOS...

ESTELA TEJE...
ANTONIO: Qué la pari6 a la vida, eh...

Yo, hace un rato, era un chiquilin travieso...

BAJA LA LUZ SOBRE EL LIVING-COMEDOR Y SUBE SOBRE LETICIA Y
LUCIANO...

LETICIA: iNo! Te dije que no. “Ene”, “0”.

LUCIANO: Pero yo lo necesito.

LETICIA: Y yo necesito lo contrario.

LUCIANO: Escuchame, que vos no hayas tenido suerte como hija, no quiere decir

que todos los hijos, por definicion, vayan a ser desdichados.

LETICIA: No quiero. No estoy preparada.

LUCIANO: Leti, vos sabés que yo comprendo que hayas perdido a tu madre cuando
eras chica, entiendo que tu viejo haya sido un egoista, que te hayas

criado con un abuelo artista frustrado... pero... vos... vos entendeme a mi.

LETICIA: LY por casa como andamos? Tu familia es divina ;jno?
LUCIANO: A mi familia no la metas porque mi familia no se mete con nosotros.
LETICIA: iNo se mete porque no existimos para ellos! Claro, ;qué se puede

esperar de gente rica? ;Si los demas no tienen algun jugo econémico
para sacarles carecen por completo de interés, aun cuando se trate del
hijo y de la nuera!

LUCIANO: Si tuviéramos hijos seria otra cosa.

LETICIA: Lo tnico que falta es que yo decida tener hijos para alegrar a tu familia.
iPero, andate a la mierda; vos y ellos! (SE VA)
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BAJA LA LUZ SOBRE ELLOS...

LUZ SOBRE LIVING-COMEDOR.

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

(Qué estaba diciendo?...

Es tarde, ;no? ;Querés acostarte?

Me falta tan poco para acostarme para siempre... No, no tengo apuro...
Te pasas mirando por esa ventana.

Miro la vida.

Me imagino... Afios y afios mirando por ese mismo agujero. ;Qué te
puede faltar por ver? (PAUSA)

... Yano lees mas...

Primero, dejaste de escribir. No... Primero dejaste de ver tus amigos
artistas... después dejaste de escribir... Después dejaste de leer...
Cualquier dia de estos dejas de pensar...

(PAUSA)...

MIRA POR LA VENTANA...

(Sabés, Antonio? Hay algo que me duele... Yo no soy quejona vos sabés,
ni de achaques ni de nada... Pero, esto... esto... Escuchame... (DUDA. LE
DA VERGUENZA)... En una época... Sobre todo al principio... a mi me
hubiera gustado hablar mas contigo... Claro, en aquel tiempo eras
militante politico, y yo entendia: me ignorabas porque habia algo tan
importante como una causa justa... Mas adelante, cuando ya no militabas
mas porque te sentias equivocado, traicionado y todo aquello de lo que si
hablabas —porque de lo que vos sentis siempre hablas—; te dedicaste de
lleno a escribir y yo sentia que me ignorabas, pero, me decia que yo no
podia compararme con algo tan grande como el arte... Un dia dejaste de
escribir, no s€ muy bien por qué —de eso también hablaste mucho pero
no me quedo claro—, y te zambulliste en la lectura, y yo me pasaba a
veces horas al lado tuyo esperando que cerraras el libro y me dijeras
“;Te pasa algo, Estela? Contame”. Y yo me decia “Estd estudiando...”
Pero... no sé... de un tiempo a esta parte... Antonio: si no escribis, si no
leés, si no tenés una causa mejor que esa ventana, ;por qué me ignoras?

[ Te das cuenta?... Capaz que yo, todos estos afios, estuve creyendo que
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ANTONIO:

me ignorabas porque tenias cosas mas importantes, y capaz... capaz...
que la verdad es que nunca te importé...

Yo estaba en algo... Algo... pero no me acuerdo... ;Te das cuenta como
me olvido?... ;Llamo Leticia?... jQué va a llamar! Me parece que sali6 al

padre...

LUZ CENITAL Y CONCENTRADA ILUMINA UNA TUMBA... DE PIE, JUNTO A
ELLA, LUIS, CON UNA ROSA ROJA EN SU MANO...

LUIS:

LETICIA:
LUIS:

(PONIENDO LA FLOR SOBRE LA LAPIDA Y ARRODILLANDOSE
BAJA LA CABEZA... LUEGO LA LEVANTA, MIRA LA CRUZ)...
(SE PONE DE PIE)... (A LA TUMBA) ;Te das cuenta? Se supone que
yo quiero estar de este lado, asi, vivo, y que por lo tanto yo deberia ser el
que esta bien, y vos, que estas ahi, donde nadie quiere estar, deberias ser
la que esta mal... Sin embargo vos, ahi, ya no me extrafids, mientras que
yo, aca...

(EN LA SOMBRA) (Hablando solo?

iDios! Me asustaste.

EL CIRCULO DE LUZ SE ABRE LO SUFICIENTE PARA ABARCAR A LUIS Y A
LETICIA, SIEMPRE CENITAL CONCENTRADO...

LUIS:
LETICIA:
LUIS:
LETICIA:
LUIS:
LETICIA:
LUIS:
LETICIA:
LUIS:

LETICIA:

(Qué hacés aca?

Es el dia de mama.

Claro. Si. ;Como andas?

Bien. ;Y vos?

Bien. Tirando, bah.

(Y tus cosas?

Ni tomo ni fumo.

(Es cierto que andabas metido en Umbanda?

Ah, ya me fui. Ahora estoy yendo a un psiquiatra. Tengo que asumir mi
pasado, ;entendés?

(SUSPIRANDO) Ay, papa. Alcoholicos Anénimos, Umbanda, un

psiquiatra. ;Cuando te vas a apoyar en vos mismo?
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LUIS:

LETICIA:

LUIS:

LETICIA:

LUIS:

LETICIA:

Pronto. Pronto. Che, podriamos comer unos tallarines en lo de los
abuelos un domingo de estos.

Si, la verdad que si. Lo que pasa es que Luciano trabaja tanto y yo
trabajo y estudio, que los domingos ni ganas de levantarnos tenemos...
(PAUSA)

Bueno, preciosa, te dejo... (LE DA UN BESO) Mandale un abrazo a tu
marido.

Chau, pa... P4, ;no tenés pareja?

(SONRIE, BAJA LA CABEZA) Si... No... Bueno: no sé... Cualquier
cosa importante, te aviso... Llamame y combinamos para un domingo
(ta? Chau. (SALE)

Chau. Cuidate... (VA HACIA LA TUMBA. COLOCA SU FLOR. SE
ARRODILLA)... Mama... ; Te gustaria ser abuela?

BAJA LA LUZ LENTAMENTE SOBRE ELLA...

LUZ SOBRE LIVING-COMEDOR.

ANTONIO:
ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

SENTADO EN EL MISMO SITIO...

(LEVANTANDOSE) Bueno, no puedo mas... (SE VA HACIA EL
INTERIOR DE LA CASA)...

TOSE...

SE DETIENE.

TOSE SIN PODER PARAR. LE CHILLA EL PECHO.

VUELVE...

TOSE. SE AHOGA.

(CON CALMA. TOMA FRASCO Y CUCHARA QUE TIENE POR
ALLI. LLENA LA CUCHARA DE JARABE. SE ACERCA A DON
ANTONIO)... Ssshh... Tranquilo. Tranquilo. Abri la boca...

OBEDECE. LUCHANDO POR CONTROLARSE...

LE DA EL JARABE.

LO BEBE.

SE RETIRA. COLOCA LA CUCHARA JUNTO AL FRASCO. LO
TAPA...

SE VA CALMANDO...
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ESTELA:

ANTONIO:

ESTELA:

ANTONIO:

TUMBA

(Paso?

HACE SENAS DE “MAS O MENOS”.

Me voy a acostar.

Esperd... SE LEVANTA TRABAJOSAMENTE. VA HACIA ELLA
HASTA QUEDAR MUY CERCA. FRENTE A FRENTE. SE MIRAN...
LE ACARICIA EL CABELLO LARGAMENTE...

LUZ SOBRE LETICIA Y LUCIANO QUE SE HALLAN FRENTE A FRENTE...

LETICIA:
LUCIANO:
LETICIA:
LUCIANO:
LETICIA:
LUCIANO:

LETICIA:
LUCIANO:
LETICIA:
LUCIANO:

LETICIA:
LUCIANO:

LETICIA:
LUCIANO:
LETICIA:

LUCIANO:

(Qué es esto? ;Una asamblea familiar?

(VESTIDO DE YUPPIE. UNA FLOR EN LA MANO). Hola.

Hola. ;{Qué hacés aca?

Es el dia de tu madre.

Crei que no te importaba.

Leti, vengo a este lugar contigo desde que nos conocimos. Me sé¢ de
memoria tu historia, la he compartido por afios y la comparto
sinceramente. Es historia mia también. ;Por qué no vendria hoy?

No sé. La vida es tan, asi, viste...

Escuchame. Estuve mal.

Ya sé.

Si no estas preparada para ser madre nadie te puede obligar. Vamos a
hacer una cosa: yo te espero, y, si algun dia te sentis como para tener un
hijo, lo decis... jAsunto superado?

BAJA LA CABEZA...

Este... Bueno, en cuanto a la familia... es cierto... Yo no existo para ellos.
No existimos. Por eso —no hace falta demostrarlo pero siento que te lo
tengo que repetir— mi familia, toda mi familia, sos vos.

(SONRIENDO) ;Vuelve vencido a la casita de la esposa?

Nunca me fui.

Por suerte... (SE BESAN)... (SUENA EL TELEFONO CELULAR DE
LUCIANO...

Oh (SACANDO EL TELEFONO CELULAR DE SU BOLSILLO)...
hora de trabajar.
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LETICIA: (MIRA SU RELOJ) Uy, yo también.

LUCIANO: (AL CELULAR) ;Hola?... Si... Ah, si, esperd un poquito... (A LETICIA)
(Nos vemos en casa?

LETICIA: Ta. (“PIQUITO”, BESO CORTITO) Chau.

LUCIANO: Chau. (AL CELULAR). Si, te escucho... Aja... (MIENTRAS HABLA,

SE AGACHA, COLOCA SU FLOR SOBRE LA TUMBA) Bueno, es un
poco arriesgado pero habria que animarse. (BAJA LA LUZ SOBRE
LUCIANO).

LUZ CONCENTRADA SOBRE ANTONIO Y ESTELA QUIENES AUN ESTAN JUNTOS,
FRENTE A FRENTE, MIRANDOSE, MIENTRAS EL LE ACARICIA EL CABELLO...

ANTONIO: LA BESA EN LA BOCA MIENTRAS LA LUZ BAJA
LENTAMENTE...

OSCURIDAD
INCRESCENDO, MUSICA AFRO-NORTEAMERICANA...

SUBE LA LUZ PARA TODO EL ESCENARIO HASTA INSTALAR LA PENUMBRA...
MARCANDO EL RITMO, ENTRAN TODOS LOS INTEGRANTES DE LOS COROS.
ALGUNOS INDIVIDUOS SON TAXISTAS, OTROS OBREROS, OTROS EMPLEADOS,
OTROS YUPPIES, ETC...

BAILOTEAN SUAVEMENTE HASTA QUEDAR DETENIDOS, CONGELADOS, COMO
MUNECOS... EN LA PENUMBRA NO SE DISTINGUE QUIEN ES HUMANO, NI
QUIEN ES MANIQUA...

PAUSA CON FONDO MUSICAL...

UNA LUZ CONCENTRADA ROMPE LA PENUMBRA Y NOS MUESTRA A LUIS
SENTADO JUNTO A LA TUMBA. QUEDA ILUMINADO...

OTRA LUZ TAMBIEN VIOLENTA, NOS MUESTRA A LETICIA Y A LUCIANO EN
ACTITUD DE CRUZARSE, COMO SI UNO FUESE HACIA UN LADO Y OTRO HACIA
EL LADO OPUESTO, APURADOS, SIN MIRARSE, PERO UNIDOS POR UNA CINTA
FLUORESCENTE... QUEDAN AS{, CONGELADOS....

OTRA LUZ NOS MUESTRA A ANDREA EN ACTITUD DE ABRIR SU MALETA CON
RECUERDOS...
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OTRA LUZ NOS MUESTRA A ESTELA Y ANTONIO ESTRECHAMENTE

ABRAZADOS...

ANTONIO: SE AHOGA. TOSE...

ESTELA: LO AYUDA A SENTARSE.

ANTONIO: MEDIO SENTADO RESPIRA CON DIFICULTAD...
ESTELA: SE ARRODILLA JUNTO A EL...

TODA LA LUZ BAJA.

RAP DE LA VIDA'Y LA MUERTE...

FIN

ANO 1994
JUAN GRANA
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