

# **EL DESCANSO DE LA VERDAD**

## **PERSONAJES:**

**▲ DARÍO**

**▲ IRENE**

**▲ ANA**

**▲ MAURICIO**

**▲ RODRIGO**

Antonio González Rivas -2007

## **ESCENA 1**

**Cinco cortinas: dos a ambos lados y una más grande al fondo, todas de color marfil.**

**Darío, de torso desnudo, aparece detrás de la cortina grande, con el brazo izquierdo extendido hacia arriba. Sobre la palma de su mano un prisma negro. Su discurso es de espaldas, avanzando lentamente hacia el borde del escenario.**

**DARIO- Ella, esta noche, debe sonreír por obligación, revestida de tormentas. Ella: mi madre. La otra vestirá ropaje atormentado bajo la misma noche. La otra: mi hermana. Ana es hermana mía. Hoy hace cuatro años que purgo la condena. Hoy Ana se casa. Yo soy Darío, su hermano. Irene el nombre de nuestra madre. 208 semanas antes un hijo golpeó a su padre. ¿Cuál era su nombre? La madre y el padre se ocultan en el fósil del compromiso maltratado: matrimonio. Ana, te casarás, y en la construcción de tu hogar hay sustos. Ellos, todos, se mirarán diferentes en una espiral de espejos verdugos que caerán con desesperación y todas las manos sucias se alzarán tratando de sujetarse de fragmentos de imágenes de quien sabe quien. Ana tiene su boda. Hoy hace 48 meses que por error te defendí. Mis palabras fueron extirpadas con el sarro que vivió entre diente y diente. Algo se esconde y molesta entre muela y muela.**

**(Darío se da vuelta y examina el prisma en su mano)**

**Pide para ti lo que más deseas ante la luz que no se ve, pero te calcinará si deseas un olvido total. Tú y ellos me metieron a las peores penurias.**

**(Oscuridad total. Un rayo de luz cae sobre el prisma.)**

**Llegó a su fin los preparativos para la celebración de la carne, la tuya. Tú sabes mejor que nadie, que nuestros padres nada creen. Hoy hace 1460 días. Hoy les estallará el espíritu dentro de sus cuerpos postigos. Espero que hayas elegido un buen día para desatar adioses.**

**Yo debo impedir reanimar el castigo nutrido de defectos. Hace 4 años que se extiende para tu hermano un desierto lleno de secretos. Ahí puso su esperanza, ahí sabrá quienes somos.**

**Si el día te menosprecia no verás a tus íntimos allegados contigo. Y la madre que nos engendró tendrá dolores en su vientre cuando la sinceridad de su sangre huya decidida de su cuerpo. Por ahora hermana mía, por ahora. Y nuestro padre se llama Mauricio.**

## ESCENA 2

**ANA- Cuando tuve que firmar era mi rostro lo que firmaba.**

**IRENE- La libreta es lo legal. Ya estás casada.**

**ANA- ¿Tengo ojeras?**

**IRENE- Desde que naciste. Parecen dos arcos sosteniendo esos ojos mediocres.**

**ANA- Nunca te miré con mediocridad. ¿No estás dichosa de que tu hija se casó?**

**Mamá, mi novio me espera para escuchar el otro sí ante Dios.**

**IRENE- Lo que firmaste es lo legal.**

**ANA- Es mi alegría legal. Yo no estoy nerviosa.**

**IRENE - ¿Tan segura te sentís?**

**ANA- ¿No sentiste algo igual?**

**IRENE- Puede ser.**

**ANA- Mis amigas me comentaron del nerviosismo.**

**IRENE- Tus amigas mienten.**

**ANA- ¡Por favor mamá! Tendríamos que descansar para estar radiantes.**

**¿Parecés enojada conmigo?**

**IRENE – Sos vos quien se va de la casa. Me dejaste sin hijos.**

**ANA- Vendré con mi esposo, pero siempre seré tu hija. No me niegues como lo hacés con Darío. Tu hijo te querrá siempre.**

**IRENE- Darío murió.**

**ANA- ¿Cómo podés decir eso?**

**IRENE- ¿Qué dice la hermana de su hermano atrevido?**

**ANA – Que purga su condena por levantar polvo en la tierra de su madre y por empantanarse en la tierra de su padre.**

**IRENE- Poca cosa. Por suerte no nos avergüenza su presencia en esta fecha significativa para ti.**

**ANA- Hay una sola manera de casarse y no me avergüenza.**

**IRENE- ¿Cuál?**

**ANA- La que elige cada uno. Supongo que te casaste con el hombre que todavía querés para acompañar sus días. ¿Acaso fue una reverencia con la cabeza sometida al pensar de los demás?**

**IRENE – Deberás tenerlo en cuenta.**

**ANA- Nunca te pedí consejos.**

**IRENE- Yo me casé sin hijos y vivo sin hijos.**

**ANA -¿Volverías a casarte con papá? ¡Contestame desde el fondo de tu matriz!**

**IRENE- Sin respuesta... los dos ardemos en silencio.**

**ANA- Conmigo va la existencia de un hombre para culminar en la felicidad.**

**IRENE - ¡La pretendida hermosura tiene esponsales con lo bello en pudrición!**

**Lo que se desfigura se pudre poco a poco.**

**ANA- ¿A quién te referís?**

**IRENE- A Rodrigo, tu otra variación varonil.**

**ANA- ¿Ya no existe tu marido?**

**IRENE- El esposo, el concubino, el hombre, disfruta cuando la mujer se vuelve muda, se enardece cuando se hace la dormida, la despierta y ella se entrega sin saber por qué. Después la sofoca. Ella queda preñada, se lo oculta el tiempo suficiente para acusarlo de que él es el albañil implacable de la desfiguración de su cuerpo.**

**ANA -. ¿Qué opinaría Darío si te escuchara?**

**IRENE- Bastante tiene para entretenerse.**

**ANA- Pero Darío no está.**

**.IRENE – Ustedes me vaciaron la matriz; tu hermano puso en mi frente una aguja colchonera para que alguien decidiera coserme los ojos; vos metiste una cavadora dentro de mis oídos para que escuchara tus lamentos.**

**ANA- Somos tus hijos.**

**IRENE- No quiero acostumbrarme a tu presencia pegajosa. Hoy deberás salir de aquí blanquísima de falsedades resacas. Tengo miedo que los restos de los rumores se vayan de esta casa por las bisagras grasientas, por tu boca, por tus pies, por todo lo que arrastrás a esa boda religiosa... y miedo por todo el tiempo que no le hablo ni hablaré a tu marido.**

**ANA- Necesitarás mucha fuerza para seguir adelante. Mi marido no acumula tiempo para ti.**

### ESCENA 3

**MAURICIO- No quiero más fotos, Ana. Tengo un hijo preso. Ya surgen recuerdos sin recuerdos. Se transformó en no el nombre de tu hermano. Tampoco tenés derecho a privarte del amor con el hombre elegido.**

**ANA.- La foto de su rostro sobresale de tu corazón, del mío. Él permanece dentro de nosotros. Acompañame más que nunca en este día. Yo te pido mil perdones por tu hijo. Te quiere. A ti y a mí nos faltarán sus besos, sus abrazos...**

**Aparece al fondo un gran prisma negro. Avanza. Se detiene. Detrás sale Darío que los observa.**

**...papá, no tendrías que oír estas cosas... ¿pero a quién decirles?**

**(Mauricio abraza a su hija y la besa. Darío, apresurado va hacia ellos, los separa, la emprende a golpes contra su padre que se defiende y cae. Ana empuja a su hermano quien cae también.)**

**DARIO- ¿Qué querés hacerle?**

**ANA- Dejalo, es nuestro padre.**

**DARIO- ¡Degenerado!**

**ANA- ¡Darío! ¡Darío!**

**MAURICIO- Que inmundicia tu cabeza.**

**ANA- ¿Por qué me enamoré?**

**DARIO- ¿De tu padre te enamoraste?**

**ANA- No, no ¡Nooooo!**

**DARIO- Él te protege el amor.**

**MAURICIO- Callate Darío.**

**DARIO- Levantate. (Ana interviene)**

**ANA- Rodrigo es mi amor prometido.**

**DARIO- ¿Cómo creer esto? ¡Yo los vi! Debería matarlos... nunca un padre y una hija...**

**ANA- Soy tu hermana. ¿Qué es lo que pasa entre vos y papá?**

**MAURICIO- Vos también pedís amor, acercate que eres mi hijo.**

**DARIO- No te me acerques... ya estoy luchando con una repugnancia invisible... no me permitiré quererlos nunca más.**

**ANA- Papá nos cuida, como lo hizo siempre... te lo juro por mi vida... no nos trates así... no me mires de ese modo.**

**MAURICIO- Abrazá a tu única hermana. Lo necesita.**

**(Darío tiende un brazo a cada uno y estos se desploman. Detrás del prisma aparece Irene. Da breves pasos y queda expectante. Darío inmóvil. Mauricio reacciona y ve a su hija caída. La toma contra sí. El prisma se desplaza hacia atrás hasta desaparecer ocultando a Darío e Irene).**

**ANA- ¿Cómo nací de esta madre? Le confesé que estaba enamorada, no me preguntó quién era él, me dijo que yo tenía un hombre, yo insistía que era mi novio. Le recordé cuando me mostraba su vestido de novia, de que ella sería feliz si yo lo lucía y me gritó que no.**

**Me dio dos cachetazos. Todo su rostro eran dos ojos: ¡nunca te pondrás mi vestido, nunca! Mi dicha contemplaba la amenaza de la madre para dejarme desnuda renunciando a lo prometido. Me sentí abismalmente sola. Corrí a decírtelo. Me decías que ella cambiaría de opinión y esperándola tuvimos una prudente calidez hecha pedazos por los puños de mi hermano que los dejó caer en tu rostro clemente. ¡Papá!**

## ESCENA 4

**(De nuevo irrumpe el prisma y avanza. Darío y Rodrigo están cada uno al lado de una cara del prisma. El diálogo se inicia sin verse uno al otro y culmina cara cara)**

**DARÍO- ¿Quién eres?**

**RODRIGO- Rodrigo.**

**DARÍO- El novio de Ana.**

**RODRIGO- Sí.**

**DARÍO- ¿Qué me obliga a que te reciba?**

**RODRIGO- Supongo que el deseo de conocerme.**

**DARÍO- Ya te conocí.**

**RODRIGO- Referencias.**

**DARÍO- Ni buenas ni malas.**

**RODRIGO- Yo estoy aquí.**

**DARÍO- También yo.**

**RODRIGO- ¿Qué puedo hacer por ti?**

**DARÍO- Lo que espero de ti.**

**RODRIGO- ¿Puedo darte un abrazo?**

**DARÍO- Imposible.**

**RODRIGO- ¿Entonces?**

**DARÍO- No desampares a mi hermana.**

**RODRIGO- ¿De qué dudás?**

**DARÍO- De mi libertad.**

**RODRIGO- Puedo esperar.**

**DARÍO- Por ahora resulta difícil.**

**RODRIGO- Podemos esperarte.**

**DARÍO- Quizás sea tarde.**

**RODRIGO- Ya me conocés. Ana te trajo historia de mi vida.**

**DARÍO- Cuatro años de tu vida y hoy te aparecés. ¿Por qué viniste?**

**RODRIGO- Nunca entré a una cárcel.**

**DARÍO- Nunca pedí que me visitaras.**

**RODRIGO- Tuve miedo... lo tengo todavía.**



**DARÍO-** Tenés miedo de un monstruo monumental que alimentaste cuando supiste que yo existía, encarcelado por algo que los demás llaman inconfeso. Venís por piedad de ti mismo, cuando sabés que tendrás un cuñado oculto, sin frutos deseados en su propia casa. Visitaste mi habitación, pusiste las manos sobre mis cosas, te paraste en el lugar exacto donde se descargaron mis puños. Todo lo debés saber. Pero aún quedan hechos pendientes. Espero que no lo sepas ni se los pidas a mi hermana, así tengas un hilo de vida, tuyo o el de ella. No te atrevas a pedirlo.

**RODRIGO-** Hace cuatro años que te estimo.

**DARÍO-** Nunca pedí estima.

**RODRIGO-** Hace 208 semanas que te aprecio.

**DARÍO-** Hace 48 meses que es una guerra no conocerte. Hoy venciste a la última fuerza: la de ignorarte.

**RODRIGO-** No soy vencedor. Puedo entenderte que ambiciones así tus frutos serán mayores. No vine para frenes mi juzgarte sino para decirte que por amor me caso con Ana, que me caso con ella, no con su familia.

**DARÍO-** Su familia soy yo. La única diferencia es que todos irán a esa boda menos Darío. Llévatela lejos. Jamás me devuelvas a mi hermana porque no me encontrarás. ¿Te queda claro?

**RODRIGO-** No.

**DARÍO-** Andate.

**RODRIGO-** Quiero que me conozcas un poco más.

**DARÍO-** Andate con ellos.

**RODRIGO-** ¿Creés que no aprecio lo que hace un hermano por una hermana que defendió al hombre que empezaba a amar? Sólo sé el relato.

**DARÍO-** Prefiero que Ana abandone su soltería. No lo digo por ti sino por ella, que lo merece, porque de ti nada me importa. Deberías conocer el dolor de vivir aterrado en este lugar.

**RODRIGO-** No tengo que purgar nada.

**DARÍO-** Aquí estás vigilado. Eso te da seguridad. Ahora andate.

**RODRIGO-** Estoy cansado del andate.

**DARÍO-** Sólo pido que te vayas.

**RODRIGO-** Ayudarte habría sido tener más problemas.

**DARÍO-** ¿Qué ayuda puede darme un hombre enamorado?

**RODRIGO-¿Lo estuviste alguna vez?**

**DARÍO- ¡Que te importa!**

**RODRIGO- Acá se habla de la libertad, no del amor. Nos abrazaremos afuera.**

**DARÍO- Que seas feliz hasta que me vuelvas a ver. Feliz por largo tiempo.**

**(El prisma da un giro ocultando a Rodrigo. Retrocede el prisma hasta desaparecer. Darío inmóvil. Luego camina).**

**Hace una semana estuvo Rodrigo con Darío por primera vez. Su físico alzaba una piedra húmeda rodeada de aceite. Un hormiguero quedaba atascado.**

## ESCENA 5

IRENE- **Me desacostumbré a los tacos altos.**

MAURICIO- **Hay que volver a aprender a lucir las piernas.**

IRENE- **¿Vos te creés que con los tacos es suficiente?**

MAURICIO- **Sí.**

IRENE- **¿Desde cuándo te interesan los tacos altos?**

MAURICIO- **Dejate de joder.**

IRENE- **La primera vez que uso tacos... después que... la última vez fue cuando declaré ante el juez.**

MAURICIO- **¿Te acordás del sobresalto cuando hablaste del segundo embarazo ante el juez?**

IRENE- **No sigas. Nosotros no merecimos esto.**

MAURICIO- **¿Por qué los hijos aumentan la desdicha de los padres?**

IRENE- **Un hijo prefirió la celda a la habitación legítima.**

MAURICIO- **Una hermana prefiere casarse sin que la vea su hermano. No lo lamenta. Vive como hija única.**

IRENE- **A pesar de todo son nuestros hijos. Quizás nuestros, pero no hijos. Les ofrecimos todo y ya ves el resultado.**

MAURICIO- **A la salida del Registro Civil todos nos acribillaron con las miradas, principalmente la familia del Rodrigo inmundo.**

IRENE- **Nadie preguntó por tu animal, por Darío. Por algo será ¿verdad?**

MAURICIO - **Cada vez que tenés oportunidad me refregás que tengo un hijo que se parece más a un animal.**

IRENE- **Dije Darío, no mi hijo, un animalpreciado que vive entre rejas.**

MAURICIO- **Los primeros cuidados del cachorro me lo dejaste para mí. Lo mismo hiciste con tu hija.**

IRENE - **¿Recién te das cuenta de todo eso?**

MAURICIO- **Te llevo ventaja. Son más míos que tuyos.**

IRENE- **Te desbordó tu hija, se embruteció tu hijo y nos fulminaron. Ahora, ella lo está pagando. Esa carne que mal abrazaste la tuve yo primero; yo la tejí.**

MAURICIO- **Antes de nacer ya le ofrecías demoliciones, desprecios, mentiras.**

IRENE - **¿Por qué no la corregiste después?**

**MAURICIO - Pensé que eras más inteligente... te obligaste a estrechar a Darío contra ti. Fue tu escudo.**

**IRENE- El padre se colgó a los brazos de la hija. Te di dos gajos de mi vida.**

**MAURICIO- Una mitad para cada uno.**

**IRENE- Las dos mitades son tuyas.**

**MAURICIO- No te voy a dar la totalidad de tu hija.**

**IRENE- Ella no tiene la totalidad del padre como nunca me tuviste a mí, completa. ¿Y tu Darío?**

**MAURICIO- Sabe de tu incapacidad. Lo visitaste una sola vez.**

**IRENE- Porque me lo prohibiste.**

**MAURICIO- ¡Mentirosa de mierda!**

**IRENE- Ni una vez visitamos juntos a ese que vive encerrado. ¿Qué diferencia hay entre tu única visita y la mía? Que no sabemos que se habló. Pero a ella le pedías que te contara que precisaba, si estaba flaco, que mandaba pedir.**

**MAURICIO- Vos no lo hiciste.**

**IRENE- Me alcanzaba con escuchar.**

**MAURICIO - Todo te alcanza con.**

**IRENE- Me sofoca con pensar en el engendro de una monstruosidad con el diablo que yo cobijé aquí. Hace cuatro años que desangro otra sangre tajada con puñales invisibles.**

**Voy enrojeciendo por otra furia que acorrala a un padre imperdonable. Darío es el culpable de mis sinsabores, vos su cómplice, ella, ella metió una cuña dentro de nuestro matrimonio, ella, tu hija, casada, que se volverá a casar, ellos saben que nunca nos quisimos, que nunca nos amamos como nunca los quisimos a ellos, como nunca amamos a nuestro hijos.**

**MAURICIO- Con todo lo que intentes descomponer siempre serán míos, menos vos, confinada en una barra de hielo.**

**IRENE- Nos nacieron dos enemigos. Mauricio, entendolo. Hay que destruirlos, cueste lo que cueste, sino yo acabaré primero contigo.**

**MAURICIO- Cuatro años de espera para terminar conmigo.**

**¿Por qué alargaste tu plan?**

**IRENE. Para decirte al fin que detestable sos, mil veces más detestable si le decís a ellos que vamos sucumbiendo sin hablarnos. Por favor Mauricio, desgarrame los labios... no... no. Dejame en silencio, no me toques.**

## ESCENA 6

**ANA-** En un momento me sentí en el horizonte tocando el juramento de no dejar caer al amor. Vivimos nuestra última tarde de voces no bendecidas.

**RODRIGO-** Así es. Yo imagino una tarde llena de girasoles donde los pétalos saludan al amor y lo baña con su aroma efímera.

**ANA-** Nuestra mañana comenzó con un sí. Sólo yo sé cómo te amo... decir más que esa afirmación. ¡Como temblaban nuestras manos con el calor jubiloso!

**RODRIGO-** Tengo un torbellino en la cabeza. No sé que se debe pensar cuando toda esa luz de la noche se arroje sobre mí para esperarte. Yo soy pintor de paredes. Siempre me enfrento al blanco, luego al color, doy sugerencias, cambio tonalidades, reconvierto una casa. La dejo habitable para que crezca por dentro. Así encontraremos nuestra casa para atravesar espacios empapados de ternura.

**ANA-** Estarás buen mozo con ojos para mí. Yo no soy querida por los varones de mi familia. Poco importa ante las dificultades que tenías en tus manos que yo ayudé a normalizar. Ese es tu paciente me dijo la fisiatra. Nos miramos largo tiempo. Pregunté tu nombre. Apretaba tus manos para los ejercicios. Apenas te ibas contaba mis líneas de la vida. Yo decía: sólo mira, sólo escucha, nunca se queja, es enigmático, lacónico. Doblé cuatro dedos de mi mano... venía tu mejoría... leí amor. ¿Cómo ubicar ahora parte de la familia en mi cuerpo?

**RODRIGO-** Nosotros dos sabemos para quién habrá lugar en nuestros cuerpos. Mi familia es numerosa, pero yo no puedo llevar un montón de globos. Soy el primero en casarme. Yo oí: ahora tendrá más responsabilidades. Estoy enamorado de ti... tendría que haber otra forma más poderosa para confirmártelo... que destruyera el moretón que te hicieron por averiguar si había escondite de un divorcio.

**ANA-** ¿Quién me amaría más que tú?

**RODRIGO-** Tu esposo, aunque estemos expuestos a un futuro incierto.

**ANA-** Prometeme que ante toda incertidumbre siempre despreciaremos lo que trate de denigrarnos.

**RODRIGO-** Prometido. Tendremos sosiego.

**ANA-** Tengo que aprontarme.

**RODRIGO-** Sueño mío, un diluvio de luz nos espera.

## ESCENA 7

**(Ana está mirando una foto carné de Darío. Luego se va proyectando al fondo el rostro atractivo de Darío con una sonrisa donde deja ver la perfección de su dentadura)**

**ANA- Con un solo insulto que se profiere a un hermano amado comienza un suplicio. Darío cumple su sentencia por una inundación de amor. Él permanece lejos. Yo lo amo. Nuestra madre enfermó de madre. Se puso de pie. Abrió sus piernas y caímos nosotros de la cuna de agua porque éramos extranjeros en su vientre. Cierta día, a la hora del café con leche, nos lo dijo nuestro padre. Por primera vez lo tomamos juntos, luego de que nos fuera a buscar a la escuela, llamado por la Dirección porque llevábamos las mochilas vacías. Vinieron dos personas al otro día. Una de ellas traía cuadernos y libros para pintar; la otra conversaba en voz baja con Irene y con Mauricio. Se fueron. La madre quedaba encerrada en su cuarto y el padre preparaba la cocoa. Tomamos en silencio soplando el vapor. Mi padre tenía la cara húmeda y nos besó. Ese día papá hizo todo en casa. Hacía frío. Pasó la plancha caliente sobre las sábanas. Nos dormimos. Para mí es poco el tiempo que pasó. Mi hermano debe dormir sobre sábanas congeladas. Yo nací primero. Eso no alivia su ausencia. Quisiera otra vez beber algo con ellos, también con nuestra madre. Todos juntos. El nacimiento mío y el de mi hermano importunaron sus vidas. Mamá camina despacio con un rencor de años. No sé por qué. Nunca llega a sus hijos. Ella impaciente nuestros días. A mi madre le tengo miedo. Mi hermano siente horror por ella. Arrastrado confesó ante el juez con vergüenza ser autor de los golpes para ser amado. Pidió que lo respetaran y gritó: tengo la virtud de amar aunque nuestra madre nos trata como ratas de caño.**

**La casa se cerró con aullidos. Vivienda sin hijos para los padres. Alguien salió de cabeza agachada. Yo saldré erguida por él y por mí. Vivo su arrepentimiento. Sé que se recupera. Él y yo amamos una sensata libertad.**

## ESCENA 8

**MAURICIO- Tenés un hijo político.**

**IRENE- La familia se achica, no se agranda.**

**MAURICIO- Rodrigo se casó con Ana.**

**IRENE- Vivirán casados.**

**MAURICIO- Matrimonio al fin.**

**IRENE- Al fin el matrimonio... nuestro. Ellos no ocuparán nuestro lugar.**

**MAURICIO- No opinaré jamás de la vida que puedan llevar ellos.**

**IRENE- Estupendo... yo espero otro sí rotundo de tu boca: ¿en estos cuatro desesperantes años te acostaste con otra mujer?**

**MAURICIO- No. Sólo contigo aunque ni te toco.**

**IRENE- Intenté cambiar el horario del sueño para no verte desnudo. Lavé sábanas todos los días del verano.**

**MAURICIO- ¿Dónde ibas cuando salías sola?**

**IRENE- Al ginecólogo.**

**MAURICIO- Me parece bien que te preocupes por tu salud.**

**IRENE- Después iba a caminar por Bulevar.**

**MAURICIO- Me parece bien que hagas ejercicios.**

**IRENE- Y también tomaba un vaso de whisky, sola con mi cigarro; el mozo me daba fuego cuando se lo pedía.**

**MAURICIO- No te privaste de gustos.**

**IRENE- ¿Vos que hacías?**

**MAURICIO- Nada de importancia. Limpiaba la casa, lavaba la ropa, planchaba toda la ropa, cocinaba para que Ana llevara algo a Darío. De postre alfajores comprados. Tu hija jamás pensó que su padre pudiera hacer lo que su madre rechazaba.**

**IRENE- Tu hija es una culpa. Ella se puso de novia, empezó a hablar con dos lenguas filosas. Te cortaste varias veces los dedos con los serruchos. Duele y sangra, ¿verdad que sí, Mauricio, que duele y sangra? Tu hijo dejó de trabajar contigo para vigilar la casa. No había lugar para otro hombre. Te apoyaste en tu hija, mirándola de otro modo, miradas que para mi no existieron, era tuya, porque tiene los rasgos físicos del padre. Ningún hijo se parece a mí. Mentiras tuyas el deseo de su felicidad. No eran abrazos de padre; eran abrazos de**

amantes. Yo me iba y ustedes quedaban solos. Tu hijo sospechaba. Por suerte tuve un hijo varón, preso, porque impidió más que ese abrazo. Antes de volver a entrar en esa iglesia: ¿te acostaste con mi hija?

MAURICIO- ¿Sabés cómo se llama ese hecho repugnante?

Vos bestializaste la casa cuando nos casamos, después tuve que poner a mis dos hijos en la puerta principal como dos ángeles de la guarda para no liquidarte. Siempre resonó en mí “hasta que la muerte los separe” pero te juro que hoy pediré hasta que la muerte nos una. No habrá vencedor para ninguno. Lo voy a llevar a cabo. Nuestras vidas será un futuro negativo: no se borrará nada, no se borrará nada.

IRENE.- Las paredes se invirtieron en esta pocilga. Somos una familia ajena que no se acuerda de lo que se desplaza, que no sabe cómo lo llaman a cada uno. Yo te di deudas sin dinero. Mauricio, no intentes cambiarme. No resisto más.

(Aparece Darío a lo lejos acompañado del prisma. Lo arrastra con sensación de cansancio).

DARÍO- Recorro pabellones sin semblante de hijo. No soy un surco regado por los padres. Soy un canal de maledicencias. El padre se volvió viento y la madre tragó la tierra. Ahora discuten mi desaparición. La mayor tarea de ellos: mi nacimiento. ¿Puedo llamarlos padres? ¿Traje reconciliación en esos sembradíos cubiertos de vainas secas? ¿Por mí permanecen juntos? ¿Qué primicias dan los hijos a los padres? El padre llamado Mauricio y la madre llamada Irene doblegan al hijo con escarnio. Yo pido un esfuerzo para que me protejan, aunque sea el fin del esfuerzo. Ellos se empecinan en llevar al hijo a la ruina, quieren un hijo escombros. No te olvides mamá, no te olvides papá que sé que entré en la cárcel empujado por un dedo desolador. También mi alma entró conmigo, a la que ustedes nunca rescatarán, ni podrán saquear. Llegué para descubrir pájaros frágiles, de colores que conocemos, con diferentes alturas de vuelo. Sin pájaros esto no es una cárcel. Algunos cantan, otros no tienen nido, ni pico, ni saben piar. Sus letras a partir del momento que oyó que había que cabecitas brillan bajo una mano progenitora. Se desangran sus gargantas por el resplandor del sol. Después ese pequeño cuerpo cae en una cisterna. Este hijo-pájaro tendrá días muy amargos, lo sabe. ¿Pueden los padres perdonarse algo antes de concebir



hijos? ¿Qué se interrumpe si un hijo no nace? ¿Quién de los dos tiene derecho al perdón?

Me considero un hijo y más, un hijo que cose letras a partir del momento que oyó que había que abatir toda descendencia. Soy el gran ausente. Me levanté por primera vez con una autoridad porque tú, padre, me lo confirmaste. Me pediste ayuda como la da todo hombre. Me faltaba un paso y la atracción del deseo. Me descubriste desnudo y te asombraste porque siempre me escondí de ti. Ordenaste que me vistiera, que me pusiera el traje, el único, y salimos. Una mujer nos esperaba. Con total brutalidad me dijiste: enterrá ese gladiolo porque te preciso. Yo salí. Me esperaban tus ojos despiadados. La mujer recogió en su mano dinero. No nos hablábamos. Por primera vez tomamos juntos algo de alcohol. Bebé y escuchá dijiste: “No tengo experiencias para decirte como andar en el mundo. Sí puedo aconsejarte que no elijas enfermedades de mujeres. Te preciso Darío. Te traje hasta ahí para que sepas que así no se inicia un hombre.” Yo tenía 17 años. Ese matrimonio me tiene a mí, que cumple una sentencia, y que les regala fogatas a sus días de frío invierno. Les autorizo a desprenderse de ser padre y ser madre. Yo me desprendo de ser hijo dentro de esa casa donde conviven los truenos.

## ESCENA 9

**(Ana vestida de novia)**

**IRENE-** Tenés que caminar despacio. Que todos vean los detalles sobre tu cuerpo.

**Succionarás para ti todas las miradas. Tus padres ignorarán a los demás.**

**ANA-** Te verás hermosa mamá.

**IRENE-** Nadie debe rivalizar con la novia. Escuchame bien: pide a Rodrigo que te quite muy despacio la ropa. Tú deberás permanecer quieta, sonreír, no hablar.

**Él debe descubrir todo. Ni una prenda le tocarás. Sólo insinuarás con la mano.**

**Lo último será la diadema. Tú te la separarás del cabello. Respirarás profundo**

**para no arriesgar adelantar tu período. Te deslizarás un guante, beberás,**

**devolverás la copa. El otro guante lo tirarás hacia atrás. Extenderás la mano**

**pidiendo su devolución. Todo sin hablar. Él te tomará de la cintura. En ese**

**momento una abeja decide chupar el néctar de la luna.**

**ANA-** No me avergüences.

**IRENE-** La vergüenza la viví yo. No hubo noche de bodas.

**ANA-** No me cuentes nada, no lo quiero oír.

**IRENE-** Todo es una fiesta cuando la mujer pide precauciones.

**Después entregate al desenfreno y gozá.**

**ANA-** ¡Mamá!

**IRENE-** No quiero estar en tu lugar. Este es el momento donde me demuestro

**mujer y creo reconocer a mi hija. La madre no quiere saber del primer indicio de**

**que algo va mal en su matrimonio.**

**El primer indicio es que yo no hablo con tu marido y vos te callás.**

**ANA-** Mejor, apropiate de las palabras más maravillosas.

**IRENE-** ¿Quién las pronunciará?

**ANA-** Tu boca, la de nuestra familia.

**IRENE-** No te olvides del rosario, es el accesorio que más brilla sobre tu vestido.

**El otro brillo sale de tus dientes. Sonríe, sonríe aunque llore tu madre, aunque**

**caigan lágrimas por las paredes frías. Sonríe aunque el agua llegue al borde de tu**

**vestido. Faltará mi hijo. Su físico no me acompañará con su calor, ni su mano**

**sostendrá tanta ansiedad oscura. Sólo sé que en todos los espacios estará él. Hoy mi hijo es un enojo de la luz.**

**ANA- No puedo irme sin un deseo enorme para ti:**

**respetá el sentido de justicia. Tu hijo no es un criminal, ni un oscurantismo.**

**Abrazame mamá, dame ese beso que tanto esperé de ti.**

**IRENE- Cuando se casa la hija, la única hija, cae con arrogancia el fin de una madre. Quiero despedir a mi hija con ese vestido que interroga.**

**ANA- Sí mamá, soy feliz.**

**IRENE- Ana, ¿hubo incesto?**

**ANA- Las puertas sagradas están abiertas de par en par para que yo entre.**

**Desde el nacimiento se honra al padre y a la madre apenas se abren los ojos en este mundo.**

**IRENE- No pienses lo que no soy. Ana ¿de dónde puedo sacar una palabra que quite un instante de barbarie? ¿Dónde está escondida?**

**ANA- Rodrigo estará conversando con su padre o con cada uno de sus hermanos. Algo me lo dice.**

**IRENE- Con seguridad que sí.**

**ANA- Mamá, no te olvides de perfumar el beso que te pedí.**

## ESCENA 10

**DARÍO- Debo permanecer fiel a mi promesa. Hoy me concedieron el honor de merendar en la celda con mi compañero, casi un amigo. Todo transcurrió sin voz, rasgando años en nuestros cortes de pelo diferentes. Su único regalo, apenas lo conocí, fue este prisma de madera negra. Él es carpintero como mi padre. Por algo está acá. El último día de cada uno sería como el primero: recelo en acercarnos. Nos pusimos de pié. Yo vi como se estiraban sus ojos hasta el suelo. Me negaba a verlo pensando en esa soledad humana que dejaba atada a un cuerpo.**

**Solo lo abracé, como al hermano deseado que nunca tuve. Me tomó las manos y las besó. Repetía el mismo gesto cuando su hermano, el más pequeño y sordomudo, lo vino a saludar para su cumpleaños. Quedaban dos tazas sobre la mesa. El deseo recíproco de cuidarse sobre ellas. Pronto sucumbirían en una pileta.**

**Me llamaron por mi nombre. Abrieron la puerta. Lo volví a ver sin ojos.**

**Cerraron**

**la puerta. Se me abrió mi piel como una guarida. Dejé los zapatos nuevos para él. Yo no tendría boda. Me incliné para un adiós perezoso. Caminé tranquilo y me enfrenté al aire ignorando toda temperatura. Ante mí, antes del anochecer, me invitaba el desierto deseado. Libre por fin. Cumplí mi sentencia. Debo permanecer fiel a mi promesa:**

**No veré jamás a mi familia ni me dejaré ver. Nada puede señalarme.**

**Lucharé contra quien me quiera vencer y ninguna memoria podrá despreciar mi alma.**

## ESCENA 9

**(Previo a la ceremonia)**

MAURICIO- ¿Nervioso?

RODRIGO- Estoy sudando.

MAURICIO- **Por última vez te repito: tratala como se merece.**

RODRIGO- Sé lo que debo hacer.

MAURICIO- Sería mejor que mi hija no existiera.

RODRIGO- Déjeme llegar al altar en paz. ¿Usted no se casó por iglesia?

MAURICIO- Ni me acuerdo.

RODRIGO- Al menos respete donde está pisando.

MAURICIO- Da lo mismo.

RODRIGO- Para mí no.

MAURICIO- Tené cuidado en la noche de bodas.

RODRIGO- ¿Qué me querés decir?

MAURICIO- Que imagines la visita de mi hijo.

RODRIGO- **A ninguno de los dos no nos va el arrepentimiento. Poco hiciste por rescatarlo. En eso nada tengo que ver.**

MAURICIO- ¡Vaya si tiene que ver!

RODRIGO- ¿Te pesa el hecho cometido?

MAURICIO- Estoy demás.

RODRIGO- Ponete al lado de tu esposa.

MAURICIO- Dirás, sí, acepto. Yo diré sí, está preso.

RODRIGO- Tu hijo no está porque emigró de su casa.

MAURICIO- **¿Quién te convidó a que te casaras? No contestes por favor, Ana llega.**

**(Rodrigo y Ana avanzan del brazo, Irene busca la mano de su esposo con pequeños sobresaltos. Retroceden mientras los novios llegan al borde del escenario. Ana gira la cabeza hacia atrás. Sus padres están de cabeza caída. Ana sonrío a su esposo. Silencio. Brevemente aparece la sombra de Darío. Se oye gran aleteo de palomas. Silencio).**

ANA- **Sí, acepto.**

RODRIGO- **Sí, acepto.**

**(Se besan. Irene suelta la mano de su esposo)**

MAURICIO- **(en voz baja) Dejalos pasar, yo miro a mi hija, vos mirá a tu otro hijo.**

IRENE- **Están en tránsito. Alejate, vienen los saludos, sonreí.**

**(Irene les da un beso frío a ambos. También lo hace Mauricio. Mauricio luego de mirarlo lo abraza y después aprieta a Ana.)**

ANA- **(en voz baja) ¡Qué feliz soy!**

RODRIGO- **Mi amor, no hables hasta que te suelte la mano. (Se van)**

MAURICIO- **¿Qué opinás? La casa se está devorando sola.**

IRENE- **¡Ana, no concibas más castigos que caricias como los recibió tu madre!**

MAURICIO- **Se nos va la primogénita de toda caída.**

IRENE- **¿Por qué te afligís?**

MAURICIO- **Que se la lleve de inmediato.**

IRENE- **¿Qué te queda de todo esto?**

MAURICIO- **Hasta que la muerte nos una. Aquí tendría que abandonarte. Podés confiar en lo que se miente.**

IRENE- **Se han ido todos.**

MAURICIO- **Se mueve lo que nació.**

IRENE- **Tus movimientos eligieron placeres.**

MAURICIO- **Para morir juntos. (Se van)**

**(Reaparecen Ana y Rodrigo. Se arrodillan.)**

ANA- **Aquí estamos Señor para que nos escuches.**

**(Inclinan la cabeza)**

RODRIGO- **Señor, concédele a mi esposa prudencia en los años por venir.**

ANA- **Señor, concédele a mi esposo paciencia por el resto de sus días.**

**(Permanecen en recogimiento. Al unísono dicen: Amén.)**

## ESCENA 12

IRENE- Solos al fin. No te voy a seducir. No tengo edad... al menos decime donde encerraste todas nuestras noches. Ni idea tenés lo que es aguantar a un hombre que no se lo quiso nunca. Conocí todo el aislamiento, presa y sometida por uno de tus patrimonios. A ese tendrías que haber matado, ahí habría sabido lo que es amar.

MAURICIO- Soy padre antes que criminal. ¿Qué habría ocurrido si hubieran sabido que apenas casados la cama canceló los sacudones? Sólo tengo que pensar en mi infancia, imaginar la tuya, regresar hasta sentirme un recién nacido, creer que la cama matrimonial es una cuna. Así puedo sobrevivir.

IRENE- ¿Por qué no te fuiste enseguida?

MAURICIO- ¿Cuántas veces me tapaste la boca antes de salir? Tenías miedo, miedo del inicio de una mujer que pretendió ser mujer.

IRENE- Esposa, te guste o no. ¿A quién importa lo que vivimos?

MAURICIO- ¿Qué hicimos durante todo este tiempo donde dos veces me incliné sobre ti para que concibiéramos hijos?

IRENE- Dos veces, dos hijos, dos nudos de ombligos para contemplar la audacia, el atrevimiento de ser mal padre, para arropar ese odio brutal que te tengo. Esa es tu descendencia, bien lo dijiste.

El único amor, sombra de un amor, fue el de Darío con Ana. Ella casada, él, pudriéndose.

MAURICIO- Decí más, te falta mucho más. Yo conozco mucho, mucho los barnices. Sé llegar a ver el cuerpo desnudo de la madera, y mucho más si es con un vidrio grueso.

IRENE- Entonces hubo mucho de nada. ¿Dónde tenés ese vidrio? ¿Qué hiciste cuando Rodrigo te dijo que su casa sería un bosque pero no de tu madera?

MAURICIO- Desconoce lo que es un árbol, para que seguirle la conversación.

IRENE- Mauricio, ¿qué viste en mí? ¿Qué te hice para someterme a tanta denigración!? Yo conocí cuando un hombre deja de amarse, deja de amarse cuando está lo más próximo a una mujer... yo sentía escalofrío ante... cualquier

**hombre, lo tengo en mi cuerpo... en ti sólo encontré tibieza... casi una tibieza...**

**¿tenés que culparme porque no me conociste virgen?**

**MAURICIO- Mirame bien ¡mirame te dije! ¡Qué es de un hombre hueco luego de lo que me quitaste!... te me llevaste mi vacío... ¡tocame por favor! ¡No te vayas, apoyá una mano tan siquiera sobre mí!**

**IRENE-¡Dejame en paz!**

**MAURICIO- Hace años que te dejé en paz de esta manera: tenemos un hijo enfermo, enfermo antes de conocer la luz, buscando a tientas a una madre, a ti te buscaba, a su propia madre, lo eludías cuando se te acercaba. Tenemos una hija enferma. Ella jamás conoció la luz. Tiene penumbras. Dos enfermedades de luz fue lo concebido. Yo me hice cargo de ellos, nunca los abandoné, los bañé, los vestí, les di de comer. Si a mi hijo Darío no lo veo es porque me avergüenzo ante él de la madre que tiene.**

**IRENE- ¿Por qué nació esta mujer? No me lastimes más... ya no te entiendo... soy una bestia diseminando bestias... Irene que no siente latidos, mujer a la que le perdieron el corazón... ¿a quién se respeta? Mauricio, ¿supe expresar lo que siento...? ¿Me desintegro?**

**MAURICIO- Estás entera. Tu afán es ir contra todo lo bueno en el mundo. Tengo la tranquilidad de saber que todo no se puede dar.**

**IRENE- Camino empujada a la maldad. El tiempo me dice que tire sonrisas a los demás, así sean sapos o ranas. Me estoy hundiendo para abrir las puertas de nuestra casa. ¿Abriremos las puertas? ¿Será necesario?... Hablame, padre de todo lo que te di, padre de donaciones de mi carne. ¿Cuándo los volveremos a ver juntos? ¿Cuánto hay que esperar Mauricio?**

**MAURICIO- Hasta que la muerte nos vuelva a unir.**



## ESCENA 13

**RODRIGO- Nos prometimos amor por siempre.**

**ANA- Sí, descubriremos las capas del amor hasta llegar juntos a caminar despacito. De la mano, desde ahora, vamos a la eternidad. Antes pasarán muchísimos años sobre esta tierra. Siempre buscaremos nuestras manos. Llévame siempre contigo.**

**RODRIGO- Siempre contigo. La única amenaza es la envidia de nuestra felicidad. Sabemos de dónde puede surgir. Degustaremos también el vino de la felicidad de la desdicha.**

**ANA- ¡Protegeme! ¡Cubríme! ¡Escondeme!**

**RODRIGO- Estás temblando, asimismo sos hermosa, amor mío.**

**ANA- ¡Abrazame!**

**RODRIGO- ¡Ana mía!**

**ANA- Dejaremos atrás a nuestros padres.**

**RODRIGO- Nada de recuerdos feos.**

**ANA- En el desierto, ¿quién se casa? ¿Quién suspira? ¿Qué testigos hay?**

**RODRIGO- ¡Quién sabe! Para mí, la naturaleza suspira y el universo consagra lo nuestro.**

**ANA- ¿Dónde puedo dejar los restos de los dichos de ellos? ¿La ausencia de mi hermano?**

**RODRIGO- Inventemos en nuestro corazón opulencias para el amor.**

**ANA- Riquezas en tus colores, en tus paredes, en todo lo tuyo.**

**RODRIGO- Juntitos, juntitos.**

**ANA- ¿Puedo pedir algo?**

**RODRIGO- ¿Más amor?**

**ANA- Pensemos hacia adentro que voz vendrá a golpear nos las puertas.**

**(Rodrigo tiene por la cintura a Ana quien aprieta contra su corazón el rosario.)**

**RODRIGO- (escucha su pensamiento) Dejó su familia para vivir conmigo.**

**Gracias por haber nacido, gracias a ti, Dios mío. Dejé crecer a mis hermanos como tú dispones. Tengamos largura de años.**

**ANA- (escucha su pensamiento) ¡Oh Dios, me conoces tanto! Voy hacia ti. Hoy comienzo a pisar la senda para el perdón extenso de mi familia. A ti entrego mi vida. No la devuelvas a nadie, no avergüences mi rostro cuando me llames.**

**RODRIGO- ¿Ya pensamos?**

**ANA- Sí, ya vuelvo.**

## ESCENA 14

**Aparecen de a uno, Mauricio, Irene, Darío. Todos tienen los rostros cubiertos por una máscara. Se miran. Luego aparece Ana. Desaparecen todos. Reaparecen en bloque que se divide los hijos a un lado y los padres al otro. Irrumpe el gran prisma negro. No se desplaza. Escena en penumbras. Todas las telas ondulan fuertemente en forma vertical.**

**IRENE- ¿Qué vienen a increparnos ahora?**

**MAURICIO- ¿Qué pretenden de nosotros? Irene tiene todas las respuestas.**

**IRENE- No creo más en el amor de tu padre, ni en el de ustedes. Ana, hubieras ayudado a recuperar mi honor.**

**MAURICIO- Darío, ¿realmente eres mi hijo?**

**IRENE- ¿Hijo de quién eres? ¿No te alcanzó que te visitara una única vez? No vengas a pedir lo que no te corresponde. Y vos, ¿por qué viniste de novia con tu hermano? ¿Dónde dejaste a tu esposo?**

**MAURICIO- En la cama, para que pase acostado cuatro años.**

**IRENE- Mientras tanto ella andará suelta.**

**MAURICIO- Ella está casada, pero él no.**

**IRENE- Él puede entrar, ella ¡afuera!**

**MAURICIO- ¡Los hijos adentro!**

**IRENE- ¡No! ¡Fuera! ¡Jamás un pie en esta casa!**

**MAURICIO- No es hora de visitas. Cada cual a su lugar.**

**ANA- El rosario mamá, muchas gracias.**

**DARÍO- Lo que tengo en el mundo es esto. (Muestra el prisma negro en su mano) ¿Conocen este color?**

**ANA- El brillo que pedías, tomalo, es tuyo. No fue el vestido negado.**

**DARÍO- ¿Dónde dejaste tus deberes mamá? ¿Puedo llamarte mamá después de tanto tiempo? ¿Qué esperan para irse? ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Dejen de fastidiar!**

**ANA- Dejalos Darío. Entren al dormitorio. ¿De qué tienen miedo? ¿Qué vinimos a buscar? ¿Cómo vivís en compañía de tu esposo? ¿Dónde lo conociste?**

**DARÍO- ¿La conociste en zaguanes rojos? ¿Cuántos billetes contaste?**

**ANA- Vámonos que están tomando frío.**

**DARÍO- ¿Recordás esta mano, Mauricio? La mano aprende el primer vicio, es la mano lo que se condena, sólo una mano. También un brillo para vos: mis dientes de la infancia. (Se los tira a sus pies)**

**ANA- Vámonos hermano.**

**(Ana deja el rosario en la palma de la mano de Darío quien sostiene el prisma. Desaparece el prisma mayor. Apenas ondulan las telas.)**

## ESCENA 15

**Ana sorprende a Rodrigo con una bata muy amplia. Su diadema tiene un tul que cubre su rostro y toda la bata. Rodrigo se deja quitar la ropa. Sólo queda en camisa. Escena de gran sensualidad. Ambos obedecen a sus sentimientos.**

## ESCENA 16

IRENE- **¿Qué esperás para sacarte la ropa? ¿Vas a salir?**

MAURICIO- **Eso pienso.**

IRENE- **¿Otra mujer?**

MAURICIO- **Paralela a vos. Pero es una muñequita.**

IRENE- **Mi repulsión por vos renace cada vez que te veo.**

MAURICIO- **Podría haberme divorciado a la semana. Nadie tiene al marido sentado, emborrachándolo para que la esposa lo tire después a la cama como un judas.**

IRENE- **¿Insinuás que soy una desalmada?**

MAURICIO- **De gurí me gustó la madera. Creaba de todo con el arma mil. Eran maderas y cilindros para ensamblar. Luego vino el juego de carpintería. El primer regalo a mis padres fue una cruz. También hice otra para que protegiera nuestra cama matrimonial.**

IRENE- **Nunca pudo estar colgada esa cruz despótica. Cuando el hijo enfrentó al padre la quemé.**

MAURICIO- **¿Cómo vamos a aceptarnos de aquí en adelante tan desalmados?**

IRENE- **Terminó el plazo para vivir... no quiero verte ni que nadie te mire más.**

MAURICIO- **¿Vas a engeuecer el mundo?**

IRENE- **Depende de tí. ¿Qué rastrearon las crías que tuvimos?**

MAURICIO- **A tu hijo nunca lo amamantaste, dejabas que se pelara la colita, te asqueaba el olor a pichí de un inocente. ¿Creés que un padre no se da cuenta cuando se rechaza a un hijo de su propia mujer?**

IRENE- **.Tu hijo me meaba la cara cuando lo cambiaba. Poco tiempo lo aguanté. Por eso mismo no quería que te fueras. Tenías tus obligaciones. Hasta te tuve que recordar la preparación de una mamadera.**

MAURICIO- **¿Te sentiste madre alguna vez?**

IRENE- **Me considero... nada... no preguntes más. Pienso morir.**

MAURICIO- **No podés visitar sola a la muerte. Una línea de viruta nos separa del vacío. Hay que soplar.**

IRENE- **Sólo me enamoré de los serruchos. La grasa contra los dientes me daba sensaciones desafortadas. Noches enteras tuve las manos engrasadas en el galpón,**

**acariciando mi piel con viruta. Se resbalaba nuestra guarida, el piso, se resbalaba el techo. Vos dormías. Ellos, quién sabe.**

**MAURICIO- Vivos no nos verán nunca más.**

**IRENE- ¿Estás de acuerdo con irnos sin abrir las puertas?**

**MAURICIO- Sí.**

**IRENE- Cualquiera que nos sacuda creará en unos monigotes. Estamos colmados de aserrín.**

**MAURICIO- ¡Qué placer por primera vez!**

**IRENE- ¿Por qué este reencuentro Mauricio?**

**MAURICIO- Por agotamiento.**

**IRENE –No vendrán visitas.**

**MAURICIO- No decidiremos nosotros quien tiene que tirar una sábana sobre nuestros cuerpos. Debemos dormir antes que suelten al preso.**

**IRENE – Destruirán la cárcel pero él seguirá preso.**

**MAURICIO- Dame más placer, mucho placer.**

**IRENE- ¿Es lo que sentís por mí?**

**MAURICIO- Por ti no, por tu única palabra verdadera: muerte.**

**IRENE- Moriremos.**

## ESCENA 17

**DARÍO- Darío sin culpa salió vestido con su carne. Hay que reconstruirse. ¿Verdad que lo puedo hacer? Antes de irme me recomendaron purificar mis pulmones. Sé que no tendré futuro, mejor dicho, no hablaré en tiempo futuro. Desechar pensar en casamiento, en convivencia. Yo vivo junto conmigo. Me siento agradable. Hoy hace... Darío, dijiste solo presente. Cierto. Tiempo presente.**



## ESCENA 18

**RODRIGO- Somos dos obsequios apretaditos. ¡Tan bello todo!... tu camisón.**

**ANA- Es una bata.**

**RODRIGO- Tu bata, tú misma...**

**ANA- Todo pasa pronto. Nada pasa tan pronto. ¿Habrá certeza en esto?**

**RODRIGO- La nada y el todo corren. Son ideales, disparan, tienen miedo de quedar atrapados uno del otro.**

**ANA- ¿Tenés miedo de que alguien se escape?**

**RODRIGO- Para nada. Sospecharía si no se me escapara el amor por mí para quererte más a ti.**

**(Rodrigo toca con el borde de sus dedos toda la bata.**

**Muy despacio se quita la camisa y se escurre debajo de Ana. Ella sonríe, esconde sus brazos, mira hacia arriba. La diadema se levanta de su cabeza y con ella la bata. Ana no se ve. Todo es una gran carpa blanca. Se oyen risas y murmullos.)**

**.ANA- ¿Qué pensás?**

**RODRIGO- En la proyección de Ana por su vestido invisible por la alfombra.**

**Ana en todos lados. Ana infinita. No quiero profanar tu ropa.**

**ANA- ¿Por qué te preocupás?**

**RODRIGO- Pensé que la noche de bodas eran para los demás.**

**ANA- Aquí permanece la mujer elegida.**

## ESCENA 19

**Irene aparece con dos enormes serruchos que descansan sobre una madera. Luego aparece Mauricio con cubos de madera, los coloca en posición para que los dientes queden horizontales. Ambos toman las medidas.**

**IRENE- Hay que irse de este mundo.**

**MAURICIO-¿Qué más podemos esperar?**

**IRENE- Que se abran las partículas de estos cuerpos, las mismas que se ven cuando se entorna la puerta y el sol confianzudo entra en la oscuridad del cuarto.**

**MAURICIO- Cerrá todas las puertas con llave. Asegurate que no esté escondido el sol. No quiero ser yo quien te eche la última mirada. Sería un desprestigio para mis ojos. Al menos me voy con lo que más amé: mis herramientas. ¿Les pasaste grasa? Antes, llevate un gran balance para tu descanso final. Te conviene escuchar. ¡Que escuches te dije! En estos años de revolcones en este chiquero, yo, Mauricio, di a la luz 2 hijos, tu hija tiene 25, tu hijo 23, casados 26, 2 veces penetré a mi mujer, una hija de mil putas.**

**IRENE- Hubiera preferido que te callaras por la misma dignidad del chiquero.**

**MAURICIO- Llevaste a dos hombres a la caída.**

**IRENE- Vos elevaste a tu hija a un pedestal.**

**Somos una mezcla de rostros con máscaras prestadas que no desfiguran el rostro. Sólidos en mantener mentiras. Es preferible cerrar los ojos del todo para no ver los frutos de esos hijos que comieron con nosotros, sin ellos saberlo, alimentos en descomposición.**

**MAURICIO- ¿Para qué seguir perdiendo el tiempo?**

**IRENE- ¡Qué razón por única vez!**

**MAURICIO- Apurate, alguien puede golpear la puerta.**

**IRENE- No se oirá. Acostate. Levantá el cuello. Estirate más atrás. Dejarás caer el pescuezo sobres los dientes cuando te diga ¡Tirate!**

**MAURICIO- Estoy pronto. Empujá enseguida con tus manos malditas este cogote.**

**IRENE-¡Tirate!**

**(Irene empuja con sus manos hasta cansarse. Respira muy fuerte con los ojos cerrados. Sobresaltada luego lo mira. Se acerca a sus labios con gran susto y nerviosismo.**

**Ahora sí, amor mío, al fin muerto. Dejame contemplar tu río enrojecido. Permitime lavar estas manos que apenas algo tuvo. Tu hijo preso es nada. Mi hijo preso fue todo. Tu hija hizo que yo reclutara leños en la boca para crepitar sobre tus restos. Dos veces a contrapelo unimos nuestros años íntimamente. Tercera vez que me mordía los labios devastados. Soy Irene, tu esposa, o el nombre que prefieras, avasallada, que vivió a voluntad contrariada de una invasión venenosa apoderada de esta mujer. Lo que me dieron por divino fue llevado como una supuesta victoria. Yo conocí el verde de los vegetales volteada por dos manos vigorosas. Una mano vulgar tapaba mi boca, otra corría por mis vellos con la velocidad de un venado. En la batalla vino el vendaval. Abrí los ojos; apareció el vértice luminoso de un vidrio. Me levanté vacilante. De la vecindad de mis piernas caían larvas despavoridas deshumanizando todo vínculo con la vida. Caminé en vano esperando voces vengativas. Ya no ves mi oportunidad de ventilar mis lágrimas más sinceras. Mi vendimia fue exprimida en el ardor de un verano. Nos vamos antes de la aurora. Los vapores vandálicos harán lo demás. Nadie sabrá quiénes fuimos amor mío. Destrozado amor mío. Sin ti ¿dónde estaría? Después de tu muerte viene nuestro amor.**

**(Toma la mano de Mauricio y se acuesta lentamente. Se yergue permaneciendo con los ojos desorbitados. Violentamente deja caer el cuello sobre los dientes del serrucho.)**

## ESCENA 20

**Darío está parado al fondo. Apenas da unos pasos hacia delante, aparecen detrás los colores del arco iris desde arriba hacia abajo. Se da vuelta y ve como desaparecen. Otros pasos más y corren en forma horizontal. Vuelve a observar y desaparecen. El blanco del fondo es intenso. Queda inmóvil. A un lado, los brazos vitales entrelazados de Rodrigo y Ana, al otro lado, los cadáveres de Irene y Mauricio.**

**DARIO- Dos días antes dejaron para mí la tarjeta de bodas. No me importa saber quien la mandó. Ya no soy más el enojo de la luz. Una nueva almohada llena de plumas livianas espera a mi cabeza para que duerma mi primera noche de mi nuevo mundo. Tengo que dormir. El sueño es el descanso de la verdad.**

**Irrumpe y se desplaza un gran prisma transparente descomponiendo la luz. En el cuerpo de Darío se reflejan los colores del arco iris.**

Fin