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EL DESCANSO
DE LA VERDAD

PERSONAJES:

A DARIO

A IRENE

A ANA

A MAURICIO

A RODRIGO
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Antonio Gonzalez Rivas -2007

ESCENA 1

Cinco cortinas: dos a ambos lados y una mas grande al fondo, todas de color marfil.
Dario, de torso desnudo, aparece detras de la cortina grande, con el brazo
izquierdo extendido hacia arriba. Sobre la palma de su mano un prisma negro.

Su discurso es de espaldas, avanzando lentamente hacia el borde del escenario.

DARIO- Ella, esta noche, debe sonreir por obligacion, revestida de tormentas.
Ella: mi madre. La otra vestira ropaje atormentado bajo la misma noche. La
otra: mi hermana. Ana es hermana mia. Hoy hace cuatro afios que purgo la
condena. Hoy Ana se casa. Yo soy Dario, su hermano. Irene el nombre de nuestra
madre. 208 semanas antes un hijo golped a su padre. ;Cual era su nombre? La
madre y el padre se ocultan en el fosil del compromiso maltratado: matrimonio.
Ana, te casaras, y en la construccion de tu hogar hay sustos. Ellos, todos, se
miraran diferentes en una espiral de espejos verdugos que caeran con
desesperacion y todas las manos sucias se alzaran tratando de sujetarse de
fragmentos de imagenes de quien sabe quien. Ana tiene su boda. Hoy hace 48
meses que por error te defendi. Mis palabras fueron extirpadas con el sarro que
vivid entre diente y diente. Algo se esconde y molesta entre muela y muela.

(Dario se da vuelta y examina el prisma en su mano)

Pide para ti lo que mas deseas ante la luz que no se ve, pero te calcinara si deseas

un olvido total. Tt y ellos me metieron a las peores penurias.

(Oscuridad total. Un rayo de luz cae sobre el prisma.)
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Lleg6 a su fin los preparativos para la celebracion de la carne, la tuya. Tu sabes mejor que nadie,
que nuestros padres nada creen. Hoy hace 1460 dias. Hoy les estallara el espiritu dentro de sus
cuerpos postigos. Espero que hayas elegido un buen dia para desatar adioses.

Yo debo impedir reanimar el castigo nutrido de defectos. Hace 4 afios que se extiende para tu

hermano un desierto lleno de secretos. Ahi puso su esperanza, ahi sabra quienes somos.

Si el dia te menosprecia no veras a tus intimos allegados contigo. Y la madre que nos engendro
tendra dolores en su vientre cuando la sinceridad de su sangre huya decidida de su cuerpo. Por

ahora hermana mia, por ahora. Y nuestro padre se llama Mauricio.
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ESCENA 2

ANA- Cuando tuve que firmar era mi rostro lo que firmaba.
IRENE- La libreta es lo legal. Ya estas casada.
ANA- ;Tengo ojeras?
IRENE- Desde que naciste. Parecen dos arcos sosteniendo esos ojos mediocres.
ANA- Nunca te miré con mediocridad. ;No estas dichosa de que tu hija se cas6?
Mama3, mi novio me espera para escuchar el otro si ante Dios.
IRENE- Lo que firmaste es lo legal.
ANA- Es mi alegria legal. Yo no estoy nerviosa.
IRENE - ;Tan segura te sentis?
ANA- ;No sentiste algo igual?
IRENE- Puede ser.
ANA- Mis amigas me comentaron del nerviosismo.
IRENE- Tus amigas mienten.
ANA- ;Por favor mama! Tendriamos que descansar para estar radiantes.
JParecés enojada conmigo?
IRENE — Sos vos quien se va de la casa. Me dejaste sin hijos.
ANA- Vendré con mi esposo, pero siempre seré tu hija. No me niegues como lo
hacés con Dario. Tu hijo te querra siempre.
IRENE- Dario murio.
ANA- ;Como podés decir eso?

IRENE- ;Qué dice la hermana de su hermano atrevido?

ANA — Que purga su condena por levantar polvo en la tierra de su madre y por
empantanarse en la tierra de su padre.

IRENE- Poca cosa. Por suerte no nos avergiienza su presencia en esta fecha
significativa para ti.

ANA- Hay una sola manera de casarse y no me avergiienza.

IRENE- ;Cual?

ANA- La que elige cada uno. Supongo que te casaste con el hombre que todavia
querés para acompaiiar sus dias. ;Acaso fue una reverencia con la cabeza

sometida al pensar de los demas?
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IRENE — Deberais tenerlo en cuenta.

ANA- Nunca te pedi consejos.

IRENE- Yo me casé sin hijos y vivo sin hijos.

ANA -;Volverias a casarte con papa? ;Contestame desde el fondo de tu matriz!
IRENE- Sin respuesta... los dos ardemos en silencio.

ANA- Conmigo va la existencia de un hombre para culminar en la felicidad.

IRENE - ;La pretendida hermosura tiene esponsales con lo bello en pudricién!

Lo que se desfigura se pudre poco a poco.
ANA- ;A quién te referis?
IRENE- A Rodrigo, tu otra variacion varonil.
ANA- ;Ya no existe tu marido?
IRENE- El esposo, el concubino, el hombre, disfruta cuando la mujer se vuelve
muda, se enardece cuando se hace la dormida, la despierta y ella se entrega sin
saber por qué. Después la sofoca. Ella queda prefiada, se lo oculta el tiempo
suficiente para acusarlo de que él es el albaiiil implacable de la desfiguracion de
su cuerpo.
ANA -. ;Qué opinaria Dario si te escuchara?
IRENE- Bastante tiene para entretenerse.
ANA- Pero Dario no esta.
JRENE — Ustedes me vaciaron la matriz; tu hermano puso en mi frente una
aguja colchonera para que alguien decidiera coserme los 0jos; vos metiste una
cavadora dentro de mis oidos para que escuchara tus lamentos.
ANA- Somos tus hijos.
IRENE- No quiero acostumbrarme a tu presencia pegajosa. Hoy deberais salir de
aqui blanquisima de falsedades resecas. Tengo miedo que los restos de los
rumores se vayan de esta casa por las bisagras grasientas, por tu boca, por tus
pies, por todo lo que arrastras a esa boda religiosa... y miedo por todo el tiempo
que no le hablo ni hablaré a tu marido.
ANA- Necesitaras mucha fuerza para seguir adelante. Mi marido no acumula

tiempo para ti.
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ESCENA 3

MAURICIO- No quiero mas fotos, Ana. Tengo un hijo preso. Ya surgen
recuerdos sin recuerdos. Se transformé en no el nombre de tu hermano.
Tampoco tenés derecho a privarte del amor con el hombre elegido.

ANA.- La foto de su rostro sobresale de tu corazon, del mio. EI permanece
dentro de nosotros. Acompaiiame mas que nunca en este dia. Yo te pido mil

perdones por tu hijo. Te quiere. A ti y a mi nos faltaran sus besos, sus abrazos...

Aparece al fondo un gran prisma negro. Avanza. Se detiene. Detras sale Dario

que los observa.

...pap4a, no tendrias que oir estas cosas... ;pero a quién decirlas?

(Mauricio abraza a su hija y la besa. Dario, apresurado va hacia ellos, los separa,

la emprende a golpes contra su padre que se defiende y cae. Ana empuja a su

hermano quien cae también.)

DARIO- ;Qué querés hacerle?

ANA- Dejalo, es nuestro padre.
DARIO- ;Degenerado!

ANA- ;Dario! ;Dario!

MAURICIO- Que inmundicia tu cabeza.
ANA- (Por qué me enamoré?
DARIO- (De tu padre te enamoraste?
ANA- No, no ;Nooooo!

DARIO- Kl te protege el amor.
MAURICIO- Callate Dario.

DARIO- Levantate. (Ana interviene)

ANA- Rodrigo es mi amor prometido.
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DARIO- ;Como creer esto? ;Yo los vi! Deberia matarlos... nunca un padre y
una hija...

ANA- Soy tu hermana. ;Qué es lo que pasa entre vos y papa?

MAURICIO- Vos también pedis amor, acercate que eres mi hijo.

DARIO- No te me acerques... ya estoy luchando con una repugnancia invisible...
no me permitiré quererlos nunca mas.

ANA- Papa nos cuida, como lo hizo siempre... te lo juro por mi vida... no nos
trates asi... no me mires de ese modo.

MAURICIO- Abraza a tu unica hermana. Lo necesita.

(Dario tiende un brazo a cada uno y estos se desploman. Detras del prisma
aparece Irene. Da breves pasos y queda expectante. Dario inmévil. Mauricio
reacciona y ve a su hija caida. La toma contra si. El prisma se desplaza hacia

atras hasta desaparecer ocultando a Dario e Irene).

ANA- ;Como naci de esta madre? Le confesé que estaba enamorada, no me
pregunté quién era él, me dijo que yo tenia un hombre, yo insistia que era mi
novio. Le recordé cuando me mostraba su vestido de novia, de que ella seria feliz
si yo lo lucia y me grité que no.

Me dio dos cachetazos. Todo su rostro eran dos ojos: jnunca te pondras mi
vestido, nunca! Mi dicha contemplaba la amenaza de la madre para dejarme
desnuda renunciando a lo prometido. Me senti abismalmente sola. Corri a
decirtelo. Me decias que ella cambiaria de opinién y esperandola tuvimos una
prudente calidez hecha pedazos por los puiios de mi hermano que los dejo caer

en tu rostro clemente. ;Papa!
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ESCENA 4

(De nuevo irrumpe el prisma y avanza. Dario y Rodrigo estan cada uno al lado
de una cara del prisma. El didlogo se inicia sin verse uno al otro y culmina cara
cara)

DARIO- ;Quién eres?

RODRIGO- Rodrigo.

DARIO- El novio de Ana.

RODRIGO- Si.

DARIO- ;Qué me obliga a que te reciba?

RODRIGO- Supongo que el deseo de conocerme.

DARIO- Ya te conoci.

RODRIGO- Referencias.

DARIO- Ni buenas ni malas.

RODRIGO- Yo estoy aqui.

DARIO- También yo.

RODRIGO- ;Qué puedo hacer por ti?

DARIO- Lo que espero de ti.

RODRIGO- ;Puedo darte un abrazo?

DARIO- Imposible.

RODRIGO- ;Entonces?

DARIO- No desampares a mi hermana.

RODRIGO- ;De qué dudas?

DARIO- De mi libertad.

RODRIGO- Puedo esperar.

DARIO- Por ahora resulta dificil.

RODRIGO- Podemos esperarte.

DARIO- Quizss sea tarde.

RODRIGO- Ya me conocés. Ana te trajo historia de mi vida.
DARIO- Cuatro afios de tu vida y hoy te aparecés. ;Por qué viniste?
RODRIGO- Nunca entré a una carcel.

DARIO- Nunca pedi que me visitaras.

RODRIGO- Tuve miedo... lo tengo todavia.
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DARIO- Tenés miedo de un monstruo monumental que alimentaste cuando
supiste que yo existia, encarcelado por algo que los demas llaman inconfeso.
Venis por piedad de ti mismo, cuando sabés que tendras un cuiiado oculto, sin
frutos deseados en su propia casa. Visitaste mi habitacion, pusiste las manos
sobre mis cosas, te paraste en el lugar exacto donde se descargaron mis puiios.
Todo lo debés saber. Pero alin quedan hechos pendientes. Espero que no lo sepas
ni se los pidas a mi hermana, asi tengas un hilo de vida, tuyo o el de ella. No te
atrevas a pedirlo.

RODRIGO- Hace cuatro afios que te estimo.

DARIO- Nunca pedi estima.

RODRIGO- Hace 208 semanas que te aprecio.

DARIO- Hace 48 meses que es una guerra no conocerte. Hoy venciste a la iltima
fuerza: la de ignorarte.

RODRIGO- No soy vencedor. Puedo entenderte que ambiciones asi tus frutos
seran mayores. No vine para frenes mi juzgarte sino para decirte que por amor
me caso con Ana, que me caso con ella, no con su familia.

DARIO- Su familia soy yo. La uinica diferencia es que todos irin a esa boda
menos Dario. Llevatela lejos. Jamas me devuelvas a mi hermana porque no me
encontraras. ;Te queda claro?

RODRIGO- No.

DARIO- Andate.

RODRIGO- Quiero que me conozcas un poco mas.

DARIO- Andate con ellos.

RODRIGO- ;{Creés que no aprecio lo que hace un hermano por una hermana que
defendié al hombre que empezaba a amar? Sélo sé el relato.

DARIO- Prefiero que Ana abandone su solteria. No lo digo por ti sino por ella,
que lo merece, porque de ti nada me importa. Deberias conocer el dolor de vivir
aterrado en este lugar.

RODRIGO- No tengo que purgar nada.

DARIO- Aqui estas vigilado. Eso te da seguridad. Ahora andate.

RODRIGO- Estoy cansado del andate.

DARIO- Sélo pido que te vayas.

RODRIGO- Ayudarte habria sido tener mas problemas.

DARIO- ;Qué ayuda puede darme un hombre enamorado?
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RODRIGO-¢ Lo estuviste alguna vez?
DARIO- ;Que te importa!
RODRIGO- Aca se habla de la libertad, no del amor. Nos abrazaremos afuera.

DARIO- Que seas feliz hasta que me vuelvas a ver. Feliz por largo tiempo.
(El prisma da un giro ocultando a Rodrigo. Retrocede el prisma hasta

desaparecer. Dario inmovil. Luego camina).

Hace una semana estuvo Rodrigo con Dario por primera vez. Su fisico alzaba

una piedra himeda rodeada de aceite. Un hormiguero quedaba atascado.
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ESCENA 5

IRENE- Me desacostumbré a los tacos altos.

MAURICIO- Hay que volver a aprender a lucir las piernas.

IRENE- ;Vos te creés que con los tacos es suficiente?

MAURICIO- Si.

IRENE-;Desde cuindo te interesan los tacos altos?

MAURICIO- Dejate de joder.

IRENE- La primera vez que uso tacos... después que... la ultima vez fue cuando
declaré ante el juez.

MAURICIO- ;Te acordas del sobresalto cuando hablaste del segundo embarazo
ante el juez?

IRENE- No sigas. Nosotros no merecimos esto.

MAURICIO- ;Por qué los hijos aumentan la desdicha de los padres?

IRENE- Un hijo prefirio la celda a la habitacion legitima.

MAURICIO- Una hermana prefiere casarse sin que la vea su hermano. No lo
lamenta. Vive como hija tnica.

IRENE- A pesar de todo son nuestros hijos. Quizas nuestros, pero no hijos. Les
ofrecimos todo y ya ves el resultado.

MAURICIO- A la salida del Registro Civil todos nos acribillaron con las miradas,
principalmente la familia del Rodrigo inmundo.

IRENE- Nadie pregunt6 por tu animal, por Dario. Por algo sera ;verdad?
MAURICIO - Cada vez que tenés oportunidad me refregas que tengo un hijo que
se parece mas a un animal.

IRENE- Dije Dario, no mi hijo, un animal preciado que vive entre rejas.
MAURICIO- Los primeros cuidados del cachorro me lo dejaste para mi. Lo
mismo hiciste con tu hija.

IRENE -;Recién te das cuenta de todo eso?

MAURICIO- Te llevo ventaja. Son mas mios que tuyos.

IRENE- Te desbord¢ tu hija, se embrutecio tu hijo y nos fulminaron. Ahora, ella
lo esta pagando. Esa carne que mal abrazaste la tuve yo primero; yo la teji.
MAURICIO- Antes de nacer ya le ofrecias demoliciones, desprecios, mentiras.

IRENE -;Por qué no la corregiste después?
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MAURICIO - Pensé que eras mas inteligente... te obligaste a estrechar a Dario
contra ti. Fue tu escudo.

IRENE- El padre se colgé a los brazos de la hija. Te di dos gajos de mi vida.
MAURICIO- Una mitad para cada uno.

IRENE- Las dos mitades son tuyas.

MAURICIO- No te voy a dar la totalidad de tu hija.

IRENE- Ella no tiene la totalidad del padre como nunca me tuviste a mi,
completa. ;Y tu Dario?

MAURICIO- Sabe de tu incapacidad. Lo visitaste una sola vez.

IRENE- Porque me lo prohibiste.

MAURICIO- ;Mentirosa de mierda!

IRENE- Ni una vez visitamos juntos a ese que vive encerrado. ;Qué diferencia
hay entre tu tnica visita y la mia? Que no sabemos que se hablé. Pero a ella le
pedias que te contara que precisaba, si estaba flaco, que mandaba pedir.
MAURICIO- Vos no lo hiciste.

IRENE- Me alcanzaba con escuchar.

MAURICIO - Todo te alcanza con.

IRENE- Me sofoca con pensar en el engendro de una monstruosidad con el diablo
que yo cobijé aqui. Hace cuatro afios que desangro otra sangre tajeada con
puiiales invisibles.

Voy enrojeciendo por otra furia que acorrala a un padre imperdonable. Dario
es el culpable de mis sinsabores, vos su complice, ella, ella metié una cufia dentro
de nuestro matrimonio, ella, tu hija, casada, que se volvera a casar, ellos saben
que nunca nos quisimos, que nunca nos amamos como nunca los quisimos a ellos,
como nunca amamos a nuestro hijos.
MAURICIO- Con todo lo que intentes descomponer siempre seran mios, menos
vos, confinada en una barra de hielo.

IRENE- Nos nacieron dos enemigos. Mauricio, entendelo. Hay que destruirlos,
cueste lo que cueste, sino yo acabaré primero contigo.
MAURICIO- Cuatro afios de espera para terminar conmigo.

JPor qué alargaste tu plan?

IRENE. Para decirte al fin que detestable sos, mil veces mas detestable si le decis
a ellos que vamos sucumbiendo sin hablarnos. Por favor Mauricio, desgarrame

los labios... no... no. Dejame en silencio, no me toques.
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ESCENA 6

ANA- En un momento me senti en el horizonte tocando el juramento de no
dejar caer al amor. Vivimos nuestra tltima tarde de voces no bendecidas. .
RODRIGO- Asi es. Yo imagino una tarde llena de girasoles donde los pétalos
saludan al amor y lo bafia con su aroma efimera.

ANA- Nuestra mafiana comenzé con un si. S6lo yo sé como te amo... decir mas
que esa afirmacion. ;Como temblaban nuestras manos con el calor jubiloso!
RODRIGO- Tengo un torbellino en la cabeza. No sé que se debe pensar cuando
toda esa luz de la noche se arroje sobre mi para esperarte. Yo soy pintor de
paredes. Siempre me enfrento al blanco, luego al color, doy sugerencias, cambio
tonalidades, reconvierto una casa. La dejo habitable para que crezca por dentro.
Asi encontraremos nuestra casa para atravesar espacios empapados de ternura.
ANA- Estaras buen mozo con ojos para mi. Yo no soy querida por los varones de
mi familia. Poco importa ante las dificultades que tenias en tus manos que yo
ayudé a normalizar. Ese es tu paciente me dijo la fisiatra. Nos miramos largo
tiempo. Pregunté tu nombre. Apretaba tus manos para los ejercicios. Apenas te
ibas contaba mis lineas de la vida. Yo decia: s6lo mira, s6lo escucha, nunca se
queja, es enigmatico, lacénico. Doblé cuatro dedos de mi mano... venia tu
mejoria... lei amor. ;Como ubicar ahora parte de la familia en mi cuerpo?
RODRIGO- Nosotros dos sabemos para quién habra lugar en nuestros cuerpos.
Mi familia es numerosa, pero yo no puedo llevar un monton de globos. Soy el
primero en casarme. Yo oi: ahora tendra mas responsabilidades. Estoy
enamorado de ti... tendria que haber otra forma mas poderosa para
confirmartelo... que destruyera el moreton que te hicieron por averiguar si habia
escondite de un divorcio.
ANA- ;Quién me amaria mas que ta?
RODRIGO- Tu esposo, aunque estemos expuestos a un futuro incierto.
ANA- Prometeme que ante toda incertidumbre siempre despreciaremos lo que
trate de denigrarnos.
RODRIGO- Prometido. Tendremos sosiego.

ANA- Tengo que aprontarme.

RODRIGO- Sueiio mio, un diluvio de luz nos espera.
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ESCENA 7

(Ana estd mirando una foto carné de Dario. Luego se va proyectando al fondo

el rostro atractivo de Dario con una sonrisa donde deja ver la perfeccion de su

dentadura)

ANA- Con un solo insulto que se profiere a un hermano amado comienza un
suplicio. Dario cumple su sentencia por una inundacién de amor. El permanece
lejos. Yo lo amo. Nuestra madre enfermo6 de madre. Se puso de pie. Abrio sus
piernas y caimos nosotros de la cuna de agua porque éramos extranjeros en su
vientre. Cierto dia, a la hora del café con leche, nos lo dijo nuestro padre. Por
primera vez lo tomamos juntos, luego de que nos fuera a buscar a la escuela,
llamado por la Direccion porque llevabamos las mochilas vacias.

Vinieron dos personas al otro dia. Una de ellas traia cuadernos y libros para
pintar; la otra conversaba en voz baja con Irene y con Mauricio. Se fueron. La
madre quedaba encerrada en su cuarto y el padre preparaba la cocoa.
Tomamos en silencio soplando el vapor. Mi padre tenia la cara himeda y nos
beso. Ese dia papa hizo todo en casa. Hacia frio. Paso la plancha caliente sobre
las sabanas. Nos dormimos. Para mi es poco el tiempo que pasé. Mi hermano
debe dormir sobre sabanas congeladas. Yo naci primero. Eso no alivia su
ausencia. Quisiera otra vez beber algo con ellos, también con nuestra madre.
Todos juntos. El nacimiento mio y el de mi hermano importunaron sus vidas.
Mama camina despacio con un rencor de afios. No sé por qué. Nunca llega a sus
hijos. Ella impacienta nuestros dias. A mi madre le tengo miedo. Mi hermano
siente horror por ella. Arrastrado confes6 ante el juez con vergiienza ser autor de
los golpes para ser amado. Pidié que lo respetaran y grité: tengo la virtud de

amar aunque nuestra madre nos trata como ratas de cafio.

La casa se cerré con aullidos. Vivienda sin hijos para los padres. Alguien salio

de cabeza agachada. Yo saldré erguida por él y por mi. Vivo su arrepentimiento.

Sé que se recupera. K1 y yo amamos una sensata libertad.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

ESCENA 8§

MAURICIO- Tenés un hijo politico.

IRENE- La familia se achica, no se agranda.

MAURICIO- Rodrigo se casé con Ana.

IRENE- Viviran casados.

MAURICIO- Matrimonio al fin.

IRENE- Al fin el matrimonio... nuestro. Ellos no ocuparan nuestro lugar.
MAURICIO- No opinaré jamas de la vida que puedan llevar ellos.

IRENE- Estupendo... yo espero otro si rotundo de tu boca: ;en estos cuatro
desesperantes afios te acostaste con otra mujer?

MAURICIO- No. Sélo contigo aunque ni te toco.

IRENE- Intenté cambiar el horario del suefio para no verte desnudo. Lavé
sabanas todos los dias del verano.

MAURICIO- ;Do6nde ibas cuando salias sola?

IRENE- Al ginecélogo.

MAURICIO- Me parece bien que te preocupes por tu salud.

IRENE- Después iba a caminar por Bulevar.

MAURICIO-Me parece bien que hagas ejercicios.

IRENE- Y también tomaba un vaso de whisky, sola con mi cigarro; el mozo me
daba fuego cuando se lo pedia.

MAURICIO- No te privaste de gustos.

IRENE- ;Vos que hacias?

MAURICIO- Nada de importancia. Limpiaba la casa, lavaba la ropa, planchaba
toda la ropa, cocinaba para que Ana llevara algo a Dario. De postre alfajores
comprados. Tu hija jamas pens6 que su padre pudiera hacer lo que su madre
rechazaba.

IRENE- Tu hija es una culpa. Ella se puso de novia, empez6 a hablar con dos
lenguas filosas. Te cortaste varias veces los dedos con los serruchos. Duele y
sangra, ;verdad que si, Mauricio, que duele y sangra? Tu hijo dejo de trabajar
contigo para vigilar la casa. No habia lugar para otro hombre. Te apoyaste en tu
hija, miriandola de otro modo, miradas que para mi no existieron, era tuya,
porque tiene los rasgos fisicos del padre. Ningun hijo se parece a mi. Mentiras

tuyas el deseo de su felicidad. No eran abrazos de padre; eran abrazos de
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amantes. Yo me iba y ustedes quedaban solos. Tu hijo sospechaba. Por suerte
tuve un hijo varén, preso, porque impidié mas que ese abrazo. Antes de volver a
entrar en esa iglesia: ;te acostaste con mi hija?

MAURICIO- ;Sabés cémo se llama ese hecho repugnante?

Vos bestializaste la casa cuando nos casamos, después tuve que poner a mis dos
hijos en la puerta principal como dos angeles de la guarda para no liquidarte.
Siempre resono6 en mi “hasta que la muerte los separe” pero te juro que hoy
pediré hasta que la muerte nos una. No habra vencedor para ninguno. Lo voy a
llevar a cabo. Nuestras vidas sera un futuro negativo: no se borrara nada, no se
borrara nada.

IRENE.- Las paredes se invirtieron en esta pocilga. Somos una familia ajena que
no se acuerda de lo que se desplaza, que no sabe cémo lo llaman a cada uno. Yo

te di deudas sin dinero. Mauricio, no intentes cambiarme. No resisto mas.

(Aparece Dario a lo lejos acompaiiado del prisma. Lo arrastra con sensacion de

cansancio).

DARIO- Recorro pabellones sin semblante de hijo. No soy un surco regado por
los padres. Soy un canal de maledicencias. El padre se volvi6 viento y la madre
trag6 la tierra. Ahora discuten mi desaparicion. La mayor tarea de ellos: mi
nacimiento. ;Puedo llamarlos padres? ;Traje reconciliacion en esos sembradios
cubiertos de vainas secas? ;Por mi permanecen juntos? ;Qué primicias dan los
hijos a los padres? El padre llamado Mauricio y la madre llamada Irene
doblegan al hijo con escarnio. Yo pido un esfuerzo para que me protejan, aunque
sea el fin del esfuerzo. Ellos se empecinan en llevar al hijo a la ruina, quieren un
hijo escombro. No te olvides mama, no te olvides papa que sé que entré en la
carcel empujado por un dedo desolador. También mi alma entr6 conmigo, a la
que ustedes nunca rescataran, ni podran saquear. Llegué para descubrir pajaros
fragiles, de colores que conocemos, con diferentes alturas de vuelo. Sin pajaros
esto no es una carcel. Algunos cantan, otros no tienen nido, ni pico, ni saben piar.
Sus letras a partir del momento que 0oy6 que habia que cabecitas brillan bajo
una mano progenitora. Se desangran sus gargantas por el resplandor del sol.
Después ese pequeiio cuerpo cae en una cisterna. Este hijo-pajaro tendra dias

muy amargos, lo sabe. ;Pueden los padres perdonarse algo antes de concebir
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hijos? ;Qué se interrumpe si un hijo no nace? ;Quién de los dos tiene derecho al
perdon?

Me considero un hijo y mas, un hijo que cose letras a partir del momento que
0yo0 que habia que abatir toda descendencia. Soy el gran ausente. Me levanté por
primera vez con una autoridad porque tu, padre, me lo confirmaste. Me pediste
ayuda como la da todo hombre. Me faltaba un paso y la atraccion del deseo. Me
descubriste desnudo y te asombraste porque siempre me escondi de ti. Ordenaste
que me vistiera, que me pusiera el traje, el inico, y salimos. Una mujer nos
esperaba. Con total brutalidad me dijiste: enterra ese gladiolo porque te preciso.
Yo sali. Me esperaban tus ojos despiadados. La mujer recogié en su mano
dinero. No nos hablabamos. Por primera vez tomamos juntos algo de alcohol.
Bebé y escucha dijiste: “No tengo experiencias para decirte como andar en el
mundo. Si puedo aconsejarte que no elijas enfermedades de mujeres. Te preciso
Dario. Te traje hasta ahi para que sepas que asi no se inicia un hombre.” Yo
tenia 17 afios. Ese matrimonio me tiene a mi, que cumple una sentencia, y que
les regala fogatas a sus dias de frio invierno. Les autorizo a desprenderse de ser
padre y ser madre. Yo me desprendo de ser hijo dentro de esa casa donde

conviven los truenos.
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ESCENA 9

(Ana vestida de novia)

IRENE- Tenés que caminar despacio. Que todos vean los detalles sobre tu cuerpo.
Succionaras para ti todas las miradas. Tus padres ignoraran a los demas.

ANA- Te veras hermosa mama.

IRENE- Nadie debe rivalizar con la novia. Escuchame bien: pide a Rodrigo que
te quite muy despacio la ropa. Tu deberas permanecer quieta, sonreir, no hablar.
El debe descubrir todo. Ni una prenda le tocaras. Sélo insinuaras con la mano.
Lo ultimo sera la diadema. T te la separaras del cabello. Respiraras profundo
para no arriesgar adelantar tu periodo. Te deslizaras un guante, beberas,
devolverais la copa. El otro guante lo tiraras hacia atras. Extenderas la mano
pidiendo su devolucién. Todo sin hablar. El te tomara de la cintura. En ese
momento una abeja decide chupar el néctar de la luna.

ANA- No me avergiiences.

IRENE- La vergiienza la vivi yo. No hubo noche de bodas.

ANA- No me cuentes nada, no lo quiero oir.

IRENE- Todo es una fiesta cuando la mujer pide precauciones.

Después entregate al desenfreno y goza.

ANA- ;Mama!

IRENE- No quiero estar en tu lugar. Este es el momento donde me demuestro
mujer y creo reconocer a mi hija. La madre no quiere saber del primer indicio de
que algo va mal en su matrimonio.

El primer indicio es que yo no hablo con tu marido y vos te callas.

ANA- Mejor, apropiate de las palabras mas maravillosas.

IRENE- ;Quién las pronunciara?

ANA- Tu boca, la de nuestra familia.

IRENE- No te olvides del rosario, es el accesorio que mas brilla sobre tu vestido.
El otro brillo sale de tus dientes. Sonrie, sonrie aunque llore tu madre, aunque
caigan lagrimas por las paredes frias. Sonrie aunque el agua llegue al borde de tu

vestido. Faltara mi hijo. Su fisico no me acompafiara con su calor, ni su mano
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sostendra tanta ansiedad oscura. Sélo sé que en todos los espacios estara él. Hoy
mi hijo es un enojo de la luz.

ANA- No puedo irme sin un deseo enorme para ti:

respeta el sentido de justicia. Tu hijo no es un criminal, ni un oscurantismo.
Abrazame mama, dame ese beso que tanto esperé de ti.

IRENE- Cuando se casa la hija, la iinica hija, cae con arrogancia el fin de una
madre. Quiero despedir a mi hija con ese vestido que interroga.

ANA- Si mama4, soy feliz.

IRENE- Ana, ;hubo incesto?

ANA- Las puertas sagradas estan abiertas de par en par para que yo entre.
Desde el nacimiento se honra al padre y a la madre apenas se abren los ojos en
este mundo.

IRENE- No pienses lo que no soy. Ana ;de déonde puedo sacar una palabra que
quite un instante de barbarie? ;Donde esta escondida?

ANA- Rodrigo estara conversando con su padre o con cada uno de sus hermanos.
Algo me lo dice.

IRENE- Con seguridad que si.

ANA- Mama4, no te olvides de perfumar el beso que te pedi.
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ESCENA 10

DARIO- Debo permanecer fiel a mi promesa. Hoy me concedieron el honor de
merendar en la celda con mi compaiiero, casi un amigo. Todo transcurrio sin voz,
rasgando afios en nuestros cortes de pelo diferentes. Su unico regalo, apenas lo
conoci, fue este prisma de madera negra. Kl es carpintero como mi padre. Por
algo esta aca. El dltimo dia de cada uno seria como el primero: recelo en
acercarnos. Nos pusimos de pié. Yo vi como se estiraban sus ojos hasta el suelo.
Me negaba a verlo pensando en esa soledad humana que dejaba atada a un
cuerpo.
Solo lo abracé, como al hermano deseado que nunca tuve. Me tom6 las manos y
las besd. Repetia el mismo gesto cuando su hermano, el mas pequeiio y
sordomudo, lo vino a saludar para su cumpleaiios. Quedaban dos tazas sobre la
mesa. El deseo reciproco de cuidarse sobre ellas. Pronto sucumbirian en una
pileta.
Me llamaron por mi nombre. Abrieron la puerta. Lo volvi a ver sin ojos.
Cerraron
la puerta. Se me abrio mi piel como una guarida. Dejé los zapatos nuevos para él.
Yo no tendria boda. Me incliné para un adios perezoso. Caminé tranquilo y me
enfrenté al aire ignorando toda temperatura. Ante mi, antes del anochecer, me
invitaba el desierto deseado. Libre por fin. Cumpli mi sentencia. Debo
permanecer fiel a mi promesa:
No veré jamas a mi familia ni me dejaré ver. Nada puede sefialarme.
Lucharé contra quien me quiera vencer y ninguna memoria podra

despreciar mi alma.
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ESCENA 9

(Previo a la ceremonia)

MAURICIO- ;Nervioso?

RODRIGO- Estoy sudando.

MAURICIO- Por ultima vez te repito: tratala como se merece.
RODRIGO- Sé lo que debo hacer.

MAURICIO- Seria mejor que mi hija no existiera.

RODRIGO- Déjeme llegar al altar en paz. ;Usted no se caso por iglesia?
MAURICIO- Ni me acuerdo.

RODRIGO- Al menos respete donde esta pisando.

MAURICIO- Da lo mismo.

RODRIGO- Para mi no.

MAURICIO- Tené cuidado en la noche de bodas.

RODRIGO- ;Qué me querés decir?

MAURICIO- Que imagines la visita de mi hijo.

RODRIGO- A ninguno de los dos no nos va el arrepentimiento. Poco hiciste por
rescatarlo. En eso nada tengo que ver.

MAURICIO- ;Vaya si tiene que ver!

RODRIGO- ;Te pesa el hecho cometido?

MAURICIO- Estoy demas.

RODRIGO- Ponete al lado de tu esposa.

MAURICIO- Diras, si, acepto. Yo diré si, esta preso.

RODRIGO- Tu hijo no esta porque emigré de su casa.

MAURICIO- ;Quién te convidé a que te casaras? No contestes por favor, Ana

llega.

(Rodrigo y Ana avanzan del brazo, Irene busca la mano de su esposo con
pequeiios sobresaltos. Retroceden mientras los novios llegan al borde del
escenario. Ana gira la cabeza hacia atras. Sus padres estin de cabeza caida. Ana
sonrie a su esposo. Silencio. Brevemente aparece la sombra de Dario. Se oye gran

aleteo de palomas. Silencio).
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ANA- Si, acepto.

RODRIGO- Si, acepto.

(Se besan. Irene suelta la mano de su esposo)

MAURICIO- (en voz baja) Dejalos pasar, yo miro a mi hija, vos mira a tu otro
hijo.

IRENE- Estan en transito. Alejate, vienen los saludos, sonrei.

(Irene les da un beso frio a ambos. También lo hace Mauricio. Mauricio luego de

mirarlo lo abraza y después aprieta a Ana.)

ANA- (en voz baja) ;Qué feliz soy!

RODRIGO- Mi amor, no hables hasta que te suelte la mano. (Se van)
MAURICIO- ;Qué opinas? La casa se esta devorando sola.

IRENE-;Ana, no concibas mas castigos que caricias como los recibié tu madre!
MAURICIO- Se nos va la primogénita de toda caida.

IRENE- ;Por qué te afligis?

MAURICIO- Que se la lleve de inmediato.

IRENE- ;Qué te queda de todo esto?

MAURICIO- Hasta que la muerte nos una. Aqui tendria que abandonarte. Podés
confiar en lo que se miente.

IRENE- Se han ido todos.

MAURICIO- Se mueve lo que nacio.

IRENE- Tus movimientos eligieron placeres.

MAURICIO- Para morir juntos. (Se van)

(Reaparecen Ana y Rodrigo. Se arrodillan.)

ANA- Aqui estamos Sefior para que nos escuches.

(Inclinan la cabeza)

RODRIGO- Sefior, concédele a mi esposa prudencia en los afios por venir.

ANA- Seiior, concédele a mi esposo paciencia por el resto de sus dias.

(Permanecen en recogimiento. Al unisono dicen: Amén.)
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ESCENA 12

IRENE- Solos al fin. No te voy a seducir. No tengo edad... al menos decime donde
encerraste todas nuestras noches. Ni idea tenés lo que es aguantar a un hombre
que no se lo quiso nunca. Conoci todo el aislamiento, presa y sometida por uno de
tus patrimonios. A ese tendrias que haber matado, ahi habria sabido lo que es
amar.

MAURICIO- Soy padre antes que criminal. ;Qué habria ocurrido si hubieran
sabido que apenas casados la cama cancel6 los sacudones? So6lo tengo que pensar
en mi infancia, imaginar la tuya, regresar hasta sentirme un recién nacido, creer
que la cama matrimonial es una cuna. Asi puedo sobrevivir.

IRENE- ;Por qué no te fuiste enseguida?

MAURICIO- ;Cuantas veces me tapaste la boca antes de salir? Tenias miedo,
miedo del inicio de una mujer que pretendié ser mujer.

IRENE- Esposa, te guste o no. ;A quién importa lo que vivimos?

MAURICIO- ;Qué hicimos durante todo este tiempo donde dos veces me incliné
sobre ti para que concibiéramos hijos?

IRENE- Dos veces, dos hijos, dos nudos de ombligos para contemplar la audacia,
el atrevimiento de ser mal padre, para arropar ese odio brutal que te tengo. Esa
es tu descendencia, bien lo dijiste.

El iinico amor, sombra de un amor, fue el de Dario con Ana. Ella casada, él,
pudriéndose.

MAURICIO- Deci mas, te falta mucho mas. Yo conozco mucho, mucho los
barnices. Sé llegar a ver el cuerpo desnudo de la madera, y mucho mas si es con
un vidrio grueso.

IRENE- Entonces hubo mucho de nada. ;Ddénde tenés ese vidrio? ;Qué hiciste
cuando Rodrigo te dijo que su casa seria un bosque pero no de tu madera?
MAURICIO- Desconoce lo que es un arbol, para que seguirle la conversacion.
IRENE- Mauricio, ;qué viste en mi? ;;Qué te hice para someterme a tanta
denigracion!? Yo conoci cuando un hombre deja de amarse, deja de amarse

cuando esta lo mas préximo a una mujer... yo sentia escalofrio ante... cualquier
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hombre, lo tengo en mi cuerpo... en ti s6lo encontré tibieza... casi una tibieza...
Jtenés que culparme porque no me conociste virgen?

MAURICIO- Mirame bien jmirame te dije! ;Qué es de un hombre hueco luego de
lo que me quitaste!... te me llevaste mi vacio... jtocame por favor! ;No te vayas,
apoya una mano tan siquiera sobre mi!

IRENE-;Dejame en paz!

MAURICIO- Hace afios que te dejé en paz de esta manera: tenemos un hijo
enfermo, enfermo antes de conocer la luz, buscando a tientas a una madre, a ti te
buscaba, a su propia madre, lo eludias cuando se te acercaba. Tenemos una hija
enferma. Ella jamas conoci6 la luz. Tiene penumbras. Dos enfermedades de luz
fue lo concebido. Yo me hice cargo de ellos, nunca los abandoné, los baiié, los
vesti, les di de comer. Si a mi hijo Dario no lo veo es porque me avergiienzo ante
€él de 1a madre que tiene.

IRENE- ;Por qué naci6 esta mujer? No me lastimes mas... ya no te entiendo...
soy una bestia diseminando bestias... Irene que no siente latidos, mujer a la que
le perdieron el corazon... ja quién se respeta? Mauricio, ;supe expresar lo que
siento...? ;Me desintegro?

MAURICIO- Estas entera. Tu afan es ir contra todo lo bueno en el mundo. Tengo
la tranquilidad de saber que todo no se puede dar.

IRENE- Camino empujada a la maldad. El tiempo me dice que tire sonrisas a los
demas, asi sean sapos o ranas. Me estoy hundiendo para abrir las puertas de
nuestra casa. ;Abriremos las puertas? ;Sera necesario?... Hablame, padre de
todo lo que te di, padre de donaciones de mi carne. ;Cuando los volveremos a ver
juntos? ;Cuanto hay que esperar Mauricio?

MAURICIO- Hasta que la muerte nos vuelva a unir.
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ESCENA 13

RODRIGO- Nos prometimos amor por siempre.

ANA- Si, descubriremos las capas del amor hasta llegar juntos a caminar
despacito. De la mano, desde ahora, vamos a la eternidad. Antes pasaran
muchisimos afios sobre esta tierra. Siempre buscaremos nuestras manos.
Llevame siempre contigo.

RODRIGO- Siempre contigo. La inica amenaza es la envidia de nuestra
felicidad. Sabemos de dénde puede surgir. Degustaremos también el vino de la
felicidad de la desdicha.

ANA- ;Protegeme! ;Cubrime! ;Escondeme!

RODRIGO- Estas temblando, asimismo sos hermosa, amor mio.

ANA- ;Abrazame!

RODRIGO- ;Ana mia!

ANA- Dejaremos atras a nuestros padres.

RODRIGO- Nada de recuerdos feos.

ANA- En el desierto, ;quién se casa? ;Quién suspira? ;Qué testigos hay?
RODRIGO- ;Quién sabe! Para mi, la naturaleza suspira y el universo consagra lo
nuestro.

ANA- ;Dénde puedo dejar los restos de los dichos de ellos? ;La ausencia de mi
hermano?

RODRIGO- Inventemos en nuestro corazon opulencias para el amor.

ANA- Riquezas en tus colores, en tus paredes, en todo lo tuyo.

RODRIGO- Juntitos, juntitos.

ANA- ;Puedo pedir algo?

RODRIGO- ;Mas amor?

ANA- Pensemos hacia adentro que voz vendra a golpearnos las puertas.

(Rodrigo tiene por la cintura a Ana quien aprieta contra su corazon el rosario.)
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RODRIGO- (escucha su pensamiento) Dejo su familia para vivir conmigo.
Gracias por haber nacido, gracias a ti, Dios mio. Deja crecer a mis hermanos
como tu dispones. Tengamos largura de afios.

ANA- (escucha su pensamiento) ;Oh Dios, me conoces tanto! Voy hacia ti. Hoy
comienzo a pisar la senda para el perdon extenso de mi familia. A ti entrego mi
vida. No la devuelvas a nadie, no avergiiences mi rostro cuando me llames.
RODRIGO- ;Ya pensamos?

ANA- Si, ya vuelvo.
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ESCENA 14

Aparecen de a uno, Mauricio, Irene, Dario. Todos tienen los rostros cubiertos
por una mascara. Se miran. Luego aparece Ana. Desaparecen todos. Reaparecen
en bloque que se divide los hijos a un lado y los padres al otro. Irrumpe el gran
prisma negro. No se desplaza. Escena en penumbras. Todas las telas ondulan

fuertemente en forma vertical.

IRENE- ;Qué vienen a increparnos ahora?

MAURICIO- ;Qué pretenden de nosotros? Irene tiene todas las respuestas.
IRENE- No creo mas en el amor de tu padre, ni en el de ustedes. Ana, hubieras
ayudado a recuperar mi honor.

MAURICIO- Dario, ;realmente eres mi hijo?

IRENE- ;Hijo de quién eres? ;No te alcanz6 que te visitara una uinica vez? No
vengas a pedir lo que no te corresponde. Y vos, ;por qué viniste de novia con tu
hermano? ;Doénde dejaste a tu esposo?

MAURICIO- En la cama, para que pase acostado cuatro afos.

IRENE- Mientras tanto ella andara suelta.

MAURICIO- Ella esta casada, pero él no.

IRENE- El puede entrar, ella jafuera!

MAURICIO- ;Los hijos adentro!

IRENE- ;No! ;Fuera! ;Jamas un pie en esta casa!

MAURICIO- No es hora de visitas. Cada cual a su lugar.

ANA- El rosario mama, muchas gracias.

DARIO- Lo que tengo en el mundo es esto. (Muestra el prisma negro en su mano)
.Conocen este color?

ANA- El brillo que pedias, tomalo, es tuyo. No fue el vestido negado.

DARIO- ;Dénde dejaste tus deberes mama? ;Puedo llamarte mama después de
tanto tiempo? ;Qué esperan para irse? jFuera! ;Fuera! ;Dejen de fastidiar!
ANA- Dejalos Dario. Entren al dormitorio. ;De qué tienen miedo? ;Qué vinimos
a buscar? ;Coémo vivis en compaiiia de tu esposo? ;Donde lo conociste?
DARIO- ;La conociste en zaguanes rojos? ;Cuantos billetes contaste?

ANA- Vamonos que estan tomando frio.
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DARIO- ;Recordas esta mano, Mauricio? La mano aprende el primer vicio, es la
mano lo que se condena, s6lo una mano. También un brillo para vos: mis dientes
de la infancia. (Se los tira a sus pies)

ANA- Vamonos hermano.

(Ana deja el rosario en la palma de la mano de Dario quien sostiene el prisma.

Desaparece el prisma mayor. Apenas ondulan las telas.)
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ESCENA 15

Ana sorprende a Rodrigo con una bata muy amplia. Su diadema tiene un tul que
cubre su rostro y toda la bata. Rodrigo se deja quitar la ropa. Sélo queda en

camisa. Escena de gran sensualidad. Ambos obedecen a sus sentimientos.
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ESCENA 16

IRENE- ;Qué esperas para sacarte la ropa? ;Vas a salir?

MAURICIO- Eso pienso.

IRENE- ;Otra mujer?

MAURICIO- Paralela a vos. Pero es una muifiequita.

IRENE- Mi repulsion por vos renace cada vez que te veo.

MAURICIO- Podria haberme divorciado a la semana. Nadie tiene al marido
sentado, emborrachandolo para que la esposa lo tire después a la cama como un
judas.

IRENE- ;Insinuas que soy una desalmada?

MAURICIO- De guri me gusté la madera. Creaba de todo con el arma mil. Eran
maderas y cilindros para ensamblar. Luego vino el juego de carpinteria. El
primer regalo a mis padres fue una cruz. También hice otra para que protegiera
nuestra cama matrimonial.

IRENE- Nunca pudo estar colgada esa cruz despoética. Cuando el hijo enfrenté al
padre la quemé.

MAURICIO- ;Como vamos a aceptarnos de aqui en adelante tan desalmados?
IRENE- Termind el plazo para vivir... no quiero verte ni que nadie te mire mas.
MAURICIO- ;Vas a enceguecer el mundo?

IRENE- Depende de ti. ;Qué rastrearon las crias que tuvimos?

MAURICIO- A tu hijo nunca lo amamantaste, dejabas que se pelara la colita, te
asqueaba el olor a pichi de un inocente. ;Creés que un padre no se da cuenta
cuando se rechaza a un hijo de su propia mujer?

IRENE- .Tu hijo me meaba la cara cuando lo cambiaba. Poco tiempo lo aguanté.
Por eso mismo no queria que te fueras. Tenias tus obligaciones. Hasta te tuve que
recordar la preparacion de una mamadera.

MAURICIO- ;Te sentiste madre alguna vez?

IRENE- Me considero... nada... no preguntes mas. Pienso morir.

MAURICIO- No podés visitar sola a la muerte. Una linea de viruta nos separa
del vacio. Hay que soplar.
IRENE- Sé6lo me enamoré de los serruchos. L.a grasa contra los dientes me daba

sensaciones desaforadas. Noches enteras tuve las manos engrasadas en el galpon,
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acariciando mi piel con viruta. Se resbalaba nuestra guarida, el piso, se
resbalaba el techo. Vos dormias. Ellos, quién sabe.

MAURICIO- Vivos no nos verian nunca mas.

IRENE- ;Estas de acuerdo con irnos sin abrir las puertas?

MAURICIO- Si.

IRENE- Cualquiera que nos sacuda creera en unos monigotes. Estamos colmados
de aserrin.

MAURICIO- ;Qué placer por primera vez!

IRENE- ;Por qué este reencuentro Mauricio?

MAURICIO- Por agotamiento.

IRENE —No vendran visitas.

MAURICIO- No decidiremos nosotros quien tiene que tirar una sabana sobre
nuestros cuerpos. Debemos dormir antes que suelten al preso.

IRENE — Destruiran la carcel pero €l seguira preso.

MAURICIO- Dame mas placer, mucho placer.

IRENE- ;Es lo que sentis por mi?

MAURICIO- Por ti no, por tu unica palabra verdadera: muerte.

IRENE- Moriremos.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

ESCENA 17

DARIO- Dario sin culpa sali6 vestido con su carne. Hay que reconstruirse.
JVerdad que lo puedo hacer? Antes de irme me recomendaron purificar mis
pulmones. Sé que no tendré futuro, mejor dicho, no hablaré en tiempo futuro.
Desechar pensar en casamiento, en convivencia. Yo vivo junto conmigo. Me
siento agradable. Hoy hace... Dario, dijiste solo presente. Cierto. Tiempo

presente.
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ESCENA 18

RODRIGO- Somos dos obsequios apretaditos. ;Tan bello todo!... tu camison.
ANA- Es una bata.

RODRIGO- Tu bata, ti misma...

ANA- Todo pasa pronto. Nada pasa tan pronto. ;Habra certeza en esto?
RODRIGO- La nada y el todo corren. Son ideales, disparan, tienen miedo de
quedar atrapados uno del otro.

ANA- ;Tenés miedo de que alguien se escape?

RODRIGO- Para nada. Sospecharia si no se me escapara el amor por mi para

quererte mas a ti.

(Rodrigo toca con el borde de sus dedos toda la bata.
Muy despacio se quita la camisa y se escurre debajo de Ana. Ella sonrie, esconde
sus brazos, mira hacia arriba. La diadema se levanta de su cabeza y con ella la

bata. Ana no se ve. Todo es una gran carpa blanca. Se oyen risas y murmullos.)

ANA- ;Qué pensas?

RODRIGO- En la proyeccion de Ana por su vestido invisible por la alfombra.
Ana en todos lados. Ana infinita. No quiero profanar tu ropa.

ANA- ;Por qué te preocupas?

RODRIGO- Pensé que la noche de bodas eran para los demas.

ANA- Aqui permanece la mujer elegida.
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ESCENA 19

Irene aparece con dos enormes serruchos que descansan sobre una madera.
Luego aparece Mauricio con cubos de madera, los coloca en posicion para que

los dientes queden horizontales. Ambos toman las medidas.

IRENE- Hay que irse de este mundo.

MAURICIO-;Qué mas podemos esperar?

IRENE- Que se abran las particulas de estos cuerpos, las mismas que se ven
cuando se entorna la puerta y el sol confianzudo entra en la oscuridad del cuarto.
MAURICIO- Cerra todas las puertas con llave. Asegurate que no esté escondido
el sol. No quiero ser yo quien te eche la ultima mirada. Seria un desprestigio para
mis 0jos. Al menos me voy con lo que mas amé: mis herramientas. ;Les pasaste
grasa? Antes, llevate un gran balance para tu descanso final. Te conviene
escuchar. ;Que escuches te dije! En estoS afios de revolcones en este chiquero, yo,
Mauricio, di a la luz 2 hijos, tu hija tiene 25, tu hijo 23, casados 26, 2 veces
penetré a mi mujer, una hija de mil putas.

IRENE- Hubiera preferido que te callaras por la misma dignidad del chiquero.
MAURICIO- Llevaste a dos hombres a la caida.

IRENE- Vos elevaste a tu hija a un pedestal.

Somos una mezcla de rostros con mascaras prestadas que no desfiguran el
rostro. Sélidos en mantener mentiras. Es preferible cerrar los ojos del todo para
no ver los frutos de esos hijos que comieron con nosotros, sin ellos saberlo,
alimentos en descomposicion.

MAURICIO- ;Para qué seguir perdiendo el tiempo?

IRENE- ;Qué razoén por unica vez!

MAURICIO- Apurate, alguien puede golpear la puerta.

IRENE- No se oira. Acostate. Levanta el cuello. Estirate mas atras. Dejaras caer
el pescuezo sobres los dientes cuando te diga ;Tirate!

MAURICIO- Estoy pronto. Empuja enseguida con tus manos malditas este
cogote.

IRENE-;Tirate!
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(Irene empuja con sus manos hasta cansarse. Respira muy fuerte con los ojos
cerrados. Sobresaltada luego lo mira. Se acerca a sus labios con gran susto y

nerviosismo.

Ahora si, amor mio, al fin muerto. Dejame contemplar tu rio enrojecido.
Permitime lavar estas manos que apenas algo tuvo. Tu hijo preso es nada. Mi
hijo preso fue todo. Tu hija hizo que yo reclutara lefios en la boca para crepitar
sobre tus restos. Dos veces a contrapelo unimos nuestros afios intimamente.
Tercera vez que me mordia los labios devastados. Soy Irene, tu esposa, o el
nombre que prefieras, avasallada, que vivié a voluntad contrariada de una
invasion venenosa apoderada de esta mujer. Lo que me dieron por divino fue
llevado como una supuesta victoria. Yo conoci el verde de los vegetales volteada
por dos manos vigorosas. Una mano vulgar tapaba mi boca, otra corria por mis
vellos con la velocidad de un venado. En la batalla vino el vendaval. Abri los
ojos; aparecio el vértice luminoso de un vidrio. Me levanté vacilante. De la
vecindad de mis piernas caian larvas despavoridas deshumanizando todo vinculo
con la vida. Caminé en vano esperando voces vengativas. Ya no ves mi
oportunidad de ventilar mis lagrimas mas sinceras. Mi vendimia fue exprimida
en el ardor de un verano. Nos vamos antes de la aurora. Los vapores vandalicos
haran lo demas. Nadie sabra quiénes fuimos amor mio. Destrozado amor mio.

Sin ti ;donde estaria? Después de tu muerte viene nuestro amor.

(Toma la mano de Mauricio y se acuesta lentamente. Se yergue permaneciendo
con los ojos desorbitados. Violentamente deja caer el cuello sobre los dientes del

serrucho.)
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ESCENA 20

Dario esta parado al fondo. Apenas da unos pasos hacia delante, aparecen detras
los colores del arco iris desde arriba hacia abajo. Se da vuelta y ve como
desaparecen. Otros pasos mas y corren en forma horizontal. Vuelve a observar y
desaparecen. El blanco del fondo es intenso. Queda inmovil. A un lado, los
brazos vitales entrelazados de Rodrigo y Ana, al otro lado, los cadaveres de Irene

y Mauricio.

DARIO- Dos dias antes dejaron para mi la tarjeta de bodas. No me importa
saber quien la mando. Ya no soy mas el enojo de la luz. Una nueva almohada
llena de plumas livianas espera a mi cabeza para que duerma mi primera noche

de mi nuevo mundo. Tengo que dormir. El suefio es el descanso de la verdad.

Irrumpe y se desplaza un gran prisma transparente descomponiendo la luz. En el

cuerpo de Dario se reflejan los colores del arco iris.

Fin
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