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ESCENA 1

Fuerte temporal de lluvia y viento. Intenso ruido de follaje. S6lo manos iluminadas.

GLORIA- (con voz desgarradora) Agé, déjame darle otro beso.

AGE- El tltimo, mi vida.

GLORIA- Que lo cuiden.

AGE- ; El gemelo?

GLORIA- Dentro de los paiiales. Retené el nombre de la amiga fiel. {Hijo! jCuanta desdicha!
(Un par de manos iluminadas cruza el escenario)

AGE- (nervioso) Palmira, se nos vino encima.

PALMIRA- Mi amor, damelo.

AGE- Amalo, cuidalo, que crezca sano.

PALMIRA- Jamas demores.

AGE- Vendré a buscarlos.

PALMIRA- ;La contrasefia?

AGE- En el ombligo. Guarda a mi Adrian. No podré olvidarlos nunca.

PALMIRA- (conmovida) ;Como seré la vida de tu hijo en un pecho ajeno? Andate rapido.

(Un par de manos se agita. Gran frenada de auto y golpe. Oscuridad)

EN LA MORGUE
GLORIA- (Voz entrecortada) Si, es él. Si, es él. Mi esposo. Nada mas. (oscuridad)
(El temporal cesa y da lugar a un goteo fuerte que cae dentro de un recipiente. Una tenue luz amarilla ilumina una
reja alta. Gloria esta abrazada a ella, de tunica blanca hasta el piso)
GLORIA- (temblando) Adrian, mama te busca, adentro (abre la boca y permanece asi breve tiempo. Estira un brazo
fuera de la reja). Es mio. Yo lo pari.
(Gloria acaricia los hierros hasta dejar ver herrumbre en sus manos. Pasa al otro lado de la reja. Fuera de ella la
limpia con su tunica. De espaldas)
(enojada) Lléveselo. No es mio. Yo no pari un nieto.

(Gloria va mostrando su rostro. Llora en silencio.)
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Volvé a esta casa. (vuelve a abrir la boca hacia arriba)
(EI goteo se va debilitando hasta hacerse inaudible)

Yo soy la Gloria que va a ver la ciudad de las nubes.

ESCENA 2

En el centro de un vasto terreno un arbol completamente transparente. Dos amplios escalones de tierra van hacia
arriba y dos hacia abajo. Las raices, también transparentes y finas, estdn al aire y se extienden sobre todo el terreno.
Las ramas tienen semejanza con huesos largos de las que cuelgan hojas transparentes. Un poco hacia atras y de
forma frontal una serie de confesionarios cerrados.

Aparece Palmira de la mano de Adrian, desde arriba.

ADRIAN- (medio encorvado) Estoy cansado, mama. Se me entrelazan los ojos.

PALMIRA- (le acaricia la espalda con gran dulzura). Mama promete que pronto vas a caminar erguido.
ADRIAN- ; Han crecido?

PALMIRA- Poquito.

ADRIAN- Mirame. Mentis. Llevo un gran peso.

PALMIRA- Nos pesa a los dos.

ADRIAN- Tu no sos mi madre.

PALMIRA- T1 no sos hijo mio.

ADRIAN- El hijo que se va siempre tiene madre.

PALMIRA- La madre, si se va, siempre tiene al hijo.

ADRIAN- Pactamos con el dolor...

PALMIRA-... con silencio... con una puerta vaivén.

ADRIAN- Nadie culpara al otro. ; Qué es eso? Tendriamos que haber elegido otro paseo.

PALMIRA- ;Alguien vio un arbol transparente?

ADRIAN- Hasta las raices.

PALMIRA- Caminemos con cuidado.

ADRIAN- Si. No andamos jugando. ;Quién me va a quitar las jorobas? Si nadie lo hace me dejaré caer desde lo
mas alto y de espaldas.

PALMIRA- (categorica) Alguien te las quitara, pero no tu.

ADRIAN- (asustado) ;/Quién siente arrepentimiento de mi?

PALMIRA- (lo abraza conmovida) Yo abandoné todo por un bien mayor.

ADRIAN- ;Soy yo? Mama, (yo soy una mentira? 3
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PALMIRA- Jamas. Andaria perdida y sola.
ADRIAN- Besame las manos (Palmira le besa las manos y Adrian se inclina en la espalda de ella). Tengo dos
montafias de un camello y ti tenés la cabeza altanera para soportar vientos amarillos de arena. Pero ti no eres la
llanura, eres Palmira en su desierto.
(De abajo aparece Gloria. Se miran. Palmira y Adrian se retraen)
GLORIA- Yo no soy loca ni perdi la razon perdi algo aqui adentro (se sefiala el cuerpo)  esta adentro
una lombriz lleva a remolque  mis compromisos.
ADRIAN- Dejala que se canse hablando.
GLORIA- ; Qué murmura, joven? Disculpe  sé que no hablo  tengo sueltas palabras.

Yo les dije que soy loca? (Verdad que si lo dije? No sé quién lo dijo. JArbol?
PALMIRA- Contestale algo, por favor.
GLORIA- Sefiora, algo canto porque (le tiembla el cuerpo brevemente) ;qué es lo que cantd? Se me multiplica.
Oigo un coro.
ADRIAN- Tenemos la razon intacta
GLORIA- (apretandose ella misma) Acérquese. ;/Se asusta de mi? Cierto que estas raices... yo me acuerdo que tuve
razon en la sopa la perdia sé que tenia que tomarla una cucharada y un cachetazo de eso me acuerdo. Si, es ¢él. Si, es
¢l (inmovil) el que me daba la sopa. Bajo un gorro grueso como la gordura de la sopa me corria caliente
una soga con nudos.
ADRIAN- (intentando caminar) Soltame mama.
GLORIA- jSuéltelo la madre, suelte al hijo!
PALMIRA- ; Qué busca por aqui?
GLORIA- (abriendo lentamente sus brazos) Quiero ver a mi vida. Vive a su lado, detras, la tiene usted.
PALMIRA- (extendiendo un brazo mirando hacia atras) Solo espacio.
GLORIA- Me lo prometieron.
ADRIAN- ;Quién?
GLORIA- La herrumbre de estas manos.

ADRIAN- Las manos hacen otras cosas.

GLORIA- (agresiva) No pero {, quién me lo prometi6?  No hable déjeme pensar.
Yo pienso pienso quiero pensar (me pueden ayudar? i Oh! Que
vacia pierdo peso (qué decia?

ADRIAN- (con dulzura)  Qué quiere decir?
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GLORIA- (sefialando las raices) Eso, la transparencia, no me lleven al arbol, me dicen que vaya hasta donde estan
no se muevan iqué dificultad para moverse! Si, recuerdo, me acuerdo. Va a venir. ;{Qué es el apuro? Si, para mi,
me lo aseguraron.

PALMIRA- ;Qué?

GLORIA- (muy contenta) Bendita cabeza mia, sefior, sefiora, me ofrecieron ver la ciudad de las nubes.
ADRIAN- Perdi6 la razon.

GLORIA- Estoy encontran jasi se dice?

PALMIRA- Encontrando.

GLORIA - Encontrando. Gracias (los mira largamente) ;Es el novio y la novia?

PALMIRA- (devolviendo largamente la mirada) El hijo y la madre.

GLORIA- Ni sé¢ si estoy de madre, dije encontrando. Se encuentra una madre primero, ¢, ella sabe si encuentra un
hijo?

PALMIRA- Nosotros salimos a pasear.

ADRIAN- Y nos encontramos con usted.

GLORIA- La madre pasea con el novio

(Palmira y Adrian se miran, Gloria inmévil)

(Aparece Rocio desde abajo ondulando un brazo, el otro esta oculto por la ropa).
ROCIO- El brazo lleva ilusiones.

GLORIA- De ilusiones es el brazo, ;, quiere subir?

ROCIO- ;Adoénde?

GLORIA- Seiorita, ;, acepta una invitacion de carton?

ROCIO- Un cartén de la ciudad de las nubes.

GLORIA- El suefio (ondula un brazo) suefio, el suefio.

PALMIRA- (a Adrian) Nos volvemos.

ADRIAN- (muy firme) No. Salimos de paseo. ;Ellas son del paseo?
PALMIRA- (sefialandolas) ; Son madre e hija?

GLORIA- (acercandose a Rocio) | Hijo!

ROCIO- ;, De quién? (abraza su cuerpo) Me llamo Rocio.
GLORIA- ;, Cuando cae el rocio?

ADRIAN- El dia lo decide.
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ROCIO- Puede ser. (Saca de entre sus ropas un cuaderno doblado y lo deja en el suelo. Pone un dedo en la mufieca
de Adrian) {En qué hora estamos?

PALMIRA- La mafiana transcurre.

GLORIA- Espéreme, yo iba en la noche.

ROCIO- La noche impide ver los relojes. Han hecho promesas?

ADRIAN- ; A quién?

ROCIO- Al tiempo. ; Se conocen?

PALMIRA- A ustedes no.

ROCIO- Yo quiero conocer pero no puedo. Me aprieto una mano y digo que tengo una. (muestra su otro brazo)
Son dos. No puedo dibujar con las manos pesadas.

PALMIRA- Tiene cadenitas, pulseras en una mano, la otra no tiene nada.

ROCIO- (Es cierto?. jQué pena un reloj detenido! No sé leer las horas. Yo quiero dibujar el reloj en el cual aprendi
a contar las horas mientras hay tiempo.

ADRIAN-; Hagalo!

ROCIO- ;Quién sabe?

ADRIAN- Escriba su nombre, después dibuja cualquier cosa, a lo mejor...

ROCIO- (con soberbia) Yo fui a la escuela, lo que escribia se iba jBurro! (ensefa su cuaderno)

ADRIAN- (enérgico) A mi me lo ensefiaron en el pizarron.

ROCIO- ;Qué es eso? Inventos.

PALMIRA- Dejala Adrian.

GLORIA- (como recitando una poesia) Yo perdi un boton  no pasado  tenia uno en cada mufieca
me orientaba  siempre corren dos cosas en todos lados oraciones clausulas no letras.

ROCIO- (senalando el arbol) jAsi era el reloj! Pasaban nubes por el piso.

GLORIA- jTenés mi ciudad! ; Damela, me la prometieron a mi!.

ROCIO- (suplicando) Déjeme en paz, sefiora.

GLORIA- (acariciando las raices) Calentitas. Necesito una mano, yo no puedo subir. Tienen razén, yo tengo poca

demencia.
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ESCENA 3

Gloria se agacha y acaricia sus rodillas. Rocio dibuja con su dedo en el cuaderno. Palmira y Adrian han avanzado
con cautela. Las raices apenas se mueven. Todos estan en un trastabilleo.

GLORIA- (hablandole a sus rodillas) Medias de seda no hay para hacerlas mas lindas, ti eres un poco mas fuerte
que la otra.

ADRIAN- Mama, hacela callar.

PALMIRA- ;{Cémo se llama?

ROCIO- Ya le dije: Rocio.

GLORIA — A mi me habla, ; no es cierto?

PALMIRA- Si.

GLORIA- Gloria (con sus manos hace gestos delicados) Gloria.

PALMIRA- El es Adrian, mi hijo.

GLORIA- j Suerte al hijo y a su madre a quienes no les duelen las rodillas!

ADRIAN- (enérgico) iDeje de quejarse!

GLORIA- (muy tranquila) Yo vivo con ellas. Muy joven para hablar asi a una anciana.

ADRIAN- ;Qué edad tiene?

GLORIA- La edad de su madre a quien recién conozco.

PALMIRA- Yo soy Palmira. No - dofia Palmira. ;Le queda claro?

GLORIA- ;, Se enoja? 7
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PALMIRA- Soy joven todavia.

GLORIA- (mirando hacia cualquier parte y moviendo su cuerpo) Jovenes diganme que si  yo tengo

antigiiedades  que vio  no puedo recordar no me lleven hacia atras cosas que nunca me
dijeron como se dicen me dijeron siesno y al revés vivo dando vueltas ;saben cuanto hace
que no hablaba?

ADRIAN- ;Por qué?

GLORIA- (se tapa la boca, luego ofrece sus labios) Me bordaron los labios con colores,  quedaron descoloridos
me los tragué.

ROCIO- Yo conoci de colores, de tejidos, sé€ acariciar rugosidades. Mis manos cumplen afios todos los dias. Viven
para mi (Rocid hace un intento de acariciar las rodillas de Gloria)

GLORIA- ;Qué querés?

ROCIO — (haciendo un movimiento pendular con una mano) El color, el color, la rodilla, la media. Blanco, un
craneo chiquito se hamacaba muy  adentro de una media de mujer. Miraba a cada lado, nacia el dia, no nacia la

noche. La media colgaba de una ventana.  Si fuera una ventana de reloj!

(Adrian se inclina mas y Palmira le acaricia la espalda)

GLORIA- (enojada) No haga eso. Es un hijo, no un perro, no un gato.

ADRIAN- Dejalas que se cansen de hablar. No las eches.

PALMIRA- (furibunda) jQué sabra de animales y de hijos Gloria que camina a los tumbos!

GLORIA- (con ternura) Sé de animales, animales oscuros, sé de tierra, sé de hijos, tuve un hijo que se fue temprano
de casa por mudo no... no... fueasi quedd mudo cuando robé dos meses de su vida en mi propia cama. Sé de
animales, de hijo, de ladrones yo soy la primera ladrona.

PALMIRA- (con precaucion) ¢, Por qué anda sola?

ADRIAN- (golpeando su espalda con vergiienza). No hable. Lo que tengo aqui no es pus. Vive algo de mi padre, de
mi madre. Dos gigantes. Ninguno es héroe. Ninguno es cobarde.

GLORIA- (con mucho temor) Camino con mi terror, joven. Nadie se ha recostado a mi cuerpo para amarme
cuando me recosté por primera vez a un hombre sin amor lo conté sin alcohol jAndate de casa mujer infame! Y
sali de esa cueva llena de victimas donde mi padre ~ tuerto  daba latigazos  de pared a pared. Si, es €l, es €I,
mi esposo destrozado  nacio él (hace gesto como que tiene un bebe en brazos, luego parada, muy rigida)
PALMIRA- (compasiva) ;Por qué anda sola?

ROCIO- (mirando distraidamente alrededor) Gloria, ;donde estan ellos?
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GLORIA- (enojadisima, sefialando a cada uno) Tu lo sabes, tu lo sabes, ti lo sabes, mentira memoria mia en mi
miedo en mi marido perseguido por movimientos de un molino que quiere triturarle sus muecas es €I, es ¢l, mucho,
menos, si, es un amante.
PALMIRA- (tranquila) ;Por qué anda sola?
ROCIO- (con inquietud) ;Matanzas? ; Mensajes? El patio del asilo a la medianoche de cada invierno veia como
lavaba mantillas, en el mediodia del verano enjuagaba la mierda de los recién nacidos. Minutos para la muerte por
frio, minutos para no masticar la insolacion. Sostenia un unico pecado: huérfana. Ese era mi trabajo. A los 18 la
mortificacién: mandarés, mandaras tu vida, tus inviernos, tus veranos. Ella es sola, huérfana. Te lleg6 la hora de tu
mudanza. Me lo dijo la Madre Superiora: el mundo te cambiara.
ADRIAN- (de cabeza recostada en su hombro) ;Por qué anda sola?

SILENCIO
GLORIA- Oigo de nuevo la canilla. Ando sola porque la veo sola. (sefiala a Adrian) El no la puede acompaniar, ¢l
tiene una casita entre las dos jorobas y no podemos entrar las dos (sefiala a Palmira y a si misma). Rocio no sirve
para guardiana.
PALMIRA - (enojada) jNo se burle, infeliz!
GLORIA- (sumisa) Soy infeliz, me estan oyendo.
ADRIAN- (apaciguando) Mi madre se enoja y dice barbaridades. No la insulto.
ROCIO- (gritando) jPapa! jPapa! Quema ese rebenque!
PALMIRA-(asombrada) ;Tu padre te castigaba?
ADRIAN- ;Quién era tu padre?
GLORIA- (gritando) Dos veces se nombra al padre, dos voces diferentes acumulan tranquilidades... i Ah!
Oyeron lo que dije.
ROCIO- {Qué dijo?
ADRIAN- (a su madre en voz baja) Estan en otro mundo.
PALMIRA- Diferente al nuestro.
ADRIAN- Mama4, nada de insinuaciones.
GLORIA- ;Me ven mal? Me ponian tantas pastillas. (abre la boca)
ROCIO- Me daban jarabe para la tos después de refregar. Tenia olor a eucalipto. Comia. Me obligaban a dormir.
(cierra los ojos)
ADRIAN- Nos volvemos, mama.
PALMIRA- Salimos a pasear. Dejalas que formen parte de este paisaje.

ADRIAN- Doloroso paisaje.
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PALMIRA- Paisaje que vive.

GLORIA - (con confianza) La mujer que compartia mi cama decia que cualquier escalon lleva a la ciudad de las
nubes, escalera que viera que subiera en el camino encontraria recortes de lo perdido.

PALMIRA- ;Quién era esa mujer?

ADRIAN- Mama, mi espalda, caminemos algo.

GLORIA- Vamos acercandonos de a poquito. Veni Rocio. (Rocio parece despertar de un suefio)

PALMIRA- ;Quién era esa mujer?

GLORIA- Muyjer, la mujer yo.

PALMIRA- ;Compartia su cama?.

GLORIA- (con una mano se sefala la cabeza hacia abajo hasta donde se lo permite la misma mano) Si. Se
despreciaba su verdad, se la vencia con silencio yo la miraba dormir ~ cuando dormia suspiraba yo estaba
de pie no sé que hacia cuando yo dormia.

PALMIRA- Cuidado. Brillan las raices.

ADRIAN.- Despacito madre, yo te guio en este resplandor.

GLORIA- La mujer me guié me dijo que no sabia lo que tenia adentro yo le dije corazon ella dijo no eso esta aqui.
(Se sefiala la cabeza) Cayo6 en un pozo no la vi cuando me hablo ni oi cuando cayd sieraella eraella si
verdad ella larecuerdo lo recuerdo.

(abatida) Si, es €l, es €l, mi esposo. Nada mas.

ADRIAN- Anda buscando a su esposo.

ROCIO- Nunca buscaré¢ a mi padre. ;Por él no s¢ dibujar el reloj? ;Quién es tu padre?

ADRIAN- (mirando a la madre) El rayo de sol que cae en mi cabeza.

ROCIO- ;Lo llevas a cuestas?

PALMIRA- Salimos a pasear.

ROCIO- Nunca hice un paseo. Tuve asilo. Ni trabajo tengo. (sefala sonriendo a Adrian y a Palmira) El padre, la
madre, el hijo, pasean juntos.

GLORIA- Acercate mas Rocio, mas cerca de mi.

ROCIO- (Hace una cuenca en su mano y con la otra la acaricia) Tendrias que ser una hormiguita para hablar
conmigo cosas chiquitas, tenés tantas razas como las raices. No hay lugar entre puerta y puerta. Que importa!
PALMIRA- ;Te dijeron alguna vez que eres linda?

ADRIAN- Roci6 habré nacido al atardecer.

ROCIO- Naci en un sétano, dijeron, lo escuché. Importa que vivo como me dejan, como me quieren ver. Tu mama

es linda, tiene a su hijo de la mano y ya es un hombre.

10
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GLORIA - (con nerviosismo) Si, es €l, si, es €l. Mi esposo. Nada mas.
PALMIRA- Adrian, dame dos disparos.
(con un inhalador lo hace)

ADRIAN- Tranquila.

ESCENA 4
Gloria intenta asirse de las raices y cae raspandose las rodillas.
GLORIA- Un raspon. Por aqui hay otros raspones todavia.
ROCIO- ¢Se la torcié?
GLORIA- Parece que no, veremos (hablandole a una rodilla) ;me vas a dejar avanzar? ;Por qué contradecis a esta
otra? Dejame sostenerme de estos cables. (separa raices). La veré, si la veré. Ninguna otra que la esperada.
ROCIO- Pidale que baje hasta donde estamos.
ADRIAN- Las nubes pasaran por lo alto.

GLORIA — Bajaran, no puede dejarme afuera.

11
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(Palmira camina con cuidado de no caerse. Adrian permanece quieto. Rocio a paso asustado sostiene contra si el
cuaderno.)

ADRIAN- ;Respiras bien, mama?

PALMIRA- Si. Humedad.

ROCIO- El rocio es humedo.

ADRIAN- Le hace mal este tiempo, andar temprano al aire, pero le gusta.

PALMIRA- De la cintura hacia arriba tengo otro arbol por dentro, a veces no me deja respirar bien.
GLORIA- (espantada) Mentirosa!

(Palmira se aferra a las raices)

ADRIAN- Dame la mano mama. jEsta helada!

GLORIA- (gritando) Mentirosa soy una mentirosa mi hijo pobrecito.

ADRIAN- ;Podés andar?

PALMIRA- Estas cansado. Dos pasos mas.

(Los dos estan aferrados a las raices muy asustados, medio agachados. Palmira acaricia la espalda de Adrian)
GLORIA- (calmada) Pobrecito mi hijo no era ladrén Si, es €l es €1, me lo quitd para
entregarlo auna amiga fiel.

ROCIO- {Como se llama ella?

GLORIA- Nunca lo supe.

ROCIO- Tenia que haberlo preguntado.

GLORIA- Mi marido no existe.

ADRIAN- Busquelo para que se lo diga.

GLORIA- No  existe mas.

(Rocio se desespera, suelta el cuaderno, se enreda entre las raices. Se aferra a una)

ROCIO- (mirando el cielo). Se desintegroé el cielo. Pero hay nubes.

GLORIA- (hablando a través de sus dedos de una mano abierta) Mentirosa soy mentirosa Fui adultera infiel
desleal para un si de un si a quien me tird en una cama de brasas. Juro la verdad entregué el
inicio de llantos para que no llorara mas. Palmira ;sabe lo que es una mujer con esa

fiebre de mujer? Adrian, su madre parece tener mi edad.

ROCIO- ;Tienen la misma edad? ;Se puede saber?

PALMIRA- El tiempo pasado ella lo odia, a mi me disgusta el empuje de los dias. Los dos envejecen la vida.
ADRIAN- Mama ;tengo tanta edad como peso?

PALMIRA- (en voz baja) Mantengo lo prometido.
12
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GLORIA- Pueden maldecirme caida por ser acusada de ignorante, de indiferente.

ROCIO- Ya la ayudamos.

(Adrian se aleja de su madre muy despacio. Cerca de Gloria)

ADRIAN- Deme su mano.

GLORIA- (sonriendo) No es mano, es corazon que no sabe lo que dice. Confianza en mama te mejoraras
lo veré.

PALMIRA- (molesta) Tiene afios, no desaparece porque si.

GLORIA- ;Dénde esté su padre?

ADRIAN- No vive entre nosotros.

GLORIA- ;Dénde?

ROCIO- En la ciudad de los muertos justos. Habra sido un buen padre, un buen hombre, no puede estar junto a
mujeres adulteras.

GLORIA- Un esposo ejemplar.

(Adrian se va alejando para encontrarse con su madre)

ROCIO- (imperativa) Palmira, digale que miente. (Palmira la mira muy firme)

GLORIA- Ella es una mujer prudente que respeta al muerto (con desprecio hacia Rocio) jHuérfana engreida de
hombres!

ROCIO- (ir6nica) Un hombre me dijo si seis dias seguidos. La esposa le decia no seis dias seguidos en la misma
semana. El séptimo dia descansabamos los tres. Al menos, yo, descansaba.

ADRIAN- Mi padre definitivamente descansa. El me lleva lejos. Nos lleva lejos.

PALMIRA- Por favor, no te enojes, son enfermas.

ADRIAN- ;Seran madre e hija?

PALMIRA- Dame un disparo.

ADRIAN- Te va a hacer mal.

PALMIRA- Gloria, Gloria. (no la escucha)

GLORIA- (con ansiedad por no poder expresarse claramente) Adrian no te vayas quedate con tu madre yo creia

que se puede  otra vez otra palabra perdida  no miento (cudl es esa palabra?. si  repetidas 'y
encadenadas  cruza el sol otra vez en el baflo yasé  ahora puedo decirla mangueras primero
vivo esta alegria mia me lavaban con mangueras de agua fria las dos que viven como siamesas  de frente

reian diciendo que es verdad que existe la mentira jah! con el chorro frio en mi espalda reian diciendo que es

mentira que se puede silenciar a todos y todo que esfuerzo pensar esto  0igo sus inmundicias
pasos de adios definitivos arrastrando a las madres jah! olvidaba  para mi cura para ir bien debo decir dos
13
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veces adios (abatida) con fervor digo tres veces adios a las camisas de manga larga a las medias
que no calzaron nunca zapatitos al faro que me empapo con su luz para que naufragara.
ESCENA 5
14
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Gloria escarba entre las raices. Rocio extiende sus manos y deja caer el cuaderno. Adrian y Palmira estdn
separados. El avanza hacia el 4rbol con dificultad. Gloria ha quedado atrapada de pies y manos por las raices.
Palmira hace una aprobacion para que Adrian la libere.

ADRIAN- Mama, t0l me enviaste.

GLORIA- ;Escuché mama?

PALMIRA- Si, yo lo envié para que permanezca firme.

GLORIA- Tu madre manda un ejército de bondad.

ADRIAN- Cree que se acerca la ciudad que usted debe admirar.

GLORIA- ;Me querras acompaiiar?

ADRIAN- Estoy a su lado.

GLORIA- Tantos colores veo, tantos como los cardenales posados en aquellas hectareas, claros en el vuelo.
Siempre cerca de los pimpollos salvajes. ;Cuanto has caminado?

ADRIAN- Los primeros pasos los conté mi padre, después le dijo a mi madre que los contara ella porque tendria
mas tiempo.

GLORIA- (lo va a acariciar pero se arrepiente) ;Por qué hay que acompaiiar a los demas?

ADRIAN- ;Me considera su projimo?

GLORIA- Ay, existe el otro me ves yo te veo yoteveo projimo de verdad tuve edad para
callar.

ADRIAN- Con su semejante puede hablar.

GLORIA- Ciudad de las nubes también tiene pais estara molesta tu madre porque te dedico
tiempo.

PALMIRA- Pensamientos, lastima que no haya tantos corazones.

GLORIA- Rocié no habla  confia  confia como la llave confia en el cerrojo.

ADRIAN- Anda suelta, no sabe donde ir... no hay ladrones.

GLORIA- Hay carceles. Vi pasar languidas lunas llenas de lodo y lino el lino de la arafia la arafia envuelta en el lino
la arafia habla tienes todo lo mejor para si me dijo yo pregunté por mi esposo lo tienes todo repitio
yo pregunté por mi hijo me persiguié para que me fuera.

ADRIAN- Le dijo que estaba libre.

GLORIA- No sé que es un medio encierro /mi hijo mi esposo? Cuando mi marido entraba en casa yo no podia
abrazarlo corria a abrazar a mi hijito que lloraba fuerte mi esposo decia que lo apretaba mucho mi marido me lo
quitaba de los brazos y el llanto se volvia terrible.

(Estira hilos de su vestido) SILENCIO
15
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(Por qué vivo asi?

ADRIAN- ;Coémo quisiera vivir?

GLORIA- Con muchos afios la madre muere muy vieja el hijo la maldice porque le denuncia su propia
edad.

ADRIAN — Mama, ;ta estas de acuerdo?

PALMIRA- Callando envejecemos. No hablamos. Hacemos ruido para molestar.

ADRIAN — Mama ;cémo te sentis?

PALMIRA- Bien, hijo.

ADRIAN- ;Te falta el aire?

PALMIRA- No.

GLORIA- ;Qué tiene?

ADRIAN- Asma.

GLORIA- ;Asusta a los pulmones? ; Tendra asma ese arbol?

ADRIAN- La transparencia de ese arbol es inaudita.

GLORIA- ;Tendra memoria y paz?

ADRIAN- ;Qué cree?

GLORIA- La tendra quien se arrecueste ahi.

ADRIAN- ;Me acompaia?

GLORIA- (asustada) Déjeme, puede romperse la memoria de mis hombres.

PALMIRA- jDeja a mi hijo en paz!

GLORIA- Me gusta hablar con ¢él (tira de sus hilos) asi me casé para tener vestido largo, ; y ti quién eres?
ADRIAN- Adrian, que cultiva el huerto y levanta cajones para tener la comida a la hora.
GLORIA- De agacharte tanto tenés esa deformacion.

ADRIAN- Mi madre me prometié que se ira.

GLORIA- Sera hermosa la ciudad de las nubes pero no, decirle que se lleve eso puede llevarte a ti.
PALMIRA- Callese, no lo atormente.

GLORIA- (como ida) Yo ta ¢l nosotros vosotros ellos /quiénes son? No sé¢ nada  ;qué puedo saber?
ADRIAN- ;/Qué le pasa, Gloria?

GLORIA- Paso una procesion blanca de lenguas.

PALMIRA- Se cruz6 con una procesion negra de fosas. Adrian jun disparo, por favor!

(Adrian asustado le da dos disparos)

Quedate conmigo.

16
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ADRIAN- Como siempre. Acariciame la espalda, a lo mejor son restos de verduras. ;Verdad que si mama? Puede
ser €so.

GLORIA- Tantas cosas pueden ser. No tengo una espada para quitartelas.

ROCIO- ;Qué te sepulte la ciudad!

GLORIA- jNo!

ROCIO- (con furia enfrenta a Gloria) jVienen, vienen, mendigando vida, tird la espada vieja asesina, desnutrida de
hijo, hambrienta de hombres!

PALMIRA- jQué no entre la ciudad! (asustada) Adrian, la muerte es vida, nuestras vidas la fortalece la memoria.
ADRIAN- (apretandola) Siempre lo recuerdo, me lo hacen recordar tantas cosas jorobadas. No te asustes, madre.
GLORIA- (con enojo brutal) El relampago de los panales de la vigilia del crecimiento del domingo del padre
que cantaba solo el arroro, el rayo de los rasgos del cuerpo, de los vestidos de las noches, del llanto, de los gemidos,
por la reja entraba la visita de la vida del amor de la muerte de la locura, ahora se me da vuelta el corazon,
tengo un enemigo circular  llegué marido mio  tus manos  brillan tus pufios el bautismo de nuestro hijo

mas brillo (con desesperacion total) ¢ El hijo de quién no repite las bodas de sus padres?

17
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ESCENA 6
Escena que comienza con intensas miradas de desconfianza por parte de Gloria y Rocio hacia Adrian y Palmira.
Todos intentan llegar a las puertas entre medio de las raices con gestos desesperados. Toman posturas de gatos y se
echan al sol.
ADRIAN- (desperezandose) Rocio, ayuda a caminar a Gloria.
ROCIO- (Desperezandose) ;Por qué no lo haces ta?
GLORIA- (incorporandose) Puedo andar sola.
PALMIRA - (enojada) Gloria, agarrate de una raiz, podés caerte.
GLORIA- Yo me acerco a ti (queda como ida)
(Palmira y Adrian se miran y esbozan una sonrisa)
ROCIO- No te voy a despreciar la invitacion, Gloria. Dame las manos. (Gloria como una automata entrega las
manos) La ciudad, Gloria, mirame, la ciudad.
GLORIA- ;Qué era lo que tenia que ver primero?
ROCIO- Unos pasitos mas.
GLORIA- ;Qué tenia que pensar primero?
(Palmira y Adrian estan cada vez mas cerca uno del otro)
ROCIO- Miren como camina.
GLORIA- {Qué¢ tenia que decir?
ROCIO- Nada. Camind, camina.
GLORIA- Si, es €l, si es €], sin edad.
ADRIAN- Entendeme Rocio, yo me cansaria para sostenerla.
ROCIO- Vas a estar mejor, mird como camina, como caminamos sin caernos. Quédense quietos, solo piensen que
yo estoy pensando, descansen (Gloria se apoya en una mano de Rocio), asi es, descanso, siento que dentro de mi
mano se abre una bolsa, el primer contacto con el vellon, lisa y suave la mano levanta la naturaleza con su
magnifica mugre, se lava, se seca, se despunta, los colores, colores liquidos, tinta, la lana hierve en color. Si si el
reloj... no es mi reloj, la lana sube al horno, la alarma avisa que termind el proceso, siempre hay vapor blanco, por

ahi caminan los hombres, quedan quietas las bobinas y las mujeres, la hilanderia sin relojes, se junta los colores,

18
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giran. Se entreveran, sube la unificacion de la mezcla, baja una mecha caprichosa, yo no sé los colores. No hay
pedidos no hay exportacion no hay trabajo voy a fregar lo que a mi no me gusta. Descansen. Me voy con el ultimo
olor a nafta, con el tltimo olor a oveja, se apaga la chimenea, se aplaude, se pide un minuto de silencio, nadie habla,
los 6mnibus, las bicicletas esperan, nadie quiere ver las chapas de zinc, no oigo el ruido del reloj, sélo escuché el
ultimo ruido del porton que se cierra y me deja afuera otra vez, otra puerta mas grande. Agradecida. Pienso.

Descansen.

Palmira se sienta. Adrian se estira sobre su falda boca abajo y ella pone sus manos cruzadas sobre las jorobas.

Palmira lagrimea, mira a Rocio y a Gloria, luego mira hacia atras.

ADRIAN- ;Cansada mama?
PALMIRA- Estoy bien.
ADRIAN- ;Te falta el aire?
PALMIRA- No. Quedate asi.
ADRIAN- Me estas apretando el pecho madre... me falta el aire.
PALMIRA- jNo! (suelta sus manos y se las mira)
ADRIAN- No te muevas. Yo giro sobre mi.
(Gloria mira como gira y le extiende una mano)
GLORIA- ;Te sentis bien, Adrian?
PALMIRA- Si
ADRIAN- Si, mama
(Adrian se sienta)
ADRIAN- ;Contenta, madre?
Gloria y Palmira responden: contenta madre. Ambas se miran.
ADRIAN- Si tu estds contenta yo estoy alegre.
ROCIO- Pienso en la alegria (le toma el brazo a Palmira) ;Coémo la ves? (Gloria no deja ver su rostro. Se agacha)
GLORIA- Quiero hacer pichi.
ROCIO- Hacelo. Nadie te mira (Gloria se tapa la cara con su vestido)
(Rocio mira a Palmira)
(Pronto?

(Rocio y Palmira le ayudan a incorporarse. Gloria ha envejecido. Palmira le toma el rostro con sus manos)

19
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PALMIRA- ;Qué pasd? (le acaricia el rostro)
GLORIA- Me maldigo, me maldigo, soy vieja (Pasan nubes y Gloria y Rocio gritan: se deshace, se deshace)

ADRIAN- Viene despacio. Paciencia mujeres.

GLORIA- Tu no envejeces Palmira, ;por qué yo entonces? Camino rapido. Mis pies eran jovenes Si sin
pasado. ;/Qué puedo guardar entre las arrugas?

Soélo largos secretos mirame Palmira

Un rostro de verdades y mentiras de mujer.

PALMIRA- Tienes la piel reseca, nada mas.
ROCIO- (tomandole una mano a Gloria) Te das cuenta, ella sabe que sos joven todavia.
GLORIA- Adrian, ;cémo me ves?
ADRIAN- Lo que yo veo siempre va a estar bien.
GLORIA- Gran hijo, Palmira (queda como ida nuevamente y pone su mano como alerta en los oidos)
PALMIRA- ;Qué pasa?

SILENCIO
GLORIA- Es transparente la gota, que cae una enorme gota. No, son varias, corren como hermanos detras de los
padres.
ROCIO- ;Mi cuaderno?
ADRIAN- Al lado tuyo.

SILENCIO
ROCIO- Bronce, yo te lo lustro papa, mi padre lo lucia, también los extremos de la correa eran de bronce. Siempre
con brillo, tenia que pasar la aguja grande del nimero grande al otro... debian de quedarme al menos dos dedos
negrisimos. El cansancio. (enojada) La carrera de la aguja, el ojo en el vidrio, lustraba mi ojo, no lo dibujé nunca,
recuerdo, si, nunca los ojos ;qué hora tengo? ;Qué hora tengo para ustedes? Los segundos de Gloria, los minutos
de Adrian, las horas de Palmira (fatigada) tres pestafias dentro de cada ojo, yo soy tiempo, pueden entrar en mis
ojos (mas tranquila) Adrian, ;me dibujas mis 0jos?
ADRIAN- Acercate.
ROCIO- (Se acerca con su cuaderno) Cerra los ojos. Yo dibujaré los tuyos, pero después, jimbécil! El reloj son mis
ojos. Ya voy contigo Gloria... vamos. Otros pasitos.
PALMIRA- jLoca!

(acercandose a Adrian abre la boca)

ADRIAN- No, mama, no tan seguido (se abraza a la madre. Palmira cierra los ojos y la boca suavemente).
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ESCENA 7
ADRIAN- El sol se acerca sobre nuestras cabezas.
ROCIO- Ya te dije lo del sol.
ADRIANS- El sol se acerca sobre nuestras cabezas y es primavera.
GLORIA- Viene un cortejo finebre. No hay que cerrar los 0jos que ya son negros.
PALMIRA- jVieja desgraciada!
GLORIA- Pensés que vas a mantenerte siempre joven.
PALMIRA- Desmemoriada.
GLORIA- No. .
PALMIRA- Mentis.
GLORIA- ;Alcanza con vivir con un jorobado?
PALMIRA- jDesgraciadal
ADRIAN- Yo tengo dos jorobas y la Gloria también.
GLORIA- Ninguna.
ADRIAN- Claro que si, que son dos.
GLORIA- Jorobado mentiroso.
ADRIAN- Infiel, adultera, engafiadora, fornicadora, loca. Tenés dos pechos para varias manos. Yo soy hombre.
.Me doy cuenta.
PALMIRA- jCallate Adrian!
ROCIO- ;Coémo es tu novia?

ADRIAN- Que te importa.
21
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ROCIO- Me importa. Los jovenes somos nosotros. ¢ Se parece a mi... ella?.

ADRIAN- En nada.

ROCIO- No sos correspondido.

ADRIAN- ;Qué sabés!

ROCIO- Tu novia es como mi novio. Son estragos ajenos. Mira donde estamos. No podemos poner los 0jos en

lujos.

(Todos estiran inutilmente de las raices. Gloria avanza)

GLORIA- Ya llego, ya viene.

(Rocio, Palmira y Adrian van detras)

GLORIA- Si, es ella que viene, la mujer primero, detras la ciudad.

ADRIAN- No viene nadie.

ROCIO- Gloria, jcuanta imaginacion.!

PALMIRA- jMiren bien! jGloria, viene tu ciudad!

GLORIA-(suplicando) Ciudad abismal, llevame por favor, tan cerca, bajate, besame. (unas nubes pasan
rapidisimo)No, no, yo soy Gloria, recuperame, dejame verte(llora); Como eres? Iba él, iba él, te vi te vi pasar
(Gloria cae)

ADRIAN- No te lastimes, mir4, alla, alla va, ligerisima. Mirala hasta que se pierda.

GLORIA- ;La viste?

ADRIAN- Si.

GLORIA- ;Como era?. No me cuentes.

ADRIAN- Contalo tu.

GLORIA- (con debilidad en su voz) Un hospital blanco, desnudo, profundo, una carcel desnuda, profunda.
ROCIO- Yo la vi... un edificio de humo, un asilo sin caricias, ovejas sueltas dentro del humo.

GLORIA- (con recogimiento) Una ciudad con un sélo rincon. Gloria pasoé toda junta, ustedes me conocieron
enseguida, encarcelada, desnuda, hambrienta, sedienta.

PALMIRA- Todo no pude ver. Pas6 muy rapida.

ADRIAN- Alla va la ciudad Gloria, sigue corriendo... no la veo... mas.
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Palmira muy despacio pone la mano en la espalda de Adrian.

(Qué pasa mama?
PALMIRA- jQuieto!

ADRIAN- {Mama! jLa aurora en el territorio de Palmira! . Dejame enderezarme.

Adrian va tomando posicion erguida. Comienza a gritar con voz potente

iMadre! jMadre! jDejamos el desierto!. jMira a tu hijo nuevo! ;Yo miro a mi madre nueva!
PALMIRA- No me falta el aire.

(Se abrazan.)

ADRIAN- ;Por qué ta?

PALMIRA- ;Por qué yo?

GLORIA- jDame un beso Adrian!

(Adrian se acerca con alegria y le sopla un beso)

ADRIAN- Todos la vimos, nos arrebato6 algo.
GLORIA- Dejame ver la espalda. ;Me puedo apoyar en ella?

ADRIAN- (mira a Palmira que asiente con la cabeza)Si.

(Gloria cruza sus dos brazos sobre la espalda).

PALMIRA- ; El valor de los brazos!

ROCIO- Mis brazos, mi dibujo.

ADRIAN- Mama, mi espejo ya no tiene jorobas. Somos dos los recuperados. ;Puede volver?

GLORIA- Nunca mas.

ADRIAN- ;Y que fue?

GLORIA- (serena) Vientos encerrados, por eso dispar6 la ciudad cuando paso por encima de tu cabeza. Era una
ciudad sin rejas, sin puertas, una ciudad pura, apurada por viajar.

PALMIRA- Te llevo una parte de tu vida, hijo.

ADRIAN- Encontrara otra parte y no engendrard vida. Se lleva el odio al amor de una mentira eterna.

23
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GLORIA- (estremecida) Amo memoria lo que tengo lo que queda  me permite  vivir  estar al lado
de ustedes.

ROCIO- A nadie tengo. Yo esperaba que cayera oro en mis manos.

ESCENA 8
GLORIA- (despreciativa)Nada se admira desde aqui.
ADRIAN- El terreno desenvuelve senderos sobre nuestro pueblo.
GLORIA- Cualquier cosa sera.
ADRIAN- (ir6nico) ;Se acuerda del manicomio? Menos eso, hay buena gente, laboriosa, sincera.
GLORIA- ;(Hay donaciones de paz?
ADRIAN- Se vive en paz.
GLORIA- Se admiraban tus jorobas, enfermito.
ADRIAN-(muy enojado)Te doy un empujon y te vas a pique. Por lo menos algunos perritos buscaran donde
amamantar.
GLORIA- Me hacés olvidar lo que tenia que decirte.
ADRIAN- Mentiras nuevas.
GLORIA- Crujir sin compaiiia ni nombre ni apellido de mi esposo ni de mi hijo. Yo Gloria a secas
ADRIAN- Que vivi6 con ladrones.

GLORIA- ;Dénde?(se ve la furia en su rostro)
24
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ADRIAN- En su casa, ladrona, ladron, ladroncito.

(Gloria a cachetazos con Adrian que se defiende pasivamente.)

PALMIRA- jLoca de mierda!

ROCIO- jAdrian! Pobrecito, a ver la espalda. Tendrias que estar atada a un palo. Yo te voy a guardar (baja, intenta
abrir todas las puertas pero no puede. Cansada sube)

PALMIRA- (con odio frente a Gloria)Yo grito debajo de la almohada. Puedo gritar muy fuerte en el aire.
ADRIAN- {No lo hagas!

GLORIA- Rocio, tu sétano, el asilo.

ROCIO- jNo! jTe curten a latigazos! No lo hagas Gloria. (mira a Adrian)

PALMIRA- ;Por qué tenés que suplicar?

ADRIAN- Vastedades de habladurias recorrio.

ROCIO- En el encierro se descubren confidencias La memoria saquea lo impio.

ADRIAN- ;Vos tenés secretos?

ROCIO- Perdi la juventud. Recupero junto a vos la juventud.

ADRIAN- ;Vos la conocias?

ROCIO- (A Gloria?. Para nada.

PALMIRA- ;Se vieron antes?

ROCIO- No.

GLORIA- Nos conocimos.

ROCIO- Embustera.

GLORIA- Hablamos a pedazos.

ROCIO- Conmigo nada.

GLORIA- (con total desprecio) Si es él, es €1, mi esposo, nada mas. Por suerte no existe, fallecio, murid, entiérrelo
de una vez. Huela mal. Nunca mas te veré. El no era tu hijo, mi hijo era de mi amante, volvé.j;Qué

de mi hijo? ;A que querida, a que amante lo diste? Volvé, mirame, decimelo y volvé a morirte. Por amar tanto me
entregaba a protecciones vulgares y terminé conociendo el olor de la morgue.

(Con arrepentimiento) Si, es ¢l Si es él Mi esposo Nada mas

ADRIAN- Esta fuera de si. ;Otro ataque?

PALMIRA- No la contradigas.

ADRIAN- Es un peligro.
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PALMIRA- Desesperacion.

ROCIO- (llorando) No quiero verte asi Gloria. Me hace mal.

GLORIA- (angustiada) Yo no quiero amor, yo quiero amistad, algo que no se derrita.

ADRIAN- Todos se la negaran.

GLORIA- Vivi, no te arrepientas, nunca te acerques a las rejas. Empieza el miedo, la calavera llama a los hijos de la
insania. La arafia sabe lo que tenés, se lo traga, engorda, engorda, el espacio es para ella, te echa, vuelve a achicarse,
vuelve a esperar otro visitante.

PALMIRA- El sol esta sobre nuestras cabezas.

ROCIO- Mediodia. Jarabe. Puedo quedar negra.

GLORIA- Despreocupense de mi.

(Bajan Adrian y Palmira. Rocio esta muy cerca del arbol.)
Ya te vi pasar.
(Desciende tranquila y se agacha a jugar con las raices. Las va estirando y toma tres de ellas. Hace tres rollos

semejantes a “coronas” y las pone en la cabeza de cada uno.)

Amo el odio porque me permite vivir como debe ser: con destrozos. Palmira: vive tranquila, lo has merecido, te
equivocaste de que te viera como animal por ocultar la verdad del animal. Eres ti y el mundo. Adrian: no me
negaras tu amistad, yo no diré como te conoci, para mi siempre vigoroso, con salud... que saben los otros de
enfermedades. Rocio: te casards con un hombre feo, vendran tus hijos, tendras hijos feos porque asi lo deseas. Un
hombre feo no se burla de su mujer fea. No debi hablar. S6lo exprimo el jugo de mi carne sobre el dia de tres
semillas transparentes.

ADRIAN- Veni Gloria llena de arrugas.( pone su “corona” sobre la cabeza de ella). Tres mujeres reinan en la

transparencia de un mediodia. Quietitas, tranquilas.

(Adrian se acuesta sobre las raices)

EL sol va detras de la ciudad de las nubes. Llego la tarde.
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ESCENA 9
Gloria va andando muy despacio. Acaricia cada puerta. En cada una quiere golpear pero su mano queda en

suspenso. Ahora renguea. Se rasca la cara. Se ha hecho muy pronunciado su envejecimiento.

GLORIA- Se me cayeron todas las laminas de las manos. Esta rodilla es fuerte, la otra débil, la vida me late dos
veces, muere y vive mi corazén. Le entra una sangre rosada de verdades y le sale una sangre oscura de mentiras. O
si 0 no. Asi veo y siento éste, mi corazon.

La ciudad rasante no abrio estas puertas. ;Nadie quiere entrar?

ADRIAN- Son casas ajenas.
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GLORIA- ;Todas iguales?

ADRIAN- Al menos las puertas. La gente viene en marzo, a veces en abril.

ROCIO- Otofio. Se fueron hace poquito. Primavera. Quiero un reloj de verdad.

ADRIAN- ;Imaginas qué hora es?

ROCIO- No s¢ las horas... las horas tienen diferencias... yo sola era huérfana... las otras... pupilas... mi mano
contaba dos tiempos... la luz... las tinieblas.

ADRIAN- jMama?

ROCIO- jHable!

PALMIRA- (muy enojada) Hablo cuando quiero.

ROCIO- Habla el manicomio, se calla el asilo.

PALMIRA- Me cuesta aguantarte.

ROCIO- (riéndose con burla) Palmira, es insoportable. ;A quién va a hacer creer que €l es su hijo? Es un marido
joven.

ADRIAN- Esa es mi madre. Demente.

GLORIA- jAdrian! (se cae entre las raices y en el intento de levantarse se enreda mas y mas)

PALMIRA- Mira lo que lograste.

ROCIO- Vigja, quedate caida. (Palmira esta atrapada e intenta salir como puede. Esta agitada.)

ADRIAN- No hagas nada, mama. (Adrian la saca como puede. Palmira, agotada, hace sefia en su pecho y abre la
boca)No hagas fuerza. (le da dos disparos y espera)

PAMIRA- Se merece unos cachetazos. Ayuda a Gloria.

ROCIO- (ayudando a Gloria) Ayudame Adrian. Sola no puedo.

GLORIA- jSali! Respird hondo Palmira , mirame, asi, y vos fea pedi disculpas.

ADRIAN- Mas le vale que cierre la boca.

GLORIA- Pedi disculpas.

ROCIO- ;Qué es eso?

GLORIA- Arrepentimiento.

ROCIO- (con miedo frente a los demas) ;Qué es eso? (ella se rasca todo el cuerpo) ;qué es eso? ;Me piden que me
enferme? ;Qué es eso? ;Qué es eso? (trata de irse de las raices hasta lograrlo) ;A quién interesa que yo esté?

ADRIAN- Quedate.

ROCIO- Un hombre ;qué me puede hablar un hombre? ... (, me puede enamorar otro hombre que me guarde
lo que me dice otro hombre?. Varios para guardar lo mismo entre un hombre y un hombre, la vejez, ella
me tendra a mi, ella me tendra para si. Seré un monstruo y la gran arruga aqui (estira sus labios).
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GLORIA- (a Palmira) Yo te pido perdén por ella. Encerrada no lo conocié. Ahora es una advenediza suelta.
ROCIO- {Qué soy?
GLORIA- Sos Rocio.
ADRIAN- Imposible quedarse. (Adrian separa las raices y se asombra de la flexibilidad de éstas. Queda un claro
alrededor de Gloria).
GLORIA- Gracias Adrian.
(Rocio se acerca a Palmira y separa raices hasta dejarla en un claro)
PALMIRA- Gracias Rocio.
ADRIAN- Gracias Rocio.
PALMIRA- (abraza la espalda a Adrian. En voz baja) Nada nos falta. Si yo faltara...
ADRIAN- (en voz baja)Ya lo hablamos. .
PALMIRA .- Si yo faltara... es vida, hijo mio. Recuerda todo.
ADRIAN- En ninguna noche habréd duda. Todo nos ampara.
GLORIA- (camina sola) Me arrastro dentro de mis tiineles que me dejaron sin ufias. No se pongan tan juntos,

recuerdo la reja, quiero colgarme. ( Se observa a si misma).

ESCENA 10
GLORIA- No hemos ido a ninguna parte y estamos cansados.
PALMIRA- Quizas.
GLORIA- Los veo muy cansados.

ADRIAN- ;De qué vamos a descansar?
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ROCIO- No trabajamos. Cansancio, ;de qué?.
GLORIA- Estas palida Palmira.
ADRIAN- Mirame mama.

PALMIRA- (expone su rostro al sol) Se me pasa.

(Gloria le quita los zapatos a Palmira, a Adridn y a Rocio)

GLORIA- ;Comodos?

(Adrian se quita el saco y lo pone sobre los pies de su madre. Ambos se contemplan.)
ADRIAN- ;Qué pasa?

PALMIRA- Sentate a mi lado. ;Adonde ibamos a ir?

ADRIAN- A caminar un rato.

PALMIRA- No fuimos a ninguna parte.

ADRIAN- Por culpa de éstas.

PALMIRA- Parece que nos cruzamos con el demonio.

ADRIAN- ;Vamonos?.

PALMIRA- Primero que se vayan ellas.

(Gloria alisa las raices, Rocio hace circulos alrededor de sus ojos, luego se tira el 16bulo de una oreja y se inclina.
Hace lo propio con la otra.)

GLORIA- Palmira.

ADRIAN- ;Qué quiere?.

GLORIA- Que venga.

ROCIO- ;Necesita algo?

GLORIA- Si.

(Gloria se va quitando la ropa. Adrian va bajando la cabeza para no ver. Se ve el cuerpo envejecido de Gloria

. Rocio y Palmira le cubren un pecho cada una con sus manos).

Envejeci. Me espera mas vejez
ROCIO- Dejame vestirte.

PALMIRA- Dejame a mi.
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(Gloria no deja vestirse)

ADRIAN- Me corresponde a mi vestirla. ;Puedo?.(Gloria da vuelta la espalda y se arrodilla)

PALMIRA- Hacé lo que quieras.

ADRIAN- Lo que debo hacer. (Avergonzado entre las mujeres la cubre con la ropa) Ahora terminen de vestirla.
GLORIA- No sé como entro el ladron. Creo que... (comienzan a vestirla)

ROCIO- A lo mejor dej6 la puerta abierta.

GLORIA- Para mi era un conocido.

ROCIO- Y lo dejo entrar.

GLORIA- Nos habiamos visto antes.

ROCIO- Un amigo.

GLORIA- Mucho tiempo antes.

ROCIO- Le robé el corazén. ;Como es robar un corazon?

(Palmira deja de ayudar. Como ida retrocede y toma diferentes posiciones para no dejarse ver por su hijo que
camina erguido)

ADRIAN- ;Por qué se san6 mi espalda?

GLORIA- Se cumpli¢ el pedido de la madre.

ADRIAN- Repetime lo que has dicho. No retengo nada.

ROCIO- No te burles. Dejala hablar.

GLORIA- El, el hombre, yo, la mujer, él, mayuscula, yo, minascula y los pufios de las camisas de él...
(Palmira esta apoyada contra las puertas apretandose el menton. Tiene los ojos cerrados.)

...anduve por las ferias, buscandolos, entre antigiiedades. Su padre estuvo en una batalla, le regalaron dos monedas
de plata por la victoria. El padre se las dio al hijo. Fui al altar, esposados. De sus pufios blancos colgdbamos los dos.
Juntos los dejamos en un cofre de lata muy chiquito hasta que el varon naciera y cumpliera la mayoria de edad.
.ROCIO- ;Qué es lo ultimo que dijo?

ADRIAN- Edad.

GLORIA- Edad.

ADRIAN- Gloria, jtuviste o no un hijo?

GLORIA- Inventé esa historia para sobrellevar el encierro.

ADRIAN- No inventaste. Mentiste. ;Mama?

PALMIRA- Si.

ADRIAN- Que lejos te oigo. jQue compasion siento por ti!.

PALMIRA- Sentimos caridad.
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ADRIAN- No me destruiste.

GLORIA- ;Por qué debia hacerlo?

ADRIAN- Es asunto nuestro.

PALMIRA- Espiritu fiel, mi hijo. No es asi, ;el hijo?.
ADRIAN- Es asi. Madre, cuidate, calzate... el asma.
PALMIRA- Creo que no necesitaré mas disparos.
ADRIAN- ;Qué te hace pensar eso?

PALMIRA- Tu salud, tu juventud. Ponete tus zapatos.

ROCIO- Hago como ustedes. No voy a andar con los pies en la tierra.
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ESCENA 11

Gloria camina sola. Otro tanto hace Palmira. Rocio juega con su cuaderno. Adrian separa raices con sus pies.

GLORIA- Palmira, ;quién piensa en nuestra generacion?.

ADRIAN- Los que mienten.

GLORIA- Pienso en mi generacion.

(Palmira extiende una mano como apaciguando).

PALMIRA- Dibujale un reloj a Rocio, casi exacto. Tiene que saber las horas.
ADRIAN- ;Sera qtil para ella?

PALMIRA- Ayudala. Dormimos minutos, segundos.

ADRIAN- ;Cuantas horas hemos estado juntos?

PALMIRA- Yo creci contigo. ;Cuantos pasos anduvimos?.

ADRIAN- Luchamos con el sol bajo el brazo.

PALMIRA. A veces me falta el aire. Ahora camino y de repente un paso me da un susto que me hace detener y por
un momento no estoy.

ADRIAN- Tendrias que estar acostada... no te muevas. Mira el extremo de esa raiz. Crece.
(Gloria balbucea. Como una nifa dice: pa- ma.)

PALMIRA- Ya vi. No digas nada.

(Gloria emite sonidos de agé - agé)

ADRIAN- ;Qué le pasa a Rocio? ;Qué dice?

PALMIRA- (con gesto adusto) Es Gloria, de nuevo con esas cosas.

(Adrian le quita el cuaderno con violencia a Rocio)

ADRIAN- Burra, veni.

ROCIO- Dame eso. Tengo que ver a Gloria. Es una niiita. Palmira, atiéndala.
ADRIAN- Dejate de dar 6rdenes. Vos atendeme a mi.

ROCIO- ;Qué me querés decir?

ADRIAN- Repeti.

ROCIO- Repeti.

ADRIAN- {Burra! Deci horas.

ROCIO- Horas adentro.
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ADRIAN- Minutos.

ROCIO- Minutos infernales.

ADRIAN- Segundos.

ROCIO- jRelojjjjj! jPapadaa! ;Pestafiasssss!

(Gloria se acuesta)

ADRIAN.- ;Por qué gritas?

ROCIO- (con dulzura) No grité. No vas a morir. Yo si. Tenés que vivir. Cuando yo muera, moriré para mi. No
tendré nada para dibujar.

(Adrian con gestos hace un reloj, cuenta con sus dedos. Palmira los ve de lejos)

ROCIO- Tu hijo me esté ensefiando las horas.

(Adrian muestra a su madre un pufio y hace un gesto de ponerse un reloj de pulsera y la dificultad para abrocharlo.
Se rie. Palmira respira hondo. Esta agitada. Se acerca a Gloria y le toma la mano)

PALMIRA- ;Por qué se te va la vida?

GLORIA- Tanto como a ti.

PALMIRA. No se va. Envejecemos. Tenemos 55 afios. Yo los tengo. No hablamos de nosotros. Hablamos de afios.
GLORIA — Me hice pichi.

PALMIRA- Nervios.

GLORIA- No me di cuenta. ;Como era tu marido?.

PALMIRA. Muy bueno. Trabajador.

GLORIA- ;Amor?

PALMIRA- Ante todo, amor, pero trabajaba mucho.

GLORIA- ;Infiel?

PALMIRA- ;Con quién?

GLORIA- ;{De qué muri6?

PALMIRA- Por salvar las verduras lo pis6 un tren.

GLORIA- jSanto Dios!

PALMIRA- Fui un padre joven para Adrian. El es mi vida

GLORIA De esa muerte algo te qued6. A mi no me quedo nada.

PALMIRA- ;Por qué tomabas pastillas?.

GLORIA- Me las daban... me las dieron por afios. Yo tenia un marido y otro sefior que no era mi marido. Las
pastillas para que nolosquiera nuncamas ando suelta porque no los quiero

PALMIRA- ;Una relacion clandestina?
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GLORIA- Mi marido no me amo jamdas. Un accesorio el uno para el otro.

ESCENA 12
Adrian comienza un juego con las raices. El mismo se enreda a propésito hasta los hombros. Rocio examina las
raices y hace lo mismo. Gloria y Palmira permanecen quietas y asombradas mas atras. Adoptan posicion fetal.

Adrian y Rocio se miran. Como desnudandose se van quitando las raices.

ADRIAN- ;Cémo me llamo?
ROCIO- Creo que Adrian.
ADRIAN- Adrian. Repetilo.
ROCIO- Esta bien. Adrian.
ROCIO- Yo, ;{como me llamo?
ADRIAN- Rocio. ;{Quién te puso ese nombre?
ROCIO- Nunca lo pregunté. A ti ;quién te lo puso?
ADRIAN- Acercate.
ROCIO- El hombre es quien se acerca a la mujer.
ADRIAN- Porque el hombre la estuvo mirando largo tiempo.
ROCIO- ;Se debe acercar vestida?
ADRIAN- ;Cémo preferis?
ROCIO- Con vestido de sinceridad.
ADRIAN- ;Sinceridad vestida? ;Sinceridad sin ropas? Acercate.
ROCIO- Los dos a la vez.
(Muy juntitos)
ADRIAN- Ni mi padre ni mi madre eligieron el nombre. Se eligid... al azar.
ROCIO- {Puedo escribir tu nombre?
ADRIAN- No.
ROCIO- ;Por qué?
ADRIAN- No hay con qué.

ROCIO- Con las raices.
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ADRIAN- Escribilo.
(Rocio mira a Adrian, le toma una mano que la pone sobre su propia cabeza y la hace descender al suelo junto a su
cuerpo. Rocio le acaricia los talones.)
(Por qué hacés eso?
ROCIO- No sé escribir, no sé dibujar. (mirandolo) Adrian, tu mentdn tiene barba.
(Adrian se pasa la mano en su rostro)
ADRIAN- Apenas.
ROCIO- ;Vejez?
ADRIAN- Joven como tu. (le acaricia una oreja) ;quién soy yo? ;Cuanto hace que me conocés? ,;Donde podriamos
ir los dos?
ROCIO- A conocer a mi padre. (le aparta la mano de la oreja) Te escuché algunas cosas... a veces siento el ruido de
fregar ropa ajena, ;me conocés?
ADRIAN- Te preguntaba si me conocias.
ROCIO- Nunca lavé ropa de ningiin Adrian. ;Quién soy yo? Obrera textil, obrera lavandera, disgusto de mi padre.
Como fui concebida con indignacién mataron a mi madre. Soy nadie.
ADRIAN- ;Quién la mat6?
ROCIO- La pereza. Yo era su amargura. Para ti, /quién soy?
ADRIAN- Algo irreal.
ROCIO- Sera yo firmaba mi nombre trabajé naci

sin después lantes?

(Gloria y Palmira se entrelazan las manos de espaldas)

(Te burlas de esta burra?

ADRIAN. Te puedo decir... que no (le toma la mano) Acariciame.
ROCIO- ;Yo soy la elegida como tu novia?

ADRIAN- Te amo pero no como lo entiende la gente.

ROCIO- ;Qué es eso?

ADRIAN- Que nunca seras mi novia.

(Rocio pone de inmediato sus manos hacia atras)

ROCIO- No sé quién sos.

ADRIAN- Acariciame la barba.

(Rocio le acaricia varias veces la barba que le va quedando en sus manos. Cuando esta pelado se la muestra)
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ROCIO- Tu eres esto.

(Adrian con una mano acaricia su rostro, con la otra acaricia una mejilla de Rocio que ha quedado muy sumisa)
Asi empecé a trabajar. El primer contacto con un vellén en las manos.

ADRIAN- Nunca seras mi novia. No te desprecio.

ROCIO- Yo igual tuve un amigo y una amiga: el dia y la tarde. Nadie podia hacer nada sin ellos.

ADRIAN- Rocio ;qué color tienen las raices?

(Rocio se extiende en el piso; los demas observan)

ROCIO- (boca arriba y abierta por un momento) La mecha de una madre que habla se mezcla con la mecha de otra
madre muda. Son varios colores. La raiz tiene el color de una madre de tierra. Dejen que ese color las vea a ustedes,
madres, madres transparentes.

PALMIRA- Que quietas estabamos dentro del agua encerrada.

ADRIAN- jMama?

ROCIO- ;Mama? ;Madre de Adrian?

PALMIRA- El no es tu amigo ni tu novio.

GLORIA- (Temblando se estira su piel) jNadie debe saber lo que pasé bajo este cuerpo!
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ESCENA 13
Gloria se alisa el vestido y sus cabellos, masajea los brazos. Se toma las puntas de su cabello y sonrie. Después se
pone una mano en la frente que se alisa hacia atras hasta volcar su cabeza. Se acerca a una puerta. Se apoya. Se tapa
el rostro con su cabello. Entrevé a través de ellos las raices, va hacia ellas y las pisa para triturarlas poco a poco,

accion que hace con violencia. Los otros, luego de haberla mirado, hacen lo mismo.

ROCIO- Color, el color (todos quietos) el color

(Rocio hace juegos con las manos esperando la transformacion del arbol, golpea despacio con los pies.)
GLORIA- Palmira, (golpea mas fuerte y Palmira acompafia) fuerte, mas fuerte, se incendia mi vida (sefialandose la
cabeza) fuego en las guampas prestadas, arde contra el viento. Todo viene hacia mi. El pestillo abre mi boca.
ADRIAN- jSilencio!

ROCIO-. Color, color para el arbol.

ADRIAN- ;Qué?

ROCIO- Vamos a ver el color de este arbol tramposo. Dame la mano y seguime. ( los observan con mucho
detenimiento)

PALMIRA- ;Adrian no vino contigo?

GLORIA- Camina con Rocio. Sentémonos contra las puertas. Alguna vez viste una lengua sangrar?
PALMIRA- Nunca.

GLORIA- (con desesperacion trata de arrancarse la piel de su mano; Palmira la detiene) Si no es la lengua es la
mano. (le aprisiona la mano con fuerza)

PALMIRA- Me estas hundiendo tus dedos.
38

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su
reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

GLORIA- No hay sangre porque no hay ufias. (le aprieta mas fuerte mostrando sus dientes)

PALMIRA- Soltame.

GLORIA- ;Cémo empezar?

PALMIRA- ;Lo qué?

GLORIA- Se dice que fui una puta.

PALMIRA- jNo digas eso!

GLORIA- Se dice.

PALMIRA- ;Gloria!

GLORIA- Se comenta que la unica mujer que me escucha no me escupe.

PALMIRA- Apenas tengo boca.

GLORIA- Se relata que en el recreo se sentaba sola. Se afirma que se inventaba una cucaracha opaca en la madera
de un sotano. Se confirma que la cucaracha tenia un ojo de luz. Se opina que Gloria se contradecia.

PALMIRA- ;Gloria!

GLORIA- Se insinuia que nunca hablo conmigo. Se decreta que no morird nunca porque se llevaria una esperanza.
Se promete que la envolvera en una sdbana blanca. Se dispone que no vera el fin del mundo junto a él. Si, es él, es
¢l, mi marido, nada mas. Se conoce la morgue. Se pide que se calle Gloria. Se pregunta si hay proyectos de familia.
Se insiste en saber si hay verdad con dolor. Se duda de la desconfianza en hablar. Se rectifica. No es una cucaracha.
Se asegura, se jura que es la arafia. La arafa sacude a Gloria, se despide de ella por segunda vez. Cerr¢ la puerta.
Una hebra de lino qued6 afuera por largo tiempo. Yo di un paso y se hizo mas chica. Sélo era una hebra de lino.
PALMIRA- ;Por qué no la mataste?

GLORIA- Es eterna. Abri tus manos Palmira. (Gloria de entre sus pechos saca una sabanita, la abre) Ves, alguien
tiene otro gemelo igual a éste.

PALMIRA- jEnvolvelo!

GLORIA- Te lo regalo.

PALMIRA- (sobresaltada) jTe pertenece a ti!

GLORIA- No voy a tirar a mi hijo. Mi marido llevo a mi hijo a una amiga, ella tiene el otro gemelo, pero no vino
nunca, habra muerto ella también, ella habra creido que era hijo de Agé. (Palmira nerviosisima) Calma. Me hace
tanto bien hablar al fin todo esto, pero el hijo es de mi amante que me dejo. Mi marido creyd que era de €él. Con esos
gemelos nos casamos. Las letras estan en gotico: la A mayuscula y la ge minuscula. Inicial de nadie. Es el simbolo
de la plata.

PALMIRA- Para mi, para que yo guarde.
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GLORIA- No digas nunca nada a tu hijo. El es tuyo, solo tuyo. Te pido que siempre me recuerdes. ;Qué te ha dado
la vida aparte de lo que tenés?

PALMIRA- Tu nombre. Ird conmigo si nunca mas diras lo que sentis que sos.

GLORIA- Prometido. También prometi no visitar a los que no tienen juicio, aunque extrafio el modo de hablar.
Aprendi varias voces para pedir socorro.

PALMIRA- (con total dulzura le toma la mano)Termino de compartir tu vida contada. En este mundo, el nuestro,
me entrego a ti y a mi con la cabeza a los saltos. (inclina la cabeza);Con quién entro en juicio?

(A quién tengo que servir? Anunciame que yo vivo. Por todo, perdon.

GLORIA- No te reflejes en ningtn lado. Eres tu ley y tu juez. {De qué tenés miedo?

PALMIRA- De la resurreccion.

GLORIA- Calma. Comparti mi nombre.

(Adrian y Rocio se toman de la mano)

ADRIAN-; De qué hablaran esas mujeres?

PALMIRA- ;Qué hablan un joven y una joven en este preciso momento?

ESCENA 14

Cada personaje esta mirando hacia un punto cardinal Gloria coincide que frente a ella estan las puertas. Actitud de
recogimiento.

GLORIA- Oi el lamento de una madre. Aprisioné su eco. Taladra mi oido.

ADRIAN- Mi madre me salvo. Camino derecho como una vela.

PALMIRA- Rocio desmadrada.

ROCIO- Madres inciertas.

ADRIAN- Todo hombre entra en el laberinto.

PALMIRA- ;Adonde ibamos?

ADRIAN- A un paseo.

ROCIO- Las raices te engafiaron el paseo.

GLORIA- Yo engaiié a este desorden. (se toma la cabeza).Le habia dicho que para ella jamas habria paseos.
(Las raices se mueven y desaparecen bajo tierra. Todos asombrados).

ADRIAN- Mama!

GLORIA- Estoy aqui.
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ADRIAN- ;Gloria!

GLORIA- Estoy aqui.

PALMIRA- jAdrian!

ADRIAN- ;Tu hijo te habla, mama!

GLORIA- ;Qué sola esta Rocio!

Gloria camina con dificultad. Ya es anciana. Adrian la mira, se asombra, le toca el rostro, la vuelve a mirar. Gloria

le acaricia el pelo. Palmira estd como ida. Rocio camina despacio con el oido sobre las puertas.

ADRIAN- (con voz de nifio);Con quién vas a vivir si no tenés a nadie?

GLORIA- Con alguien que me cuente cuentos.

(Rocio va y viene cada vez mas rapido. Palmira tiene dificultad para respirar pero nadie se da cuenta)
ADRIAN- ;Si no sabe cuentos?

GLORIA- Yo se los contar¢ a él.

PALMIRA- (con desesperacion) jAdrian!

ADRIAN- {Mamita!

PALMIRA- (lo toma abrazado) No tienes nada.

ADRIAN- ;/Qué me pasa? ;Voy air a la escuela?

PALMIRA- Si.

ADRIAN- ;Qué hace que te vea tan joven, mamita?

GLORIA- Siento frio, mucha fatiga.

ROCIO- (Golpea con las manos las puertas) ;Quién tird esta viscera prensada con vida? Rocio que cae, Rocio que
muere, Rocio que rejuvenece, Rocio que no lava culpas.

PALMIRA- ;Qué culpas podras tener?

ROCIO- Nunca tuve amor. (El amor no es igual que la culpa?

GLORIA- No. Eso no.

ROCIO- (llorando) ;Qué es el amor? ;Qué es la culpa? ;Debo hablar? Mejor, callarse.
ADRIAN- Mama, ;te puedo pedir permiso?

PALMIRA- ;Para qué?

ADRIAN- Voy a acompafiarla para que no se caiga.

GLORIA- Puedo ir sola.

ADRIAN- Si va despacio la agarra la noche. Yo conozco los caminos, yo sé la senda.
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GLORIA- (con dificultad para expresarse) Habia olvidado la camisa si, es €l, si, es €l, mi esposo, nada mas
paseos nubes raices (Palmira la mira agobiada) la reja tiene enredaderas  yo me llamaba Gloria
yo nifia acompafname nifio yo s¢ donde estd mi casita.

ADRIAN- Voy a acompaiiar a la sefiora, Palmira.

PALMIRA- (temblando) Tomale esa mano barrida por los afios.

ADRIAN- Déme su mano. jQué de arrugas!

GLORIA- Palmira jme puedes dar un beso?

PALMIRA- (la abraza) Viejita, cuidese (le da un abrazo fuerte al hijo y lo colma de besos. Se van a paso cansino)
ADRIAN- Rocio no nos saludd. Rocio, despedite de nosotros.

ROCIO- Adios.

ADRIAN- No te vayas, madre.

PALMIRA- jEl calmante de la memoria! Lloré por mucha tristeza, ésta es una porcion de dicha... y me sepulta.
ROCIO- ;Puedo acompanarte? ;Puedo vivir contigo? (asustada) Yo era, yo era mujer, obrera, nada. Palmira te
llaméas nada.

PALMIRA- (con gran dificultad para respirar) Yo era, yo era era una mujer  era en el campo
lampara, una madre usurpadora, madre que no, madre que no acompaiid, madre que no acompaii6 la infancia, madre
que no acompaii6 la infancia y la adolescencia de su hijo. Se fue un hombre que ella no pario.

ROCIO- Palmira ;me querés? ;Me reconocés que soy Rocio?

(ambas caminan ignorandose)

ESCENA 15

PALMIRA- Ve donde tu corazdn te lleve, hijo Adrian. Tu puedes vivir conmigo, pero me tenés que poner esposas,
si, ser esposada.

ROCIO- Vamos a tu casa. Hay que esperar a tu hijo. Ella no dura mucho. No Palmira, no puede ser, hay que irse.
PALMIRA- No. jGloria! {Es ¢€l! jEs él! jTu esposo! jQué resplandores! Amor, pafiales, ombligo, la sabana. Acepto
lo que no me pertenece. (observa todo el arbol y al grito de “Agé, hijo” cae muerta)

ROCIO- Vieja sinvergiienza, mataste a su madre. Esa mujer, llego6... no sé escribir (sacudiendo fuertemente a
Palmira) ;qué te mat6 ahora? ;Quién me transforma? No van a caer en gotas. Viene toda la noche. Viene un nuevo
firmamento. Humo sale de la chimenea que no se ve. No sé como le dicen a ese vapor tan blanco que no quema.
Palmira, Palmira no me castigues, estas palida y helada. Es penosa tu compaiiia.

(cava una fosa con las manos en la base del arbol y la entierra)

42

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su
reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

Yo no fui no tengo (qué era?  no tengo
(caen dos hojas del arbol, las observa con atencion)

Palmira, despertate, oime, contestame: jvolvera tu hijo?

Pone una hoja en cada pecho suyo y asciende por el escalon. Arriba mira el cuaderno. Las puertas de los
confesionarios se abren. Se aprecian en el interior de cada una de las puertas una oreja inmensa y un banco.
Asustada, baja cansada y se sienta en un confesionario. La puerta se cierra violentamente. Rocio grita varias veces
“dejame en paz, te lo suplico” hasta que desfalleciente dice “;qué mas querés que te diga, Padre?”. Las otras puertas

se cierran muy despacio.

Fin
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