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                            PERSONAJES:

                          
                           MILTON

                           ADUA –ESPOSA DE MILTON

                           FREDY-HIJO DE MILTON Y ADUA( 8 
AÑOS DE EDAD)

                           JOAQUÍN- PADRE ADOPTIVO DE 
MILTON

                          MICAELA- MADRE ADOPTIVA DE 
MILTON

                          NELSON- AMIGO DE MILTON

                          LA MUJER

                          EL HOMBRE 

                          LOS REYES-     (PUEDEN SER VARIOS, 
PUEDEN HABLAR AL UNÍSONO,

                                                    ENTRE ELLOS PUEDEN 
COMPLETAR UNA FRASE,

                                                    PUEDEN COMPLETAR 
UNA FRASE REPARTIÉNDOSE

                                                    LAS PALABRAS O UNA 
FRASE PUEDE SER DICHA EN
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                                                    EN FORMA COMPLETA 
POR CADA UNO DE ELLOS)

                                                   
                                                      
                                                

                          SOFÍA-  HERMANA  DE ADUA 

                          MARIO-  PADRE DE ADUA Y SOFÍA

                           PADRE BIOLÓGICO DE  MILTON

                           MADRE BIOLÓGICA DE MILTON
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                       ESCENA1- ESPERANDO  LA 
NOCHEBUENA

  Una casa en el interior del País con patio 
amplio. Anochece con luna llena.

     Cocina iluminada. Enorme ventanal que da 
a un gran espacio verde.
     Luego se extiende y ya es campo.

MILTON- ¿No pensás cambiarte?

ADUA-      Quisiera dormir una semana sin  
despertarme.
                 ¿Tan mal estoy?

MILTON-   Imposible saltear los días.  ¿Por  
qué complicás todo?
                     

    ADUA-        No sé…será la angustia del fin del  
mundo. No creo que llegue más

                       a ninguna parte.
   
    MILTON - ¿Quién dijo eso?
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    ADUA-       Todos lo dicen. Puede ser que sea 
un vacío y que empiece en el
                      hueco de mi boca.
   
    MILTON-   Y vos lo repetís. Yo no lo creo,  
pero puede ser que sea cierto.
                        
   ADUA-       ¿Qué  celebramos?

  MILTON- Lo que quieras. En estas fechas  
siempre se celebra.¿O no?

                      Lo que no sé, qué es.

 ADUA.      Celebramos que cada vez estamos 
más cerca de algún significado.
                    
                                                                                                            
  MILTON- (seduciéndola)  ¿Así? ¿Cómo? Dale,  
ponete linda y dejá esos miedos.
                                                                                        

  ADUA-     ¿Qué pasaría si todo se acaba?

 MILTON-   Nada. Empezará otro mundo.
¿Dónde está escrito cómo se va a acabar
                      este mundo?

 ADUA-      Sobresalta este anochecer.  Muy 
grande la mesa.
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 MILTON- ¿Y por qué preparás todo con tanto 
entusiasmo?
                      

ADUA-        Por lo que te dije: puede ser la 
última vez.

MILTON-   De este año. Dale, ponete linda 
como vos
                       sabés, andá, vamos a pasar muy 
bien.
                       
                   

                    (Se sienta en una silla, se deja 
resbalar hasta mirar el cielo.
                     Permanece meditativo. Se escuchan 
leves galopes.
                     Aparece Fredy recién bañado)

FREDY-¿Y mami?

MILTON- Se está cambiando .Vení  Fredy: ¿qué 
te pusiste en la cara?
                     

FREDY- Colonia para después de afeitarse.  
¿Por qué?

MILTON- Por nada. Es la que yo uso.
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                 (Vuelve Adua muy cambiada en su 
aspecto)

ADUA- ¡¡Otra vez rezongando!!

FREDY- Hace lío porque le usé la colonia. Yo 
no me afeité.
                 

MILTON- Cómo cambiamos ¿no?

FREDY- Mami, ¿me dejás ponerme los 
championes nuevos?
                  

ADUA- Te dije que a medianoche.

FREDY –Sí… pero yo me quiero sacar las 
sandalias…
                 ( medio mimoso)
                 Lo de Papá Noel ya fue. Ustedes me 
curtieron a mentiras.
                

ADUA- Ya sos grandecito.

MILTON- (burlón) Otra vez rezongando…vaya 
hijo, disfrute los championes,
                     para eso se los compramos.
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FREDY- (contento)¡Grande viejo! Con estos 
championes a correr kilómetros
                 que no se van a poder contar (lo 
abraza y le da un  beso; hace lo mismo
                con la madre y se va)
                 
                                                          
                                                            
MILTON- El tiempo pasa, capaz que en cinco 
minutos le crecen los pies y no le
                 sirven.
                     
 
ADUA-  (bebiendo) Exagerado, Salud!

MILTON- (bebiendo)¡ Salud exagerada…Feliz 
Nochebuena.! ¿ Imaginás el mundo
                    
                  sin esta noche?

ADUA-  ¿Y si fuéramos los únicos  en 
esperarla?

MILTON-(riéndose)¡Seguro! Todo el mundo 
tendrá algo preparado o por lo menos
                   todo el mundo occidental, con 
algunas excepciones.
                      

ADUA –    (firme) Casi todo el mundo.

FREDY-   (aparece sonriendo) Papi: ¿qué 
pinta, no?
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MILTON- Tremenda: vení, una cosa, única 
vez que te lo digo:
                   Nada de peloteo. A cuidarlos.  
¿Estamos?

FREDY-    Haré lo posible. Últimamente estoy 
despistado.
                     

ADUA-       Hacete el vivo. Vas a andar descalzo.

FREDY-  ¿Para Reyes qué pediré?

MILTON- Pasto y agua. ¿No podés estar quieto  
un rato? 
                     

FREDY- ¿Me convidás con eso?

MILTON- Pedile a tu madre.

ADUA-      Tenés tu refresco.Bebelo con 
nosotros y decí¡ Feliz Navidad!

FREDY-  ¡Feliz Navidad! ¿Cuándo seré grande?

MILTON- Despreocupate, yo te lo voy a decir.

FREDY-  (enojado)¡Claro! Cuando no me reten 
más…después de todo:

               ¿ me dijeron que los championes son 
lindos?
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ADUA-    Te quedan bárbaros.

MILTON- ¡Que lo disfrutes!...sin peloteo.

FREDY- (en voz baja y riendo) ¡Si me hubiera 
puesto un champión y una sandalia
                no me compran más nada! (se va)
                                          
                                                                       
MILTON- Adua.

ADUA-   ¿Qué?

MILTON- ¿Oís este silencio?

ADUA-     ¿Cuál? (Milton señala con las manos 
al cielo, Adua  su pecho)
               
                  Aquí dentro tengo silencio.

MILTON- Creo que si atravieso  el cielo  me 
vuelvo eterno.

ADUA-      (riéndose)  Pensás que todo te viene 
de arriba.

MILTON- ¿Es un chiste o una estupidez? Yo 
trabajo. Vos también…todo es sudor.
                    
ADUA-      De día, ¿tenés miedo?
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MILTON- (categórico) No. Porque están 
ustedes. Pienso en ustedes, qué es lo que
                   hacen cuando no los veo.¿Te parece 
poco?

ADUA-  Siempre pensando en nosotros.

MILTON- Por supuesto, Adua. ¿A vos no te 
ocurre lo mismo?
                   (Adua no contesta. Se encoge de 
hombros. Vuelve Fredy asustado)
                   

FREDY- ¿Qué pasa papi? (silencio)

                  Andan caballos sueltos. (silencio)

MILTON- (Atento)  Galopes suaves.

ADUA-   (Atenta) Son varios caballos. (silencio)

FREDY- ¡Se fueron! ¡Andarán perdidos!

MILTON- Bueno, vamos a sentarnos.

                  (Se oyen relinchos, estallidos de 
vidrios en la cocina.
                  Cuatro caballos pasan por el  
cobertizo y siguen sus
                  galopes)

                 ¡Fuera! ¡Fuera!
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ADUA- (fuera de sí) ¡Fredy! (abrazándolo) ¡Se 
acaba el mundo! 

MILTON- (sudoroso) Se fueron. Vámonos de 
aquí-

FREDY- ¿Adónde?

ADUA- Hacé caso mi amor. (en 
voz baja) ¿Adónde vamos 
Milton?

MILTON- (mirándola fríamente) Quietos aquí.  
Me esperan sin moverse.
                    Voy por linternas.

FREDY- ¿Viene rápido papá?

ADUA- Seguro. (lo protege)

MILTON- (volviendo) Síganme. Adua, ¿por qué  
temblás?

ADUA- ¿No tenés miedo? Fredy está muy 
asustado.

MILTON- Vámonos. Por suerte la noche es 
clara.
                  Tranquilos. Salimos por la puerta de 
adelante.

FREDY- ¿Adónde nos llevás papá?
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ADUA- (mirando fijamente a  Milton) Esta es la 
aproximación de que te hablaba.
                ¿Entendés ahora?

MILTON- No.

ADUA- Estaba escrito.

MILTON- ¿Dónde?

ADUA- Estoy diciendo disparates.

MILTON- Fredy dale la mano a tu madre. 
Cuando yo diga 1,2,3 corremos pero a ti
                   te llevamos en el aire.
                          

                                          ESCENA 2- EN EL SEPULCRO 

Un sepulcro con tres grandes arcadas con 
una escalera de  siete peldaños-
En el centro una mesa de mármol negra. La 
luz, que penetra  por las arcadas,
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 ilumina con intensidad diversa siete puertas 
cubiertas de papeles viejos.  
A un lado, la penumbra deja entrever un gran 
bulto.
Son Milton, su esposa y el hijo de ambos. 
Milton enciende una linterna. Una víbora 
se escapa.
En  un giro la linterna parece un flash de una 
máquina de fotos.
Milton la deja sobre la mesa. Fredy observa 
todo con asombro. Adua contiene su 
ansiedad.

ADUA-¿Por qué aquí?

MILTON- Seguridad.

ADUA- Sacame por lo que más quieras a mi 
hijo y a mí.

MILTON- Solamente yo conozco este lugar. 
Vamos a estar seguros.

ADUA- Jamás pensé que en un sepulcro…

MILTON- …podríamos vivir. ¿No olés el  
sahumerio?

ADUA- (aterrada) No. Todavía no tenemos que 
estar aquí. No somos nosotros
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             mismos.
             Mi muerte no tiene olor ni dolor 
(aferrándose a Milton)  ¡ No tengo alma!
            ¿Eso es una falta? ¿Nuestro fin? ¿Nos 
vamos a consumir?
                                                  
          

MILTON- (Tratando de llevarla hacia fuera,  
enérgico)
                    ¡Vamos al pesimismo!
 
ADUA-  Te lo suplico: no. ¿Cómo llegaste hasta 
aquí?

MILTON- Caminando, buscando respuestas.

FREDY- (Gritando) ¿Te vas papi?

MILTON- (Apaciguándolo con ternura) No,  
papá no se va.
                     

FREDY- (Más tranquilo) Papi, ¿qué hay detrás 
de esas puertas?
                   

MILTON- Perfumes, rumores, sueños.

FREDY- ¿Quién vive?

ADUA-     Reposan los muertos.
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FREDY- ¿Yo voy a reposar?

MILTON- (Enfático) No digas eso. Estás con 
tus padres.
                       

FREDY-  Sí, pero yo estoy cansado.

ADUA-   Vení, dormite en la falda de tu madre.

                                       SILENCIO

   Se oye un ruido rasante de aviones, sirenas 
de intensidad diversa, silbatos de
   trenes, campanadas descontroladas. 
Cuando el sonido se debilita, fuertemente
   se oye el alejamiento de los caballos al trote.
   Adua cubre con fuerza los oídos de su hijo.  
Sosiego.
   Esto ocurre en la mente de Adua y en la de 
Milton en una simbiosis.  
    
 
   

ADUA- ¡Fredy querido!

FREDY- Tengo miedo. ¡Qué pasa? (asustado)
                Mamá ,mamá,  mirá cómo entra esa 
luz.
                

MILTON- Dámelo, no puede más.
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ADUA- (Conmovida) Abriganos Milton, pero 
no me ames a mí.
              Que el amor sea para él.
              
 
FREDY- Besame mamá, abrazame papá.

ADUA- (Despavorida) ¡No lo puedo besar!  
Milton, ¿soy yo?
                 Milton, ¿soy yo?
                ¿Qué le pasan a mis labios?

MILTON- (Calmándola) Nada, estás muy linda 
mi amor.
                  (Adua besa   a su hijo) 

FREDY- No grites mamá. Para Reyes quiero un 
caballo lustroso para mí,
               que siempre esté cerca de mí y que me 
obedezca cuando le diga :  
              ¡ tirá del carro! 
                 

ADUA-   Detesto los caballos, los Reyes.
      
                  (sollozando).Pobrecito, está agotado.
.
                  (Silencio)
                  Escuchá Milton: nadie habla, nadie 
conversa.
                 
                   (meditativa)
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                 ¿ Las voces que están calladas están 
detrás de esa puerta? ¿Oís?
                  ¿Qué es ese mundo que cruje?

MILTON- Estamos seguros y pagamos un 
precio: el miedo.
                   

ADUA- (Gritando) NO, NO (bajando la voz) no, 
no, saldremos de aquí.
               

FREDY- (Temblando) Sí, quiero  ver la luna 
llena.

ADUA- Ahí está. ¿No ves como entra esa luna 
de azafrán? 
              Fredy : ¿cuál es el color del azafrán?
              

FREDY- El color de la naranja.

MILTON-  Voy  a ver.

ADUA- No te arriesgues, quedémonos los tres.  
¿Estamos seguros?
               

MILTON- Creo que elegí lo mejor. Adua…aun  
estamos vivos.
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ADUA-     (Inquieta) No sé,  lo que se huele es el  
miedo.
                 Me estoy congelando. Fredy ya 
duerme, ¿qué puedo hacer?
               ¿Esto será pasajero? ¿Voy a estar de 
nuevo en mi casa? 
               

MILTON- Descansá. Yo los cuido. (una paloma 
toma vuelo)
                      
ADUA-      Nos abandonó una paloma.(Como 
ida ,sentada, mirando a su hijo) 
                  Milton… ¿existo para ti? Si pensás que 
no es así (le extiende un brazo)
                   decime cómo vivir.

MILTON- Los amo mucho, pero algo que no sé 
lo qué es, parece dominarnos. 
                 Tú y yo sabíamos que se puede 
acabar, nunca creí que llegara este día.

                 
  
                  (Milton en vigilia acomoda las 
linternas, se  extienden en el piso delante
                  de su esposa y su  hijo que están 
recostados en la base de la mesa.
                  Todos duermen.
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                                               ESCENA 3- SUEÑOS 
PARALELOS

ADUA- ¡Qué  necesidad de estar viva!

MILTON-¿Estás  llorando?

FREDY- Quiero irme…

MILTON-…ya volveremos…

ADUA-…en este círculo de muerte…

FREDY- …faltan los árboles, los animales 
¿qué  pasó?...
                     
MILTON-...Nada, un momento que nos reúne 
a los tres para siempre…
                    
FREDY-… ¿mamá está durmiendo?...

ADUA-… desciendo y no soy maestra…

MILTON-…sí…

FREDY-…tengo un murmullo en los oídos, un 
zumbido de abejas…
                   alguien quiere hablarme…
                 
MILTON-…te duelen los pies…
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FREDY-…más o menos…mirame los 
championes…limpios…

MILTON-…limpitos…

FREDY-…sacámelos papá…

ADUA- …mi hijo dirijido por el cansancio…mi 
esposo no administra
                 su agotamiento…Fredy…tú no eres mi 
alumno…fue el otro el
                  que se me acercó con una hoja 
verde…y salió corriendo
                 como un jabalí…
 
MILTON-…mamá duerme lejos de ti y de mí,  
sin almohadas…habla…
                   despide humo de su boca para no 
vernos…no sabe que duerme
                  …deambula torturándose…

ADUA-    … repasó sus letras con un lápiz 
furioso…tiró las palabras a la taba
                …profetizó en su comienzo…cuando 
aparezcan mis cuatro
                  caballos  robados en la noche 
moriremos todos…se acaba el 
                   mundo… y la escuela ,   al fin…con tus 
ocho años no sé que no pude  
                  darte… qué me pedías en esa alarma…
flota tu hoja cerca de mis 
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                   ojos… como una guadaña buscando 
segarme las pestañas…

FREDY- ¿Mamá?

ADUA- Te despertaste mi amor.

MILTON. ¡Adua!

ADUA- Me rindo, creo que me voy quedando.

MILTON- Dejá el apuro que nos vamos a ir.

ADUA- Estaba soñando, no me preguntes qué.

FREDY- Mamá ¿por qué cuando duermo 
parece que hay algo? Yo que sé duermo…
               …duermo pero sigo haciendo cosas, 
pero después me olvido 
               mami, me olvido.

ADUA-    Soñabas.

FREDY-  ¿Cómo sabés?

MILTON. Todos soñamos. Es una imaginación 
gigantesca en la cabeza
                     que cae como un paracaídas, ¿te 
acordás? Cae, se abre, se deja ir,
                     busca el suelo y a veces te tapa y te 
reís.
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FREDY-  Tengo un murmullo en el oído como 
un zumbido de abejas,
                  alguien quiere hablarme. Ya sé. ¡Es un 
grillo!

ADUA-   Dormite un ratito más. Nosotros te 
cuidamos .Eso de los oídos se va.
               

FREDY- ¿Y la Navidad?

MILTON- Ya  la festejamos.

FREDY-   ¿Me ponés de nuevo los 
championes?

MILTON- Sí.

ADUA- En esta noche sólo me gustaba 
hacerles regalos y hoy no los tengo.
              
FREDY- No importa mami, mirame los 
championes.
  

(La madre sonríe. Fredy duerme. Milton se  
quita la camisa y lo cubre.
Adua arrodillada le acaricia el pelo, le besa 
las manos.
 Los padres se alejan despaciosamente)
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                                                  ESCENA 4-  RÁFAGA DE 
VIENTO

 Una tapa del sepulcro cae y un rollo se abre.  
Ráfaga de viento con murmullos.
 Milton lee con atención y por su gesto facial  
parece no entenderlo. 
 Se lo extiende a Adua que lo rechaza. 

MILTON- ¿Para qué soplás tan fuerte? 
¿Querés derribarnos? (No puede 
                    con la tapa). En este tiempo no hay 
viento, ¿por qué soplás?
                   ¿ Destruiste la brisa para adueñarte 
de su espacio? ¡Cobarde! 
                   Necesitás que te acompañen voces. 
¿Quiénes están contigo?
                   De a uno andá nombrándolos. 
¿Dónde está tu puño fuerte?
                   Escuchaste todo sobre nosotros, de 
mi hijo, de mi mujer y de mí.
                   No nos arrastrarás. Te han 
expulsado .¿Contestá? ¿Siempre 
                   te escondés? Nada de esto te 
pertenece. Siempre estás afuera.
                  Nunca tendrás un lugar. Sos viento y 
maldad. ¿Por qué te
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                  escondiste justo aquí? Dejaste que 
aparecieran los caballos 
                  para matarnos(se oyen voces con 
deformadas voces exclamando
                “el viento desparrama las 
confidencias del mundo”.

ADUA-    (Lo ha mirado asombrada ¿Qué te 
pasa? Que se vaya.
               Nadie le habla al viento.
               

MILTON-Te dije que estábamos seguros.  
Ahora no sé.

ADUA- Fredy duerme .Calmate. No seas loco.

MILTON - Esa ráfaga quiere dañarnos. Mi 
familia  la protejo yo.

ADUA-¡Milton! (ahogada) ¡con esa ráfaga 
sucumbiremos!

MILTON- Puede desgarrarnos. 

                       SILENCIO- SENSACIÓN DE MIRADAS 
DISTRAÍDAS.
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ADUA- ¿Qué hemos hecho? Reconocer que 
tenemos miedo .Estamos solos…
                estamos solos. Si alguien vive lo sabrá.

MILTON- No profanamos nada.

ADUA-  (Alejándose  inquietante  y 
apasionada)

              Milton, te deseo, te deseo porque estoy 
atormentada, me muero,
              quiero tu última furia salvaje como la 
que arde cuando se juntan 
              nuestros cuerpos a pleno campo.

MILTON- Te desconozco. No sabés lo que 
pedís.

ADUA- No sabés lo que siento.

MILTON- ¿Y el respeto?

ADUA- Si nos deseamos, ¿no puedo ser libre 
de decírtelo? ¿Acaso más miedo,
              otro miedo? Antes, ahora,  otro  miedo 
que carcome…  me siento más vieja 
              y más fea.¿Quien ama la fealdad?
  
MILTON- No digas esas cosas.(Señala a Fredy 
como pidiendo cautela.
                   Una nueva ráfaga de viento no los 
deja unirse pese al intento.
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                   Cesa el viento y los dos  se abrazan 
lentamente. Se dejan caer.)

ADUA- Feliz de él y su inocencia.
            (Ambos se arrastran hacia el otro lado 
de la mesa)

MILTON- (Besándola) Que duerma, así no 
sabrá nunca que existió este momento.
                   (Acaricia todo su cuerpo hasta llegar 
a los muslos. Adua se sobresalta)
                 

ADUA- (Alejándolo violentamente) Ahora no. 
Ya no deseo más tus olas de esmalte.
             Entendeme.

MILTON- ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Dejaste de 
amarme?

ADUA- Quiero lo que nunca tuve de vos: el  
amor vivido.

MILTON- No  podés amar el pasado que te 
conté. Es mi  pasado.
                   Antes que vos, mi intimidad.

ADUA- Dejé de amar tu presente. Me fascina tu  
pasado y la altivez de
              cómo lo cargás.
 
MILTON-¿Me lo reprochás?
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ADUA- Nos une el dolor con durísimo peso. Si  
me separo de ti quizás pudiera amarte.
            ¿Y cómo?

MILTON- Todo es presente hasta pensar en el  
mismo pasado. 
                   No nos puede unir un pasado. Hoy 
eres así.
                  ¿Está mal que te ame? ¿Separar el  
dolor para amarnos?

ADUA- ¡Creés que me amás! Sólo ves la forma 
de mí, nada más y ahí te abandonás.
              Estamos en el límite de la vida…de 
nuestras vidas.
              El tiempo  no sé si será largo y el viento 
arrecia. Que tracen el camino.
              

MILTON- (Pensando para sí) Amar, si a mí no 
me amaron cuando nací…
                   ¿ Pedir amor ahora cuando nací 
expulsado? Debo de tener mis
                   afectos más sólidos, pero esta 
noche…ya se va…y se va sin mí
                  y sin mi amor minúsculo…volverá… 
no me dijo adiós.
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                                                   ESCENA 5- MADRE  Y 
PADRE

ADUA- Milton, ¿sentís pasos o son golpes?

MILTON- (Señalando una puerta) Caminan 
ahí.

ADUA- Dame la mano por favor.

MILTON- Que no se despierte Fredy.  

                                             SILENCIO

 MILTON- No oigo nada.

                                             SILENCIO

ADUA- La luna. Todavía es Navidad. ¿Ves 
como se aleja?

MILTON- Se va  despacio.

ADUA- (Pensativa) Más oscuridad.
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            ( La luz ilumina la mitad de la mesa. Las 
puertas se bajan como puentes
            levadizos)
             

            (Espantada) ¡ Milton!

MILTON-¡Cuidado! (apaga las linternas. La 
mesa  iluminada por la luz de la luna
                   Hace que  brille el mármol negro. 
Penumbra a ambos lados)
                  
 
FREDY-¡Mamáaaaa! (Adua se agita)

MILTON -Fredy ,quedate donde estás, tapate 
los ojos.

FREDY- ¿Por qué?

ADUA- No es una penitencia mi amor.

FREDY- Me asustan.

MILTON- Ya estás con papá.

FREDY- Veo un resplandor contra la pared.

MILTON- Tapate bien los ojos y quedate 
quieto.
                   (Fredy mira al padre y a la madre)
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                   ¿Quiénes son? Hablen conmigo. 
Tengo a mi mujer y mi hijo.
                   ¿Qué quieren?

                  (Detrás de una puerta se oye:”El 
viento trae las confidencias del mundo
                   mundo”).

MILTON-Viento, ¿qué murmuraste? 
                 
                                       SILENCIO               

                    (Joaquín sale aprisionado con 
correas, apenas avanza)

JOAQUÍN- Hemos escuchado sus soledades,  
sus miedos. Hemos disfrutado
                   de la simpatía del niño. Milton, ya 
eres todo un hombre y aun  estamos 
                    separados bajo este cielo.

MILTON- (Sobrecogido) ¿Papá? ¿ Papá, estás 
muerto?
                   (Le ayuda a quitarle las correas. Se  ve 
el desgarro en su cuerpo)   
                   Padre mío, un beso y un abrazo.
                  (Es repugnante, lo dice en voz baja. Se 
aleja conmovido)
                  
                  Mi padre me abandonó. ¿Por qué 
ahora me visita mi padre?
                  ¿Qué frontera es su vida?
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 ADUA-    ¡Qué pesadilla mi DIOS! ¡ Mi DIOS 
ÚNICO! 

FREDY- Mamá, ¿es el abuelo?

JOAQUIN- Sí  Fredy, es el abuelo y ella es la 
abuela( Micaela está parada ) 

ADUA-¿Micaela?

MILTON- ¡Cuánta locura en el mar de mi 
cabeza!  

MICAELA- No es locura hijo, los estamos 
protegiendo.

MILTON- Prefiero mi pobreza, la miseria, el  
sueño final que no llega.

MICAELA- Difícil es descansar en tierra que no 
es para flores.
 
JOAQUIN- ¡Cómo los extrañamos  ¡ A veces no 
nos contestan! 
   
ADUA -¡Cállese!

MICAELA- Te has vuelto  altanera Adua. 
Nosotros en la tierra tenemos 
                       una mitad de lo humano , la otra 
mitad está en préstamo.
                      Queremos morir.     
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JOAQUIN- Una mitad de lo que fue vida y otra 
mitad para volvernos a amar.
                    No se acaba este medio vivir .La 
cabeza se vació de algunos amores
                      
 
 ADUA-  Eso no es nada. Ni vida, ni amor. 
Tampoco es la muerte.

JOAQUÍN-  ¿Qué es entonces?

ADUA-         Será  un misterio, ¿qué sé yo? 
(intentan tocar a Micaela)

                      Micaela, ¿ por qué estás tan viejita? 
¿Quién te mide tus años?
                      ¿Decinos cómo nos ves?

MICAELA -Jóvenes. No se corrompen mis 
oídos. Lo demás cae en el infinito
                     de los siglos pasados.

MILTON - Adua, ellos son mis padres.

JOAQUÍN - Te protegemos Milton, único hijo 
querido. Acercate  más.
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ADUA –    No le hagas caso. (oculta a su hijo 
detrás de ella)

MICAELA-Dame la mano Adua. ¿Fredy, no le 
hablás a tu abuela?

ADUA-¡Basta! ¡Lo van a enfermar!

MICAELA- Ya está enfermo.

MILTON- ¿Lo invitás para que sufra? Es un 
niño. ¿Ya no lo querés?
    

MICAELA- Está enfermo. Reconócelo en vida, 
en la enfermedad que es la vida.
                     Míranos ¿quién le puede contar lo 
que pasa detrás de las puertas?
                       

ADUA – Nada tenemos que oír.

MILTON- Vayan  a dormir o a morir, lo que 
quieran.

JOAQUÍN- Hay otra gente ahí, mucha, 
demasiada…¡Qué linda esa luz!
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                    A nosotros no nos llega.

MICAELA- Vení Joaquín, dejalos solos, siento  
que basta una sola mirada
                     directa a sus ojos para destruir la 
felicidad de esa familia.
                     Adua, sos mujer, de la carne se 
desprende la carne.
                     Tú ya lo sabés. Yo nunca lo supe.

 
ADUA-       (Conteniendo el llanto) Lejos estaba 
de mí cualquier ofensa que
                     pudiera hacerte.

FREDY- ¿Puedo seguir durmiendo?

MILTON- Sí, hijo.

                                                   ESCENA 6 – AMIGO  FIEL

(Se  desprende otra puerta. Alguien golpea 
desde adentro con las manos.
 Es Nelson)
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NELSON- ¿Auxilio!  ¡Auxilio!

MILTON- (Asombrado ) Nelson…la voz de mi 
amigo.

ADUA- ¿Nelson?

NELSON- (En el  umbral, fatigado. Se nota la 
robustez descompuesta de su cuerpo)
                      
                    ¡ Auxilio por favor!

MILTON-(Acudiendo)¡Nelson! ¡Nelson! Dame 
la mano.¡Fuerza!

NELSON- Esperá. Una mano sola. Me duele la 
pierna. Siempre estoy recostado
                   porque en  el barro me resbalo 
aunque no quiera. 
                  ¿Y mi casa? ¡ ¿No se pueden recorrer 
más nuestros caminos, Milton?
                   Creo haber visto un montón de 
mugre. Eran caseríos…

                    
                     (Ambos respiran profundamente)

                   ¿Te acordás de mí?
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MILTON-¡Cómo olvidarte! Te alejaste, pero no 
te olvidé.

NELSON- Cae polvo, algo de mi cuerpo se 
mueve adentro, a veces en la espalda,
                    a veces no sé si en el corazón, pero 
es cuando oigo un amén.
                   ¿Qué es eso Milton?

MILTON- Es la última  palabra que se 
pronuncia cuando se termina de rezar.
                   

NELSON- ¿Pero qué es?

MILTON- Un ruego.

NELSON- ¿Un qué?

MILTON .Un pedido que  hace alguien a Dios.

NELSON-¿Sólo eso? Milton,  te abandoné 
temprano , ayudame a salir de aquí.
                   
MILTON- ¿Podés caminar?

NELSON- ¿Hay más gente contigo?  ¿Eso es 
luz?.. ¿estás solo?

MILTON- (Mirando a Adua y a su hijo les hace 
seña de no moverse)

                    Estoy solo.

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos 
Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

NELSON- Ayudame a tirarme en el piso.  Es 
barro pero está frío.
                   Ahora sí estoy cómodo. Voy a cruzar 
por la carretera.

MILTON-¿Qué?

NELSON- La carretera. No ves la pelota, no ves 
que se va a perder y después no la
                    vas a encontrar más ¡Ay que dolor!  
(tomándose la pierna derecha)
                   

MILTON- Sí. Se fue muy lejos, la pateaste con 
tanta fuerza! Se perdió por donde 
                  terminan las vías.¡Nelson te quebré 
una pierna!

NELSON- Señalado al interior. Es otro rancho. 
No quiero que lo conozcas todavía.
                   Me da vergüenza invitarte. Asomate. 
(le toma un brazo)
                  ¿Y esa cicatriz en el brazo?

MILTON-Me la hice en el barranco. No tuve  
coraje para dejarme caer.
                   Vas a caminar. No te asustes.

NELSON-(Normalmente entra y sale con 
trozos de género .A Milton se lo ve muy
                    sudoroso.)
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                   Estaban aquí, son  cobijas, hay por 
todos lados, son para cubrirse…
                   ya estaban aquí.

MILTON-(angustiado)¿No tenés cama? 
Quedate un momentito, no te vayas…
                    sos mi amigo fiel.

NELSON-(Cayendo) Ayudame, qué dirá mi 
parentela .Me duele la pierna.
  
                  (Con gran dificultad para 
desplazarse)

                  Milton no vayas al barranco, oíme por 
favor, fue un accidente.
                 ¿Qué clase de amigo sos? Milton… 
Milton…

ADUA -(Con potente  voz de impotencia) 
¡Milton!  ¡Ayúdalo a morir!
             ¡Es tu amigo!

FREDY- No grites mamá.

MILTON-¿Qué decís?

ADUA- Al menos tapalo. Es cruel verlo así.

NELSON-(Arrastándose con movimiento de 
gusano entra a su lugar con vergüenza.)
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                   No estabas solo Milton. Tienes 
familia. Yo quería estar con ustedes,
                   contigo.
                   Milton, (en el umbral) apenas creo 
que duermo me siento sano.
                  ¿Quedó la mancha de mi sangre en el  
campo?
                   Abrazame, por favor, dame algo de lo 
que tengas,¿ lo perdiste?...
                  ¿me ignorás? ¿Podés cambiarme esta 
ropa?
                  Desde esta  cueva veo a tu familia.  
¿Que linda es! ¿Enseñaste
                   a tu hijo a pelotear? ¿Cómo se llama? 
(silencio) Ni siquiera pude llevarlo
                  a caballo.¿Vos sos Adua? (silencio)

MILTON-Me falta aire.

FREDY-¿Por qué no duerme?

ADUA-  Después.

NELSON-(Desde adentro) Oh! Fredy, cayó  un 
pájaro muy blanco   pero no supe cuál
                 era… ¿te lo guardo?

FREDY –(Mira al padre) ¿Puedo papi?

MILTON-Sí. Es un amigo. Mi gran amigo.

FREDY-Pero tu amigo se murió.
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NELSON-Estoy casi despierto. La miseria 
renace a cada rato.

FREDY-Papá, ¿los pobres también mueren?

MILTON-Vení (le toma un brazo y lo deja 
parado frente adónde está Nelson)
                   Así, quieto.

ADUA-¡ Dejalo! ¿Te olvidaste que tiene madre?

MILTON-(La lleva junto al lado de Fredy) 
Quedate parada junto a él.
                    ¡No te muevas! (llorando le toma la 
cabeza a Fredy.)
                    ¿ Por qué nos juntan así? No hay 
adiós entre nosotros (lo besa)
                    Duerme, duerme amigo mío, amo tu  
miseria, te amo a vos…
                    muchísimo más de lo que puedas 
pensar ,es mi sustento de
                    Esperanza, de encontrar a mis 
verdaderos padres, nuestro
                   gran secreto, pero a Joaquín y a 
Micaela no los quiero
                   abandonar en el cielo.

                    (Nelson queda en posición fetal)

                    Fredy, él está durmiendo. El  amigo 
de papá duerme.
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ADUA-De otra manera pero duerme. Es sólo 
eso Fredy.

MILTON- Perdoname papá.

    
 
                  

                                                      ESCENA 7 – EL DESAFÍO

ADUA-  Esa luz va a iluminar mi boca. Yo soy 
maestra. ¿Y Dios?
              Me ha raspado la memoria cuándo lo 
oí. ¿Cuándo fue?
              ¿Qué les habré dicho a mis alumnos. Se 
me va el pasado, 
              mi existencia se transforma por una luz 
que no he pedido, 
              ni que me la regalaran. Acepto que la 
tengo cautiva. Presiento
              más sufrimiento, una baba que se 
diluye, siento la humedad en
              las vísceras, el andar no se apresura.
             ¿Todo esto son trozos de DIOS y sus 
propios trazos?
              Y yo , ¿qué soy? Lo que he dicho: 
Maestra .Manejo el músculo
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              de la palabra conocida ,me estoy 
enamorando del olvido
             (se va asomando su 
desesperanza).Milton, ayudame (apenas
              puede caminar) No sé rezar, no sé a 
quien pedir ,me olvidé,
             (temblorosa) Padrenuestro, que no 
caiga en el vacío.

MILTON- Cuando yo era niño pedía por mi 
padre a solas.
                   Tenemos algo nuestro. El  
Padremuerto. No tengo voluntad
                   para ir más adelante ¿Qué sé yo de 
DIOS? Tengo necesidad de
                   mis verdaderos padres…a mi madre 
desconocida, a mi padre
                  que no conozco, mi padre con 
autoridad en sus brazos, eso
                  quiero conocer. ¿Por qué está mal,  
Adua? Ayudame a mí también.
 
ADUA-    Afuera será cielo y tierra. ¿Qué  
tenemos en este lugar?
              Nos han ofendido , Navidad, que se 
acaben mis días aquí.
              (arrepentida¡Oh, Dios! ¿No me iré más 
de este espantoso lugar?
              (Sofocada se acerca a su hijo) 
Padrenuestro, Padrenuestro.
               Hijo, no sé pedir por ti, por tu bien…
pedir a quién…no sientas
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               hambre porque no hay pan…Milton, 
Milton se va la luna, hay
               luto allá arriba. ¿Quién nos librará?

MILTON- Calmate, calmate.
   

ADUA- ¿Por qué creímos? Gritando  padre mío 
reconozco el término de
                mi postrer día. Si junto estas manos no 
me han de colmar nada.
               El líquido de adentro se  vacía, mi 
saliva,  mis lágrimas,
               mi orina, mi sangre, mi cerebro. 
Buscar para creer.(solloza)
               En esos zócalos fríos, la palabra 
inaudita: Dios.
               Dios, ¿qué nos falta?,¿qué ausencias 
tenemos,¿te ofendo?
               Padrenuestro, Padrenuestro,… amén, 
amén.

MILTON -Fe en Dios. Eso no es un vicio mortal.  
Afuera la noche será
                    virtuosa, estas muertes también son 
virtuosas, (deambulando)
                    casi nuestras vidas, diría que, a la 
deriva. Yo escucho mi
                    silencio, la soledad, la 
incomprensión hirviendo en mí.
                   Este mármol me refrescará.

                   (Apoya la cabeza sobre la mesa.
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                   Adua hace lo mismo. Ambos, 
tomados de las manos, miran
                   hacia las arcadas en forma 
expectante)

                  Te amo.

ADUA-    Yo también. (Cierra los ojos como en 
estado de misticismo)

                                                       ESCENA 8 – EL REGALO

ADUA- Esto está tan frío. No me golpees más el  
corazón.

MILTON- (En voz baja) Madre dolorosa, ¿qué 
hago aquí?

ADUA- ¿Qué puedo ofrecer?

MILTON- Entregado como una carta de amor 
con letras rasgadas
                    a quien no sabe leer, manos de amor 
a manos de otro amor.
                    Soy  el crucial regalo sobre un 
precipicio. Mi padre,¿ qué hizo?
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                    ¿seré su hijo?, ¿me querrá?
                   Adua, como esposa mía te confieso 
que llevo como una
                   prenda ese duelo .No rechazo este 
otro amor sublime, pero
                  minúsculo para mí…y para ellos. No 
deberias escuchar esto:
                  tampoco tuve hermanos.

ADUA-  Fredy no los tiene.

MILTON- ¡Cuánto esperé que lo dijeras!

ADUA- Tu lejanía. La naturaleza no quiere 
repetir mi maternidad.
                Tienes dos padres y un solo corazón.

MILTON- Fui entregado para salir del  
abandono de la miseria.

ADUA- Hermosa tu madre, renunció, te vio a ti  
superior  a su propia vida.
             No te mató.

MILTON- ¿Mi padre es lindo también, no?

ADUA- Quizás. No lo puedes juzgar.

MILTON- Yo los amo con un alarido y espero 
que salgan mis verdaderos
                   padres de sus queridos ojos enormes 
que me escondieron tanto
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                  tiempo la verdad.
 
ADUA- Eran pobres y jóvenes. Vivís porque te  
regalaron, te dieron…
  
MILTON- Un regalo. ¿ Tú regalarías a tu hijo?

ADUA- Somos una familia, tenés familia.

MILTON- Te estás burlando, familia mitad 
huesos, mitad qué…
                    Ser hijo, ser esposo,  ser padre, se 
revienta mi cuerpo para no
                    ser Nada. Quedate con mi alma.

ADUA- ¿Olvidás lo que nos une? Te entiendo, 
parece una encrucijada,
               se terminan nuestros mundos. Yo no te 
voy a dejar.
              ¿Qué  haría sin ti? Puedes enamorarte 
de mí, no te enamores del
              rencor mortal. Te he dado amor. ¿Qué 
más puedes pedir?

 MILTON- Conocer para  ayudar, para amar,  
para pedir perdón.
                    No sabés lo que siento, es una 
salvación lo que pido.
                    Y o no estoy vacío, es mi nombre el 
que se vacía.
                    Alejate, no me nombres, soltame, 
mirá esas puertas, esas
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                    conciencias, mirá  como corre ahí 
una venda de agua, madre,
                   padre, mis padres, lavame con esa 
agua esas palabras.
                   Vení, (la hace arrodillar) tomá, tomá.

ADUA.       ¡Dejame!

MILTON. Tomá de esa agua, debés de tener 
sed.

ADUA-     Me das asco ( vomita) ¡Cuánto 
desprecio! Yo tengo un pasado
                  compartido contigo. ( mareada) Hacé 
lo que quieras conmigo,
                  matame si querés, pero con mi hijo. 

MILTON-(Enfurecido) Él tiene padre, cuando 
yo, único hijo, tuve dos madres,
                  dos  padres. ¿Está bien eso?

FREDY ¿No me quieren? 
  
MILTON-Sí, muchísimo  ( lo acaricia. lo besa ,  
lo mima . Adua se acerca.
                   Los tres se aman.)

FREDY- Casi, casi el canto del grillo.  
Escuchen en mis oídos.
                  ¿Sueñan los grillos?
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                                                       ESCENA 9 – SOLICITUD

FREDY- ¿Cuándo nos vamos.? Ya no tengo 
tiempo, en la televisión se
                 ven estas cosas pero no hablan de los 
padres ,ni de la familia
                 de verdad. Yo extraño mis juguetes, la 
pelota, aunque vos no
                 querés jugar conmigo.  ¿Cuántos 
goles te hice la última vez?
                ¡como siete!, ya no te gusta el fútbol,  
ya sé ,porque tenés panza 
                 y  no podés correr! 

MILTON- Ahora me gusta verte jugar.

FREDY- Mirá si la luna se cae aquí adentro 
¿hacemos un partido?
                Yo quiero irme, no vamos a vivir con 
todo esto. Yo quiero mi casa,
               mis animales ,¿o siempre habrá 
miedo?

ADUA- (Catégórica) No.

FREDY-¿Qué es el fin del mundo? (pegándole 
a la madre) Decime, contestame.
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 MILTON-¿Por que le pegás a tu madre?

FREDY-Perdón mami, tengo mucho miedo, 
como ustedes. (Asustado)
                No me pegues papi. (corre hacia la 
escalera y el padre lo atrapa)

MILTON-¿Cuándo te pegué?

FREDY- Una vez me diste un pelotazo.

MILTON-Jugando.

FREDY-Pero me pegaste y me tiraste.

MILTON- ¡Qué fuerza!

FREDY-Sí, nunca más jugaré contigo.
              (A la madre) ¿Te puedo dar un beso?

ADUA- Por supuesto.

                                             ESCENA 10 – HERIDA 
SILENCIOSA  
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(Adua escruta las hendiduras en las puertas 
con la luz de las linternas.
Trata de leer lo que   está escrito, no descifra 
nada. Arranca los papeles de a uno.
 Queda un rato su rostro contra la pared.
Gira violentamente la luz de la linterna como 
un relámpago.
Se detiene un instante iluminando los rostros 
de Fredy y de Milton ) 

ADUA- Están ahí…lo que desconozco y otra 
noche me devora.
             ( Pisotea los papeles)

MILTON-Dejalos donde estaban.
                (Adua los junta y deja que el agua de la 
pared los moje) 

ADUA- Las palabras son brasas heridas.  
(cansada pone las manos contra
              la pared por donde corre agua y se lava 
las manos)

             Conocerte me enferma…se va la noche 
sagrada y queda mi pecado.
             No sé el Padrenuestro. No me lo pidas 
ahora.
             (Dejándose arrodillar) 
             Cuento contigo Dios, me has herido, me 
has quemado sin que pudiera gritar.
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            Me arropaste en tu silencio. Háblale a 
esta maestra, acércame a la 
             compasión.
            (Llora)

MILTON-(Desencajado) Hay conversaciones 
ahí detrás.

FREDY-¿Quiénes hablan?

ADUA- (Va a escuchar) Parece una 
conversación de amistad de los huesos con el
              barro.
              ¿No es conmovedora esa fidelidad?

MILTON- No das más…la noche tiene pereza 
en irse.

ADUA- ¿Habrá sol?

MILTON –Por supuesto.

                   (Fredy parado en el medio de la 
escalera mira hacia afuera.)

                  

                       

                                                           ESCENA 11- ATAVÍOS 

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos 
Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

La luz penetra por la arcada de manera 
oscilante. Adua y Fredy están
con Milton quien apaga las linternas. 
Fascinados por una luz diferente
 e intensa,  ven atavíos que pasan.
No se ven ni rostros ni pies. En un momento 
ocupan la mitad de cada 
arcada. Por la otra mitad penetra la luz 
externa de la luna llena.
Cuando la familia hace algún movimiento 
sopla una brisa y los atavíos
suaves ondulan. Intentan subir pero 
desisten. Cada uno pasa al pie
 de una escalera. Milton de espaldas a las 
arcadas llama a su esposa 
y a su hijo pero no es oído porque no emite 
sonido. Se muerde los labios.
Va a apoyar su boca en el agua que se desliza 
por la pared. 
La arcada central parece una fuente de luz.
Ilumina toda la mesa .Milton observa a su 
esposa y a su hijo.

MILTON-Estoy aquí. ( Va al encuentro de 
ambos. Los atavíos desaparecen.
                  Iluminación como al  principio)
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                                                          ESCENA 12 - 
ASOMBRO
                         

      

FREDY-¿Para quién sirve esta mesa? ¿Quién 
come?

ADUA- Es un adorno de mármol negro.

FREDY- Para una familia grande.

                 (Fredy mide la mesa . Extiende sus dos 
manos al centro tanto como
                  sus brazos se lo permiten. 
                 De la bóveda cae un haz de luz sobre 
ellos que  persigue sus movimientos.
                  No siente miedo, lo toma como un 
juego.
                 De manera imprevista las arcadas se 
cubren de atavíos.
                 Fredy trata de esconderse pero la luz 
está sobre él.
                 Del lado izquierdo descienden 
lentamente LOS REYES ancianos.
                 Llegan al último peldaño. 
Permanecen de pie.
                 Enseguida una Mujer de rostro y 
manos brillantes desciende 
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                 en forma diligente. Se detiene en la 
mitad de la escalera. Luego
                aparece un Hombre con túnica amplia 
y larga hasta los pies.
                Tiene ceñido  a  su cintura tres cintas.  
Desciende dos escalones.
                 Detrás, desde lo más alto del cielo,  
penetra la luz de  la luna.
                Hay en todos un asombro de misterio y 
nadie revela signos de
                desconfianza. Desciende EL HOMBRE, 
descienden los REYES.
                La mujer continúa su descenso. Ésta es 
reverenciada por El HOMBRE y los
                REYES.

LA MUJER- Fredy, oí que te llamaban  Fredy.

FREDY- Así me llamo.

              ( Asombrados por la respuesta de 
Fredy, con silencios y miradas
              alternativas, caminan alrededor de la 
mesa .En un momento todos apoyan
              las manos sobre  la mesa que emite un 
resplandor; se miran, sonríen.
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                                 ESCENA 13- LA MUJER Y EL 
NIÑO.

LA MUJER-(Observando a la familia) No he 
venido a regalarles lágrimas.
                     Eso no se regala. Afuera, pero no 
hablemos del afuera…
                     Adua, tú eres Adua, ¿verdad? La 
madre. Mira el resplandor 
                     de tu hijo.

REYES- (Dirigiéndose a Adua) Largo es el  
camino de la tribu errante.
                 Nos hemos detenido porque una 
insólita estrella muy brillante
                 descendía. Y aquí estamos. Amamos 
la astronomía  la  astrología.
                 Somos viejos, pero no descansamos. 
Andamos y andamos …
                 dormimos en los días nublados. Es 
algo extraño: no nos
                 cruzamos con nadie que nos 
interrogara. Pero hay un niño
                 robusto, inquieto, temeroso…

LA MUJER- Adua, mujer bendita, yo 
comprendo, yo conozco la humedad
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                       de tu rostro. Acerca tu hijo a tu 
vientre.

ADUA- ¿Por qué me lo pedís?

LA  MUJER- Fuiste bendecida.

ADUA- ¿Qué querés decir?

LA MUJER- Sabrás. Transito el mundo con el  
recuerdo de una voz.
                      ¿Puedes ayudarme a despojarme de 
todo dolor?

ADUA- Tú pareces toda dulzura .¿De qué dolor  
me hablas?
               Recuerdo mi embarazo y me angustio.  
Mira este enorme
              vientre vivo (Su hijo está en la falda.)  
¿Tenés familia?

LA MUJER-Era una familia. Un hijo y una 
confirmación:”Mujer, ahí tienes a tu hijo,
                      Hijo,ahí tienes a tu madre”
                      Soy pobre como tu esposo. Fui 
madre. Soy madre .Avanzo como madre.

MILTON- (Asombrado) ¿Qué sabés de mi 
pobreza?
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LA MUJER- Es lo que amas porque es tu 
origen .Eres extraño:
                       tienes  un corazón dentro de otro 
corazón. Un padre dentro 
                       de un padre para llegar al PADRE 
MÁXIMO.

MILTON. Comprendes MUJER.

LA MUJER- (Potente) ¡SEÑOR, SEÑOR, SEÑOR ,  
AUN VIVA ,VIVA, VIVA!

REYES –La noche vive, prepara un sueños con 
lo que construyó el día.
                 Fredy, acércate.

LA MUJER-Ve Fredy. Conocían tu voz, no 
conocían tus rasgos.

ADUA-(Sudorosa  ¡Oh! .Aprétame la mano 
Milton. (Se extiende en el piso,
              entreabre sus piernas) Se me apura  el  
corazón.¡Ay… que alivio!
            

MILTON-Eso es bueno, que  sientas la paz.

LA MUJER-(Reconfortando a ADUA) ¿Quién va 
a condenar la bondad?
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                      (EL HOMBRE sube las escaleras,  
mira hacia fuera y desciende 
                       expectante)

MILTON-¿Qué vigilás? ¿Eres su esposo?

EL HOMBRE- Soy yo. Esposo de tu mujer 
también, Padre de tu hijo 
                            también , hermano tuyo también.
(Lo mira severamente)

MILTON- Demasiado atrevimiento.

LA MUJER-(Junto a ADUA) Nos han perturbado 
la maternidad.
                       Se han ido nuestros pezones. 
Milton, ayúdame a levantarla.

MILTON-Hijo:¿quiénes son esos señores?

FREDY-  Dicen que son el tiempo. ¿Cómo seré 
muerto? ¿Qué es el tiempo?

MILTON-(Enojadísimo) Mucho conocimiento,  
mucha vanidad del fin de la vida.
                  

LA MUJER-Déjenlo.
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FREDY- Hablan de DIOS. Nunca oí ese nombre.

MILTON- Lo habrás oído y se te voló como 
todas tus cometas.
    

REYES .Los  cuerpos vetustos se derrumban.

LA MUJER- En este lugar no hay tiempo para la 
vejez. Hay un tiempo desatado.
                      

REYES-Miren la luminosidad en el piso. (Se ve 
una cruz)

                ES EL UNIVERSO. Ya vemos poco, el  
beso nos ampara en el desierto.
               

LA MUJER- Cada uno tendrá un beso.

MILTON-¿Sabes algo del Amor?

LA MUJER- El amor , no se sabe.

REYES-(Al HOMBRE) Esta gente necesita ese 
amor que viene con latidos
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               del espacio.

               (EL HOMBRE  asciende y desciende por 
las tres escaleras)

EL HOMBRE- (Tajante) Se tienen que ir de 
aquí.

( La luz sobre el niño se va. Oscuridad.  
Relámpagos, truenos.
 Intensa lluvia. Hilos de agua descienden por 
las escaleras como rayos.
 Cesa la lluvia. Nuevamente la luna y el  
resplandor ahora más lejanos.
 REYES, LA MUJER, EL HOMBRE ascienden. De 
rodillas en el umbral miran el  cielo. 
La familia, de rodillas mira la cruz más 
reluciente en el piso.

                                                               ESCENA 14 – 
DESALOJO

EL HOMBRE-¿Qué desencadenó la lluvia?
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LA MUJER- Sólo agua intensa.

REYES- Las bocas del espacio hablan, del  
desierto corre por el aire, nervios
              desconocidos un cerebro deshilachado 
busca completar un cuerpo espacial,
               busca completar un cuerpo especial.

EL HOMBRE- De estas bocas que han hablado 
¿qué puedes decir?

REYES- No juzgamos, ya somos ignorantes.

EL HOMBRE- ¡Tan viejos!

REYES-Si hablamos tú ya estarías muerto.  
Presentimos una muerte, tú presientes
             otra, ellos, ¿en qué mundo están?

LA MUJER- (Señalando a Fredy)   Lo somete la 
riqueza en un interior de pobreza.
                       Todo dentro de ese pequeño 
cuerpo.

REYES- Es vigilancia: la luz en la conciencia 
sobre la inocencia.

LA MUJER- Por eso se ha dormido 
plácidamente. No lo  molesten.
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EL HOMBRE-Esa luz le induce el sueño. Sus 
padres tienen  miedo.

                          ¿Por qué ese orgullo que no 
permite preguntar dónde, cuándo
                          tendrán que irse?
                           
                         

                         (En abierto desafío avanzan Milton 
y Adua)

MILTON-Ven conmigo Adua. Muéstrales los  
brazos.

EL HOMBRE-No es necesario Adua.

MILTON-(Mostrando sus brazos 
portentosos).Esto  es un  trabajo duro,
                  con cicatrices que da el mismo 
trabajo. Una herida y luego la cicatriz.
                  No tengo tiempo para decorarlos.

EL HOMBRE-(Sonríe)  ¿De qué te enojas? (le 
extiende un brazo)
                         Tócalo. Humano por Humano.

MILTON- Pretencioso.
                   (Se abre la puerta, la que antes estaba 
en  vaivén)
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LA MUJER-¿Quién es ella?

                        (Todos observan)

SOFÍA- Soy Sofía, hija de Filomena, hermana 
de Adua , hija de Mario,
               la última hija joven llamada para 
desayunar para siempre
               tazas de tierra.
               Soy Sofía, con mi juventud para 
horizontes marrones. A ti, ¿quién te dio
               ese brillo?
               Hunde esas manos en mi corazón, 
lávalas dentro de mi corazón que es una 
               asamblea de muertes.
               Según oí, a tu hijo le apresuraron la 
muerte. Él te precedió.
               Para él los funerales. Mírame…sí 
mírame. 

LA MUJER-(Enojada) ¿Por qué me lo 
recuerdas? ¡Tú no estás muerta!
                      ¡Usurpadora!

SOFÍA-  ¿Quién puede usurpar una muerte? 
(En franco desafío)
                 He muerto casi a los quince años.  
¿Significa algo para ti quince años?
                 Prestame tu vestido que es más lujoso 
que estos trapos que tú jamás te
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                 pondrías.
                 ¡Qué infancia habrás vivido!
                 

EL HOMBRE- ( A LA MUJER)  Mírala bien.  Habla 
con los ojos ciegos.

SOFÍA- Voz de hombre, crees que miento para 
volver a vivir. Ojos abiertos,
               ¿cuánto ves de esta verdad para morir?
              (A LA MUJER) Hay algo que no podés 
saber. (le muestra cada parte de su 
             cuerpo luego le toma una mano y la 
empuja frente a una puerta del sepulcro)
              Decime qué es lo que tengo, cuál va a 
ser mi futuro si es que existe para mí.
             

LA MUJER- ¿Qué debo esperar?

SOFIA-  Observá, observá, (le muestra una 
lupa).Tómala y mírame bien:
               de repente soy  más grande, de repente 
soy enana, puedes  ver
              particularidades opacas.(Con voz 
enérgica) Nunca más contaré
              cuentos a mis amigos, no pude elegir  
profesión.  (desesperada)
              ¡Yo quiero vivir! ¿Entendés lo que no es 
vivir a los quince años?
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LA MUJER -(Acercándose temerosa le pone su 
mano en el vientre. Con voz suave)
                     
                      Sofía sigues menstruando en la 
tierra.

SOFÍA- ¿Es eso la vida, Adua? Me fui sin novio.

LA MUJER. (A Adua que está espantada) Andá 
Adua, algo quiere de ti.

ADUA- (Tambaleante) Milton, arrancame los 
ojos.

LA MUJER-Te quedarán dos túneles, ahí no 
puede andar tu Dios que no has
                   protegido.
                      
 
ADUA-     Sofía!..¿Por qué  mi hermana fue 
aspirada por la muerte? (desfalleciente)
                  No quiero enfermarme, ¡no quiero!

LA MUJER- ¡Ánimo! Estás muy cansada. Ya te 
irás. También tu padre quería morir
                      antes que nadie.
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MILTON- (En voz baja) Sofía, … Sofía, vení con 
nosotros.
                  Contale que una noche te llamó Dios 
para que le contaras un cuento para
                  ÉL dormir.
                    

LA MUJER- (Asustada) ¿A través de ÉL 
conociste a mi Hijo? ¿Está contigo?
                        Poca gente supo de mi parto.

SOFÍA -Fue un  sueño debajo de las alas de 
una gallina. Adua, ¿así, apareció tu
               profesión de maestra?

               (Adua trata de abrazarla)

               No me abraces, me puedo romper,  
dejame besarte.

              (Adua acepta sin disimular su náusea.)
           
                                
LA MUJER- (Oliendo) ¿De dónde proviene tu 
perfume? (Muere Sofía)

                      ( Otra puerta se abre. Es Filomena, 
con rastros de luto, dentro de una
                      red de pescadores) 
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FILOMENA- (Dirigiéndose AL HOMBRE) Tengo 
algo de alegría. 
                        No se enfermó del todo mi corazón.
                        Busco aquí debajo y no encuentro a 
Dios para entregarle viva a mi
                        hija Sofía.
                        Usted, prepotente, dígame dónde 
encontrarlo, deme confirmación del
                        nombre de Dios .¿Es cierto su 
nombre?
                       ¿Qué hemos hecho sino amar? 
¿Tiene Familia? ¿Enterró a sus padres?
                        ¿Enterró a un hijo? ¿A un Amigo? 
¿Aceptó más muertes?
                         Se abrá alejado de esos 
nubarrones. Ellos se aman.
                         Adua y su esposo  no quieren a sus 
padres.
            

EL HOMBRE- (Caminando alrededor de LA 
MUJER. Los REYES ocultan a Fredy.
                          Enojadísimo)

                           Te has levantado muy temprano 
para ver la niebla que no existe.
                           Ahí ya fuiste la mujer oscura, 
egoísta, te quieres liberar de tu hija
                           que  te acompaña. Tu, Sofía, 
tienes ya la antigüedad del mundo.
                            (Dándole orden)  Bésale los 
riñones y escucharás los sentimientos       
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                            de su pequeñez. No lo olvidarás 
jamás.

FILOMENA-   ¿Quién cree en Dios? Los que 
están sanos.(En el umbral)
                           Háblale a tu madre. (le besa los 
riñones). Besa a tu madre,
                           No estés sola. (Arrodillada ve que 
su hija está muerta)
                           No sé si ÉL existe pero acepto el  
desafío. Perdona hija mía,
                           seamos perdonados. Yo voy a 
adornar más tu hermosura.
                          (De un mechón de sus cabellos 
construye una rosa gris
                          que deja sobre su mejilla. 
Filomena cae muerta.)

EL HOMBRE- Mujeres temerosas. No hay 
memoria para el Hombre  y su
                          Nombre. Se acerca la hora de irse.
                           

                                                 SILENCIO – (Aparece 
Mario envejecido)

MARIO- Adua, hija mía, ¿vivís aún (Adua y 
Milton se esconden a un lado de la mesa)
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EL HOMBRE-Después  de ser amados se 
escoden. (A Mario) Acércate, acércate.
                           

ADUA-¡Papá! ¡Papá querido!

MARIO- Mi hija con su esposo. Jóvenes 
todavía. ¿Hijos?

MILTON- Yo…

MARIO- Cállate. Tengo miedo de mi muerte…
de mi vida…camino,  camino
                  Y ÉL no aparece. Esto no es un refugio. 
Adua andate ya de aquí con tu
                  venerado esposo

                  (gritando desde su ancianidad) 
                
                 Amo más a Sofía, tu hermana muerta, 
y eso me desprecia.
                 Esa es mi esposa que lloró a nuestra 
hija. Estoy más cerca de ellas.
                  
                (Llora con su cara  demacrada, junta 
lo que queda de sus manos y cae
                 muerto)
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MILTON- ( A LOS REYES)¡ Por favor, queremos 
irnos!

REYES-Hay que proteger al niño.

ADUA- ¡Quién puede resistir tanta prueba!

LA MUJER- La madre que tiene voz de madre 
se asusta, la misma que se angustió
                    en el embarazo.

                     (Milton y Adua quieren subir la 
escalera para tomar aire.
                      Están de espaldas y de la mano. Los 
REYES cuidan a Fredy que no
                     se despierta.
                     Se nota el cansancio de REYES. 
Ocultan al niño. La luz lunar se aleja)
                      

REYES- La luz se va extinguiendo con nuestra 
vejez.
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EL HOMBRE- (preguntando a los demás)
¿ Creen eso?
                          Esta gente: (señalando a los 
muertos) ¿Qué edad tienen en este
                          presente?
                           

REYES- Nunca hicimos esos cálculos.

LA MUJER-¿Por qué calcular al hombre?

REYES- El hombre construye su destrucción.  
Es así. Otras edades vienen,
              diríamos la mitad de la edad.(Se 
extienden en la escalera) 
                                                                                                         

                 (Aparecen Joaquín y Micaela. Detrás 
de ellos  los padres biológicos de
                 Milton. 
                 Éstos tienen el rostro intacto y el resto 
del cuerpo parecen raíces finas.
                 Adua se sobresalta y esconde su rostro 
en los pies de Fredy. Milton se toca 
                  todo su cuerpo.
                 LA MUJER asciende algunos peldaños.  
EL HOMBRE recorre  los espacios,
                  se detiene, mira la bóveda y luego 
señala con su mano a todos).
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LA MUJER- (Al HOMBRE) No se confió en el  
futuro.

EL HOMBRE- No desesperes. 
Espontáneamente se entregarán a alguna 
necesidad.
                         Cada cual está ante sí, más adentro 
está la confirmación mayor.
                          
               

JOAQUÍN- Nos casaremos pronto. 
PADRE-A pesar de ser pobres.

MICAELA-Yo soy infértil.  
MADRE-Quién nos dio esa culpa?

JOAQUÍN- Lo somos.                                           PADRE. 
¿Es una maldad?

MICAELA-Haremos un bien ante Dios. 
MADRE-Dios lo dispuso.

JOAQUÍN- Soy casi un hombre. 
PADRE-¿Por qué tendré estas 
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                                                                                                   ma
nos?
                    Me acosté una tarde y no volví.  
Una tarde la vida entregó
                                                                                                   otra 
vida.

 MICAELA-Yo no tuve padre. 
MADRE- La miseria está viva
                    Mi madre murió añosa. 
en mis brazos. 
                    Pedía lo mejor para nosotros. 
Recién nacida amaba
                                                                                                    sin 
manos.

                     A alguien más que nosotros. 
Todo nos falta.
                     La casa está dispuesta. 
No hay luz ni agua.

JOAQUÍN- Tu hijo. Tu hijo. 
PADRE- Tiene padre y madre.
                  ¡Cuánta felicidad! 
Miseria, miseria.

MILTON- Papá…sí…sí. (Todos están 
separados)
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JOAQUÍN- He ahí a tu verdadero padre.

MILTON- ¿Papá?

EL PADRE- Sí, Milton, soy tu padre.

MILTON- (Llora  amargamente) “Dios mío,  
Dios mío: 
                 ¿Por qué me has abandonado?”
                   (le abraza los pies)

EL PADRE- Verdadero hijo, levántate para que  
yo no caiga.
                        (Se levanta y lo abraza)

                             
                                                            SILENCIO

LA MADRE- Milton, yo soy tu madre.

MILTON- No me digan sus nombres, sólo 
padre, sólo  madre, para este único hijo.
                   

REYES- (No dejando ver al niño) La niñez 
duerme. Sepan que es muy hermosa.
                 ¿Se puede pedir más? Es el perdón. Si  
se perdona: para qué agregar
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                  dolor dónde hay dolor?

ADUA- Milton: ¡tus padres! ¡Tu sueño!

REYES- Amar donde hay amor. Hay diálogo. 
Escuchemos.

JOAQUÍN- Tengo un amigo. 
PADRE- Tengo un amigo.

MICAELA- Tengo una amiga. 
MADRE- Tengo una amiga.
                    Vivimos angustias ajenas. 
Me libera la angustia.
                    Milton, no fue egoísmo. 
Amor de padres.

JOAQUÍN- Amor de Dios.  
PADRE- Temor de abandonarte
                                                                                                         si
n Dios.

                   No estamos en soledad. 
PADRE-   Aceptamos morir.
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MICAELA- Nos alejamos. 
MADRE- Habrá reencuentro.

MILTON- ¿Papá?

JOAQUÍN- Sí, hijo.

MILTON-¡Papá!

EL PADRE- Hijo mío.

MILTON- Madre, madre (sosteniéndose a 
Adua), Santa Madre.

ADUA-(En voz baja) Bienvenido nuestro hijo 
Filomena.

FILOMENA-(Como soñando) ¿Me hablabas 
Adua?

ADUA- Sofía, Sofía (silencio) ¿Por qué no me 
contestás?
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MILTON- (Conteniendo su emoción) Festeja 
sus quince años.
                    Tanto amor, largura de años en la 
muerte. Sofía,  nos volveremos a ver.
                     
LA MUJER- Sabiduría: ya tienen modestia y  
paciencia.

EL HOMBRE-Habrá perseverancia y 
paciencia.

MILTON- (Apesadumbrado) Nelson, Nelson, 
Nelson.

NELSON- (Reapareciendo) Hubo viento fuerte,  
tormenta brava, casi
                     se voló el rancho, mamá y mis 
hermanos nos escondimos
                    bajo la cama grande de hierro. Papá 
se empapó en el umbral  
                    de la casa diciendo:”Dios, que pase 
rápido” y hacía una cruz 
                    de sal. Ya pasó Milton. Soy un 
desalmado. No salí de la pobreza.
                    Quiero ser igual a vos para amarte.  
No me olvido.
                    No me olvides.
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MILTON-Te recuerdo sano y alegre, pobre y 
rico…no sabés como
                    desearía abrazarte allí mismo donde 
te encontré…los
                    durmientes de la vía tienen nuestros 
saltos, no corre más
                    el tren, la pelota corre sola por el riel.  
Cuando voy a ver a tu
                    familia me saludan  con los ojos y 
creo que esos saludos son 
                    para ti, lo merecés. Jamás pensé en 
la fatalidad, que mi pierna
                    te excluyera del mundo a tus 
dieciocho años.

                    (Nelson parece evaporarse)

                                                             SILENCIO

                    
LA MUJER-Tu amigo no fue castigado. Lo 
heriste mortalmente. 
                      Sin intención. Demoró en expresar 
su dolor intenso.
                      No está toda la paz. Se está 
transformando continuamente.
                      Un solo instante se detiene: cuando 
no lo sabes expresar.
                      Es la hora de retirarse.

ADUA-¡Atrévete! Este sosiego me desfigura.
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LA MUJER-Insolente. Antes te querías irte de 
inmediato.

EL HOMBRE-Milton, hombre sin arco iris, ven 
a desalojarnos.

MILTON-(acercándose a los REYES)¡ Me dan a 
mi hijo ya!

FREDY-(Despertándose) ¿Qué pasó papá?

MILTON- Nada.

ADUA-Somos una familia, no queremos saber 
de dónde vienen.
             Están tan asustados como nosotros. Se 
hacen los fuertes. 
            ¿Qué caballos los corrieron?

LA MUJER- Mejor cerraras la boca maestra del  
grito.

ADUA- ¿Hasta cuándo?                                        
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LA MUJER- No saben vivir sin ÉL. Fredy,  
pequeño, ven un momentito.

ADUA- ¡No lo toques!

LA MUJER- Adua, cuídate. Se te está 
ensanchando demasiado tu voz.
                     (Acercándose a Fredy) Pronto te irás 
con ellos, con tu familia,
                     con papá y con mamá. Todo va a 
cambiar. Pero antes hay que
                    despedirse. ¿No es de buena 
educación?

EL HOMBRE- Los muertos, vivos un instante.

FREDY- El grillo está despierto. ¿Oyen su 
canto?

EL HOMBRE- Ellos no pueden enterrarse entre  
ellos. Milton, ayudemos
                           a los que fueron, deben volver a su 
orden. 
                           Y  no preguntes  más en lo posible.
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LA MUJER- Ellos volverán de otra forma. 
Serenos, transparentes,
                      ágiles, elegantes…”Creo en Dios 
Padre, en la resurrección de la carne”
                       ¡cuánto tiempo hace que los clavos 
están oxidados! Un golpe más y mi
                       Hijo cae solo…me alejo…primer día,  
segundo día, tercer día pero no
                       con el  viento  de los hombres.
                       No te olvides Adua:”HÁGASE TU 
VOLUNTAD”

                        (EL HOMBRE y Milton hacen el 
trabajo. Los demás al pie
                        de la escalera.   Mira fijamente al 
HOMBRE.
                       Éste le enseña un arco iris en cada 
brazo. Milton hace
                       ostentación de sus músculos)

EL HOMBRE-Los que mueren  no agradecen.  
Otro lo hace por ellos.

MILTON- Falta cerrar esas puertas.

EL HOMBRE-No te preocupes.

                                                 SILENCIO
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                             Esto es un abismo cerrado.
                            

                                     ESCENA 15 – CONSUELO Y ADIÓS

REYES- Han creído que murieron. Nosotros 
sabemos que duermen. Es necesario el
               el descanso, no tienen años en la 
tierra.
              ¿Por qué afligirse? Siguen en el  
Universo. Somos viejos para hablar secretos.
              Tratamos de descubrir  estrellas 
gigantescas.
              Ayer se había asomado una en forma 
exótica. Debe estar esperándonos.
              Hemos hablado del tiempo. Es hora de 
afincarnos definitivamente.
             

ADUA- Necesito una respuesta.
        
                                                      SILENCIO 
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                ¿Dios ha sido?

EL HOMBRE- ¿Por qué lo preguntas si no lo 
has conocido?

ADUA- Son mis entrañas las que preguntan,  
perdón.

LA MUJER- No pidas perdón. No has matado a 
nadie. A mí, me habla una voz
                     cautivante, pero reconozco que no 
es mi amado esposo.
                      

ADUA- Madre sin pasado, mujer presente,  
agradezco tu sosiego.
              Has sufrido mucho, nunca  reprochaste 
nada, y devota esposa.
             ¿Hay palabra de vida eterna? ¿En 
nombre de quién pedirla?

LA MUJER-Hay palabra. Mañana es dentro de 
un rato, mañana ya  es ahora.
                      La palabra es sí. Pídela  a mi Hijo.

                     
                      (El día asoma. Todos se observan)

MILTON- Estoy dispuesto a no preguntar más.  
Conocí  a mi padre.
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                   Un hombre sencillo como yo… y a mi 
madre, con su pobreza cubriéndole
                   los huesos, me siento desnudo, sin 
frío.
                   Adiós, adiós a todos.

ADUA- (Emocionada) Adiós a todos.

LA MUJER- Antes del adiós pensemos un 
instante sobre nuestras rodillas.
                        
                      ( Todos se arrodillan. Instante se 
sobrecogimiento.
                       LA MUJER se levanta y pasa la mano 
por los marcos. EL HOMBRE se 
                       levanta y repite la misma acción. 
Los REYES aproximan al niño a sus
                       padres.
                       No hemos hablado nada. Todo ha 
sido una extensa oración que bajo
                       tierra con justicia se extingue. 
Vuelve la prudencia. La hora del hogar.

                          
                   MILTON-  Gracias.(Fredy se sorprende 
por la reverencia que le hace
                         EL HOMBRE. Ascienden la escalera 
LA MUJER, EL HOMBRE  y REYES.
                         Quedan como en estado de 
observación hacia el interior del sepulcro
                         con una  sonrisa  en los rostros.
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                               ESCENA 16 – EL ADIÓS DE LOS 
VISITANTES

REYES- ( A LA MUJER) Acepta el  cansancio de 
tu cuerpo. Es de día y hablaremos 
                de la noche. Muy cerca encontraremos 
descanso.Mira lo que tenemos aquí.
                (De los bolsillos extraen montones de 
estrellas que caen)
                El secreto: Esta noche el cielo estará 
oscuro y una constelación nace
                para comenzar  a dormir. 
                Buena gente, adiós.

                 (Las estrellas brillan)

LA MUJER- Gracias ancianos. Yo partiré 
después. Adiós.

                       (LOS REYES se van. LA MUJER se 
apoya en el hombro del 
                       Hombre. Contemplan el exterior)
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 EL HOMBRE- Creo haberte conocido antes… 
nos hemos conocido…
                           No me digas cuál es tu divino 
nombre.

LA MUJER- Dejo esta vida casi eterna para 
vivir en el jardín de Dios.
                       Eres un buen  portero. ¿Abrirás las 
puertas del Juicio Final?
                       Un hombre llamado JUAN lo piensa 
hacer.

EL HOMBRE – JUAN lo piensa. JUAN, ¡qué tarea!
               
                 
                         ( LA MUJER sube despaciosamente 
los peldaños hasta desaparecer)
                                            

MILTON - Adua, dame tu alianza. NAVIDAD: 
incienso, oro, mirra.

ADUA- Tómala. No te olvides nunca del  
incienso y de la mirra.

              ( Ambos dejan sus alianzas de oro sobre 
la mesa)
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                                                   ESCENA 17- LA CASA

 El hombre asciende las escaleras como un 
guardián. Observa .El piso se corre y se
 desmorona verticalmente el sepulcro. Se 
contempla un vasto campo.
 Todos ilesos.
   

 ADUA-(Alegre) Fredy, alli está nuestra  casa.

FREDY-   ¡Papi, vamos a jugar!

MILTON- Después, después.

                  (Llegan a la casa, pero sólo está la 
fachada. Abre las puertas.

ADUA-     Al fin con mis cosas. (Dudando) 
¿Estas cortinas estaban?
                  (Cae la fachada)

                  ¿Es nuestra casa?

MILTON- Adua, mira la inmensidad del  
campo, campo celeste, cielo verde.
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                  Nuestra casa estará más adelante 
.Jamás pensé vivir en esta  naturaleza.
                    

ADUA-       Aire, aire, Milton te amo, te amo.

MILTON-¡Vamos  Fredy!

ADUA-       Es todo tan amplio…que disfrute su 
libertad.
                   Milton , ¿te puedo decir algo...
(caminan en silencio) ¿Cuántos silencios
                   compartimos? Dios me viene 
hablando, se está confesando conmigo y
                   yo con ÉL.

                    

MILTON- Algo puedo oir. No me cuentes el  
principio.
                  ¡Vamos Fredy!

                   
ADUA-    ¿No te habría gustado ser maestro?

                    
                      

                                              ESCENA 18 – LA PREGUNTA
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 Fredy desanda el camino con la pelota bajo 
el brazo y encuentra a EL HOMBRE
  extendido sobre el terreno. Su túnica tapa  
los pies. 

FREDY –Usted tenía rulos en la barba.

EL HOMBRE- Sí. Ahora tengo ganas de 
descansar. Vine , vi  y contemplé el miedo
                          de los hombres.

                           (se duerme)
  
FREDY- Señor-¿Cómo se llama usted…se 
durmió…está dormido…
                No sabe que yo no tengo hermanos. 
¿Esta vivo? Esperaré.
               ¡Qué raro! ¡En un pie champión y en el  
otro una sandalia!
                ¿Y estas siete cartas sin nombre? Me 
enseñaron que las cartas ajenas 
                 no se leen.
               
               ¡0h! ¡El sol celeste!  El cielo amarillo!

               (Le acaricia la barba. Desde el  
horizonte se ve avanzar el cielo celeste,
               el campo se vuelve verde ,el sol es una 
naranja)
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                ¡Te llamas Juan? 

                ¡Feliz Navidad!
 
                
                
                                                                  FIN
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