

A MI PADRE

CIELO

BAJO

TIERRA

ANTONIO GONZÁLEZ RIVAS

AÑO 1997

PERSONAJES:

MILTON

ADUA -ESPOSA DE MILTON

**FREDY-HIJO DE MILTON Y ADUA(8
AÑOS DE EDAD)**

**JOAQUÍN- PADRE ADOPTIVO DE
MILTON**

**MICAELA- MADRE ADOPTIVA DE
MILTON**

NELSON- AMIGO DE MILTON

LA MUJER

EL HOMBRE

**LOS REYES- (PUEDEN SER VARIOS,
PUEDEN HABLAR AL UNÍSONO,
ENTRE ELLOS PUEDEN
COMPLETAR UNA FRASE,
PUEDEN COMPLETAR
UNA FRASE REPARTIÉNDOSE
LAS PALABRAS O UNA
FRASE PUEDE SER DICHA EN**

**EN FORMA COMPLETA
POR CADA UNO DE ELLOS)**

SOFÍA- HERMANA DE ADUA

MARIO- PADRE DE ADUA Y SOFÍA

PADRE BIOLÓGICO DE MILTON

MADRE BIOLÓGICA DE MILTON

ESCENA1- ESPERANDO LA NOCHEBUENA

**Una casa en el interior del País con patio amplio. Anochece con luna llena.
Cocina iluminada. Enorme ventanal que da a un gran espacio verde.
Luego se extiende y ya es campo.**

MILTON- ¿No pensás cambiarte?

**ADUA- Quisiera dormir una semana sin despertarme.
¿Tan mal estoy?**

MILTON- Imposible saltar los días. ¿Por qué complicás todo?

**ADUA- No sé...será la angustia del fin del mundo. No creo que llegue más
a ninguna parte.**

MILTON - ¿Quién dijo eso?

ADUA- Todos lo dicen. Puede ser que sea un vacío y que empiece en el hueco de mi boca.

MILTON- Y vos lo repetís. Yo no lo creo, pero puede ser que sea cierto.

ADUA- ¿Qué celebramos?

MILTON- Lo que quieras. En estas fechas siempre se celebra. ¿O no?

Lo que no sé, qué es.

ADUA. Celebramos que cada vez estamos más cerca de algún significado.

MILTON- (seduciéndola) ¿Así? ¿Cómo? Dale, ponete linda y dejá esos miedos.

ADUA- ¿Qué pasaría si todo se acaba?

MILTON- Nada. Empezará otro mundo. ¿Dónde está escrito cómo se va a acabar este mundo?

ADUA- Sobresalta este anochecer. Muy grande la mesa.

MILTON- ¿Y por qué prepararás todo con tanto entusiasmo?

ADUA- Por lo que te dije: puede ser la última vez.

**MILTON- De este año. Dale, ponete linda como vos
sabés, andá, vamos a pasar muy bien.**

**(Se sienta en una silla, se deja resbalar hasta mirar el cielo.
Permanece meditativo. Se escuchan leves galopes.
Aparece Fredy recién bañado)**

FREDY-¿Y mami?

MILTON- Se está cambiando .Vení Fredy: ¿qué te pusiste en la cara?

**FREDY- Colonia para después de afeitarse.
¿Por qué?**

MILTON- Por nada. Es la que yo uso.

(Vuelve Adua muy cambiada en su aspecto)

ADUA- ¡¡Otra vez rezongando!!

FREDY- Hace lío porque le usé la colonia. Yo no me afeité.

MILTON- Cómo cambiamos ¿no?

FREDY- Mami, ¿me dejás ponerme los champions nuevos?

ADUA- Te dije que a medianoche.

FREDY -Sí... pero yo me quiero sacar las sandalias...

(medio mimoso)

Lo de Papá Noel ya fue. Ustedes me curtieron a mentiras.

ADUA- Ya sos grandecito.

MILTON- (burlón) Otra vez rezongando...vaya hijo, disfrute los champions, para eso se los compramos.

**FREDY- (contento); Grande viejo! Con estos
champions a correr kilómetros
que no se van a poder contar (lo
abraza y le da un beso; hace lo mismo
con la madre y se va)**

**MILTON- El tiempo pasa, capaz que en cinco
minutos le crecen los pies y no le
sirven.**

ADUA- (bebiendo) Exagerado, Salud!

**MILTON- (bebiendo); Salud exagerada...Feliz
Nochebuena.! ¿ Imaginás el mundo
sin esta noche?**

**ADUA- ¿Y si fuéramos los únicos en
esperarla?**

**MILTON-(riéndose);Seguro! Todo el mundo
tendrá algo preparado o por lo menos
todo el mundo occidental, con
algunas excepciones.**

ADUA - (firme) Casi todo el mundo.

**FREDY- (aparece sonriendo) Papi: ¿qué
pinta, no?**

MILTON- Tremenda: vení, una cosa, única vez que te lo digo:

Nada de peloteo. A cuidarlos.

¿Estamos?

FREDY- Haré lo posible. Últimamente estoy despistado.

ADUA- Hacete el vivo. Vas a andar descalzo.

FREDY- ¿Para Reyes qué pediré?

MILTON- Pasto y agua. ¿No podés estar quieto un rato?

FREDY- ¿Me convidás con eso?

MILTON- Pedile a tu madre.

ADUA- Tenés tu refresco. Bebelo con nosotros y decí; Feliz Navidad!

FREDY- ¡Feliz Navidad! ¿Cuándo seré grande?

MILTON- Despreocupate, yo te lo voy a decir.

FREDY- (enojado); Claro! Cuando no me reten más...después de todo:

¿ me dijeron que los champions son lindos?

ADUA- Te quedan bárbaros.

MILTON- ¡Que lo disfrutes!...sin peloteo.

**FREDY- (en voz baja y riendo) ¡Si me hubiera
puesto un campeón y una sandalia
no me compran más nada! (se va)**

MILTON- Adua.

ADUA- ¿Qué?

MILTON- ¿Oís este silencio?

**ADUA- ¿Cuál? (Milton señala con las manos
al cielo, Adua su pecho)**

Aquí dentro tengo silencio.

**MILTON- Creo que si atravieso el cielo me
vuelvo eterno.**

**ADUA- (riéndose) Pensás que todo te viene
de arriba.**

**MILTON- ¿Es un chiste o una estupidez? Yo
trabajo. Vos también...todo es sudor.**

ADUA- De día, ¿tenés miedo?

MILTON- (categórico) No. Porque están ustedes. Pienso en ustedes, qué es lo que hacen cuando no los veo. ¿Te parece poco?

ADUA- Siempre pensando en nosotros.

MILTON- Por supuesto, Adua. ¿A vos no te ocurre lo mismo?

(Adua no contesta. Se encoge de hombros. Vuelve Fredy asustado)

FREDY- ¿Qué pasa papi? (silencio)

Andan caballos sueltos. (silencio)

MILTON- (Atento) Galopes suaves.

ADUA- (Atenta) Son varios caballos. (silencio)

FREDY- ¡Se fueron! ¡Andarán perdidos!

MILTON- Bueno, vamos a sentarnos.

(Se oyen relinchos, estallidos de vidrios en la cocina.

Cuatro caballos pasan por el cobertizo y siguen sus galopes)

¡Fuera! ¡Fuera!

ADUA- (fuera de sí) ¡Fredy! (abrazándolo) ¡Se acaba el mundo!

MILTON- (sudoroso) Se fueron. Vámonos de aquí-

FREDY- ¿Adónde?

ADUA- Hacé caso mi amor. (en voz baja) ¿Adónde vamos Milton?

**MILTON- (mirándola fríamente) Quietos aquí. Me esperan sin moverse.
Voy por linternas.**

FREDY- ¿Viene rápido papá?

ADUA- Seguro. (lo protege)

MILTON- (volviendo) Síganme. Adua, ¿por qué temblás?

ADUA- ¿No tenés miedo? Fredy está muy asustado.

MILTON- Vámonos. Por suerte la noche es clara.

Tranquilos. Salimos por la puerta de adelante.

FREDY- ¿Adónde nos llevás papá?

**ADUA- (mirando fijamente a Milton) Esta es la aproximación de que te hablaba.
¿Entendés ahora?**

MILTON- No.

ADUA- Estaba escrito.

MILTON- ¿Dónde?

ADUA- Estoy diciendo disparates.

**MILTON- Fredy dale la mano a tu madre.
Cuando yo diga 1,2,3 corremos pero a ti
te llevamos en el aire.**

ESCENA 2- EN EL SEPULCRO

**Un sepulcro con tres grandes arcadas con una escalera de siete peldaños-
En el centro una mesa de mármol negra. La luz, que penetra por las arcadas,**

ilumina con intensidad diversa siete puertas cubiertas de papeles viejos.

A un lado, la penumbra deja entrever un gran bulto.

Son Milton, su esposa y el hijo de ambos.

Milton enciende una linterna. Una víbora se escapa.

En un giro la linterna parece un flash de una máquina de fotos.

Milton la deja sobre la mesa. Fredy observa todo con asombro. Adua contiene su ansiedad.

ADUA-¿Por qué aquí?

MILTON- Seguridad.

ADUA- Sacame por lo que más quieras a mi hijo y a mí.

MILTON- Solamente yo conozco este lugar. Vamos a estar seguros.

ADUA- Jamás pensé que en un sepulcro...

MILTON- ...podríamos vivir. ¿No olés el sahumero?

ADUA- (aterrada) No. Todavía no tenemos que estar aquí. No somos nosotros

mismos.

**Mi muerte no tiene olor ni dolor
(aferrándose a Milton) ; No tengo alma!**

**¿Eso es una falta? ¿Nuestro fin? ¿Nos
vamos a consumir?**

**MILTON- (Tratando de llevarla hacia fuera,
enérgico)**

¡Vamos al pesimismo!

**ADUA- Te lo suplico: no. ¿Cómo llegaste hasta
aquí?**

MILTON- Caminando, buscando respuestas.

FREDY- (Gritando) ¿Te vas papi?

**MILTON- (Apaciguándolo con ternura) No,
papá no se va.**

**FREDY- (Más tranquilo) Papi, ¿qué hay detrás
de esas puertas?**

MILTON- Perfumes, rumores, sueños.

FREDY- ¿Quién vive?

ADUA- Reposan los muertos.

FREDY- ¿Yo voy a reposar?

MILTON- (Enfático) No digas eso. Estás con tus padres.

FREDY- Sí, pero yo estoy cansado.

ADUA- Vení, dormite en la falda de tu madre.

SILENCIO

Se oye un ruido rasante de aviones, sirenas de intensidad diversa, silbatos de trenes, campanadas descontroladas. Cuando el sonido se debilita, fuertemente se oye el alejamiento de los caballos al trote. Adua cubre con fuerza los oídos de su hijo. Sosiego.

Esto ocurre en la mente de Adua y en la de Milton en una simbiosis.

ADUA- ¡Fredy querido!

**FREDY- Tengo miedo. ¿Qué pasa? (asustado)
Mamá ,mamá, mirá cómo entra esa luz.**

MILTON- Dámelo, no puede más.

ADUA- (Conmovida) Abriganos Milton, pero no me ames a mí.

Que el amor sea para él.

FREDY- Besame mamá, abrazame papá.

ADUA- (Despavorida) ¡No lo puedo besar! Milton, ¿soy yo?

Milton, ¿soy yo?

¿Qué le pasan a mis labios?

MILTON- (Calmándola) Nada, estás muy linda mi amor.

(Adua besa a su hijo)

FREDY- No grites mamá. Para Reyes quiero un caballo lustroso para mí,

que siempre esté cerca de mí y que me obedezca cuando le diga :

¡ tirá del carro!

ADUA- Detesto los caballos, los Reyes.

(sollozando).Pobrecito, está agotado.

-

(Silencio)

Escuchá Milton: nadie habla, nadie conversa.

(meditativa)

**¿ Las voces que están calladas están
detrás de esa puerta? ¿ Oís?**

¿ Qué es ese mundo que cruje?

**MILTON- Estamos seguros y pagamos un
precio: el miedo.**

**ADUA- (Gritando) NO, NO (bajando la voz) no,
no, saldremos de aquí.**

**FREDY- (Temblando) Sí, quiero ver la luna
llena.**

**ADUA- Ahí está. ¿ No ves como entra esa luna
de azafrán?**

Fredy : ¿ cuál es el color del azafrán?

FREDY- El color de la naranja.

MILTON- Voy a ver.

**ADUA- No te arriesgues, quedémonos los tres.
¿ Estamos seguros?**

**MILTON- Creo que elegí lo mejor. Adua... aun
estamos vivos.**

ADUA- (Inquieta) No sé, lo que se huele es el miedo.

Me estoy congelando. Fredy ya duerme, ¿qué puedo hacer?

¿Esto será pasajero? ¿Voy a estar de nuevo en mi casa?

MILTON- Descansá. Yo los cuido. (una paloma toma vuelo)

ADUA- Nos abandonó una paloma. (Como ida ,sentada, mirando a su hijo)

Milton... ¿existo para ti? Si pensás que no es así (le extiende un brazo) decime cómo vivir.

MILTON- Los amo mucho, pero algo que no sé lo qué es, parece dominarnos.

Tú y yo sabíamos que se puede acabar, nunca creí que llegara este día.

(Milton en vigilia acomoda las linternas, se extienden en el piso delante de su esposa y su hijo que están recostados en la base de la mesa.

Todos duermen.

ESCENA 3- SUEÑOS

PARALELOS

ADUA- ¡Qué necesidad de estar viva!

MILTON-¿Estás llorando?

FREDY- Quiero irme...

MILTON-...ya volveremos...

ADUA-...en este círculo de muerte...

**FREDY- ...faltan los árboles, los animales
¿qué pasó?...**

**MILTON-...Nada, un momento que nos reúne
a los tres para siempre...**

FREDY-... ¿mamá está durmiendo?...

ADUA-... desciendo y no soy maestra...

MILTON-...sí...

**FREDY-...tengo un murmullo en los oídos, un
zumbido de abejas...
alguien quiere hablarme...**

MILTON-...te duelen los pies...

**FREDY-...más o menos...mirame los
champions...limpios...**

MILTON-...limpitos...

FREDY-...sacámelos papá...

**ADUA- ...mi hijo dirigido por el cansancio...mi
esposo no administra
su agotamiento...Fredy...tú no eres mi
alumno...fue el otro el
que se me acercó con una hoja
verde...y salió corriendo
como un jabalí...**

**MILTON-...mamá duerme lejos de ti y de mí,
sin almohadas...habla...
despide humo de su boca para no
vernors...no sabe que duerme
...deambula torturándose...**

**ADUA- ... repasó sus letras con un lápiz
furioso...tiró las palabras a la tábala
...profetizó en su comienzo...cuando
aparezcan mis cuatro
caballos robados en la noche
moriremos todos...se acaba el
mundo... y la escuela , al fin...con tus
ocho años no sé que no pude
darte... qué me pedías en esa alarma...
flota tu hoja cerca de mis**

**ojos... como una guadaña buscando
segar me las pestañas...**

FREDY- ¿Mamá?

ADUA- Te despertaste mi amor.

MILTON. ¡Adua!

ADUA- Me rindo, creo que me voy quedando.

MILTON- Dejé el apuro que nos vamos a ir.

ADUA- Estaba soñando, no me preguntes qué.

**FREDY- Mamá ¿por qué cuando duermo
parece que hay algo? Yo que sé duermo...
...duermo pero sigo haciendo cosas,
pero después me olvido
mami, me olvido.**

ADUA- Soñabas.

FREDY- ¿Cómo sabés?

**MILTON. Todos soñamos. Es una imaginación
gigantesca en la cabeza
que cae como un paracaídas, ¿te
acordás? Cae, se abre, se deja ir,
busca el suelo y a veces te tapa y te
reís.**

FREDY- Tengo un murmullo en el oído como un zumbido de abejas, alguien quiere hablarme. Ya sé. ¡Es un grillo!

ADUA- Dormite un ratito más. Nosotros te cuidamos .Eso de los oídos se va.

FREDY- ¿Y la Navidad?

MILTON- Ya la festejamos.

FREDY- ¿Me ponés de nuevo los champions?

MILTON- Sí.

ADUA- En esta noche sólo me gustaba hacerles regalos y hoy no los tengo.

FREDY- No importa mami, mirame los champions.

(La madre sonríe. Fredy duerme. Milton se quita la camisa y lo cubre. Adua arrodillada le acaricia el pelo, le besa las manos. Los padres se alejan despaciosamente)

ESCENA 4- RÁFAGA DE VIENTO

***Una tapa del sepulcro cae y un rollo se abre.
Ráfaga de viento con murmullos.***

Milton lee con atención y por su gesto facial parece no entenderlo.

Se lo extiende a Adua que lo rechaza.

MILTON- ¿Para qué soplás tan fuerte?

¿Querés derribarnos? (No puede

con la tapa). En este tiempo no hay viento, ¿por qué soplás?

¿Destruiste la brisa para adueñarte de su espacio? ¡Cobarde!

Necesitás que te acompañen voces.

¿Quiénes están contigo?

De a uno andá nombrándolos.

¿Dónde está tu puño fuerte?

Escuchaste todo sobre nosotros, de mi hijo, de mi mujer y de mí.

No nos arrastrarás. Te han expulsado .¿Contestá? ¿Siempre

te escondés? Nada de esto te pertenece. Siempre estás afuera.

Nunca tendrás un lugar. Sos viento y maldad. ¿Por qué te

**escondiste justo aquí? Dejaste que
aparecieran los caballos
para matarnos(se oyen voces con
deformadas voces exclamando
“el viento desparrama las
confidencias del mundo”.**

**ADUA- (Lo ha mirado asombrada ¿Qué te
pasa? Que se vaya.
Nadie le habla al viento.**

**MILTON-Te dije que estábamos seguros.
Ahora no sé.**

ADUA- Fredy duerme . Calmate. No seas loco.

**MILTON - Esa ráfaga quiere dañarnos. Mi
familia la protejo yo.**

**ADUA-¡Milton! (ahogada) ¡con esa ráfaga
sucumbiremos!**

MILTON- Puede desgarrarnos.

**SILENCIO- SENSACIÓN DE MIRADAS
DISTRÁIDAS.**

ADUA- ¿Qué hemos hecho? Reconocer que tenemos miedo .Estamos solos... estamos solos. Si alguien vive lo sabrá.

MILTON- No profanamos nada.

ADUA- (Alejándose inquietante y apasionada)

Milton, te deseo, te deseo porque estoy atormentada, me muero, quiero tu última furia salvaje como la que arde cuando se juntan nuestros cuerpos a pleno campo.

MILTON- Te desconozco. No sabés lo que pedís.

ADUA- No sabés lo que siento.

MILTON- ¿Y el respeto?

ADUA- Si nos deseamos, ¿no puedo ser libre de decírtelo? ¿Acaso más miedo, otro miedo? Antes, ahora, otro miedo que carcome... me siento más vieja y más fea.¿Quién ama la fealdad?

MILTON- No digas esas cosas.(Señala a Fredy como pidiendo cautela.

Una nueva ráfaga de viento no los deja unirse pese al intento.

Cesa el viento y los dos se abrazan lentamente. Se dejan caer.)

ADUA- Feliz de él y su inocencia.

(Ambos se arrastran hacia el otro lado de la mesa)

MILTON- (Besándola) Que duerma, así no sabrá nunca que existió este momento.

(Acaricia todo su cuerpo hasta llegar a los muslos. Adua se sobresalta)

ADUA- (Alejándolo violentamente) Ahora no. Ya no deseo más tus olas de esmalte. Entendeme.

MILTON- ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Dejaste de amarme?

ADUA- Quiero lo que nunca tuve de vos: el amor vivido.

MILTON- No podés amar el pasado que te conté. Es mi pasado. Antes que vos, mi intimidad.

ADUA- Dejé de amar tu presente. Me fascina tu pasado y la altivez de cómo lo cargás.

MILTON-¿Me lo reprochás?

**ADUA- Nos une el dolor con durísimo peso. Si me separo de ti quizás pudiera amarte.
¿Y cómo?**

MILTON- Todo es presente hasta pensar en el mismo pasado.

No nos puede unir un pasado. Hoy eres así.

¿Está mal que te ame? ¿Separar el dolor para amarnos?

ADUA- ¡Creés que me amás! Sólo ves la forma de mí, nada más y ahí te abandonás.

Estamos en el límite de la vida...de nuestras vidas.

El tiempo no sé si será largo y el viento arrecia. Que tracen el camino.

MILTON- (Pensando para sí) Amar, si a mí no me amaron cuando nací...

¿ Pedir amor ahora cuando nací expulsado? Debo de tener mis afectos más sólidos, pero esta noche...ya se va...y se va sin mí y sin mi amor minúsculo...volverá... no me dijo adiós.

ESCENA 5- MADRE Y

PADRE

ADUA- Milton, ¿sentís pasos o son golpes?

MILTON- (Señalando una puerta) Caminan ahí.

ADUA- Dame la mano por favor.

MILTON- Que no se despierte Fredy.

SILENCIO

MILTON- No oigo nada.

SILENCIO

ADUA- La luna. Todavía es Navidad. ¿Ves como se aleja?

MILTON- Se va despacio.

ADUA- (Pensativa) Más oscuridad.

(La luz ilumina la mitad de la mesa. Las puertas se bajan como puentes levadizos)

(Espantada) ; Milton!

**MILTON-;Cuidado! (apaga las linternas. La mesa iluminada por la luz de la luna
Hace que brille el mármol negro.
Penumbra a ambos lados)**

FREDY-;Mamáaaaa! (Adua se agita)

MILTON -Fredy ,quedate donde estás, tapate los ojos.

FREDY- ¿Por qué?

ADUA- No es una penitencia mi amor.

FREDY- Me asustan.

MILTON- Ya estás con papá.

FREDY- Veo un resplandor contra la pared.

MILTON- Tapate bien los ojos y quedate quieto.

(Fredy mira al padre y a la madre)

**¿Quiénes son? Hablen conmigo.
Tengo a mi mujer y mi hijo.
¿Qué quieren?**

(Detrás de una puerta se oye: "El viento trae las confidencias del mundo mundo").

MILTON-Viento, ¿qué murmuraste?

SILENCIO

(Joaquín sale aprisionado con correas, apenas avanza)

**JOAQUÍN- Hemos escuchado sus soledades,
sus miedos. Hemos disfrutado
de la simpatía del niño. Milton, ya
eres todo un hombre y aun estamos
separados bajo este cielo.**

MILTON- (Sobrecogido) ¿Papá? ¿Papá, estás muerto?

(Le ayuda a quitarle las correas. Se ve el desgarramiento en su cuerpo)

Padre mío, un beso y un abrazo.

(Es repugnante, lo dice en voz baja. Se aleja conmovido)

Mi padre me abandonó. ¿Por qué ahora me visita mi padre?

¿Qué frontera es su vida?

ADUA- ¡Qué pesadilla mi DIOS! ; Mi DIOS ÚNICO!

FREDY- Mamá, ¿es el abuelo?

JOAQUIN- Sí Fredy, es el abuelo y ella es la abuela(Micaela está parada)

ADUA-¿Micaela?

MILTON- ¡Cuánta locura en el mar de mi cabeza!

MICAELA- No es locura hijo, los estamos protegiendo.

MILTON- Prefiero mi pobreza, la miseria, el sueño final que no llega.

MICAELA- Difícil es descansar en tierra que no es para flores.

JOAQUIN- ¡Cómo los extrañamos ; A veces no nos contestan!

ADUA -¡Cállese!

**MICAELA- Te has vuelto altanera Adua.
Nosotros en la tierra tenemos
una mitad de lo humano , la otra
mitad está en préstamo.
Queremos morir.**

JOAQUIN- Una mitad de lo que fue vida y otra mitad para volvernos a amar.

No se acaba este medio vivir .La cabeza se vació de algunos amores

ADUA- Eso no es nada. Ni vida, ni amor. Tampoco es la muerte.

JOAQUÍN- ¿Qué es entonces?

ADUA- Será un misterio, ¿qué sé yo? (intentan tocar a Micaela)

**Micaela, ¿por qué estás tan viejita?
¿Quién te mide tus años?
¿Decinos cómo nos ves?**

MICAELA -Jóvenes. No se corrompen mis oídos. Lo demás cae en el infinito de los siglos pasados.

MILTON - Adua, ellos son mis padres.

JOAQUÍN - Te protegemos Milton, único hijo querido. Acercate más.

ADUA - No le hagas caso. (oculta a su hijo detrás de ella)

MICAELA-Dame la mano Adua. ¿Fredy, no le hablás a tu abuela?

ADUA-¡Basta! ¡Lo van a enfermar!

MICAELA- Ya está enfermo.

MILTON- ¿Lo invitás para que sufra? Es un niño. ¿Ya no lo querés?

MICAELA- Está enfermo. Reconócelo en vida, en la enfermedad que es la vida.

Míranos ¿quién le puede contar lo que pasa detrás de las puertas?

ADUA - Nada tenemos que oír.

MILTON- Vayan a dormir o a morir, lo que quieran.

JOAQUÍN- Hay otra gente ahí, mucha, demasiada...¡Qué linda esa luz!

A nosotros no nos llega.

MICAELA- Vení Joaquín, dejalos solos, siento que basta una sola mirada directa a sus ojos para destruir la felicidad de esa familia.

Adua, sos mujer, de la carne se desprende la carne.

Tú ya lo sabés. Yo nunca lo supe.

ADUA- (Conteniendo el llanto) Lejos estaba de mí cualquier ofensa que pudiera hacerte.

FREDY- ¿Puedo seguir durmiendo?

MILTON- Sí, hijo.

ESCENA 6 - AMIGO FIEL

(Se desprende otra puerta. Alguien golpea desde adentro con las manos. Es Nelson)

NELSON- ¿Auxilio! ¡Auxilio!

MILTON- (Asombrado) Nelson...la voz de mi amigo.

ADUA- ¿Nelson?

NELSON- (En el umbral, fatigado. Se nota la robustez descompuesta de su cuerpo)

¡ Auxilio por favor!

MILTON-(Acudiendo);Nelson! ¡Nelson! Dame la mano.¡Fuerza!

NELSON- Esperá. Una mano sola. Me duele la pierna. Siempre estoy recostado porque en el barro me resbalo aunque no quiera.

¿Y mi casa? ¡ ¿No se pueden recorrer más nuestros caminos, Milton?

Creo haber visto un montón de mugre. Eran caseríos...

(Ambos respiran profundamente)

¿Te acordás de mí?

MILTON-;Cómo olvidarte! Te alejaste, pero no te olvidé.

**NELSON- Cae polvo, algo de mi cuerpo se mueve adentro, a veces en la espalda,
a veces no sé si en el corazón, pero es cuando oigo un amén.
¿Qué es eso Milton?**

MILTON- Es la última palabra que se pronuncia cuando se termina de rezar.

NELSON- ¿Pero qué es?

MILTON- Un ruego.

NELSON- ¿Un qué?

MILTON .Un pedido que hace alguien a Dios.

NELSON-¿Sólo eso? Milton, te abandoné temprano , ayudame a salir de aquí.

MILTON- ¿Podés caminar?

NELSON- ¿Hay más gente contigo? ¿Eso es luz?.. ¿estás solo?

MILTON- (Mirando a Adua y a su hijo les hace seña de no moverse)

Estoy solo.

NELSON- Ayúdame a tirarme en el piso. Es barro pero está frío.

Ahora sí estoy cómodo. Voy a cruzar por la carretera.

MILTON-¿Qué?

NELSON- La carretera. No ves la pelota, no ves que se va a perder y después no la vas a encontrar más ¡Ay que dolor! (tomándose la pierna derecha)

MILTON- Sí. Se fue muy lejos, la pateaste con tanta fuerza! Se perdió por donde terminan las vías.¡Nelson te quebré una pierna!

NELSON- Señalado al interior. Es otro rancho. No quiero que lo conozcas todavía. Me da vergüenza invitarte. Asomate. (le toma un brazo) ¿Y esa cicatriz en el brazo?

MILTON-Me la hice en el barranco. No tuve coraje para dejarme caer. Vas a caminar. No te asustes.

NELSON-(Normalmente entra y sale con trozos de género .A Milton se lo ve muy sudoroso.)

Estaban aquí, son cobijas, hay por todos lados, son para cubrirse... ya estaban aquí.

MILTON-(angustiado)¿No tenés cama? Quedate un momentito, no te vayas... sos mi amigo fiel.

NELSON-(Cayendo) Ayúdame, qué dirá mi parentela .Me duele la pierna.

(Con gran dificultad para desplazarse)

Milton no vayas al barranco, oíme por favor, fue un accidente.

¿Qué clase de amigo sos? Milton... Milton...

ADUA -(Con potente voz de impotencia) ¡Milton! ¡Ayúdalo a morir! ¡Es tu amigo!

FREDY- No grites mamá.

MILTON-¿Qué decís?

ADUA- Al menos tapalo. Es cruel verlo así.

NELSON-(Arrastándose con movimiento de gusano entra a su lugar con vergüenza.)

No estabas solo Milton. Tienes familia. Yo quería estar con ustedes, contigo.

Milton, (en el umbral) apenas creo que duermo me siento sano.

¿Quedó la mancha de mi sangre en el campo?

Abrazame, por favor, dame algo de lo que tengas, ¿lo perdiste?...

¿me ignorás? ¿Podés cambiarme esta ropa?

Desde esta cueva veo a tu familia. ¿Que linda es! ¿Enseñaste a tu hijo a pelotear? ¿Cómo se llama? (silencio) Ni siquiera pude llevarlo a caballo. ¿Vos sos Adua? (silencio)

MILTON-Me falta aire.

FREDY-¿Por qué no duerme?

ADUA- Después.

NELSON-(Desde adentro) Oh! Fredy, cayó un pájaro muy blanco pero no supe cuál era... ¿te lo guardo?

FREDY -(Mira al padre) ¿Puedo papi?

MILTON-Sí. Es un amigo. Mi gran amigo.

FREDY- Pero tu amigo se murió.

NELSON-*Estoy casi despierto. La miseria renace a cada rato.*

FREDY-*Papá, ¿los pobres también mueren?*

MILTON-*Vení (le toma un brazo y lo deja parado frente adónde está Nelson)*
Así, quieto.

ADUA-*¡ Dejalo! ¿Te olvidaste que tiene madre?*

MILTON-*(La lleva junto al lado de Fredy)*
Quedate parada junto a él.

¡No te muevas! (llorando le toma la cabeza a Fredy.)

¿ Por qué nos juntan así? No hay adiós entre nosotros (lo besa)

Duerme, duerme amigo mío, amo tu miseria, te amo a vos...

muchísimo más de lo que puedas pensar ,es mi sustento de

Esperanza, de encontrar a mis verdaderos padres, nuestro

gran secreto, pero a Joaquín y a Micaela no los quiero

abandonar en el cielo.

(Nelson queda en posición fetal)

Fredy, él está durmiendo. El amigo de papá duerme.

ADUA-De otra manera pero duerme. Es sólo eso Fredy.

MILTON- Perdoname papá.

ESCENA 7 - EL DESAFÍO

ADUA- Esa luz va a iluminar mi boca. Yo soy maestra. ¿Y Dios?

Me ha raspado la memoria cuándo lo oí. ¿Cuándo fue?

¿Qué les habré dicho a mis alumnos. Se me va el pasado,

mi existencia se transforma por una luz que no he pedido,

ni que me la regalaran. Acepto que la tengo cautiva. Presiento

más sufrimiento, una baba que se diluye, siento la humedad en

las vísceras, el andar no se apresura.

¿Todo esto son trozos de DIOS y sus propios trazos?

Y yo , ¿qué soy? Lo que he dicho: Maestra .Manejo el músculo

**de la palabra conocida ,me estoy
enamorando del olvido
(se va asomando su
desesperanza).Milton, ayudame (apenas
puede caminar) No sé rezar, no sé a
quien pedir ,me olvidé,
(temblorosa) Padrenuestro, que no
caiga en el vacío.**

**MILTON- Cuando yo era niño pedía por mi
padre a solas.**

**Tenemos algo nuestro. El
Padremuerto. No tengo voluntad
para ir más adelante ¿Qué sé yo de
DIOS? Tengo necesidad de
mis verdaderos padres...a mi madre
desconocida, a mi padre
que no conozco, mi padre con
autoridad en sus brazos, eso
quiero conocer. ¿Por qué está mal,
Adua? Ayudame a mí también.**

**ADUA- Afuera será cielo y tierra. ¿Qué
tenemos en este lugar?**

**Nos han ofendido , Navidad, que se
acaben mis días aquí.**

**(arrepentida;Oh, Dios! ¿No me iré más
de este espantoso lugar?**

(Sofocada se acerca a su hijo)

Padrenuestro, Padrenuestro.

**Hijo, no sé pedir por ti, por tu bien...
pedir a quién...no sientas**

***hambre porque no hay pan...Milton,
Milton se va la luna, hay
luto allá arriba. ¿Quién nos libraré?***

MILTON- Calmate, calmate.

***ADUA- ¿Por qué creímos? Gritando padre mío
reconozco el término de
mi postrer día. Si junto estas manos no
me han de colmar nada.***

***El líquido de adentro se vacía, mi
saliva, mis lágrimas,
mi orina, mi sangre, mi cerebro.***

Buscar para creer.(solloza)

***En esos zócalos fríos, la palabra
inaudita: Dios.***

***Dios, ¿qué nos falta?,¿qué ausencias
tenemos,¿te ofendo?***

***Padrenuestro, Padrenuestro,... amén,
amén.***

***MILTON -Fe en Dios. Eso no es un vicio mortal.
Afuera la noche será***

***virtuosa, estas muertes también son
virtuosas, (deambulando)***

***casi nuestras vidas, diría que, a la
deriva. Yo escucho mi***

***silencio, la soledad, la
incomprensión hirviendo en mí.***

Este mármol me refrescará.

(Apoya la cabeza sobre la mesa.

Adua hace lo mismo. Ambos, tomados de las manos, miran hacia las arcadas en forma expectante)

Te amo.

ADUA- Yo también. (Cierra los ojos como en estado de misticismo)

ESCENA 8 - EL REGALO

ADUA- Esto está tan frío. No me golpees más el corazón.

MILTON- (En voz baja) Madre dolorosa, ¿qué hago aquí?

ADUA- ¿Qué puedo ofrecer?

***MILTON- Entregado como una carta de amor con letras rasgadas
a quien no sabe leer, manos de amor
a manos de otro amor.***

Soy el crucial regalo sobre un precipicio. Mi padre, ¿qué hizo?

**¿seré su hijo?, ¿me querrá?
Adua, como esposa mía te confieso
que llevo como una
prenda ese duelo .No rechazo este
otro amor sublime, pero
minúsculo para mí...y para ellos. No
deberías escuchar esto:
tampoco tuve hermanos.**

ADUA- Fredy no los tiene.

MILTON- ¡Cuánto esperé que lo dijeras!

**ADUA- Tu lejanía. La naturaleza no quiere
repetir mi maternidad.
Tienes dos padres y un solo corazón.**

**MILTON- Fui entregado para salir del
abandono de la miseria.**

**ADUA- Hermosa tu madre, renunció, te vio a ti
superior a su propia vida.
No te mató.**

MILTON- ¿Mi padre es lindo también, no?

ADUA- Quizás. No lo puedes juzgar.

**MILTON- Yo los amo con un alarido y espero
que salgan mis verdaderos
padres de sus queridos ojos enormes
que me escondieron tanto**

tiempo la verdad.

ADUA- Eran pobres y jóvenes. Vivís porque te regalaron, te dieron...

MILTON- Un regalo. ¿ Tú regalarías a tu hijo?

ADUA- Somos una familia, tenés familia.

MILTON- Te estás burlando, familia mitad huesos, mitad qué...

Ser hijo, ser esposo, ser padre, se revienta mi cuerpo para no ser Nada. Quedate con mi alma.

ADUA- ¿Olvidás lo que nos une? Te entiendo, parece una encrucijada, se terminan nuestros mundos. Yo no te voy a dejar.

¿Qué haría sin ti? Puedes enamorarte de mí, no te enamores del rencor mortal. Te he dado amor. ¿Qué más puedes pedir?

MILTON- Conocer para ayudar, para amar, para pedir perdón.

No sabés lo que siento, es una salvación lo que pido.

Y o no estoy vacío, es mi nombre el que se vacía.

Alejate, no me nombres, soltame, mirá esas puertas, esas

**conciencias, mirá como corre ahí
una venda de agua, madre,
padre, mis padres, lavame con esa
agua esas palabras.
Vení, (la hace arrodillar) tomá, tomá.**

ADUA. ¡Dejame!

**MILTON. Tomá de esa agua, debés de tener
sed.**

**ADUA- Me das asco (vomita) ¡Cuánto
desprecio! Yo tengo un pasado
compartido contigo. (mareada) Hacé
lo que quieras conmigo,
matame si querés, pero con mi hijo.**

**MILTON-(Enfurecido) Él tiene padre, cuando
yo, único hijo, tuve dos madres,
dos padres. ¿Está bien eso?**

FREDY ¿No me quieren?

**MILTON-Sí, muchísimo (lo acaricia. lo besa ,
lo mima . Adua se acerca.
Los tres se aman.)**

**FREDY- Casi, casi el canto del grillo.
Escuchen en mis oídos.
¿Sueñan los grillos?**

ESCENA 9 - SOLICITUD

FREDY- *¿Cuándo nos vamos.? Ya no tengo tiempo, en la televisión se ven estas cosas pero no hablan de los padres ,ni de la familia de verdad. Yo extraño mis juguetes, la pelota, aunque vos no querés jugar conmigo. ¿Cuántos goles te hice la última vez? ¡como siete!, ya no te gusta el fútbol, ya sé ,porque tenés panza y no podés correr!*

MILTON- *Ahora me gusta verte jugar.*

FREDY- *Mirá si la luna se cae aquí adentro ¿hacemos un partido? Yo quiero irme, no vamos a vivir con todo esto. Yo quiero mi casa, mis animales ,¿o siempre habrá miedo?*

ADUA- *(Catégorica) No.*

FREDY- *¿Qué es el fin del mundo? (pegándole a la madre) Decime, contestame.*

MILTON-¿Por que le pegás a tu madre?

FREDY-Perdón mami, tengo mucho miedo, como ustedes. (Asustado)

No me pegues papi. (corre hacia la escalera y el padre lo atrapa)

MILTON-¿Cuándo te pegué?

FREDY- Una vez me diste un pelotazo.

MILTON-Jugando.

FREDY- Pero me pegaste y me tiraste.

MILTON- ¡Qué fuerza!

**FREDY-Sí, nunca más jugaré contigo.
(A la madre) ¿Te puedo dar un beso?**

ADUA- Por supuesto.

ESCENA 10 - HERIDA

SILENCIOSA

(Adua escruta las hendiduras en las puertas con la luz de las linternas.

Trata de leer lo que está escrito, no descifra nada. Arranca los papeles de a uno.

Queda un rato su rostro contra la pared.

Gira violentamente la luz de la linterna como un relámpago.

Se detiene un instante iluminando los rostros de Fredy y de Milton)

ADUA- Están ahí...lo que desconozco y otra noche me devora.

(Pisotea los papeles)

MILTON-Dejalos donde estaban.

(Adua los junta y deja que el agua de la pared los moje)

ADUA- Las palabras son brasas heridas.

(cansada pone las manos contra

la pared por donde corre agua y se lava las manos)

Conocerte me enferma...se va la noche sagrada y queda mi pecado.

No sé el Padrenuestro. No me lo pidas ahora.

(Dejándose arrodillar)

Cuento contigo Dios, me has herido, me has quemado sin que pudiera gritar.

***Me arropaste en tu silencio. Háblale a esta maestra, acércame a la compasión.
(Llora)***

MILTON-(Desencajado) Hay conversaciones ahí detrás.

FREDY-¿Quiénes hablan?

***ADUA- (Va a escuchar) Parece una conversación de amistad de los huesos con el barro.
¿No es conmovedora esa fidelidad?***

MILTON- No das más...la noche tiene pereza en irse.

ADUA- ¿Habrá sol?

MILTON -Por supuesto.

(Fredy parado en el medio de la escalera mira hacia afuera.)

ESCENA 11- ATAVÍOS

La luz penetra por la arcada de manera oscilante. Adua y Fredy están con Milton quien apaga las linternas. Fascinados por una luz diferente e intensa, ven atavíos que pasan. No se ven ni rostros ni pies. En un momento ocupan la mitad de cada arcada. Por la otra mitad penetra la luz externa de la luna llena. Cuando la familia hace algún movimiento sopla una brisa y los atavíos suaves ondulan. Intentan subir pero desisten. Cada uno pasa al pie de una escalera. Milton de espaldas a las arcadas llama a su esposa y a su hijo pero no es oído porque no emite sonido. Se muerde los labios. Va a apoyar su boca en el agua que se desliza por la pared. La arcada central parece una fuente de luz. Ilumina toda la mesa. Milton observa a su esposa y a su hijo.

MILTON-Estoy aquí. (Va al encuentro de ambos. Los atavíos desaparecen. Iluminación como al principio)

ESCENA 12 -

ASOMBRO

FREDY-¿Para quién sirve esta mesa? ¿Quién come?

ADUA- Es un adorno de mármol negro.

FREDY- Para una familia grande.

(Fredy mide la mesa . Extiende sus dos manos al centro tanto como sus brazos se lo permiten.

De la bóveda cae un haz de luz sobre ellos que persigue sus movimientos.

No siente miedo, lo toma como un juego.

De manera imprevista las arcadas se cubren de atavíos.

Fredy trata de esconderse pero la luz está sobre él.

Del lado izquierdo descienden lentamente LOS REYES ancianos.

Llegan al último peldaño. Permanecen de pie.

Enseguida una Mujer de rostro y manos brillantes desciende

en forma diligente. Se detiene en la mitad de la escalera. Luego aparece un Hombre con túnica amplia y larga hasta los pies.

Tiene ceñido a su cintura tres cintas. Desciende dos escalones.

Detrás, desde lo más alto del cielo, penetra la luz de la luna.

Hay en todos un asombro de misterio y nadie revela signos de desconfianza. Desciende EL HOMBRE, descienden los REYES.

La mujer continúa su descenso. Ésta es reverenciada por El HOMBRE y los REYES.

LA MUJER- Fredy, oí que te llamaban Fredy.

FREDY- Así me llamo.

(Asombrados por la respuesta de Fredy, con silencios y miradas alternativas, caminan alrededor de la mesa .En un momento todos apoyan las manos sobre la mesa que emite un resplandor; se miran, sonrín.

ESCENA 13- LA MUJER Y EL NIÑO.

LA MUJER-(Observando a la familia) No he venido a regalarles lágrimas.

Eso no se regala. Afuera, pero no hablemos del afuera...

Adua, tú eres Adua, ¿verdad? La madre. Mira el resplandor de tu hijo.

REYES- (Dirigiéndose a Adua) Largo es el camino de la tribu errante.

Nos hemos detenido porque una insólita estrella muy brillante descendía. Y aquí estamos. Amamos la astronomía la astrología.

Somos viejos, pero no descansamos. Andamos y andamos ...

dormimos en los días nublados. Es algo extraño: no nos

cruzamos con nadie que nos interrogara. Pero hay un niño robusto, inquieto, temeroso...

LA MUJER- Adua, mujer bendita, yo comprendo, yo conozco la humedad

**de tu rostro. Acerca tu hijo a tu
vientre.**

ADUA- ¿Por qué me lo pedís?

LA MUJER- Fuiste bendecida.

ADUA- ¿Qué querés decir?

**LA MUJER- Sabrás. Transito el mundo con el
recuerdo de una voz.**

**¿Puedes ayudarme a despojarme de
todo dolor?**

**ADUA- Tú pareces toda dulzura .¿De qué dolor
me hablas?**

**Recuerdo mi embarazo y me angustio.
Mira este enorme
vientre vivo (Su hijo está en la falda.)
¿Tenés familia?**

**LA MUJER-Era una familia. Un hijo y una
confirmación:”Mujer, ahí tienes a tu hijo,
Hijo,ahí tienes a tu madre”
Soy pobre como tu esposo. Fui
madre. Soy madre .Avanzo como madre.**

**MILTON- (Asombrado) ¿Qué sabés de mi
pobreza?**

**LA MUJER- Es lo que amas porque es tu origen .Eres extraño:
tienes un corazón dentro de otro corazón. Un padre dentro de un padre para llegar al PADRE MÁXIMO.**

MILTON. Comprendes MUJER.

LA MUJER- (Potente) ¡SEÑOR, SEÑOR, SEÑOR , AUN VIVA ,VIVA, VIVA!

**REYES -La noche vive, prepara un sueños con lo que construyó el día.
Fredy, acércate.**

LA MUJER-Ve Fredy. Conocían tu voz, no conocían tus rasgos.

ADUA-(Sudorosa ¡Oh! .Aprétame la mano Milton. (Se extiende en el piso, entreabre sus piernas) Se me apura el corazón.¡Ay... que alivio!

MILTON-Eso es bueno, que sientas la paz.

LA MUJER-(Reconfortando a ADUA) ¿Quién va a condenar la bondad?

**(EL HOMBRE sube las escaleras,
mira hacia fuera y descende
expectante)**

MILTON-¿Qué vigilás? ¿Eres su esposo?

**EL HOMBRE- Soy yo. Esposo de tu mujer
también, Padre de tu hijo
también , hermano tuyo también.
(Lo mira severamente)**

MILTON- Demasiado atrevimiento.

**LA MUJER-(Junto a ADUA) Nos han perturbado
la maternidad.
Se han ido nuestros pezones.
Milton, ayúdame a levantarla.**

MILTON-Hijo:¿ quiénes son esos señores?

**FREDY- Dicen que son el tiempo. ¿Cómo seré
muerto? ¿Qué es el tiempo?**

**MILTON-(Enojadísimo) Mucho conocimiento,
mucha vanidad del fin de la vida.**

LA MUJER-Déjenlo.

FREDY- Hablan de DIOS. Nunca oí ese nombre.

MILTON- Lo habrás oído y se te voló como todas tus cometas.

REYES .Los cuerpos vetustos se derrumban.

LA MUJER- En este lugar no hay tiempo para la vejez. Hay un tiempo desatado.

REYES-Miren la luminosidad en el piso. (Se ve una cruz)

ES EL UNIVERSO. Ya vemos poco, el beso nos ampara en el desierto.

LA MUJER- Cada uno tendrá un beso.

MILTON-¿Sabes algo del Amor?

LA MUJER- El amor , no se sabe.

REYES-(AI HOMBRE) Esta gente necesita ese amor que viene con latidos

del espacio.

(EL HOMBRE asciende y desciende por las tres escaleras)

EL HOMBRE- (Tajante) Se tienen que ir de aquí.

(La luz sobre el niño se va. Oscuridad. Relámpagos, truenos.

Intensa lluvia. Hilos de agua descienden por las escaleras como rayos.

Cesa la lluvia. Nuevamente la luna y el resplandor ahora más lejanos.

REYES, LA MUJER, EL HOMBRE ascienden. De rodillas en el umbral miran el cielo.

La familia, de rodillas mira la cruz más reluciente en el piso.

ESCENA 14 -

DESALOJO

EL HOMBRE-¿Qué desencadenó la lluvia?

LA MUJER- Sólo agua intensa.

REYES- Las bocas del espacio hablan, del desierto corre por el aire, nervios desconocidos un cerebro deshilachado busca completar un cuerpo espacial, busca completar un cuerpo especial.

EL HOMBRE- De estas bocas que han hablado ¿qué puedes decir?

REYES- No juzgamos, ya somos ignorantes.

EL HOMBRE- ¡Tan viejos!

REYES- Si hablamos tú ya estarías muerto. Presentimos una muerte, tú presentes otra, ellos, ¿en qué mundo están?

LA MUJER- (Señalando a Fredy) Lo somete la riqueza en un interior de pobreza. Todo dentro de ese pequeño cuerpo.

REYES- Es vigilancia: la luz en la conciencia sobre la inocencia.

LA MUJER- Por eso se ha dormido plácidamente. No lo molesten.

EL HOMBRE-Esa luz le induce el sueño. Sus padres tienen miedo.

¿Por qué ese orgullo que no permite preguntar dónde, cuándo tendrán que irse?

(En abierto desafío avanzan Milton y Adua)

MILTON-Ven conmigo Adua. Muéstrales los brazos.

EL HOMBRE-No es necesario Adua.

MILTON-(Mostrando sus brazos portentosos).Esto es un trabajo duro, con cicatrices que da el mismo trabajo. Una herida y luego la cicatriz. No tengo tiempo para decorarlos.

**EL HOMBRE-(Sonríe) ¿De qué te enojas? (le extiende un brazo)
Tócalo. Humano por Humano.**

**MILTON- Pretencioso.
(Se abre la puerta, la que antes estaba en vaivén)**

LA MUJER-¿Quién es ella?

(Todos observan)

SOFÍA- Soy Sofía, hija de Filomena, hermana de Adua , hija de Mario, la última hija joven llamada para desayunar para siempre tazas de tierra.

Soy Sofía, con mi juventud para horizontes marrones. A ti, ¿quién te dio ese brillo?

Hunde esas manos en mi corazón, lávalas dentro de mi corazón que es una asamblea de muertes.

Según oí, a tu hijo le apresuraron la muerte. Él te precedió.

Para él los funerales. Mírame...sí mírame.

**LA MUJER-(Enojada) ¿Por qué me lo recuerdas? ;Tú no estás muerta!
;Usurpadora!**

**SOFÍA- ¿Quién puede usurpar una muerte?
(En franco desafío)**

**He muerto casi a los quince años.
¿Significa algo para ti quince años?**

Prestame tu vestido que es más lujoso que estos trapos que tú jamás te

**pondrías.
¡Qué infancia habrás vivido!**

EL HOMBRE- (A LA MUJER) Mírala bien. Habla con los ojos ciegos.

**SOFÍA- Voz de hombre, crees que miento para volver a vivir. Ojos abiertos,
¿cuánto ves de esta verdad para morir?
(A LA MUJER) Hay algo que no podés saber. (le muestra cada parte de su cuerpo luego le toma una mano y la empuja frente a una puerta del sepulcro)
Decime qué es lo que tengo, cuál va a ser mi futuro si es que existe para mí.**

LA MUJER- ¿Qué debo esperar?

**SOFIA- Observá, observá, (le muestra una lupa).Tómala y mírame bien:
de repente soy más grande, de repente soy enana, puedes ver particularidades opacas.(Con voz enérgica) Nunca más contaré cuentos a mis amigos, no pude elegir profesión. (desesperada)
¡Yo quiero vivir! ¿Entendés lo que no es vivir a los quince años?**

LA MUJER -(Acercándose temerosa le pone su mano en el vientre. Con voz suave)

Sofía sigues menstruando en la tierra.

SOFÍA- ¿Es eso la vida, Adua? Me fui sin novio.

LA MUJER. (A Adua que está espantada) Andá Adua, algo quiere de ti.

ADUA- (Tambaleante) Milton, arrancame los ojos.

LA MUJER-Te quedarán dos túneles, ahí no puede andar tu Dios que no has protegido.

**ADUA- Sofía!...¿Por qué mi hermana fue aspirada por la muerte? (desfalleciente)
No quiero enfermarme, ¡no quiero!**

LA MUJER- ¡Ánimo! Estás muy cansada. Ya te irás. También tu padre quería morir antes que nadie.

MILTON- (En voz baja) Sofía, ... Sofía, vení con nosotros.

Contale que una noche te llamó Dios para que le contaras un cuento para ÉL dormir.

LA MUJER- (Asustada) ¿A través de ÉL conociste a mi Hijo? ¿Está contigo? Poca gente supo de mi parto.

SOFÍA -Fue un sueño debajo de las alas de una gallina. Adua, ¿así, apareció tu profesión de maestra?

(Adua trata de abrazarla)

No me abrases, me puedo romper, dejame besarte.

(Adua acepta sin disimular su náusea.)

LA MUJER- (Oliendo) ¿De dónde proviene tu perfume? (Muere Sofía)

(Otra puerta se abre. Es Filomena, con rastros de luto, dentro de una red de pescadores)

FILOMENA- (Dirigiéndose AL HOMBRE) Tengo algo de alegría.

No se enfermó del todo mi corazón.

Busco aquí debajo y no encuentro a Dios para entregarle viva a mi hija Sofía.

Usted, prepotente, dígame dónde encontrarlo, deme confirmación del nombre de Dios .¿Es cierto su nombre?

¿Qué hemos hecho sino amar?

¿Tiene Familia? ¿Enterró a sus padres?

¿Enterró a un hijo? ¿A un Amigo?

¿Aceptó más muertes?

Se abrá alejado de esos nubarrones. Ellos se aman.

Adua y su esposo no quieren a sus padres.

EL HOMBRE- (Caminando alrededor de LA MUJER. Los REYES ocultan a Fredy. Enojadísimo)

Te has levantado muy temprano para ver la niebla que no existe.

Ahí ya fuiste la mujer oscura, egoísta, te quieres liberar de tu hija que te acompaña. Tu, Sofía, tienes ya la antigüedad del mundo.

(Dándole orden) Bésale los riñones y escucharás los sentimientos

**de su pequeñez. No lo olvidarás
jamás.**

**FILOMENA- ¿Quién cree en Dios? Los que
están sanos.(En el umbral)**

**Háblale a tu madre. (le besa los
riñones). Besa a tu madre,**

**No estés sola. (Arrodillada ve que
su hija está muerta)**

**No sé si ÉL existe pero acepto el
desafío. Perdona hija mía,**

**seamos perdonados. Yo voy a
adornar más tu hermosura.**

**(De un mechón de sus cabellos
construye una rosa gris**

que deja sobre su mejilla.

Filomena cae muerta.)

**EL HOMBRE- Mujeres temerosas. No hay
memoria para el Hombre y su**

Nombre. Se acerca la hora de irse.

**SILENCIO - (Aparece
Mario envejecido)**

**MARIO- Adua, hija mía, ¿vivís aún (Adua y
Milton se esconden a un lado de la mesa)**

EL HOMBRE-Después de ser amados se escoden. (A Mario) Acércate, acércate.

ADUA-¡Papá! ¡Papá querido!

MARIO- Mi hija con su esposo. Jóvenes todavía. ¿Hijos?

MILTON- Yo...

***MARIO- Cállate. Tengo miedo de mi muerte... de mi vida...camino, camino
Y ÉL no aparece. Esto no es un refugio.
Adua andate ya de aquí con tu
venerado esposo***

(gritando desde su ancianidad)

***Amo más a Sofía, tu hermana muerta,
y eso me desprecia.***

***Esa es mi esposa que lloró a nuestra
hija. Estoy más cerca de ellas.***

***(Llora con su cara demacrada, junta
lo que queda de sus manos y cae
muerto)***

MILTON- (A LOS REYES); Por favor, queremos irnos!

REYES-Hay que proteger al niño.

ADUA- ¡Quién puede resistir tanta prueba!

LA MUJER- La madre que tiene voz de madre se asusta, la misma que se angustió en el embarazo.

(Milton y Adua quieren subir la escalera para tomar aire.

Están de espaldas y de la mano. Los REYES cuidan a Fredy que no se despierta.

Se nota el cansancio de REYES. Ocultan al niño. La luz lunar se aleja)

REYES- La luz se va extinguendo con nuestra vejez.

**EL HOMBRE- (preguntando a los demás)
¿ Creen eso?**

**Esta gente: (señalando a los
muertos) ¿Qué edad tienen en este
presente?**

REYES- Nunca hicimos esos cálculos.

LA MUJER-¿Por qué calcular al hombre?

**REYES- El hombre construye su destrucción.
Es así. Otras edades vienen,
diríamos la mitad de la edad.(Se
extienden en la escalera)**

**(Aparecen Joaquín y Micaela. Detrás
de ellos los padres biológicos de
Milton.**

**Éstos tienen el rostro intacto y el resto
del cuerpo parecen raíces finas.**

**Adua se sobresalta y esconde su rostro
en los pies de Fredy. Milton se toca
todo su cuerpo.**

**LA MUJER asciende algunos peldaños.
EL HOMBRE recorre los espacios,
se detiene, mira la bóveda y luego
señala con su mano a todos).**

LA MUJER- (AI HOMBRE) No se confió en el futuro.

**EL HOMBRE- No desesperes.
Espontáneamente se entregarán a alguna necesidad.**

Cada cual está ante sí, más adentro está la confirmación mayor.

**JOAQUÍN- Nos casaremos pronto.
PADRE-A pesar de ser pobres.**

**MICAELA-Yo soy infértil.
MADRE-Quién nos dio esa culpa?**

**JOAQUÍN- Lo somos. PADRE.
¿Es una maldad?**

**MICAELA-Haremos un bien ante Dios.
MADRE-Dios lo dispuso.**

**JOAQUÍN- Soy casi un hombre.
PADRE-¿Por qué tendré estas**

nos?

**Me acosté una tarde y no volví.
Una tarde la vida entregó**

vida.

MICAELA- Yo no tuve padre.

MADRE- La miseria está viva

**Mi madre murió añosa.
en mis brazos.**

**Pedía lo mejor para nosotros.
Recién nacida amaba**

manos.

**A alguien más que nosotros.
Todo nos falta.**

**La casa está dispuesta.
No hay luz ni agua.**

JOAQUÍN- Tu hijo. Tu hijo.

PADRE- Tiene padre y madre.

**¡Cuánta felicidad!
Miseria, miseria.**

**MILTON- Papá...sí...sí. (Todos están
separados)**

ma

otra

sin

JOAQUÍN- He ahí a tu verdadero padre.

MILTON- ¿Papá?

EL PADRE- Sí, Milton, soy tu padre.

**MILTON- (Llora amargamente) “Dios mío,
Dios mío:**

**¿Por qué me has abandonado?”
(le abraza los pies)**

**EL PADRE- Verdadero hijo, levántate para que
yo no caiga.**

(Se levanta y lo abraza)

SILENCIO

LA MADRE- Milton, yo soy tu madre.

**MILTON- No me digan sus nombres, sólo
padre, sólo madre, para este único hijo.**

**REYES- (No dejando ver al niño) La niñez
duerme. Sepan que es muy hermosa.**

**¿Se puede pedir más? Es el perdón. Si
se perdona: para qué agregar**

dolor dónde hay dolor?

ADUA- Milton: ¡tus padres! ¡Tu sueño!

**REYES- Amar donde hay amor. Hay diálogo.
Escuchemos.**

JOAQUÍN- Tengo un amigo.

PADRE- Tengo un amigo.

MICAELA- Tengo una amiga.

MADRE- Tengo una amiga.

Vivimos angustias ajenas.

Me libera la angustia.

Milton, no fue egoísmo.

Amor de padres.

JOAQUÍN- Amor de Dios.

PADRE- Temor de abandonarte

n Dios.

si

No estamos en soledad.

PADRE- Aceptamos morir.

MICAELA- Nos alejamos.

MADRE- Habrá reencuentro.

MILTON- ¿Papá?

JOAQUÍN- Sí, hijo.

MILTON-¡Papá!

EL PADRE- Hijo mío.

MILTON- Madre, madre (sosteniéndose a Adua), Santa Madre.

ADUA-(En voz baja) Bienvenido nuestro hijo Filomena.

FILOMENA-(Como soñando) ¿Me hablabas Adua?

ADUA- Sofía, Sofía (silencio) ¿Por qué no me contestás?

MILTON- (Conteniendo su emoción) Festeja sus quince años.

Tanto amor, largura de años en la muerte. Sofía, nos volveremos a ver.

LA MUJER- Sabiduría: ya tienen modestia y paciencia.

EL HOMBRE- Habrá perseverancia y paciencia.

MILTON- (Apesadumbrado) Nelson, Nelson, Nelson.

NELSON- (Reapareciendo) Hubo viento fuerte, tormenta brava, casi

se voló el rancho, mamá y mis hermanos nos escondimos

bajo la cama grande de hierro. Papá se empapó en el umbral

de la casa diciendo: "Dios, que pase rápido" y hacía una cruz

de sal. Ya pasó Milton. Soy un desalmado. No salí de la pobreza.

Quiero ser igual a vos para amarte. No me olvido.

No me olvides.

**MILTON-Te recuerdo sano y alegre, pobre y rico...no sabés como
desearía abrazarte allí mismo donde
te encontré...los
durmientes de la vía tienen nuestros
saltos, no corre más
el tren, la pelota corre sola por el riel.
Cuando voy a ver a tu
familia me saludan con los ojos y
creo que esos saludos son
para ti, lo merecés. Jamás pensé en
la fatalidad, que mi pierna
te excluyera del mundo a tus
dieciocho años.**

(Nelson parece evaporarse)

SILENCIO

**LA MUJER-Tu amigo no fue castigado. Lo
heriste mortalmente.
Sin intención. Demoró en expresar
su dolor intenso.
No está toda la paz. Se está
transformando continuamente.
Un solo instante se detiene: cuando
no lo sabes expresar.
Es la hora de retirarse.**

ADUA-¡Atrévete! Este sosiego me desfigura.

LA MUJER-Insolente. Antes te querías irte de inmediato.

EL HOMBRE-Milton, hombre sin arco iris, ven a desalojarnos.

MILTON-(acercándose a los REYES); Me dan a mi hijo ya!

FREDY-(Despertándose) ¿Qué pasó papá?

MILTON- Nada.

ADUA-Somos una familia, no queremos saber de dónde vienen.

Están tan asustados como nosotros. Se hacen los fuertes.

¿Qué caballos los corrieron?

LA MUJER- Mejor cerraras la boca maestra del grito.

ADUA- ¿Hasta cuándo?

LA MUJER- No saben vivir sin ÉL. Fredy, pequeño, ven un momentito.

ADUA- ¡No lo toques!

LA MUJER- Adua, cuídate. Se te está ensanchando demasiado tu voz.

(Acercándose a Fredy) Pronto te irás con ellos, con tu familia, con papá y con mamá. Todo va a cambiar. Pero antes hay que despedirse. ¿No es de buena educación?

EL HOMBRE- Los muertos, vivos un instante.

FREDY- El grillo está despierto. ¿Oyen su canto?

**EL HOMBRE- Ellos no pueden enterrarse entre ellos. Milton, ayudemos a los que fueron, deben volver a su orden.
Y no preguntes más en lo posible.**

**LA MUJER- Ellos volverán de otra forma.
Serenos, transparentes,
ágiles, elegantes..."Creo en Dios
Padre, en la resurrección de la carne"
¡cuánto tiempo hace que los clavos
están oxidados! Un golpe más y mi
Hijo cae solo...me alejo...primer día,
segundo día, tercer día pero no
con el viento de los hombres.
No te olvides Adua:"HÁGASE TU
VOLUNTAD"**

**(EL HOMBRE y Milton hacen el
trabajo. Los demás al pie
de la escalera. Mira fijamente al
HOMBRE.
Éste le enseña un arco iris en cada
brazo. Milton hace
ostentación de sus músculos)**

**EL HOMBRE-Los que mueren no agradecen.
Otro lo hace por ellos.**

MILTON- Falta cerrar esas puertas.

EL HOMBRE-No te preocupes.

SILENCIO

Esto es un abismo cerrado.

ESCENA 15 - CONSUELO Y ADIÓS

REYES- Han creído que murieron. Nosotros sabemos que duermen. Es necesario el el descanso, no tienen años en la tierra.

¿Por qué afligirse? Siguen en el Universo. Somos viejos para hablar secretos. Tratamos de descubrir estrellas gigantescas.

Ayer se había asomado una en forma exótica. Debe estar esperándonos.

Hemos hablado del tiempo. Es hora de afincarnos definitivamente.

ADUA- Necesito una respuesta.

SILENCIO

¿Dios ha sido?

EL HOMBRE- ¿Por qué lo preguntas si no lo has conocido?

ADUA- Son mis entrañas las que preguntan, perdón.

LA MUJER- No pidas perdón. No has matado a nadie. A mí, me habla una voz cautivante, pero reconozco que no es mi amado esposo.

ADUA- Madre sin pasado, mujer presente, agradezco tu sosiego.

Has sufrido mucho, nunca reprochaste nada, y devota esposa.

¿Hay palabra de vida eterna? ¿En nombre de quién pedirla?

LA MUJER-Hay palabra. Mañana es dentro de un rato, mañana ya es ahora.

La palabra es sí. Pídelo a mi Hijo.

(El día asoma. Todos se observan)

MILTON- Estoy dispuesto a no preguntar más. Conocí a mi padre.

Un hombre sencillo como yo... y a mi madre, con su pobreza cubriéndole los huesos, me siento desnudo, sin frío.

Adiós, adiós a todos.

ADUA- (Emocionada) Adiós a todos.

LA MUJER- Antes del adiós pensemos un instante sobre nuestras rodillas.

(Todos se arrodillan. Instante se sobrecogimiento.

LA MUJER se levanta y pasa la mano por los marcos. EL HOMBRE se levanta y repite la misma acción. Los REYES aproximan al niño a sus padres.

No hemos hablado nada. Todo ha sido una extensa oración que bajo tierra con justicia se extingue. Vuelve la prudencia. La hora del hogar.

MILTON- Gracias.(Fredy se sorprende por la reverencia que le hace

EL HOMBRE. Ascienden la escalera LA MUJER, EL HOMBRE y REYES.

Quedan como en estado de observación hacia el interior del sepulcro con una sonrisa en los rostros.

ESCENA 16 - EL ADIÓS DE LOS VISITANTES

REYES- (A LA MUJER) Acepta el cansancio de tu cuerpo. Es de día y hablaremos de la noche. Muy cerca encontraremos descanso. Mira lo que tenemos aquí.

(De los bolsillos extraen montones de estrellas que caen)

El secreto: Esta noche el cielo estará oscuro y una constelación nace para comenzar a dormir. Buena gente, adiós.

(Las estrellas brillan)

LA MUJER- Gracias ancianos. Yo partiré después. Adiós.

(LOS REYES se van. LA MUJER se apoya en el hombro del Hombre. Contemplan el exterior)

**EL HOMBRE- Creo haberte conocido antes...
nos hemos conocido...**

**No me digas cuál es tu divino
nombre.**

**LA MUJER- Dejo esta vida casi eterna para
vivir en el jardín de Dios.**

**Eres un buen portero. ¿Abrirás las
puertas del Juicio Final?**

**Un hombre llamado JUAN lo piensa
hacer.**

EL HOMBRE - JUAN lo piensa. JUAN, ¡qué tarea!

**(LA MUJER sube despaciosamente
los peldaños hasta desaparecer)**

**MILTON - Adua, dame tu alianza. NAVIDAD:
incienso, oro, mirra.**

**ADUA- Tómala. No te olvides nunca del
incienso y de la mirra.**

**(Ambos dejan sus alianzas de oro sobre
la mesa)**

ESCENA 17- LA CASA

El hombre asciende las escaleras como un guardián. Observa .El piso se corre y se desmorona verticalmente el sepulcro. Se contempla un vasto campo. Todos ilesos.

ADUA-(Alegre) Fredy, allí está nuestra casa.

FREDY- ¡Papi, vamos a jugar!

MILTON- Después, después.

(Llegan a la casa, pero sólo está la fachada. Abre las puertas.

***ADUA- Al fin con mis cosas. (Dudando)
¿Estas cortinas estaban?
(Cae la fachada)***

¿Es nuestra casa?

MILTON- Adua, mira la inmensidad del campo, campo celeste, cielo verde.

***Nuestra casa estará más adelante
.Jamás pensé vivir en esta naturaleza.***

ADUA- Aire, aire, Milton te amo, te amo.

MILTON-¡Vamos Fredy!

ADUA- Es todo tan amplio...que disfrute su libertad.

***Milton , ¿te puedo decir algo...
(caminan en silencio) ¿Cuántos silencios
compartimos? Dios me viene
hablando, se está confesando conmigo y
yo con ÉL.***

MILTON- Algo puedo oír. No me cuentes el principio.

¡Vamos Fredy!

ADUA- ¿No te habría gustado ser maestro?

ESCENA 18 - LA PREGUNTA

Fredy desanda el camino con la pelota bajo el brazo y encuentra a EL HOMBRE extendido sobre el terreno. Su túnica tapa los pies.

FREDY -Usted tenía rulos en la barba.

EL HOMBRE- Sí. Ahora tengo ganas de descansar. Vine , vi y contemplé el miedo de los hombres.

(se duerme)

FREDY- Señor-¿Cómo se llama usted...se durmió...está dormido...

No sabe que yo no tengo hermanos. ¿Esta vivo? Esperaré.

¡Qué raro! ¡En un pie campeón y en el otro una sandalia!

¿Y estas siete cartas sin nombre? Me enseñaron que las cartas ajenas no se leen.

¡Oh! ¡El sol celeste! El cielo amarillo!

(Le acaricia la barba. Desde el horizonte se ve avanzar el cielo celeste, el campo se vuelve verde ,el sol es una naranja)

¡Te llamas Juan?

¡Feliz Navidad!

FIN