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VOCACION DE SERVICIO

TEATRO

Unipersonal

GABRIEL GRAU

ESCENOGRAFIA:

Es una pieza de antigua casona devenida en pension geridtrica. Un tanto oscura e
impersonal. Al centro y al fondo hay un cama de alto respaldar de madera semidestendida,
encima de la cabecera claveteada en la pared una cruz de considerable tamafio, al centro un
escritorio robusto y viejo. Sobre €l hay una lampara con pie de bronce, un reloj despertador
de campanillas, una radio, una voluminosa maquina de escribir con tapa, un teléfono de
disco. Ademas un paquete de hojas de oficina sin abrir y un diccionario de tamafo
considerable En una de las paredes un espejo de medio cuerpo. Todo, con claros signos de
vetustez.

En un perchero de pie, con extrema prolijidad cuelga un vistoso uniforme militar de jerarquia
y quepis correspondiente.

A un costado estd la tnica puerta y en el otro, una ventana a cierta altura, donde se filtran los
rayos luminosos del dia e indican la hora aproximada.

PERSONAJE:

Coronel Tiburcio Peralta Gomez: un sefior ya entrado en afios, de barriga irreductible y
calvicie casi plena, aunque todavia luciendo, con algin esfuerzo una energia un poco
desmedida.

(La escena a oscuras, comienza a iluminarse con los primeros rayos del sol que se
introducen por la ventana. Al centro y aun en penumbras puede verse a Tiburcio haciendo
una parodia de flexiones, como para demostrarse a si mismo su razonable estado atlético, de
camisilla, pantalon deportivo y anacronicas botas militares. Suena el despertador. Tiburcio
casi como esperandolo, lo apaga inmediatamente, sobrador.)

Tiburcio: (Orgulloso) ;Ves como siempre te gano! jMaquinita para despertar vagos!... Ya te
llevo media hora de ejercicios... (Pausa. Se sienta en el camastro. Se seca la frente con una
toalla y se la cuelga en el cuello, recuperando el aliento. Se incorpora y prende la radio.
Suena el himno, por alguna emisora que comienza la transmision. Casi, en un gesto
automatico adopta el firme militar, pecho al frente, las piernas juntas, los dedos apuntando
la sien. Al instante, comprendiendo lo ridiculo en la soledad de la situacion, la abandona.)

Tiburcio: jQue boludo! Todavia suena el himno y tengo como un resorte inconsciente que
me pone en esa actitud alerta..., como vigia de mangrullo esperando el malon.... (4paga la
radio sin lastima.) ;Y bueno, Tiburcio, que le vas a hacer!... son afios de disciplina. jAunque
ahora s6lo le dan bola los 18 de mayo...! (Transicion, enérgico) iNo, no, que disciplina!l... eso
se llama amor a la patria... por que ;qué es un himno? jun simbolo!... Algunos dirdn que es
una melodia copiada, que repite las pelotudeces que dicen todos los himnos del mundo, que
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el Acuia fue un traidor y el Debali un extranjero que jnunca aprendi6 el castellano!... pero,
bueno, este es el que me conmueve, el que me emociona... (Decidido y un poco petulante) el
que me impulsa al combate.... (Pausa, en tono intimo)

Y no menor... (Justificandose)... lo escucho... desde que era gurisito.... (Pausa, transicion,
recordando en tono confidencial) Escuela numero 44 de San Gregorio... (Pausa) Si habré
chupado frio en el sulky de papa!

jPobre viejo!... No sé porqué siempre lo recuerdo alambrando... jPorque eso si! jnunca
conoci a nadie mas fino que ¢él para tirar alambre, los postes derechitos, los durmientes bien
enterrados... las manos trenzadas de nervios, agarradas siempre a la llave de alambrar y a la
pala de pozo. jUna garantia, el viejo! (Pausa.) Calladito y cumplidor. ;Y nada que ver con los
vagos de ahora (Comparando), laburando como un negro por dos reales! jBajo el sol del
verano que te achicharra el cuero o el frio del invierno que te congela el tuétano!
(Comparando) jNo s¢ de que puta se quejan hoy! (Transicion) ;Y sobre todo los guachos de
mierda! jLos pendejos de ahora.... jCualquiera maneja autito -que se lo afanan al padre-,
teléefono celular, ropita de moda, championcitos de marca, y hasta algin mango en el
bolsillo... ;Y si no, rajan para el exterior... jporque el pais les queda chico! jQue saben ahora
lo que es sacrificio!... jporque asi es como se hace la patria! ;Con guevos!

(Vuelve otra vez a la calistenia, con indudable dificultad, casi una parodia de si mismo. Al
poco rato abandona sin perder cierta compostura vanidosa. Mira el reloj)

Bueno, Tiburcio, es tiempo de meterle al laburo... jlas siete y media!, jhora de reclamar el
mate! (Gritando y sacando la cabeza por la puerta.) jSefiora Rosario! jSefiora Rosario!.. las
siete y media.... si, si, para que me traiga el mate..... jdéle que la estoy esperando...!

(Vuelve al escritorio, se sienta. Como si se hubiera olvidado algo, va hasta el perchero, se
pone el quepis y le hace una breve caricia al uniforme. Se mira en el espejo con muestras de
conformidad.

Se sienta nuevamente ante el escritorio, abre con cierta parsimonia el paquete nuevo con la
resma de papel, ordena el libraco y destapa la maquina de escribir. Por unos segundos
descansa su cabeza sobre un puiio, el codo en la mesa. Piensa. Pone un papel en la
maquina)

jBueno, vamos a ver ahora como comenzar, que es lo mas bravo! (Teclea al tiempo que va
mascullando las frases) "En la necesidad de que las generaciones venideras conozcan de
fuentes irreprochables los sucesos acaecidos en los duros y dificiles afios en que nos hemos
visto obligados a restituir la paz social..." (Pausa, denota claramente su inconformidad.)
iNo!, no va! Tengo que comenzar dando algunos datos, ubicar la situacion, describir el
clima.... mis lectores seran probablemente los jovenes, o gente que no tiene la mas reputa idea
de lo ocurrido... (Saca el papel del carro y lo tira hecho una bola. Pone otro. Teclea)

"Las sociedades humanas manifiestan, como los seres organicos, momentos de salud,
sosiego, equilibrada armonia entre sus partes, pero, también como ellos, caen en algunas
circunstancias historicas de desordenes disolventes y peligrosas patologias que pueden
comprometer su propia supervivencia..." (Nueva pausa. Relee en silencio. Rostro de
insatisfaccion.).

iLa gran puta! {No me gusta! Demasiado pomposo y retdrico. Y ademas esta claro que lo
vivo se muere y la frase puede dar idea de que el cambio no es posible {No hay mas remedio!
todo cambia... por anacronico, por jovato, de por que si, por lo que sea, asi que jdejate de
joder!, Tiburcio, que para comenzar, el argumento viene flojisimo... (Repite casi como un
calco el ademan de sacar y tirar el papel. Pone otro. Teclea)

"Hubo una ausencia de poder. La deleznable corrupcion de los partidos politicos, la ausencia
de liderazgos y el surgimiento anacrénico de la violencia armada, puso en entredicho la
funcionalidad de las instituciones, que solo fue controlable por nuestra preparacion
profesional y desinteresada, que evitd cualquier estallido y puso de manifiesto nuestra
acendrada vocacion patriotica..."
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(Nueva pausa. Un poco mas conforme, pero no del todo).

iEstd un poco mejor!.... aunque el estilo, no sé, demasiado castrense. (Relee en voz alta lo
escrito, repasando los términos)

Acendrada, acendrada.... esa palabra uso poco... jque mierda querrd decir? (Busca en el
diccionario) Acendrada...acendrada.... jaqui estd! (Lee) "Acendrar, derivado del anticuado
cendra, pasta de ceniza de huesos con que se afina el oro y la plata".... (Breve pausa,
pensativo) ... jHum! ... ceniza de huesos.... jno me gusta! (Saca con violencia la hoja. En una
larga pausa queda con la frente apoyada sobre el dorso de las manos, los brazos acodados.
Golpean la puerta del cuarto)

En off: (Casi con ternura) jCoronel Peralta!, aqui le traigo el matecito y el diario de hoy.
iQue esté de su gusto y le aproveche!... jAh! y también unas galletitas dulces que horneamos
en la mafiana.

(Tiburcio se levanta, tira el quepis sobre la cama, va hasta la puerta y regresa con una
bandeja con pequenias patas de las que se ponen habitualmente sobre las camas con los
elementos ofrecidos. Regresa al escritorio, empuja un espacio y alli la deja. Repite el intento
de escribir. Un poco malhumorado)

iTranquilo, tranquilo, Tiburcio! Hoy no estds con la vena literaria muy despierta que
digamos. (Justificandose y levantandose el animo)

Debe ser lo normal. Para escribir también tiene que haber un poco de inspiracién, y, jni yo
me lo puedo decretar! ... Ademas no puedo narrar esta historia como una cronica lavada y
ajena, que cuente simplemente algunas cosas... tiene que tener la emocion de algo que se
vivid... desde el protagonismo y el compromiso (Casi con furibundo entusiasmo) ...jhay que
enganchar al lector! (Sentencioso) jtiene que convencer!...

(Transicion) {Y mas ahora, con toda la mierda que vienen publicando contra nosotros! Si
cualquier vejiga desinformado de la television dice lo primero que se le ocurra, y cuanto mas
agraviante y ofensivo jmejor! (Levantando presion)

jUnos pelotudos maricones a quienes les han envenenado la cabeza!... jPero que puta se han
creido!

jHabia que estar entonces.... armaron el quilombo, nos quisieron correr a tiros, cagarnos a
pedos, invadirnos con los rojos... (Casi gritando.) ... jy ahora resulta que los asesinos somos
nosotros! jHijos de mil putas! jMentirosos de mala leche! porque hasta la guerra tiene su
dignidad... sus reglas, su hombria... ;Y la gente imbécil todavia les cree! jDesagradecidos de
mierda! j;Donde puta tienen la memoria?!.... jLes salvamos la vida!... (Casi en el sollozo, se
aprieta el rostro con las manos.) Los bienes, la familia, el estilo uruguayo.... (Mds
controlado) ;Si no fuera por la vocacion de servicio! (Transicion)

i Tranquilo, tranquilo, Tiburcio! Control, mente fria, pelota al piso... (Mascullando.) No van a
poder con nosotros... no van a poder conmigo...

(Mas calmo se apresta a cebarse un mate. Acomoda la bombilla y le comienza un deseado
sorbo, que interrumpe inmediatamente.)

jAy! jvieja de mierda! jOtra vez el agua puta estd para desplumar gallinas!... jRosario!
jRosario! jVenga aqui inmediatamente!...

(Grita hacia a la puerta, esperando una respuesta. Toma una galletita. La mira con
detenimiento y finalmente la arroja con rabia impotente)

iY las mismas galletas duras! jYa se lo he dicho! jQue no las quiero!... La vieja de mierda
me quiere romper la dentadura.... jdejarme sin habla!

(Vuelve a llamar, con menos irritacion)

Rosario....Rosario.... (Desistiendo.) jQue va, la vieja de mierda! Ahora se hace la pelotuda,
como que no me oye y dentro de tres horas viene pidiendo disculpas... (Le saca el tapon al
termo para enfriar el agua, en franco gesto de derrota. Pausa. En tono intimo, para si)
(Adonde mierda me trajo Mercedes? ... (Muy despectivo) jA una casa de abuelitos!... (Con
sorna, parodiando) {Veni papa que ahi vas a estar comodo y te vas a sentir acompafado!...
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iQue casa de abuelitos ni que ocho cuartos! jAc4 s6lo veo una manga de viejos chotos,
babeantes, olvidados.... fuera de circulacion.... jAbuelitos!... jAcompanado! No me jodas, si
hasta a los nietos los ven por fotos! jAbuelitos!... jBah!... una vieja que se mea por todos
lados, un viejo que come por un tubo, otro jenvuelto en su olor a mierda!... {Que deprimente!
(Pausa)

iY yo aqui! Me querés decir que pucha hago aqui!... Porque vamos a entendernos.... una
cosa es ser mayor y otra cosa es ser un viejo... decrépito. Y yo, yo todavia estoy lucido, con
mas sabiduria incluso, con mas madurez. Tengo ganas de hacer cosas, aun puedo ser ttil a la
sociedad. (Con resolucion)

Se lo voy a decir a Mercedes... que me saque de aqui... jYa! No me convencen sus
razones....:-Que no me puede atender en casa, que es mejor que esté acompafnado, atendido,
que hasta puedo hacer amigos (Con bronca) jAmigos aqui! jQue boludez! jAqui no se puede
hablar con nadie! {Menos con esta tropa de vejertos! jEs que yo los veo!, como le cuelgan
los fideos de la boca, arrastran los pies, la mirada en ningin lado y el bocho hueco...
iIndiferentes! Y tanto da que los vengan a ver o no... si tienen menos alegria.... que....
(Recordando y comparando)

Yo creo que los fascinerosos antipatria que teniamos para interrogar tenian mucho mas ganas
de wvivir.... Los reventdbamos para que hablaran, plantén, pucho y tanque de agua....
iMachucados, los ojos rojos, vueltos mierdas! jPero con ganas de vivir! (Pausa). jVivir!
iGanas de vivir!... (Transicion) (Intimo)

Pobre mi querida Maria... como se me muri6. Mi fiel compafiera de siempre... desde las
épocas de San Gregorio. jPobrecita! también iba a la 44.... jen un tordillito flaco que ni podia
con ella! (Evocando)

Los domingos nos perdiamos en el arroyito a puro mate y tortas fritas. Y a la matinée, cuando
habia, alli estdbamos. jLas quermeses, las pencas, las cédulas, las panzadas de boniato
sancochado! (Tnocente) jEso si, nunca sobraba nada porque siempre era poco!, y sin embargo
iparecia que lo teniamos todo!... | Y muchisimo respeto! Las mujeres eran cosa sagrada...
Quiso hacer magisterio por que le gustaban los gurises... y la tiza tenia olor a cosa limpia...
Yo agarré para el lado militar. Dicen que tenia caracter fuerte y que para el oficio es
indispensable. Mi viejo cuando pudo me puso en la Escuela Militar. También jclaro! porque
era una forma de salir de pobre. Se estudiaba, se ganaban unos manguitos y... guerra no
habia...

Una modalidad de empleo publico, modesto pero seguro... Y bueno, después vino lo demas,
tan rapidamente que casi no me di cuenta... el nacimiento de Mercedes, las mudanzas, los
destacamentos. La obediencia, el honor, el sentimiento de patria y de gloria... y el
compromiso por el pais. (Pausa) Porque después si, tuvimos una guerra, de las peores, con el
enemigo en la propia casa... Podia ser un vecino, el almacenero, la piba que estudiaba
enfermeria... y, y, y bueno, a mi me gust6... (Convencido) A mi no me meten miedo con
cuatro tiros, y menos cuando estd en juego el destino del pais. (Pausa)

También vinieron las amenazas, el ambiente pesado, irrespirable.... jYo creo que fue eso lo
que la mat6!... jPobre Maria!....las amenazas permanentes, las caras de culo de la gente que
no entendio la gravedad de la hora.... y las responsabilidades que asumimos. Y a tantos otros
que también la quedaron, como mi pobre Maria. Que también fueron héroes, pequefios héroes
anonimos, que pasaron por la vida con tanta humildad, tanta modestia, patriotas sin nombre y
sin reconocimiento... a los que agregan todavia a sus grises sepulturas, el mas triste de los
olvidos... (Pausa, con bronca evidente) jNunca me olvidaré el castigo infame cuando me
negaron en el parlamento burdcrata y servil, el ascenso a General! (Pausa)

(Con decision.) iYa mismo voy a llamar a Mercedes! jQue me saque sin demora de esta
cueva! (Toma el teléfono casi con desesperacion y marca un numero interno)

Si por favor, lldmeme a mi hija que quiero hablar con ella....si, si, urgente..., bien espero...
(Pausa.) Si por favor (Imperativo), entonces llamela al trabajo.... (Le comunican) j;Hola,
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hola?! ;Si, si! ;Con el Ministerio?... mire quiero hablar con la contadora Mercedes Peralta,
del departamento de asesoria....si, de parte del padre, del Coronel Tiburcio Peralta Garcia...
(Pausa.)

jHola Mercedes! ;Como estas?.... (Con ansiedad) Hace tres dias que no me llamaés.... ;y que
como voy a estar? Como la mierda... No, no, es que no me adapto..... ya llevo seis meses,...
(Cuando querés que me de cuenta?.... Si aqui hay un olor a viejo que ya no lo aguanto, la
comida una basura, la atenciéon pésima...

(Pausa, lastimero) Mercedes, esto no es para mi... Bueno, eso si, de la atencion médica no
puedo quejar, y los diverticulos a veces me ponen loco... pero bueno, eso porque la manda el
Hospital Militar (Pausa.) Che Mercedes, (Casi en suplica.) Sacame de aqui! jPor favor!...
iNo, no, estd bien! ... jyo no digo de ir a tu casal... {Ya sé que vos no podés! ... Pero no me
dejés aqui... {Si, si, es tranquilo! pero no lo soporto.... y bueno si hay que gastar unos pesos
mas, jdale!... (Pausa). Otra vez, lo de la hipoteca! ;Y la pension ;no alcanza?!... llama al
General Alvarenga, que me dé una mano, al Almirante Umpiérrez, jque se yo!... jAl asesor
del ministro! Esos son amigos mios, no me pueden dejar varelal... ;ya los llamaste?
Ly?....;Coémo que no se quieren meter? jLos hijos de puta! jSi los tengo a mano te juro que
los mato! (Pausa, aflojando la bronca). Bueno, no s¢ Mercedes... te juro que si sigo aqui me

jEsta bien, estd bien, ya sé¢ que hacés lo que podés!.... pero no me dejes aqui.... como un
perro.....abandonado....Bueno chau, saludos a Carlitos... ;como anda en el liceo?... traémelo
algin dia.... al menos para que vea que tiene abuelo... Chau. (Cuelga y pausa. Gesto de
impotencia en contenida rabia)

(No sera que yo también vengo a morir aqui? jComo trasto inservible! ;Donde estan mis
amigos, mis camaradas, el pacto de sangre? ;Con todo lo que yo arriesgué por ellos? Todo el
mundo en contra mio... (Pausa) {Y Mercedes! j;qué hace?! (Se sienta en el camastro,
derrotado. Nuevamente se incorpora superando sus debilidades, presto a continuar la
batalla. Toma el mate con renovado interés)

Ojala se haya enfriado un poco.... jvieja de mierda! Y ahora, como tengo que llamarla para
que venga. Me deja como a un boludo, ;que se cree? ;que soy como los demas? (Pausa.
Recoge el quepis y se lo pone. Con seguridad pero con lentitud, pone un nuevo papel en la
maquina de escribir, piensa)

iTengo tanto para decir!.... y no me sale. (Pausa) Sera que no sé escribir, bueno, que no sé
decirlo de un modo creible... ;Y necesito convencer...! y estos desgraciados..., cagatintas de
escritorio ;como lo hacen?.... {No es posible... no pueden ganarnos con libelos mentirosos
una guerra en la que nosotros triunfamos con las armas!... como si una letra pudiera mas que
una bala calibre 38! La historia quedara tefiida de una unica vision jla de los perdedores!,
jellos perdieron! jnosotros ganamos! jLa historia la escriben los que ganan!.... y estos
pueblos de mierda al final, son mansos rebafios condenados al precipicio... por estos
encantadores de serpientes..., vendedores de espejitos,... seductores de burdel y esencialmente
ruines y guampudos. La quedaron, ;no? {No me vengan ahora con cadaveres insepultos, con
llorisqueos de nena sin cumpleafios...!

pensaban que teniamos el cuero de fierro?......

(Pausa. Con decision)

iVoy a escribir mis memorias. Mi biografia, mi peripecia, al menos, para redimir mi
conducta, mi esfuerzo, jmi compromiso personal! Aunque sea para un solo lector, para mi
nieto cuando tenga la madurez para comprender la historia No me van a joder!... jun
documento, un testimonio esta mas alla del tiempo!

(Vuelve nuevamente al procedimiento anterior, maquina, papel. Escribe)
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..."Naci en el interior profundo, en un pais donde el campo era horizonte de libertad y motor
industrioso de su economia. De origen humildisimo, fruto de las emigraciones europeas, fue
mi padre alambrador..." (Se interrumpe de pronto, iluminado por una idea nueva)

Es curioso y casi metaforico... mi pobre y desgraciado viejo fue casi sin darse cuenta uno de
los que contribuyeron, un precursor... el alambrado sirvidé para modernizar al pais, los campos
delimitaron un area de produccion, se mejoraron los ganados.... (Un poco sorprendido)...
pero, jcosa curiosa! mi pobre viejo... jjamas tuvo una parcela propia! jalambro siempre
campos ajenos! jAjenos y de estancieros ricos! (En conflicto interno) jNo, no! (Saca la hoja
v la rompe)

iNo le voy a dar argumentos a esos imbéciles!.... (Pone una nueva hoja, pausa, se toma un
mate.)

i'Y por mi lado materno!... jqué puedo decir!... jPobre mi vieja!... en el pago se decia que era
media india... jSilencio y pinta de india le sobraban!... A las escondidas confesaba que a sus
abuelos los habian matado en el genocidio.... yo nunca se lo crei... Pero una vez, que se lo
escuché, casi llorosa... me di cuenta que le daba verguenza... jIndia! porque hasta el ultimo
orgullo se lo habian matado! Pero bueno, (Explicandose) yo lo acepto... habran sido los
primeros ocupantes del territorio, sus duefios originarios, sus legitimos propietarios para
decirlo legalmente... pero si el pais salio adelante fue justamente por.... (Larga pausa. Se
siente un poco conmovido, preso de sus contradicciones)

Y si estos desgraciados tuvieran razon.... un poco de razon... jun poquitito de razén!.... (No,
no, no la tienen!... No puede haber pais sin orden, sin democracia, sin libertad.... (Pausa.)
iSin pacificacion! (Transicion. Larga pausa en nuevo giro dramdtico)

Y si me mato... Total... ya me estoy muriendo, minuto a minuto. ;Qué son unos meses mas?
(Que me agrega?

Un suicidio serd al final interpretado como un mensaje heroico, en repudio de tanta falsedad e
infamia que va cundiendo como mala hierba. jLa entrega de la propia vida, el bien mas
preciado! jComo para que nadie pueda sospechar siquiera la posibilidad de un doblez! jDe
una debilidad! jEl mayor gesto de desprendimiento, ante la hora del asco! (In crescendo)

iYa vendran otros que escriban la historia y la pongan en sus justos términos! jYa se vera
quiénes pusieron los huevos en la mesa y quiénes fueron los vendepatrias!

(El tono es el de una parodia absurda y grotesca. Grandilocuente y exagerada. Saca del
cajon de la mesa un revolver. Lo examina con cierto deleite de experto. Apunta al aire y
juguetea como si disparara, casi infantilmente. De pronto se incorpora con dificultad. Sin
dejar el revolver, cambia el gesto. El rostro denota incontrolable molestia. Se desplaza en
cortos pasos, los pies separados, hasta la puerta. Gritando urgente, casi con desesperacion)
jRosario! jRosario! jVieja de mierda! jHace horas que la llamo!... (Ralentando.) ;Rosario!
i Venga carajo...a limpiarme el culo... que me cagué! (Adpagon fulminante)
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