

Alexandr Anonym

“Una Espeluznante Simulación Letárgica Acerca Del Fin De Otro Mundo en tan sólo 13 escenas y 1/2”

Personajes:

Niño/niño extramundano; Madre/madre extramundana;
Sensacionalista; Tedio; Sirvienta; Miedosa;
Camarógrafo; Actriz; Su eminencia.

ESCENA 1

(Tedio está sentado viendo un televisor gigante; que ocupa la mitad del escenario. Dentro del aparato un niño interroga a su madre mirando por la ventanilla de lo que podría ser una nave espacial.)

Niño . Mamá, ¿esa es la Tierra?

Madre . Lo que queda...

Niño . ¿Era linda antes?

Madre . En algunos lugares se podía ver el atardecer sin necesidad de utilizar lentes oscuros. Los paisajes que quedaban estaban protegidos por unas enormes cúpulas, y no todos podíamos entrar a verlos.

Niño . ¿En qué parte vivías cuando tenías mi edad?

Madre . Vivía en un país que se llamaba Provincias Unidas del Río De La Plata. Fuimos los que más sufrimos cuando Buenos Aires fue destruida... Quedaba por mitad de esa parte marrón con forma de cono.

Niño . ¿Al lado de ese cráter gigante?

Madre . Si, ese... *(Mira hacia otro lado, quiere terminar el diálogo.)*

Niño . ¿Y qué había antes en ese cráter?

Madre . *(Piensa.)* Ese cráter no existía. Antes había un país, Estados Unidos, que era muy famoso. ¿Te acordás lo que te conté sobre la guerra por el agua?

Niño . Ah, ese... *(Sigue hablando, pero el sonido de una explosión hace imposible escuchar lo que dice. Luego parpadean las luces hasta apagarse. Cuando se encienden, Sensacionalista está dentro del televisor.)*

Sensacionalista . ¡Se acabó el mundo! ¡Se acabó el mundo! ¡Y no es una noticia de última hora, porque no quedaba mucho por destruir, y ya se había acabado al menos tres veces! ¡Pero ahora se acabó en serio! ¡Menos mal que hubo personas como nosotros, que no teníamos los pies sobre la Tierra, y pudimos salvarnos de la Quinta Guerra Mundial! *(Cambio de tono.)* En otro ámbito, se prevé que las fugaces modificaciones en el estado de ánimo de las personas, causados por la feroz influencia de los medios de comunicación, pueden llevar a nuestro mundo a un final similar. Aprovechamos este espacio para agradecer a Deunsaque Viajes, que todos los días conecta a la gente de las

tres lunas con este mundo en sus modernas naves con atención cien por ciento robotizada. *(Comienza a sonar música de fondo propia de un informativo.)* Las cosas están cambiando, la información viaja más rápido que la luz, y es mi deber mantenerlos actualizados. ¡Se acaba el mundo! ¡Se acaba el mundo! Pero antes, veamos unos breves mensajes comerciales. *(Sonrisa divina.)*

(Aparece Actriz, también dentro del televisor.)

Actriz. Este espacio es una presentación de Awful Beauty. Si sos horriblemente espantosa y querés lucir como una bellísima modelo publicitaria, aplicate Awful Beauty todas las mañanas y considera la posibilidad someterte a unas cuantas cirugías. Con Awful Beauty, comienza a hacer realidad un milagro. Porque tú, no vales.

(Los comerciales continúan, mientras se desarrolla la escena 2 fuera del televisor.)

ESCENA 2

Tedio. *(Bosteza.)* Sirvienta, ¿para cuándo el té?

Sirvienta. *(Responde desde afuera.)* Estoy preparándome para concurrir a la clase de tu presencia, mi amor.

Tedio. Rápido.

Sirvienta. He comprendido tu exigencia, mi amor. *(Suena algo parecido a un teléfono.)*

Tedio. Sirvienta, ¿no me alcanzás también el emisor y receptor de ondas a corta y larga distancia? Creo que la alarma emitió el sonido que indica la recepción de un mensaje.

Sirvienta. Con la mayor prontitud con la que me lo permitan mis posibilidades, mi amor.

Tedio. No lo vayas a revisar...

Sirvienta. Mantén la calma, no conozco su funcionamiento tan profundamente como para dar con la correcta secuencia de comandos hasta llegar al receptor de mensajes, mi amor. *(Entra a la sala. Tiene una fuente con una tetera y un aparato anaranjado cuadrado con una pantalla y unos cuantos botones.)* Ya llego, mi amor.

Tedio. *(Sugere.)* ¿Te puedo pedir otro favor?

Sirvienta. *(Ilusionada.)* Todos los que quieras, mi amor.

Tedio. No digas “mi amor” cada vez que termines una frase.

Sirvienta. Mis apologías al delito a la inversa, mi amor.

Tedio. ¿Cómo? ¿No te acabo de pedir que no me digas más “mi amor”? Tengo nombre.

Sirvienta. Mi sistema nervioso central ha requisado correctamente esa información, mi amo...r.

Tedio. ¡Basta!

Sirvienta. Afirmativo, he fallado en esta misión. Pero intentaré no repetir el ilícito y ruego clemencia, mi a...

(La escena 3 empieza ahora.)

Tedio. ¡Ahh!

Sirvienta. ...mor.

Tedio. ¡Ahh! *(Después de un silencio, Sirvienta se sienta y toman el té con dos tazas cada uno. Tedio vuelve a gritar una o dos veces más, por nada.)*

ESCENA 3

Sensacionalista. *(Con la música de fondo de antes.)* Continuamos con las noticias más importantes del de hoy, 13 de Alexandr de 2413, presentadas por té Sainete...

Actriz y Sensacionalista. *(Actriz tiene una cajita de sobres de Té.)*

Sainete. ¡Un té de novela... en un solo acto!

Actriz. *(Se encarga de decir rápidamente la "letra chica".)* El único té que no contiene cafeína y apoya la ley del café 0.

Sensacionalista. *(Inmediatamente.)* Y pasando al panorama local, ¡se acaba el mundo! ¡Se acaba el mundo y ustedes... *(Sale del televisor mirando fijamente a Tedio y Sirvienta; Camarógrafo da vueltas a su alrededor buscando las mejores tomas.)*... observadores aplasta-sillones, ni se dan cuenta! Dígame señor, *(A Tedio.)* ¿por qué grita tan fuerte? *(Le acerca el micrófono medio segundo y le hace inmediatamente la siguiente pregunta.)* ¿Qué lo impulsa a emitir atronadores alaridos de furia incontrolada?

Tedio. Mi esposa, que dice "mi amor" cada vez que... *(Mientras Sensacionalista habla, se muestra distraído y despreocupado. Se pone a jugar con lo que tiene a la mano y tira algo hacia adentro del televisor. Para cuando ella termina de hablar, está dentro del artefacto, haciendo macacadas.)*

Sensacionalista. *(Lo interrumpe)* ¡Ohh! ¡Acá tienen incrédulos! ¿Les avisé o no les avisé? ¡Se acaba el mundo! ¡Se acaba el mundo! ¡Hoy en día se condena a las personas que usan la palabra "amor"! ¡¿Podemos...?! *(Le saca una taza de té a Sirvienta, bebe un trago y aclara la voz.)* ¡¿Podemos permitirnos esta caída en picada tan pronunciada, considerando que hemos heredado tan pocos valores humanos?! ¡¿Terminaremos con este planeta como nuestros estúpidos e imperturbablemente roñosos antepasados acabaron con el que nos tendrían que haber heredado con mejoras?! *(Cambio de tono, pero vuelve en seguida al estado de euforia.)* Esta escena cotidiana puede generar inestabilidad en el núcleo familiar, lo que puede generar el derrumbe de las normas morales de una sociedad, sí incluso puede provocar una pelea entre vecinos, o una guerra civil, ¡o un enfrentamiento armado entre dos naciones!, ¡o dos superpotencias!, ¡o dos bloques de países que aprovecharán el clima de contienda para probar sus tecnológicamente avanzadas armas de destrucción masiva! ¡¡¡Sería el comienzo de una guerra a escala mundial sin precedentes; el fin de esta "nueva" pero indistinta humanidad, tal y como la conocemos!!! ¡Se acaba el mundo! ¡¡Se acaba el mundo!! ¡¡¡Se acaba el mundo!!! *(Breve silencio. Se dirige al Camarógrafo.)* ¡Cortá! *(Le pega con el micrófono.)* ¿Salió bien?

(Todos dicen que sí con la cabeza, con "un poco" de miedo.)

Camarógrafo. Si, fantástico. Aunque yo habría sido un poco más firme...

Sensacionalista. *(Como dolida.)* Es verdad... no hice mi mayor esfuerzo... *(“La calma precede a la tempestad”).* ¡Pero vos no me tenés que decir cómo hacer mi trabajo!

(*Mira el televisor.*) ¡Prendé! ¡Prendé la cámara inútil! ¡¿No ves que viene la vieja, la “Eminencia”?!)

(*Ambos entran al televisor de forma atropellada. Sensacionalista se dirige a Su Eminencia de forma simpática y presurosa.*) ¡Su Eminencia, ¿es cierto que la disgregación de los núcleos familiares ancestrales llevará a una conflagración armada que involucrará a la mayoría de las comarcas del mundo?!

Su Eminencia. Tenemos un equipo de sociólogos y politólogos estudiando la situación.

Sensacionalista. ¿Y cómo influye el aborto en el calentamiento global?

Su Eminencia. Tenemos un grupo de de sexólogos, parteras y basurólogos analizando el tema.

Sensacionalista. ¿Es cierto que le han declarado la guerra a los extramundanos?

Su eminencia. (*“Entre la espada y la pared”.*) Tenemos un equipo de... este... tengo que retirarme, pero es eventual que próximamente haya una información mayor en cuanto a los beneficios de los malentendidos entre burocracias de planetas foráneos. De hecho, el que los acuerdos se firmen depende de si las tres Lunas salen de noche y el Sol no continúa acercándose a nuestro sistema planetario. En otra oportunidad podremos conversar más tranquilamente sobre el tema. Ahora tengo que ir a adquirir provisiones que toda mujer (*Se rectifica.*) y que todo planeta necesita para su protección política al relacionarse con otros.

Sensacionalista. Ha sido muy, pero muy amable. Confirmado. Acabamos de hablar con Susana Eminencia, que ratificó que es sólo cuestión de tiempo que tengamos que vivir en una de las tres lunas, y que un grupo de científicos especializados a favor del calentamiento global y en contra del aborto están examinando un bebé extramundano. Esos estudios han revelado que el fin del mundo generado por la desintegración familiar es inminente. Como les decía, ¡se acaba el mundo! ¡Se acaba el mundo!

Tedio. Ah, mirá vos. Por lo que me interesa...

Sensacionalista. ¿Cómo que no le interesa? ¡Es una cuestión que debe importarle a todos los seres vivos, y si no toma partido en ella es como si fuera un mueble! ¿No se da cuenta de que, si no decide, es cómo baúl viejo comido por innumerables sabandijas que no sirve ni para guardar aire?

Tedio. No, no me doy cuenta.

Sensacionalista. Señor, ¡es televisión! Ante una pregunta como la que le acabo de formular, debe reaccionar violentamente. Lo del rating es algo serio. Y alguien con su actitud pasiva de no decir ni “¡miren!, soy un tonto y estoy en la tele”, hace que descienda bruscamente en un espacio de tiempo, televisivamente hablando, insignificante.

Francamente, su actitud es tan poco rentable que no vale ni su peso en aire. No sirve. ¿Y qué se hace con lo que no sirve? (*Espera medio segundo.*) ¡Se le da un buen “shot to cul” y se le despide indignamente! ¡¿Y sabe por qué?! (*Señala el exterior del televisor.*)

¡Porque allá afuera hay millones de espectadores que destruirían el mundo trece veces y media con tal de estar en su lugar y decir “hola, vieja” o mostrar las nalgas! ¡Así que, ¿qué está esperando para ser la estrella?! ¡Péguele al camarógrafo, levántese y gríteme algo! ¡Haga al menos un gesto obsceno! ¡Saque un arma antitanque del bolsillo y destruya el

estudio! ¡O mejor aún, saque una navaja, así hay sangre, eso también vende! ¡¿O prefiere esperar a que de una nave espacial baje un personaje usado de color verde y le diga lo que tiene que hacer?!

Tedio . Señora, todos somos extraterrestres, la Tierra ya no existe. Y no soy verde. Pero no hable más del tema, pueden venir seres ajenos a este mundo y se le puede hacer realidad el sueño...

Sensacionalista . ¡Soy Señorita! ¡Y no entiende nada, ¿no?! ¡¡¡Deseo con la fuerza de hasta la más insignificante célula de mi víscera cardiaca que suceda algo excitante que involucre a su persona!!!

Tedio . (*Tranquilamente.*) ¿Excitante? No la voy a invitar a salir... si eso quiere. Ya tengo una fiel consorte... Además, no se mate a deseos conmigo... mire que no soy el genio de la lámpara...

Sensacionalista . (*Muriéndose.*) Le ruego que sea sincero. Le voy a hacer una única pregunta. (*Toma aire.*) ¡¿Usted quiere que yo lo asesine y después me suicide?!

Tedio . No.

Sensacionalista . Porque, la verdad, su lánguida actitud de papamoscas me está generando depresión grave, con rasgos de demencia... ¡¡No puedo creer que exista alguien tan... (*Hace caras para definir aburrido, insustancial y mediocre.*) como usted!!

Tedio . No cree... porque no quiere. Es uno de los tantos tópicos a los que las personalidades pos-pos-pos-pos-modernistas recurren cuando están decepcionadas de su alrededor o de su persona.

Sensacionalista . ¡Ah! ¡Ahora soy yo la ignorante! ¡Vivo...! (*Aclara la voz.*) ¡Vivo ¿entendéis, o no reconocéis mi precioso rostro que es, a propósito, uno de los más famosos del mundo?! ¡Vivo, me maquillo, me peino y adapto mi vestimenta y mi forma de hablar para parecer la persona más sagaz del mundo, y me dice que soy incrédula! (*Silencio. Lloro.*) ¿En qué... en qué mundo vivimos?

Tedio . (*Consolándola.*) Este... nadie sabe. Todavía no le hemos puesto un nombre; cuesta ponerse de acuerdo...

Sensacionalista . Ya sé, pero ¿en qué clase de mundo vivimos? ¿Acaso en uno en el que no se puede ser solamente una encantadora e intelectual joven que transmite una pequeña cantidad de información con un discurso extenso y atractivo que hace que el tema cobre una profundidad surrealista, y que hace todo eso movida por intereses egoístas que alimentan constantemente su ambición y sus ansias de superioridad?

Tedio . Puede ser.

Sensacionalista . Si es así, que caiga una señal del cielo... ¡En el nombre de un ser omnisciente, omnipresente y OVNI-perfecto de un nombre y una dimensión desconocida muy superior e invisible! Pero... ¡Que suceda algo, por favor! (*Silencio reflexivo e incómodo. Después saca una lima de uñas del bolsillo para cortarse las venas de la muñeca.*)

Tedio . ¿Si le dijera que descienden platos voladores y destruyen todo, se sentiría un poco mejor?

Sensacionalista . Ya es demasiado tarde...

Tedio . ¿Y si le digo que eso sucede ahora mismo?

Sensacionalista. *(Mira hacia arriba, ve las naves espaciales y, tirando la lima de uñas, sonrío emocionadísima.)* Esto que estamos viendo, *(Golpea al camarógrafo indicándole que enfoque hacia arriba.)* es lo que... o sea... ¡es increíble, es lo más emocionante que he tenido que anunciar! *(Se acomoda el pelo, se seca una lágrima de alegría.)* ¡No salgan de sus casas; si tienen un bunker en el sótano, ahora es el momento de refugiarse y llevar el televisor a pila que no saben para qué compraron! ¡Los extramundanos nos invaden! ¡Y están destruyendo todo, menos los hospitales y el canal de televisión, porque también tiene arriba una cruz roja! Y... *(Lo dice emocionada y convencida más que nunca, porque ahora es verdad.)* ¡Se acaba el mundo! ¡Se acaba el mundo! *(Sigue gritando, parpadean las luces hasta que se apagan del todo y se le oye insultar a todos y gritar entre ruidos de escombros y cosas que caen.)* ¡Que no se corte la transmisión porque los convierto en carne picada!

ESCENA 4

(Dentro del televisor se han distribuido asientos y un atril. Desde allí habla Su Eminencia, el único público presente es Tedio. Afuera está Sirvienta.)

Su Eminencia. ¡Mundo que aún no ha definido su nombre! ¡Les ruego su atención, sabiendo que muchos de ustedes han fallecido en el intento de oír esta frase! Es obvio que no podemos, ni vamos, a ofrecer resistencia alguna a este ataque, pero en esta hora que parece de película de ciencia ficción, quiero que recordemos juntos desgracias anteriores que harán que las actuales no parezcan tan lúgubres. Sin duda, esta apesadumbrada humanidad quiere traer a su mente esas grandes figuras que han hecho del televisor una de las necesidades básicas del ser humano. En este acto, es necesario homenajear a Marilyn Monroe y todas las rubias que le sucedieron emulando su figura de forma más o menos inteligible. También a todos los musculosos, desde los restaurados Coloso de Rodas y Robocop, hasta el fallecido, impopular y clonado patobika moreno de “El Guardaespaldas”; sin olvidar a ninguno de los consumidores de esteroides anabólicos que han destruido un mojón de ruta en el cine de acción y en las series de cowboys vespertinas, y que luego de besar el azote o estar en el banquillo del acusado que es inocente, y bajar la cabeza ante tremenda profesión, se arriesgaron a pronunciar un conmovedor discurso e introducirse en el castigado mundo de la política, siguiendo los pasos de Ronald Reagan y Arnold Schwarzenegger. *(Pausa breve. Luego su discurso se torna aburridísimo.)* Y nadie quiere olvidarse de esos tantos que en la primera mitad del siglo XXI fallecieron días después de comer la serie de papas “Chipi-Chipi-Chips”, con las figuras de acción de la película “El Fantasma de Charly García”, fritas accidentalmente en ácido nicotínico, frente al televisor. Hemos invitado a toda la humanidad a asistir a esta nostálgica ocasión porque la encuestadora, asesinada recientemente por extramundanos, pudo terminar una última encuesta que indica que han sobrevivido unos... pocos. La misma se llevará a cabo en este estudio de televisión. Les pedimos, por lo tanto, que se aproximen con premura, para formar parte de este último programa. ¡La última gloriosa obra de esta humanidad moza que ha estado pereciendo desde su concepción y a quién le han extirpado gran parte de su cancerosa última generación! ¡Muchas gracias!

(Se oyen aplausos grabados, y Camarógrafo chifla como en un estadio de fútbol. Su Eminencia sigue saludando desde el atril.)

Tedio. *(Mientras aplaude sin ganas, porque le pareció aburrido.)* De nada, realmente, de nada.

Sensacionalista. *(Casi al mismo tiempo que Tedio.)* Muchas gracias a usted, estimadísima Susana Eminencia. Es importante recordarles que traten de venir en un vehículo discreto y por debajo de los puentes o por esos canaletotes enormes fabricados para dirigir las aguas servidas de la urbe a un curso de agua cercano o a los suburbios y que, causalmente, nunca están llenos. Si optan por caminar, o arrastrarse, les recomendamos los cinematográficamente infalibles conductos de ventilación de los edificios. Les recomiendo usar lentes oscuros -son muy diplomáticos y tapan las ojeras- y venir lo más aseados como sea posible. Afortunadamente *(Levanta una botella con agua, como si fuera a hablar de eso.)*, tenemos maquillaje suficiente para todos.

Camarógrafo. *(Le hace una seña que indica estupidez y susurra.)* ¡Los de la z...!

Sensacionalista. Sí, claro. Recordamos a todos los seres humanos que aún pronuncian la z que un paraguas no protege a nadie de una lluvia de rayos láser. Ahora, tengo el gusto de invitarlos a ustedes a disfrutar de los mejores singles de la historia de la televisión, interpretados por... la revelación musical del momento. ¡Con ustedes, el único...! Sobreviviente... pero no el mejor, aunque no importa, porque es para llenar un bache en la programación... ¡el señor Armando Camarógrafo!

Camarógrafo. *(Se muestra sorprendido y enojado, pero toma aire y sube al escenario resignado.)* Hola. Buenas noches. Esta canción me hace pensar en un tierno descanso, me gusta mucho, y espero que a ustedes también. *(Canta singles de propagandas memorables. El primero debe ser el de Casa América.)*

(Mientras canta Camarógrafo, Actriz entra al televisor y se sienta por atrás.

Repentinamente se congela esa imagen y comienza la escena 5.)

Escena 5

(Suena un aparato como el que tenía Tedio, pero de otro color. Sirvienta aprieta con miedo de equivocarse dos botones para recibir la llamada de Miedosa, que habla desde afuera.)

Sirvienta. Hola, habla Sirvienta De Bostez O' Bigger. ¿Quién es el emisor de esta vía simple de comunicación?

Miedosa. Soy yo, Suspiros Miedosa. ¿Estás viva?

Sirvienta. Sí, claro que estoy viva. ¿O creés que estás hablando con un espectro espiritual que vaga entre dos mundos, uno real y otro inventado?

Miedosa. Ah, ¡por un ser omnisapiente, omnipresente y OVNI-perfecto de un nombre y una dimensión desconocida muy superior e invisible! ¿De verdad sos el fantasma de mi fraterna escogida?

Sirvienta. No, lo del alma en pena era un lance humorístico malo, como los que se solían hacer en la Tierra. Estoy presente en carne y hueso frente al magnánimo televisor.

Miedosa. ¡Que bueno es poder escuchar que no nos han destruido a nosotras!

Sirvienta . Si, pero ¿cuál es la intención oculta cuidadosamente tras esta llamada aparentemente sin pretensiones?

Miedosa . Entrar en tu astronómica residencia.

Sirvienta . ¿Y por qué no ingresaste a mi astronómica residencia sin plantear esta tan obvia cuestión?

Miedosa . Porque no quería encontrar restos materiales de lo que fue un ser humano, si es que habías fallecido víctima de un asesinato.

Sirvienta . Bueno, ahora que ya sabés que no estoy muerta, tienes la capacidad y los motivos suficientes como para importar tu cuerpo hacia el interior de mi astronómica residencia, sin ningún temor.

Miedosa . *(Entra corriendo asustada por la sombra de las cosas. Se sienta en el asiento de al lado. Luce nerviosa.)* ¿Vamos a ir al último programa?

Sirvienta . Sí, claro, y vamos a flexionar nuestras rodillas para reposar nuestros muslos y espaldas en un trozo de material cóncavo de 97,5° aproximadamente ubicado el la fila más próxima al escenario. ¿No pensabas faltar a un último evento, o sí?

Miedosa . La verdad... sí. Porque, porque me dan miedo los finales...y... ¿en primera fila, te parece bien?

Sirvienta . No lo condimentes con dudas, ¡es la mejor ubicación!

Miedosa . *(Dice y hace.)* Pero... ¿y si el conductor mira hacia el público y te clava la mirada firme, o te apunta con un arma, o te...?

Sirvienta . Nunca hay razón para enloquecer en una situación análoga a la que has planteado, es televisión. Es imposible que algo repercuta negativamente en tu organismo. Ten en cuenta que es todo mentira. Si te sentís incómoda, te levantás disimuladamente, vas a la habitación de servicios sanitarios esenciales y volvés luego de un instante razonablemente extenso... y....

Miedosa . ¿Y si...?

Sirvienta . Y si no querés que vean cómo en un solo movimiento enderezas tus rodillas para caminar hacia la habitación del pensador del siglo XX, andá durante los mensajes comerciales.

Miedosa . *(Desesperada.)* ¿Y si justo están limpiando el baño, y tengo que entrar al de los hombres, y justo entra un pervertido sexual y me quiere violentar y me tengo que poner a gritar para que me ayuden, y nadie me escucha porque todos están concentrados en el programa? ¡¿Y si son dos y uno me tapa la boca para que no pueda gritar, y me roban y el único guardia que hay no me vienen a rescatar porque está distraído mirando el espectáculo de garrón?!

Sirvienta . Tranquila. Yo te acompaño al tocador y por las dudas llevo un prisma de barro cocido generalmente empleado en la construcción de astronómicas residencias en una cubierta de cuero diseñada para trasladar cómodamente elementos femeninos que podríamos necesitar en cualquier momento. Además, no creo que un limpiador y dos pervertidos sexuales hayan sobrevivido a un ataque extramundano. Y el guardia va a divertirse más viendo... está claro... va a defenderte, pero va a demorarse un poquito. Hacé memoria de lo que te dije en muchas ocasiones: hay muchos cerebros rancios ahí afuera.

Miedosa . No es muy lógico... Pero, ¿y si no te dejan entrar con la cartera? ¿O si te roban la cartera en la calle, los extramundanos? O peor, ¿si un gentil ser humano intenta devolverte algo que perdiste, y vos, creyendo que es un criminal lo matás de un carterazo y por el ilícito recibís una condena de largos años en una sección de alta seguridad de un depósito de criminales? ¡Y si todos vamos a estar en el programa, menos yo, el guardia y los dos abusadores, ¿quiénes lo van a ver?!

Sirvienta . (*Pierde la paciencia.*) ¡Ay, por favor! ¡No seas tan melodramática! ¡Vamos al programa, nos sentamos donde se te ocurra y te quedás quietita sin hacer ni “ch” ni nada, o no te acompaño más! ¡Y es obvio que el programa lo vamos a hacer para entretenernos viéndolo mientras los extramundanos nos liquidan! ¡Y que si seguís preguntando con tanta insistencia vas a alterar el futuro! ¡Gloria Valentina De Los Suspiros Miedosa Timorata te tenías que llamar! ¡Para encontrar alguna más ansiosa que vos hay que saltar a una dimensión paralela!

Miedosa . (*Llorando.*) ¡No te enojés conmigo! (*Como comedia vespertina chilena, colombiana, o peor, venezolana.*) ¡Sólo te he pedido un favor!

Sirvienta . (*Casi grosera.*) ¡Pero al final te tornas densa y pesada, hablando metafóricamente! ¿Por qué tus ojos se han saturado de agua y otras sustancias en una cantidad mínima, de forma tal que gotas de líquido ruedan por tus mejillas y caen en forma de lágrimas?

Miedosa . Por nada. Por miedo, me asusta que te enojés conmigo.

Sirvienta . No tenés por qué. Si somos fraternas adoptadas.

Miedosa . Por eso tengo miedo... (*Inspira, vuelve al acento.*) ¡Eres mi única fraterna adoptada y no deseo perder un tesoro tan valioso y grande como la confraterna camaradería!

Sirvienta . (*Cortando la poética cursi de una forma violenta y drástica.*) ¡Bueno! Bueno, bueno, bueno... sentate bien... bebé gases atmosféricos, retené el oxígeno y exhalá dióxido de carbono. Ingerí un poco más de infusión de hierbas y nos vamos. Descansá un rato así no te ponés sentimental dentro del televisor.

Miedosa . (*Como nena de dos años.*) Está bien.

Sirvienta . (*Mientras Miedosa toma el té.*) ¿Dónde nos vamos a acomodar para presenciar el programa de televisión?

Miedosa . En... en... en la primera fila, (*Como un balbuceo.*) porque está más cerca de la salida de emergencia. (*Después de un silencio prolongado.*) ¿Y si no llegamos al programa porque nos atrapan los extramundanos antes? ¿Si nos usan como objetos para investigar a la raza humana? ¿Si nos hacen rendir algún tipo de examen?

Sirvienta . Ah, esa es otra variante... creo haber reconocido a tu fraterna escogida invisible, la Señora Preocupación. Examinemos la situación a través de la mirada. ¿Hasta donde tenemos que ir?

Miedosa . Hasta el estudio de televisión.

Sirvienta . Mirá. (*Señala el televisor.*) Ahí está. ¿Te parece demasiado lejos?

Miedosa . (*Cara de “ay, ¡qué tonta!”.*) ¿Y cómo hacemos para cruzar?

Sirvienta . ¡Ay, cabecita de vieja del siglo XXI! ¡Como hizo Tedio! ¡Nos metemos por la pantalla!

Miedosa . Ah, sí. *(Tema resuelto. Breve instante no inquisitivo para cambiar de tema.)*
¿No era que tu consorte le tenía miedo al televisor, porque era “demasiado entretenido”?
Sirvienta . Pero él está luchando para derrotar, como lo haría un héroe, todos sus
temores... *(Cursi.)* ¡Mi amor!

ESCENA 6

(Todo recupera movimiento al comenzar a hablar Tedio. Los personajes conversan desorganizadamente. Casualmente, el tema de conversación es el fin del mundo.)

Tedio . No digas más “mi amor”. Es una frase pasada de moda, ya no es romántica.

¡Entren de una vez!

Sensacionalista . Sí locas, ¡no podemos detener el tiempo para siempre!

(Sirvienta y Miedosa entran al televisor conversando y se integran al clima.)

Su Eminencia . *(Desde el atril.)* ¡Ciudadanos! ¡Presten atención! ¡Orden! ¡Siéntense y guarden silencio!

Sensacionalista . *(Es la única que escucha a Su Eminencia.)* Disculpe, ¿me permite?

Su Eminencia . *(Se hace a un lado.)* Sí, adelante.

Sensacionalista . ¡¡¡Si no se sientan y se callan, los extramundanos nos van a encontrar y se pudre todo!!! ¡¡¡Se acaba el mundo!!! Les aviso, nomás. *(Hay un silencio desértico y todos se acomodan en su lugar.)* ¡Así me gusta! ¿Saben que son? ¡Son hijos del rigor, eso son! ¡No tienen ni una mínima noción de lo que es el orden y si no les dan una buena patada...!

Camarógrafo . ¿Dónde?

Sensacionalista . ¡En donde más les duele, en...!

Su Eminencia . *(Aleja a Sensacionalista del micrófono.)* Suficiente, gracias por la ayuda. ¡Ciudadanos!

Todos . ¿Qué?

Su Eminencia . No era para que respondan, era para que presten atención a lo que voy a decir.

Todos . Ah.

Su Eminencia . En primer lugar, tenemos que llevar al puerto USB un programa de televisión, para lo que es importante la colaboración de todos. Y en segundo lugar, hay que seleccionar un conductor y darle un nombre al show. Seamos democráticos y votemos entre los candidatos que se postulen. ¿Quién está dispuesto a ser el conductor?

(Comienzan a discutir. Entre muchos diálogos encontrados sobresalen los siguientes.)

Su Eminencia . Yo soy la indicada, tengo más casos resueltos que ninguno de ustedes. Y tengo la autoridad moral necesaria para conducir un programa solemne.

(Termina de hablar y va hacia una mesa, donde empieza a redactar una ley.)

Actriz . ¡Ay!, ¿y qué importa? Yo nunca resolví ningún problema de matemática y sin embargo, llegue a salir en la televisión dieciséis horas seguidas. ¡Eso sí es solemnidad!

Sensacionalista . Si, si, si... Pero, ¿a quién le importa la solemnidad? ¡Es televisión! Además, yo les di la primicia ¡Yo tengo que ser la conductora!

Actriz. (*La mira de reojo.*) ¿Vos? (*Risa sarcástica.*) ¿Una reportera narigona de treinta y diez que se cree joven va a conducir el último programa de la historia? ¿Por qué son tan injustos? ¿No ven que yo puedo ser la imagen del mundo, así como he sido la imagen de numerosas empresas prestigiosas y famosas? ¿Por qué no me elijen a mí?

Tedio. Porque sos hueca.

Actriz. “Yo no soy sólo una cara bonita”

Camarógrafo. ¡No!, sos toda bonita...

Actriz. Gracias.

Camarógrafo. ...pero sólo por afuera. ¡Y esa frase la sacaste de la tapa de una revista!

Actriz. (*Quemándose la cabeza por sacar una idea.*) Si... pero... vos no sos... famoso, y vos no. No podés hacer reír ni a un payaso.

Tedio. ¿Me estás tratando de aburrir?

Actriz. (*Aparte.*) Ah, ahora entiendo lo que dije... creo que sí.

Camarógrafo. No seré famoso, pero sé cantar, y gané un Grammy.

Actriz. Un gramo lo gana cualquiera, el asunto es perderlo. Por eso les recomiendo que todas las mañanas tomen un vaso del yogur Gram Osmenos con L. Ctrocutensis.

Camarógrafo. Gané un concurso. No un gramo. Y estoy en perfecto estado físico, sin usar Awful-Beauty, ni tomar el yogur ese de no se qué eléctrico.

Sirvienta. Yo me ofrezco para alcanzar útiles y utensilios escondidos de la visión del teleespectador. También se embadurnar rostros con tintes y polvos para hacerlos estéticamente más perfectos, según lo requiera la situación. Y podría ser la presentadora del programa. Después de todo, soy ama de casa, se hacer de todo, y si desconozco algo, lo aprendo. Como la de la conocida copla: “Arroz leche, pero artificial, me quiero casar con alguien ideal. Que viva colgado de lo sideral, y ponga el antivirus después de jugar.”

Tedio. Son todos unos plomos. Déjenme conducir a mí, que soy el único que puede ganarle un serio a una rubia con la cara anestesiada.

Sensacionalista. ¡Se callan! ¡Ya está decidido! El programa lo va a conducir... (*Mira hacia todos lados.*) ¡Camarógrafo!

Camarógrafo. ¿Yo? (*Adopta la voz de un conductor de televisión.*) Bueno, bueno, bueno. Ahora, ¿quién entre todos ustedes me va a decir cuál es el tema del programa?

Sensacionalista. ¡Momento! ¡Si te ponés con exquisiteces te sacamos!

Actriz. Sí. Te sacamos... ¡Sáquenlo!

Todos. (*Suenan como una tribu africana.*) ¡Sáquenlo! ¡Sáquenlo!

Su Eminencia. (*Interrumpe.*) ¡Listo! La ley 963.251.748, artículo 1, inciso A, que acabo de aprobar, dice que el programa se va a llamar “No Pudo No Pasarte” y que va a hablar de las cosas extrañas que le pasan a todo el mundo, como por ejemplo ser invadidos por extraterrestres, que “es lo más normal del mundo”.

Sensacionalista. ¿A ver? ¡Déjame! (*Lee de la ley tironeándola con Su Eminencia que no la suelta nunca.*) Dice que va a tener formato de reality show y que... “Ta, ta, ta...pa, pa, pa...la, la, la... Mmm, mmm, mmm... (*Tararea “Painted In Black” de The Rolling Stones.*) ...el conductor o conductora tiene que ser sumamente expresivo e

impresionable, para que se asombre o se asuste ante cosas que no provocarían, normalmente, esas reacciones.” En resumen, le toca conducir a Miedosa.

Su Eminencia. O a mí.

Sensacionalista. No, eso ya quedó claro. Vos sos “solemne”, no cobarde. Y si cuando escribiste la ley no fuiste un poco más egoísta y no abusaste de la autoridad, aguantate tranquila las consecuencias de hacerte la buenita.

Tedio. Bueno, apúrense, me estoy aburriendo. No soporto la política.

Su eminencia. Seguí leyendo que viene algo muy interesante. Usé una metáfora en la ley.

Sensacionalista. A ver... “para los que se mueren de envidia”... ¿es eso?...

Su eminencia. Sí. ¿No es amenísimo?

Sensacionalista. Puede ser, pero si no se ríen de tus chistes se ríen de vos. *(Vuelve a leer.)* ¿Dónde estaba?... ¡Ah! ¡Acá! ... Todo ser humano sobreviviente tiene derecho a... pi, pi, pi... zz, zz, zz... cu, cu, cu... tururu, tururu, tururu... *(Tararea la melodía plagada de “Hung Up” de Madonna.)*... a participar, a menos que... ¿a menos?

Camarógrafo. ¿Que yo me case con una hermosísima extramundana para establecer una paz burocrática un tanto tensa que con los años convierta a este mundo en una colonia de extramundanos a través de una conquista camuflada tras la inserción paulatina de la cultura extramundana en nuestra vida? Porque estoy dispuesto... si se necesita para salvar el mundo...

Sensacionalista. ¡Shh! A menos que se acabe el mundo antes... lo que... ne, ne, ne... je, je, je... mb, mb, mb... ti, ti, ti, tutu... *(Tararea “Te Voy A Llevar” de No te va Gustar.)* justificaría el homicidio accidental...

Actriz. ¿Cómo, cómo, cómo? O sea que puedo agarrar esta espada *(Obviamente, toma una espada.)* y ¡Ups! *(Atraviesa a Sirvienta.)* maté a una señora. ¡No pensé que alguien se podía a morir de un piquetito!

Tedio. *(Grita emocionado, a la vez que la espada atraviesa a Sirvienta.)* ¡Viudez!

Miedosa. *(Horrorizada.)* ¡Ahh!

Sirvienta. *(Helada.)* No me hizo daño. *(Se mira y se ríe.)* ¡Hizo avanzar la espada por debajo de mi axila y entre mi torso y mi brazo, como en una serie de personajes animados a través de tecnología digital tridimensional! ¡Ja, ja, ja!

Tedio. ¡Ufa!

Actriz. ¡Menos mal...!

Miedosa. Sí, menos mal... hay que tener cuidado con las armas que matan.

Actriz. Claro, hay que cuidarse... ¡Menos mal que siempre traigo mi ametralladora de bolsillo! *(Saca un arma de un bolsillo gigante.)* espero que no se me vayan a zafar unos tiritos. *(Examina el objeto.)*

(Todos se van haciendo hacia atrás y de pronto comienza música de cine mudo. Al comenzar, la escena es totalmente silenciosa y va al ritmo de la música. Actriz dispara desafortadamente. Saca otras armas del bolsillo y sigue atacando mientras los demás se esconden y asoman la cabeza desde detrás de sus asientos. Cuando termina la música, Actriz está de pie en medio de un clima caótico y en lo posible humeante, riéndose de una forma maliciosa, hasta que termina la escena 6 y 1/2.)

Escena 6 y 1/2

(Ocurre paralelamente a la escena 6. Dos extramundanos examinan su alrededor y se sientan frente al televisor. El Niño Extramundano está comiendo pop. Luego de la escena muda, se desarrolla este diálogo de forma ligera.)

Niño Extramundano. Estoum estaum aburridoum. Ponganum otraum cosaum.

Madre Extramundana. ¿Otraum cosaum comoum quéum?

Niño Extramundano. Noum seum. Unum partidoum deum rugbyum oum elum noticieorum deum Bagdad.

Madre Extramundana. Elum partidoum seum canceloum, elum estadium estaum partidoum alum medioum. Yum Bagdad... Noum hayum muchum paraum verum... sobrevivieroum soloum lasum cucarachaums.

Niño Extramundano. Igualum, noum importaum... *(Come pop.)* ¡Estum sium estaum buenísimo! *(Pasa la bolsa de pop. La madre prueba, pero no le gustan.)*

Madre Extramundana. *(Con cara de asco.)* Sium vosum decísium. *(Actitud conformista.)* Igualum acaum seum pegaum bastanteum. *(Continúan viendo televisión.)*

Escena 7

Actriz. *(Risa de bruja.)* ¡Ja, ja, ja, ja, ja! ¿Quién es la estrella ahora? ¡Yo soy la estrella! ¡Ja, ja, ja, ja, ja!

Su Eminencia. *(Aparece entre el humo y dice con porte heroico.)* ¡No, si yo puedo evitarlo!

Sensacionalista, Sirvienta, Camarógrafo, Tedio. ¡Y yo! Miedosa. Y yo... no... mejor no...

Actriz. ¡Bueno, me rindo! ¡Ya lo evitaron! ¡Ya está! *(Asombrada.)* ¡Pero yo los maté! ¿Nadie se murió?

Sensacionalista. Es que no podemos estar vivos y muertos a la vez.

Actriz. Es cierto... Por eso yo soy mejor que ustedes. Cuando me muera, me voy a convertir en zombi.

Miedosa. *(Se esconde atrás de los demás.)* ¿En serio? ¡Qué asco!

Sirvienta. *(A Miedosa, bajito.)* No te anticipes a sentir pánico. Por sus carencias a la hora de usar su intelecto ya es prácticamente una muerta viviente. Y cuando se le apague la neurona que le queda no va a poder dar ni dos pasos seguidos.

Actriz. ¿Cómo?

Tedio. Que tus neuronas hacen sinapsis una vez al mes. Que sos insipiente.

Actriz. No, está mal. Leo las sinopsis de todas las películas cada vez que voy al cine. Y voy una vez cada dos meses, no uno. No soy tan insistente.

Su Eminencia. Eh... Actriz, ¡estás arrestada por amenazar la vida de toda la humanidad!

Actriz. ¿En serio? ¿Yo? *(Con un llanto exageradamente falso.)* ¡Está bien...lo confieso! ¡Soy culpable! ¡Soy conciente de que las armas mortales matan! Así que, ¡arrésteme! ¡O mejor, exílieme a un planeta lejano!

SU Eminencia. *(Aparte.)* No pensé que fuera tan fácil pero, viniendo de una rubia que sale en la tele... *(A Actriz.)* Bueno, dejá la ametralladorita por ahí, y acercate que te tengo que esposar.

Actriz. Sí, por supuesto. *(Deja el arma en el suelo.)* Pero antes, *(Llorisqueando.)* quiero pedirles un último acto de compasión por haber intentado asesinarlos a todos. *(Aparte.)* ¡Soy pésima con la puntería! Pero no es lo mío. *(Respira y se introduce en el personaje arrepentido.)* Como les decía... quisiera poder complacerlos con un último espectáculo. Es una obra que escribí por si se estaba por acabar el mundo y tenía que salvarlo.

(Algunos se emocionan y dicen "ah, pobrecita". Otros comentan en voz baja: "¿cuánto dura?". Actriz saca el guión de un bolsillo y le da una ojeada.)

SU Eminencia. Bueno, si es breve... si. Mientras tanto me encargaré de analizar tu caso y emitir un fallo.

Actriz. ¿Se va a equivocar por mí?

SU Eminencia. No.

Actriz. ¡Ay, gracias! *(Les tira un beso. Se ubica en el escenario del televisor en una rebuscada pose para comenzar su show.)*

Escena 8

Niño Extramundano. Ahoraum síum, estáum aburridísimoum.

Madre Extramundana. ¿Peroum queum vaum aum hacerum laum Actrizum?

Niño Extramundano. Probablementeum, vaum aum citarum algoum deum otroums escritoreums humanoums. Youm noum tengoum muchasum ganasum deum verum loum queum vieneum despuésum. Estoum deum andarum destruyendoum mundoums meum estáum hartandoum.

Madre Extramundana. ¡Teum dijeum queum teníasum queum estudiarum paraum otraum cosaum! Podríasum estarum conduciendoum elum showum delum Contorsionista. Noum seum porum quéum quisistesum destruirum esteum mundum primeroum.

Niño Extramundano. Tenésu razónu. *(Pausa.)* ¿Yum sium mandamosum aum laum rubium taradum aum acabarum conum eseu mundoum?

Madre Extramundana. Buenoum. Peroum antesum vamosum aum hidratarum nuestrosu extrañosu órganosu digestivosu enu elu transbordadoru espacialu.

Niño Extramundano. *(Protesta.)* ¡Ayum!, ¿esum necesarioum? *(Se van.)*

Escena 9

Actriz. ¡Señoras y señores, es un placer presentar a Gloria Blenda Actriz en su última gras presentación: La Canción Del Fin Del Mundo! *(Comienza recitando como si se tratara de una poesía, pero termina gritando, peor que Kiss. El personaje que interpreta es una actriz hermosísima que va a salvar el mundo. Se mueve como si fuera una serpiente sin cabeza.)*

Quisiera que por una vez se acabara la inutilidad de lo inútil.
Y lo desforme sea la forma perfecta.
Y las explosiones nos integren.

Amo el fin de mundo tal cuál es,
Con sus despedidas premeditadas guiadas por la intuición femenina
Y con las luchas desencadenadas
Por no haber podido despedirse antes de morir...
Por eso me voy.

Tedio . Demasiado cursi. Tengo que ir al baño. *(Se va. Es importante que Actriz no lo vea ni lo oiga.)*

Miedosa . Entonces yo también. *(Se va a ir, pero Sirvienta la sienta a su lado, en la primera fila.)*

Actriz . *(Sigue actuando como si nada sucediera.)*

...Me fascina ver al mundo en las manos de un superhéroe
Casi destruido por la lucha cuerpo a cuerpo contra su contrincante.

Y ver que se pone de pie,
Dice una frase guionada para sobreponerse al sufrimiento,
Y luego, cuando se inyecta adrenalina,
Despide repentinamente la maldad,
Relegándola a las capas inferiores de la sociedad *(Se distrae de su personaje.)*,
Y extiende su capa que, al tremolar como una bandera,
Es el símbolo que justifica que hacer justicia por mano propia
Siempre es más efectivo y más rápido.
Por eso me vengo.

Porque los guardias siempre llegan tarde;
Y cuando están con el tiempo... *(Se olvida de la letra mira el guión y se incorpora nuevamente.)*
Están a tiempo... son corruptos.
Por eso, me voy.

Me dejo llevar por la apatía y la ignorancia,
Por tratar de ser inocente, lo que es hace siglos una utopía,
Pues más de la mitad del vocabulario que normalmente escogería
Tiene una doble connotación.
Me veo enredada en discursos falaces,
Me escondo tras la apariencia,
Pues es mejor vivir pendientes del maquillaje que de las arrugas.
Por eso, me voy.

En este momento en que el fin del mundo se avecina
Dando pasos enormes sin siquiera tocar el piso,

Me hago la diminuta, me calzo las botas de siete leguas,
Y me voy a un lugar donde pueda traicionarlos a todos.
Decido irme porque ya siento explotar el interior de este ambiente
Oculto, como una grasosa hamburguesa, tras una tonta cubierta de papel.
Por eso, me voy.

En otro lado, inventaría una historia que confunda a todos,
Tejería un saco de mentiras,
Para guardar en su interior mi verdadera persona.
Ya fui protagonista de una espeluznante simulación letárgica acerca del fin de otro mundo,
No me quiero quedar a ver como termina éste.
Y mi deseo es que mueran, de una vez por todas,
Todos los que confían en que el hombre va a lograr vencer.
Por eso me vengo.

Aunque sea yo la que esté equivocada.
El hombre puede vencer todo lo que se le cede,
Sobre todo, puede destruir todo lo que redundo en su beneficio.
Por eso, me voy.

Y no me preocuparía por mandarles mensajes de ningún tipo;
Lo único que podrían llegar a recibir de mi es una carta,
Con rojos petardos encendidos.

(Pausa. Espera aplausos pero no los recibe. Balbucea suavemente: "Terminó". Camarógrafo aplaude en cámara lenta. Sirvienta se acerca para alcanzarle la nota que escribió Su Eminencia)

Sirvienta. Me dijo Susana que te va a desterrar a la Luna Del Contorsionista. *(Le da un sobre.)*

Actriz. *(Afirma con la cabeza casi imperceptiblemente. Abre el sobre. Mira la hoja que contiene en su interior.)* ¿Me van a extrañar?

Sirvienta. Probablemente, cuando no nos saturen con tus anuncios publicitarios.

Sensacionalista. Fue insustancial.

Miedosa. *(Balbuceando bajo.)* Era tenebrosa.

Su Eminencia. *(También susurrando.)* Tenía una especie de no se qué... pero era rara... y sinceramente, no me resultó muy interesante.

Camarógrafo. ¿Nos vamos? Quiero ver si el gerente sigue vivo y reclamarle por daños y perjuicios.

Sensacionalista. *(Fuerte.)* ¡Pero, qué falta de respeto! ¿Se van a ir sin saludar?
¡Saluden aunque sea hoy, por ser el fin del mundo!

Camarógrafo. Bueno, chau... ¡que revienten rápido y sin dolor!

Todos los demás. *(Desordenadamente y en diferentes tonos.)* Lo mismo digo.
(Todos los actores salen, menos Actriz. Mientras lo hacen, se desarrolla el diálogo citado abajo.)

Miedosa. *(Deteniéndose bruscamente.)* ¿A dónde vamos? ¡Estamos rodeados de extramundanos! ¿Quieren morir? *(Llora.)* ¡Yo no quiero que se mueran! ¡Somos un grupo de fraternos adoptados tan apegado!

Sirvienta. Vamos a ver si podemos arreglar algo con los tipitos de afuera. Capaz que nos ayudan a que no nos matemos unos a otros.

Miedosa. ¡Muerte! ¡Violencia! ¿Es lo único que saben hacer?

Su Eminencia. No, no exactamente. Piense que si murieran todos menos un hombre y una mujer, podremos lograr que subsista la especie.

Camarógrafo. Así que hasta tenemos chance de que en esta última y arriesgada jugada podamos patear un penal de refilón.

Sirvienta. ¿Viste Miedosa? En la televisión es siempre lo mismo. ¡Sexo, violencia y fútbol, controlados, principalmente, por la incertidumbre del zapping!

Miedosa. Me da un poco más de miedo... ¿no sobrevivió ningún pervertido, no?

Sensacionalista. En este grupo, lo más decente que puede haber es un pervertido...

(Desde afuera, todos comienzan a protestar y el volumen de la disputa se eleva hasta detenerse súbitamente cuando se encienden las luces. Entonces, Actriz está sentada en el televisor, desolada, leyendo el papel que le dio Sirvienta. Tedio vuelve del baño, y atraviesa la pantalla.)

Escena 10

Actriz. *(Ve a Tedio.)* ¡Usted!

Tedio. ¿Yo?

Actriz. Sí, usted, ¿es un admirador que quiere un autógrafo y una foto conmigo?

Tedio. ¿Y para qué quiero yo un garabato en un papel?

Actriz. Porque soy la última y más hermosa Actriz que queda en este mundo a punto de ser destruido y acabo de ofrecer mi último y grandioso espectáculo...

Tedio. ¿Espectáculo? ¿Esa cosa aburridísima era un espectáculo?

Actriz. *(Se cree muy inteligente por refutar lo que considera una crítica amateur de su show.)* Sí, era un verdadero espectáculo, tan espectacular como tiene que ser un espectáculo. De hecho fue mucho más que un espectaculito para quince personas. Fue la última gran Ópera-Rock de la historia de la segunda humanidad y tenía un tema cautivador. Se trataba de una hermosísima actriz que se salvaba a sí misma del fin del mundo.

Tedio. ¿Ese era el tema? No estaba muy claro. De lo que vi no entendí nada. Y, ¿no se supone que los espectáculos tienen que tener que ser interesantes?

Actriz. *(Silencio tenebroso. El subtexto es "odio al mundo, y vos sos peor")* El silencio es mi no-respuesta.

Tedio. Ahora te entrompás. ¿Sos tan poco profesional que te ofende lo que le dice alguien que ni siquiera vio toda la... cosa, presentación, o yo que sé?

Actriz. *(Oculta su rabia asesina.)* Era una performance. Y para que lo sepa, soy la única actriz profesional, y además soy modelo... *(Piensa medio segundo.)* ¡Los críticos tienen la culpa! *(Mira a Tedio, luego de una pausa comienza a liberar su fiera interior de*

forma progresiva.) ¡Ahora me cierra todo! ¡Usted es uno de esos críticos faranduleros chupasangre! ¡Es el que hizo que me odiaran, y el que expondrá a la futura humanidad todo lo que consideró erróneo en mi última gran presentación sólo para avergonzarme y alimentar su ego!

Tedio. No necesito ser crítico para saber que eso fue espantoso. Y, sinceramente, no necesítas crítica negativa para que el público te odie. Para que quede claro, soy realista, no crítico.

Actriz. ¡Pero critica como un crítico! ¡Y sólo por eso merece más penas de las que yo voy a sufrir! ¿Sabe que dice en mi carta de deportación? ¡Que me voy a llamar Patty Ann! ¡¡Patty Ann!! ¡¿Le parece que eso sea justicia?!

Tedio. (*Le da risa el nombre, pero no se quiere reír.*) ¿Patty Ann? Nombre de rubia tarada. Va con su personalidad. Es divertido, pero no tiene por qué darle risa.

Actriz. (*Muy, muy, muy enojada.*) ¿Divertido le parece? ¡Divertido! ¡Divertido hubiera sido que me quemen en una hoguera en pleno centro comercial! ¡Divertido! (*Se tira sobre Tedio y lo ahorca hasta asfixiarlo.*) Bueno, queda uno menos. (*Pausa. Tedio se levanta.*

Actriz grita asustada.) ¡Ahh! ¿No se ha morido?

Tedio. Se dice "muerto". Y si te estoy hablando es porque no me morí, tengo un cuello blindado anti-uñas de Safe-Tv: la marca la seguridad televisiva. (*Se saca una uña postiza de la nuca.*) ¿Ves?

Actriz. ¿Usted haciendo propaganda como un conductor de televisión? (*Nerviosa.*) Ah, ¡ahora entiendo! ¿Todo esto del fin del mundo es una broma para un programa de televisión que ya no sabe hacer bromas, no?

Tedio. ¿Le parezco gracioso?

(*Ambos se miran seriamente durante un tiempo prolongado.*)

Actriz. (*Lo mira más detenidamente.*) ¿Cómo hace? ¡Nadie puede tener menos arrugas de expresión que yo!

Tedio. Yo sí.

Actriz. ¿Qué crema usa?

Tedio. No me expreso.

Actriz. Buen tratamiento.

Tedio. Es natural. (*Después de un silencio.*) Reír no tiene gracia.

Actriz. Aha...

Tedio. Es así.

Actriz. Sí, entiendo.

Tedio. Y... (*Pausa aburrida.*)...llorar es inútil.

Actriz. Ah.

Tedio. Obvio.

Actriz. (*Se empieza a sentir incómoda.*) Y...

Tedio. Vivir aburre... y morir. Todo molesta.

Actriz. (*Después de un silencio insostenible y desesperada porque no pasa nada, dice:*) ¿Qué... qué cosa es usted?

Tedio. Yo. (*Se levanta y se acerca a ella.*) En tu cabeza...

Actriz . ¡No, no, no me hagas nada, por favor! ¿Sos un extramundano que tiene poderes mentales y me va a lavar el cerebro? ¿Me vas a matar de aburrimiento?

Tedio . Tenés una...

Actriz . ¡Basta, por favor! *(Espera que le diga algo.)*

Tedio . No. Había algo.

Actriz . *(Lo mira con miedo.)* ¡Está bien, quedate con el guión! ¡Yo soy la culpable de que hayan destruido al mundo! ¡Yo hice la propaganda de turismo interplanetario en la que mostramos los defectos de otros planetas! Pero, ahora estoy en la ruina. ¡Me tengo que ir a la Luna del Contorsionista y ser la asistente de un show que conduce otra persona! *(Se va corriendo y gritando.)* ¡Voy a ser mascota de un lunático!

Tedio . Loca. *(Respira.)* ¿Dónde estará el resto de la humanidad? *(Se va por dónde salieron los otros.)* Deben sentirse perdidos.

Escena 11

(El niño y la madre cuentan lo que sucedió. Están sentados dentro del televisor con un libro grandote.)

Niño . ¿Y qué pasó después?

Madre . *(Como contándole un cuento.)* Mandaron a Miedosa a que hablara con los extramundanos para pedirles que los dejaran ir...

Niño . *(Siempre busca el final feliz.)* ¡Y después hicieron las paces con los extramundanos y les dieron una nave y se fueron a vivir a la Luna del medio!

Madre . No, como se tardaba mucho, decidieron que era mejor que todos fueran a buscarla. Cuando llegaron, la encontraron escondida atrás de un ropero. Entonces, Su Eminencia se adelantó para hablar con la Madre Extramundana y decirle que le permitirían probar fórmulas científicas complicadas, y quedarse con el mundo que aún no tenía nombre si los dejaban irse en una nave.

Niño . ¿Y la Madre Extramundana accedió?

Madre . No, como era Su Eminencia, y no le entendieron ni una palabra, decidieron atarla a una silla y obligarla a que les enseñara cosas que comúnmente hacen los seres humanos como tomar té, o fabricar bombas nucleares.

Niño . Ah... ¿y los demás?

Madre . Cuando vieron que Su Eminencia era una inútil, entendieron que ya no había más leyes que cumplir porque no había gobernante que penalizara las malas acciones, así que fueron hasta los galpones de Deunsaque Viajes, *(Cambio de tono y acelera la locución, imita la propaganda.)* que todos los días comunicaba a las personas de las tres lunas con las del mundo que no tiene nombre, *(Vuelve al tono de cuentito.)* se subieron todos a una nave y se fueron.

Niño . ¿Y llegaron a la Luna del Medio? ¿Fueron felices porque en esa luna había tres habitantes encantados de recibirlos?

Madre . No, como los extramundanos se dieron cuenta de que se escapaban, decidieron destruir la Luna más cercana. Entonces, Su Eminencia preguntó: "¿No se dirigían a la Luna del medio?"

Niño . Y, los extramundanos, ¿destruyeron la Luna del medio?

Madre . Sí.

Niño . *(Triste, pero ansioso por saber el final de la historia.)* ¿Y... qué hicieron?

Madre . Vagaron por el espacio un par de días, entraron en un agujero negro y viajaron a otra dimensión, donde había un planeta totalmente deshabitado en donde podían vivir.

Niño . ¿Tan deshabitado como el cráter que existía donde estaba Estados Unidos?

Madre . No, no tanto. Pero era un planeta realmente desértico.

Niño . ¿Ahí se quedaron a vivir, no?

Madre . Más bien, a esperar que les llegara la hora de morir, pero, digamos que fueron un poquito felices mientras tanto.

Niño . ¿Y qué pasó con Actriz?

Madre . Los Extramundanos le hicieron un trasplante de cerebro y después la obligaron a conquistar la Luna del Contorsionista, pero esa es otra historia. *(Propaganda.)* Se llama "El Show De La Caída Del Contorsionista Y La Rubium Taradum", y también la escribió Alexandr Anonym. Se estrenó en el teatro de la estación espacial internacional. Si te interesa, mañana la vamos a ver.

Niño . *(Habla en serio, cambia su tono.)* Y ahora que se acabo el mundo, ¿dónde vamos a vivir?

Madre . No sé. Capaz que Ray Bradbury tenía razón... hay que probar con Marte.

Niño . *(Recuesta la cabeza sobre el hombro de su madre.)* Me gustaría ir, para saber qué pasó después... *(Bosteza y se duerme.)*

Madre . *(Bajito.)* A mi me gustaría no contarlo. *(Se apagan las luces del televisor, y luego de todo el escenario. Parece el final. Cuando la gente aplaude empieza la escena 12.)*

Escena 12

(Entran Tedio, Sensacionalista, Sirvienta y Miedosa en fila, como si fueran a saludar. Al instante, cuando se está yendo el público, entra el Camarógrafo gritando. Están en el mundo habitable de la otra dimensión.)

Camarógrafo . ¡Encontré todo un equipo de filmación! ¡Podemos hacer el programa!

Tedio . No, dejá que programa, ni programa... ¿no ves que tenemos que disfrutar de la paz que reporta el simple hecho de que no hay nada, y por lo tanto aún no existe ni el bien, ni el mal, ni las consecuencias de nada, porque es como si nada hubiera sucedido?

Ah, ¡qué agradable no tener preocupaciones ni gozos, no disfrutar de la vida ni por un instante, solamente vivir, sin ningún tipo de presión! No hay nada mejor que negarse a todo y disfrutar del verdadero aburrimiento... El sacro hastío que nos alivia como un río congelado o el silencio del camposanto. *(Se tira en el suelo a descansar.)*

Camarógrafo . Nunca me había puesto a pensar en eso... ¡Bah! Ahora ni siquiera preciso pensar. *(Se pone a caminar sin rumbo por el escenario, mientras tanto canta.)* Voy a caminar sin rumbo y hacia la nada... capaz que no se me ocurre algo...

Sirvienta . Pero, ¡qué desolación! ¡Hay que crear todo de nuevo! ¡Inventar millones de combinaciones posibles de alimentos, construir astronómicas residencias saturadas de utensilios tecnológicamente avanzados para hacer la vida más fácil y placentera! ¡Darle

Cosmos al Caos... nunca había recibido una tarea doméstica tan grande, excitante y entretenida! *(Sale de escena y entra con rocas gigantes que servirán de mesita y bancos.)*

Sensacionalista . ¡Escribir la historia desde cero...! ¿Quién quiere que la entreviste? ¡Tengo que registrar algo sobre los primeros habitantes!

Miedosa . Me podrías entrevistar a mí.

Sensacionalista . ¡Fantástico! No te vas a arrepentir, vas a ser recordada como una valiente heroína que se antepuso al miedo y luchó con los extramundanos. Vas a disfrutar de una idealización digna de una emperatriz poderosa y... lo mejor sería registrar tu imagen. Puede ser a través de una pintura, o de *(Al Camarógrafo. Le pega una patada.)* ¡Filmanos! ¡Inmortalizá nuestros rostros y convertinos en un canon de belleza inolvidable!

Camarógrafo . Bueno, pero si después podemos crear la televisión.

Sensacionalista . Sí, sí, sí, pero después.

Sirvienta . *(Aparece con una piedra laja como bandeja y arriba una tetera y tazas de té medio rotas.)* ¿Alguien quiere té? No podemos esperar a las cinco porque no inventamos la hora.

Sensacionalista, Miedosa y Camarógrafo . Sí, yo. *(Se sientan en los bancos.)*

Sirvienta . *(Sentándose.)* Tómelo rápido que no lo pude calentar mucho.

Miedosa . ¿Cómo lo calentaste si todavía inventamos el horno de microondas?

Sirvienta . Ah, es un secretito. Todo el mundo tiene secretos. *(Aparte y en voz baja.)* Calor corporal...

Sensacionalista . ¡Está alucinante! ¿De qué lo hiciste?

Sirvienta . *(Dándose vuelta súbitamente)* De marihuana. La encontré en el bolso de Camarógrafo.

(Miedosa y Sensacionalista miran a Camarógrafo.)

Camarógrafo . ¿Qué? Era para consumo personal.

Sensacionalista . Egoísta. ¿Por qué no me convidaste antes? ¡Pensar que apoye la campaña de la legalización! ¡Y fui de las primeras en promover la producción industrial cuando empezaron a escasear los cultivos naturales! ¿Y así me agradecés?

Camarógrafo . Bueno, podemos plantar más.

Miedosa . Pero, ¿no hace mal?

Camarógrafo . Es todo psicológico. Si decimos que está bien, todos van a creer que está bien. Nadie tiene porque saber que es perjudicial. Además, es moralmente aceptable tomar un té de hierbas, y nadie nunca se preocupó por saber si esas hierbas hacen bien o mal.

Sensacionalista . Todo esto es un Des-Sartre. Y, ¿quién te volvió filósofo?

Sirvienta . Vos. Con la pregunta que le hiciste. Pero, dejen de discutir que todavía no empezó la primera temporada de Debate Abierto.

Camarógrafo . Ese no tiene por qué ser el primer programa. *(Hace un movimiento con la mano con la que sostiene la taza y vuelca té en el piso.)*

(Pausa importante.)

Miedosa . ¡Wow! ¡Esa mancha podría ser la primera obra de arte!

Sensacionalista . (*Mira la mancha*) Sí, tenés talento... ¡es maravillosa! ¡Unas cuantas más y ya tenemos una exposición!

Sirvienta . (*Mira la mancha*) Es tan profunda... que va a ser imposible que el tiempo y los artículos de limpieza la borren.

Camarógrafo . ¿No soy genial?

Sensacionalista . Tampoco te creas la gran cosa.

Camarógrafo . Quise decir: soy tan... polifacético. Ahora mismo voy a inventar la máquina de escribir y la imprenta. En un par de años voy a publicar el primer libro, y después inaugurar los medios masivos de comunicación, construiré un estudio de grabación para producir el primer disco compacto. (*Se levanta.*) Van a ser los grandes clásicos del futuro. Mientras tanto, viajaré por todo el mundo con la exposición de mis obras de arte, y quién sabe que pasará después... (*Se va hablado.*)

(*Terminan el té.*)

Miedosa . (*Relax total*) Ah...

Sensacionalista . Así está el mundo amigas...

Miedosa . ¡Qué frase! ¡Tan... original!

Sirvienta . ¡¿Cómo estamos hoy, eh?! ¡Un par de horas y ya sentamos las bases para la formación de una nueva humanidad que tendrá códigos razonables y que con el tiempo avanzará hasta llegar a su clímax y luego caer, como ha sucedido siempre, y volver a levantarse desde las ruinas humeantes! (*Nostálgica.*) Pero, todavía siento que nos falta algo importante... ¡Ah! (*Se acomoda el pelo y se pone sensual.*) Teddy... mi amorcito... ¿no nos estamos olvidando de algo?

Tedio . Si, no me serviste té.

Sirvienta . Ah, bueno, perdón. Ya te sirvo. (*Se acerca con la tetera y una taza de té.*)

Tedio . Así está mejor. (*Toma té.*) ¿Qué otra cosa?

Sirvienta . Después, cuando tengas un tiempito libre tenemos que perpetrar la especie... (*Silencio*)

Miedosa y Sensacionalista . ¡Yo quiero al Camarógrafo! (*Salen corriendo atropelladamente por donde se fue Camarógrafo.*)

Sensacionalista . Pero ahora voy a higienizar los elementos utilizados en la última ingesta de provisiones. Es increíble lo que se ensucia tomando un té. (*Junta las tazas de té y se va.*)

Tedio . Me parece que vamos a sufrir la calentura global mucho antes de lo previsto... (*Bosteza.*) ¡Qué flash! ¡Me siento en otra dimensión! Aunque me parece demasiado entretenido que hayamos terminado en el tiempo antes del tiempo.

Escena 13

Sensacionalista . (*Música de informativo. Sensacionalista irrumpe en las sala desde la puerta de salida y grita.*) ¡Se acaba el mundo! ¡Se acaba el mundo! ¡Se acaba el mundo (*Al público.*) y ustedes están sentados acá, como unos inútiles despilfarrando el poco tiempo que les queda, y mirando concentradísimos y serios una serie de sucesos que no entiende ni el ser onnisapiente, omnipresente y OVNI-perfecto de un nombre y

una dimensión desconocida muy superior e invisible al que algunos de ustedes creen venerar, pero que igual, consideran interesantes! ¡Escuchen! *(Salen todos, por todas partes, con máscaras de extraterrestres, y apuntan al público con armas)* ¡Los extraterrestres ya están entre nosotros, preparados para atacarnos! ¡Pero, tranquilos! ¡No os preocupéis! ¡Yo voy a rescatar esa "paz" que creen tener al pensar que están solos en el universo y que nadie los ve! Porque, *(Se saca la ropa, debajo tiene el traje de Superheroína. Le pasa el micrófono a un espectador al decir la próxima frase.)* ahora usted es el/la periodista. A partir de hoy, cada vez que alguien amenace con destruir el mundo, hacer llorar a un bebé, o robar un banco en las Islas Canarias, yo llegaré volando para salvarlos desde un planeta desconocido del futuro de otra dimensión. Porque, ¡yo soy...!

Todos . ¿Una modelo europea?

Sensacionalista . ¡No! ¡Yo soy...!

Todos . ¿La novia de Ronaldinho?

Sensacionalista . ¡No, déjenme terminar! ¡Yo soy...!

Camarógrafo . ¡Un bombonazo!

Sensacionalista . Si, y además, ¡soy...!

Todos . ¡El Chapulín Colorado!

Sensacionalista . No, pero andan más cerca. ¡Yo soy la...!

Todos . ¡La Hormiga Atómica!

Sensacionalista . No, ya se fueron para cualquier lado de nuevo. ¡Soy la superheroína!

Todos . ¡Al fin!

Tedio . *(En tono de reproche.)* Che, Superheroína, ¿dónde estabas mientras se acababa el mundo no sé cuántas veces?

Sensacionalista . Eh... estaba... ¡Estaba cubriendo las noticias!... ¡Sí, eso!... ¡eso!...

(Empiezan a parpadear las luces hasta que se apagan completamente.)

Sensacionalista . *(Alterada, alterada, y alterada.)* ¡¿Alguien sabe cómo rayos hace Clark Kent?!

FIN