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LA PECADORA, HABANERA PARA PIANO

PERSONAJES
DELMIRA AGUSTINI................ 27 afos - Poeta
LAMADRE...........ccoiiiiiiirieee 52 afos - Madre de Delmira
ENRIQUE REYES.................. 30 afos - Rematador de ganado. Novio de
Delmira
MANUEL UGARTE.................. 38 aros - Politico y escritor argentino

La accion transcurre en Montevideo, Uruguay, entre julio de 1913 y julio de 1914.

Notas: Los poemas que aparecen en algunos pasajes de la obra pertenecen a
Delmira Agustini. Las cartas que se dirigen Delmira y Ugarte (con excepcién del
texto-carta que acompana a las apariciones de la “Imagen Detenida”) se basan en el
epistolario auténtico, aunque presentan algunos recortes y agregados menores
realizados en funcién de su eficacia dramatica.

LA SALA DE LA CASA DE DELMIRA. MUEBLES DE PRINCIPIO DE SIGLO.
DIVAN, SILLAS, BANQUETAS. UN PIANO, UN DRESSOIR CON ESPEJO, UN
SECRETAIRE, ALGUNA MESITA. HAY DOS PUERTAS: UNA COMUNICA CON EL
INTERIOR DE LA CASA Y LA OTRA CON EL ZAGUAN. HAY DOS VENTANAS
QUE DAN A SUS CORRESPONDIENTES BALCONES FRANCESES. A UN
COSTADO DEL DIVAN HAY UN PERCHERO CON UN VESTIDO DE
TERCIOPELO, UN ABRIGO CON CUELLO DE PIEL, UN GORRO Y UN
MANCHON. A LOS PIES DEL PERCHERO, UNAS BOTAS ACORDONADAS.

EN LA OSCURIDAD, SE OYE UN ESTAMPIDO, COMO UN TRUENO. UNA LUZ
REPENTINA ILUMINA LA SALA. SE VE LA “IMAGEN DETENIDA” DE DELMIRA,
SENTADA EN EL DIVAN, CON EL CUERPO MUY INCLINADO HACIA ADELANTE;
EN LA MANO TIENE UNA MEDIA DE SEDA NEGRA QUE ESTA COLOCANDO EN
LA PUNTA DEL PIE. LLEVA PUESTO UN VISO CELESTE. DELMIRA LEVANTA
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LA CABEZA BRUSCAMENTE Y MIRA HACIA ADELANTE, COMO SI TUVIERA
UNA VISION EN FRENTE DE ELLA. ESTA MUY DEMACRADA. EL RESPLANDOR
DESAPARECE Y VUELVE LA OSCURIDAD. SUENA OTRO ESTAMPIDO. UNA
LUZ LENTA VA ILUMINANDO LAS COSAS, AL TIEMPO QUE SE DESATA UNA
LLUVIA INTENSA QUE GOLPEA CONTRA VIDRIOS Y BALDOSAS.

ESTAS IMAGENES Y LAS ACCIONES QUE CONTINUAN PERTENECEN A UN
TIEMPO FUTURO, QUE SE CONVERTIRA EN PRESENTE EN SU ULTIMA
APARICION.

DELMIRA: (MIENTRAS SE CALZA LAS BOTAS) Diluvia desde hace dias aqui...
Una de esas tormentas que cubren a Montevideo de plomo, viento y sal. Como el
dia en que Ud. llegd por primera vez a mi casa, hace ya casi un afo... jun siglo!,
para mi bien y para mi mal. En realidad, habia decidido no escribirle mas. Y es
posible que nunca le envie ésta. Pero hoy, contra todos los propédsitos, su imagen
vuelve a rondarme y otra vez estrecho su sombra para apagar mi cuerpo. Este
cuerpo cansado de deambular entre tristezas y resentimientos porque nunca le fue
concedido el suyo, tantas veces prometido. Este cuerpo mio, lacerado y hambriento,
excluido para siempre del festin.

ENTRA LA MADRE A LA SALA CON UNA GRAN CAJA DE CARTON. COMO
CADA UNA (DELMIRA Y LA MADRE) PERTENECEN A TIEMPOS DISTINTOS, NO
SE REGISTRAN ENTRE ELLAS.

DELMIRA: Pero no crea que este dolor va a hacerme morir. Usted no sabria darle
valor a mi gesto.

MADRE: (ABRE LA CAJA Y COMIENZA A SACAR TELAS BLANCAS Y
PUNTILLAS. LLAMA HACIA ADENTRO) jDelmira!

DELMIRA: “Pobre mujer” diria con cierta pena, al enterarse de mi muerte, frente al
diario del desayuno; es posible que después escribiera un epitafio de frases
elogiosas y finalmente, me negaria. La sola idea de esa afrenta me decide a no
morir... (SALE. LA LLUVIA CESA)

MADRE: iDelmira! jVeni a ver qué hermosas puntillas...! (PRUEBA DE COMBINAR
TELAS, CINTAS Y PUNTILLAS) EI hilo con la puntilla angosta me gusta para las
sabanas de diario.

DELMIRA: (VUELVE A ENTRAR, PERO AHORA SE LA VE LOZANA Y FELIZ.
TRAE UNA MUNECA, A LA CUAL ESTA TERMINANDO DE ARREGLAR EL PELO.
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LA SIENTA SOBRE EL DIVAN CON CUIDADO Y VA HACIA LA VENTANA; LA
ABRE. LA HABITACION SE LLENA DE LUZ) jQué lindo dia! jFrio y sol!

MADRE: La organza la dejaria para hacerle volados al almohadén de estar
enferma. ;No?

DELMIRA: (DISTRAIDA) ;Eh?

MADRE: (LEVANTANDO EL TONO) jPara cuando estés enferma!

DELMIRA: jAh...!

MADRE: Me parece que hasta da para la toalla de mano del doctor. Asi nos queda
el juego completo... jDelmira! ;Qué hacés
ahi mirando para afuera como una zonza? Acercate aca. Ocupate un poco de tu
ajuar.

DELMIRA: Después... Deja todo alli que después lo miro.

MADRE: Mir4, Nena: vaya y pase que no bordes, ni cosas, ni hagas vainillas... pero
por lo menos ocupate de decidir qué mas querés que haga la costurera. Nos queda
muy poco tiempo.

DELMIRA: Yo soy mala para todas estas cosas y tu... jlo hacés tan bien!
(TARAREA. VA AL PIANO Y BUSCA LA MELODIA EN LAS TECLAS).

MADRE: jAh, no! {Yo ya me ocupé de mi propio ajuar a mi tiempo! jDos afios antes
empecé! Pero éste es el tuyo. (PAUSA) Te estoy hablando! (AL VER QUE
DELMIRA SIGUE TOCANDO, GOLPEA SOBRE EL PIANO)

DELMIRA: (INTERRUMPE INMEDIATAMENTE LA EJECUCION) jAy!

MADRE: No me escuchas cuando te hablo.

DELMIRA: Perdon.

MADRE: Te interesa mas el piano que yo.

DELMIRA: No es eso... Es que me andaba una melodia por la cabeza y tenia que
sacarla.

MADRE: jAh! ;Si...? jNi te suefies que voy a dejar que te quedes hasta las cuatro
de la manana probando ruidos!

DELMIRA: (FASTIDIADA, SE ALEJA DE LA MADRE Y VUELVE A LA VENTANA).
Hoy no tenés un buen dia, mama.

MADRE: (OFENDIDA, SENALA CON DEDO ACUSATORIO A DELMIRA. VA A
HABLAR, PERO DELMIRA LE ADIVINA LA INTENCION Y TERMINAN HABLANDO
SIMULTANEAMENTE) {Tu tampoco!
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DELMIRA: (A CORO CON LA MADRE, ADIVINANDOLA) jYo tampoco! (LAS DOS
SE RIEN DE LA COINCIDENCIA)

MADRE: jVamos! jAl ajuar! jA las puntillas! (AL VER QUE DELMIRA SIGUE
PEGADA A LA VENTANA, SE ACERCA CURIOSA) ;Qué estas esperando?
DELMIRA: Nada... no sé...

MADRE: (ASOMANDOSE). Pero si no pasa ni un alma...

LA SALA: ENRIQUE SENTADO, ESPERA CON IMPACIENCIA Y FUMA. LA MADRE
BORDA.

MADRE: Ay, Quique, Quique, Quique... (SUSPIRA)

ENRIQUE: ;Decia...?

MADRE: Y... jque nos casamos! ; Estamos contentos, Quique?

ENRIQUE: Por supuesto.

MADRE: ; Nada mas va a decir?

ENRIQIUE: Soy de pocas palabras.

MADRE: Pero de gran corazon... jEspero!

ENRIQUE: jSefora!

MADRE: (GRAVE) Usted y yo tenemos mucho que hablar, Enrique.

DELMIRA: (ENTRANDO). jHola...!

MADRE: (POR LO BAJO, INQUIETANTE) No faltara ocasion.

DELMIRA: (A ENRIQUE) jMi amor! ; Me demoré mucho?

ENRIQUE: Un poco.

DELMIRA: (MIMOSA) Bueno... aqui estoy... (SE ACERCA A LA MADRE Y LA BESA)
Hola mamita...

ENRIQUE: ; A donde fuiste?

DELMIRA: A la modista. (ENTUSIASMADA, SACA UN PAQUETITO) Hizo una
muestra de mi vestido de novia en miniatura. Para la mufieca... jAbrilo!

ENRIQUE: (DESENVUELVE EL PAQUETE Y ENCUENTRA UNA CAJITA. LA ABRE
Y SACA UN PEQUENO VESTIDO DE SEDA ROJO) j¢,Qué es esto?!

DELMIRA: (SORPRENDIDA) jUy! iMe debo haber equivocado de paquete! jQué
boba soy...!

MADRE: Mejor que no lo trajiste... Trae mala suerte que el novio vea el vestido antes
de la boda.
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ENRIQUE SE HA QUEDADO CON EL VESTIDITO ROJO COLGANDO SIN GRACIA
DE SUS DEDOS, SIN SABER QUE HACER.

DELMIRA: (TOMA EL VESTIDO) Lo que es a mi... jme gusta! jVenga, Pupé! (VISTE
A LA MUNECA). El jueves tengo que volver a la modista para que me haga la primera
prueba.

MADRE: Pero el jueves viene a visitarte Ugarte...

DELMIRA: Por eso arreglé para ir de mafiana.

ENRIQUE: ; Quién viene el jueves?

MADRE: jManuel Ugarte! (ANTE EL SILENCIO DE ENRIQUE) Lo ubica ¢no?
ENRIQUE: No.

MADRE: Ay, Enrique, jme extrafia! Ugarte es un hombre muy importante. ¢ Ud. no nos
va a acompanar?

ENRIQUE: El jueves viajo a Minas.

MADRE: jNo importa, no se preocupe! Deje nomas que nosotras nos arreglamos.
Total... el hombre habla de literatura y usted de vacas... no van a tener tema en
comun.

DELMIRA: jMama!

MADRE: Si me permiten... me voy a vigilar la cena. Los dejo un ratito. Permiso...
(PICARA) No se porten mal... ;eh? Quédense asi: uno lejos del otro. Ya van a tener
oportunidad... (SALE).

DELMIRA: Disculpala. A veces no sabe lo que dice. (ENRIQUE, TENSO, NO
CONTESTA) Quique, mi amor... ¢ te ofendiste?

ENRIQUE: No...

DELMIRA: (DULCE) ¢ Entonces...?

ENRIQUE: No me siento comodo cuando tengo que esperarte tanto.

DELMIRA: Es que ademas de ir a la modista, fui a la bordadora. Le llevé las telas para
que hiciera mas sabanas y manteles.

ENRIQUE: ; Va a hacer todo ella?

DELMIRA: Si... ; Te decepciona?

ENRIQUE: No.

DELMIRA: Voy a ser una buena mujer, pero en otro sentido. Gastando las sabanas,
no bordandolas. (SE DESABROCHA UN POCO LA BLUSA, POR DEBAJO DEL
ABRIGO; ASOMA UNA PARTE DEL CORPINO Y EL COMIENZO DE LOS SENOS)

Te prometo que voy a portarme bien. (SE ACARICIA) jTanto frio afuera y yo este calor
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en el pecho! (SE LEVANTA PARA SACARSE EL ABRIGO. ENRIQUE, SOLICITO, LA
AYUDA. SE ABRAZAN. SE BESAN. LUEGO DELMIRA SE DESPRENDE DEL
ABRAZO CON FIRMEZA Y VUELVE A SU SILLA.

ENRIQUE: ; Te molesté?

DELMIRA: (LO MIRA MUY SERIA PRIMERO Y LUEGO SONRIE, DIVERTIDA) jNo!
Es que en cinco segundos va a entrar mama.

MADRE: (ENTRANDO) En cinco segundos, comemos. ¢ Quieren pasar al comedor?

LA SALA: UNA LUZ TENUE. ES DE NOCHE. DELMIRA ESTA TOCANDO EL
PIANO. HAY PAPELES SOBRE EL PIANO Y ESPARCIDOS POR EL SUELO.
DELMIRA TIENE LOS PIES DESCALZOS. SU MIRADA SE PIERDE POR LA
HABITACION. MURMURA, DESORDENADA Y OBSESIVAMENTE EL POEMA
QUE SIGUE. REBUSCA LAS PALABRAS, REPITIENDOLAS,
SUSTITUYENDOLAS. A VECES INTERRUMPE LA EJECUCION DE LA MUSICA Y
ESCRIBE SOBRE LA PARTITURA O TACHA LO ESCRITO; VUELVE A LA
MUSICA, REPITE SUS VERSOS EN MURMULLOS; SE ALTERNAN
FRAGMENTOS O PALABRAS INTELIGIBLES CON OTRAS QUE NO ALCANZAN
A ENTENDERSE. (SE TRANSCRIBE EL TEXTO COMPLETO DEL POEMA PERO
DEBEN SELECCIONARSE SOLO ALGUNOS FRAGMENTOS. LA ESENCIA DE LA
ESCENA ES DRAMATICA (LA LUCHA POR ALCANZAR LA PALABRA) Y NO
LIRICA (EL RECITADO DE UN POEMA YA CONSEGUIDO).

DELMIRA: ;Acaso fue en un marco de ilusion, / en el profundo espejo del deseo, / 0
fue divina y simplemente en vida / que yo te vi velar mi suefio la otra noche? / En mi
alcoba agrandada de soledad y miedo, / taciturno a mi lado apareciste / como un
hongo gigante, muerto y vivo, / brotado en los rincones de la noche, / humedos de
silencio, / y engrasados de sombra y soledad. // Te inclinabas a mi, supremamente, /
como a la copa de cristal de un lago / sobre el mantel de fuego del desierto; te
inclinabas a mi, como un enfermo / de la vida a los opios infalibles / y a las vendas
de piedra de la Muerte. // Te inclinabas a mi como el creyente / a la oblea de cielo
de la hostia... / -Gota de nieve con sabor de estrellas / que alimenta los lirios de la
Carne, / chispa de Dios que estrella los espiritus-. / Te inclinabas a mi como el gran
sauce de la Melancolia / a las hondas lagunas del silencio; te inclinabas a mi como
la torre / de marmol del Orgullo, minada por un monstruo de tristeza, / a la hermana

solemne de su sombra... / Te inclinabas a mi como si fuera / mi cuerpo la inicial de
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tu destino / en la pagina oscura de mi lecho; / te inclinabas a mi como al milagro / de
una ventana abierta al mas alla. // jY te inclinabas mas que todo eso! // Y era mi
mirada una culebra / apuntada entre zarzas de pestafias al cisne reverente de tu
cuerpo. / Y era mi deseo una culebra / glisando entre los riscos de la sombra / a la
estatua de lirios de tu cuerpo. // Tu te inclinabas mas y mas... y tanto, / y tanto te
inclinaste, / que mis flores eréticas son dobles, / y mi estrella es mas grande desde
entonces. / Toda tu vida se imprimié6 en mi vida... // Yo esperaba suspensa el
aletazo / del abrazo magnifico; un abrazo / de cuatro brazos que la gloria viste / de
fiebre y de milagro, jsera un vuelo! / Y pueden ser los hechizados brazos / cuatro
raices de una raza nueva. / Yo esperaba suspensa el aletazo / del abrazo
magnifico... // 'Y cuando // te abri los ojos como un alma, vi / jqué te hacias atras y te
envolvias / en yo no sé qué pliegue inmenso de la sombra!

DELMIRA SE ALEJA DEL PIANO. BUSCA ENTRE LOS PAPELES QUE ESTAN EN
EL SUELO Y QUEDA SENTADA ALLi, LEYENDOLOS. SUS PIES SE ENCOGEN
DE FRIO. TIEMBLA).

MADRE: (ENTRA EN SALTO DE CAMA) jDelmira, por favor! Pronto va a amanecer
y tu todavia ac4, sin haberte acostado...

DELMIRA: Dejame...

MADRE: No; esto ya no puedo permitirlo... es una locura.

DELMIRA: Una palabra no mas. Me falta una palabra. Dejame...

MADRE: (SE SACA EL SALTO DE CAMA'Y SE LO PONE POR LOS HOMBROS A
DELMIRA) Por lo menos abrigate... Hace tanto frio aca. (DELMIRA SE DEJA
CUBRIR, INMOVIL. LA MADRE LE OBSERVA LOS PIES DESNUDOS) Voy a
buscarte unas medias.

DELMIRA: No...

MADRE: Es que tenés los pies morados... (SE AGACHA CON DIFICULTAD -POR
SU GORDURA- Y JUNTA LOS PAPELES. DELMIRA PERMANECE AUSENTE. LA
MADRE SE DETIENE EN UNA HOJA ESCRITA) Este es nuevo (LEE,
DESCIFRANDO) “Te inclinabas a mi como si fuera/ mi cuerpo la inicial de tu destino
/ en la pagina oscura de mi lecho...” jQué bonito!

DELMIRA: (MANOTEA EL PAPEL) jEs mio!

MADRE: (RETENIENDOLO) jCuidado! Vas a romperlo. (DELMIRA PEGA UN
GRITO, LA MADRE SE ALARMA) j;Qué tenés?!

DELMIRA: (ESTIRA SU PIE ACALAMBRADO. SOLLOZA) Mi pie...

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

MADRE: (SE ARRASTRA HACIA ELLA, CON LA TORPEZA DE SU PESADEZ.
MASAJEA EL PIE) Ya pasa, chiquita... spasa? ;Ves que el frio te hace mal? (LA
RODEA CON SU BRAZO) Escucha... es el silencio. Hasta los ratones duermen.
Veni tu también a dormir.

DELMIRA: Quiero terminar...

MADRE: Lo que falte, yo te ayudo. Mafiana te paso todo en limpio en el cuaderno
azul. Ahora mi nenita tiene que descansar. (DELMIRA SE DEJA ACUNAR POR SU

MADRE)... descansar... descansar... y sofar...

LA SALA: EN LA OSCURIDAD, SE OYEN NUEVAMENTE LOS DOS
ESTAMPIDOS DEL COMIENZO Y LLEGAN HASTA LA HABITACION LOS
REFLEJOS DE LOS RELAMPAGOS. CUANDO LA LUZ SE RESTABLECE, LA
MADRE ESTA RECIBIENDO A UGARTE QUE LLEGA CON SU PARAGUAS Y SU
ABRIGO MUY MOJADOS.

MADRE: Pase, pase. (RECOGE EL SOMBRERO, ABRIGO Y PARAGUAS DE
UGARTE) jPero usted esta hecho una sopa! jEsta Montevideo! jQué manera de
recibirlo!

UGARTE: No me quejo... Aqui las tormentas tienen un encanto especial.

MADRE: (MIENTRAS DEJA LA ROPA EN EL PERCHERO) No para mi que las
sufro todos los inviernos. Vienen con viento y salitre. Son muy dafiinas. ¢ Gusta un
jerez?

UGARTE: Mas tarde, gracias.

MADRE: Asi que usted también encuentra que Delmira escribe bonito...

UGARTE: Tiene un gran talento.

MADRE: El afio pasado vino Dario a verla... Ahora usted. Y de aca, de Montevideo,
todos los escritores, toda la gente de letras quiere conocerla.

UGARTE: No es para menos...

MADRE: Yo un poco evito tanta visita. Ella es muy sensible y nerviosa y tengo que
cuidar que no se altere. jAy! jMire que no lo digo por usted! jPor favor! Usted nos
honra. Ademas queremos tanto a la Argentina... Yo naci en Buenos Aires jsabe?
Siempre que tenemos unos dias, nos vamos para alla... jtanta luz, tanta cultura!
¢, Coémo esta todo por la gran capital?

UGARTE: No soy yo el mas indicado para hablar. En estos ultimos afos apenas

estuve un par de meses en Buenos Aires.
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MADRE: Claro... Usted tan viajado jLos inconvenientes de ser importante! Yo
siempre le digo a Delmira: “jOjo, Nena, que la fama también tiene su precio!”. Y a
ella esto de la poesia la altera tanto... jTengo una lucha! Se queda de noche
despierta hasta cualquier hora. Escribe, escribe... pero no duerme. jMire si le
miento! (VA A UN CAJON Y SACA UNA PARTITURA IMPRESA. SE LA EXTIENDE
A UGARTE)

UGARTE: (LEYENDO) La Pecadora... Habanera... También toca el piano...
MADRE: (CONTRARIADA) No es eso lo que le quiero mostrar. Mire. (DEJANDO EL
PLIEGO EN LAS MANOS DE UGARTE) Fijese: todo escrito. jAnoche! Tuve que
entrar y sacarsela de las manos porque estaba por amanecer y ella seguia
escribiendo y seguia.

UGARTE: (DEVUELVE EL PLIEGO) No creo que deba leer algo sin la autorizacién
de ella.

MADRE: Ay... tan discreto. Deje que yo se lo leo.

UGARTE: (INCOMODO) ¢ No seria mejor...?

MADRE: (LEYENDO) “Y era mi mirada una culebra/ apuntada entre zarzas de
pestafias/ al cisne reverente de tu cuerpo./ Y era mi deseo una culebra/ glisando
entre los riscos de la sombra/ a la estatua de lirios de tu cuerpo./ Tu te inclinabas
mas y mas... y tanto, y tanto te inclinaste,/ que mis flores eréticas son dobles,/ y mi
estrella es mas grande desde entonces.” Bueno... ahi ya no entiendo bien la letra.
iQué me dice...! jLas cosas que hay en la cabecita de esta hija mia!

UGARTE: (INCOMODO) Son versos muy hermosos...

MADRE: Si, pero... ;qué le parece? Para Ud... j¢ de qué esta hablando aqui?!
UGARTE: Bueno... son... figuras poéticas de sensaciones amorosas.

MADRE: jAh...! Mire usted... jDicho asi no se me hubiera ocurrido! (PERCIBIENDO
LA PROXIMIDAD DE DELMIRA) jAhi viene! jMi princesita! (ENTRA DELMIRA) Es
linda... ;eh?

DELMIRA: (AVERGONZADA) Mama...

UGARTE: Muy hermosa... (LE BESA LA MANO). Llegé para mi un momento muy
deseado.

MADRE: jUn caballero, Nena! jTenia que ser argentino!

DELMIRA ESTA MUY TENSA E INCOMODA. UGARTE, HABILIDOSO EN EL
DOMINIO DE LA SITUACION, SE RIE, FESTEJANDO A LA MADRE PARA
ALIVIAR LA TENSION.
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UGARTE: jGracias!

MADRE: Los dejo... Estan los dos en muy buenas manos. (SALE)

DELMIRA: ; Quiere tomar asiento?

UGARTE: (SE SIENTA. DELMIRA SE SIENTA FRENTE A EL CON TIMIDEZ)
Como le expresé en mis cartas, su poesia me ha impresionado profundamente. La
emocion auténtica y la originalidad que tienen sus versos son muy poco frecuentes.
DELMIRA: Gracias, yo... (VA A DECIR ALGO, PERO SE ATRAGANTA Y TOSE)
Disculpe... (UGARTE SONRIE, SERENO, ESPERANDO QUE ELLA SE
RECUPERE. LUEGO DE UN SILENCIO, DELMIRA, TOSIENDO UN POCO
TODAVIA, SE LEVANTA Y VA HASTA EL SECRETAIRE. TOMA UN LIBRO Y LO
MUESTRA TIMIDAMENTE). Su “Novela de las Horas y los Dias”. No se imagina
cuanto la disfruto. Es de esos libros para leer y releer y encontrar siempre algo mas.
(TIMIDA Y COQUETA:) ;No me lo podria dedicar?

UGARTE: Encantado... (ESCRIBE Y LUEGO DEVUELVE EL LIBRO A DELMIRA)
DELMIRA: (LEE. CIERRA EL LIBRO Y LO APRIETA CONTRA EL PECHO)
Gracias... (DESCUBRE SU BORRADOR) ;Y esto?! ;Mi mama se lo mostro?
(UGARTE ASIENTE. JUSTIFICANDOSE, AVERGONZADA:) Es un borrador...
UGARTE: Me di cuenta.

DELMIRA: jUsted vio todo esto...!

UGARTE: No. Oi apenas unos versos.

DELMIRA: (MAS ALARMADA\) i;Ella le leyo?!

UGARTE: Comprendo su inquietud, Delmira. Sé lo intimo que es un borrador para
un escritor y si por mi hubiera sido, jamas me habria metido en ningun papel suyo.
Pero aliviese. Este oficio nos hermana. Puede tener confianza en mi y superar su
pudor. Ademas... lo poquito que escuché me pareciéo muy bueno.

DELMIRA: iNo!; le falta mucho trabajo. Yo corrijo mucho... nunca estoy satisfecha.
(GUARDA LOS PAPELES EN EL SECRETAIRE.) No sé por qué mama hace estas
COSas...

UGARTE: Creo que estaba a la vez orgullosa y preocupada por usted.

DELMIRA: Me cuida demasiado. Se inquieta porque trabajo hasta la madrugada y
pierdo la nocién del tiempo. Ella dice que estoy enferma.

UGARTE: ;Y usted que dice?

DELMIRA: Yo ya no sé... (BAJA LA CABEZA, ANGUSTIADA)
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UGARTE: Supongo que la espontaneidad y el fuego de sus versos solo se debe
poder lograr a costa de una gran angustia.

DELMIRA: (EN VOZ BAJA, COMO UNA CONFESION) A veces me parece que voy
a enloquecer... que... (SE INTERRUMPE)

UGARTE: (ANIMANDOLA) Siga...

DELMIRA: Siento que... jNo! No voy a abrumarlo con mis tormentos.

UGARTE: Ud. no me abruma. Cuénteme.

DELMIRA: No es facil para mi abrirme. Una sola vez pude hacerlo realmente. Fue
con Dario, que era como un Dios para mi. Le hablé de mis miedos y mis fantasmas,
le mostré toda mi exaltacion y mi angustia. Pero él s6lo me contesté: “Tranquilidad,
tranquilidad; sobre todo ninguna perturbacion en ti”. Senti mucha vergtienza.
UGARTE: Pues piérdala ahora, conmigo. Tengo la arrogancia de pensar que sé lo
que le pasa, que Ud. siente que esta atravesada por fuerzas misteriosas, que su
fantasia esta siempre al acecho y que la poesia y la vida se le mezclan
peligrosamente... $no?

DELMIRA: (SORPRENDIDA) Si... Cémo lo sabe?

UGARTE: Porque la conozco. La conozco desde el primer poema que me envio. Sé
que usted es capaz de afrontar los peligros de la fantasia: (RECITANDO) “... que
sangre y alma se me va en los suefios”. Y acepta pagar tributo al dolor, que es el
pasaporte obligado de los artistas: “Yo muero extrafiamente... No me mata la vida,
no me mata la Muerte, no me mata el Amor; muero de un pensamiento mudo como
una herida... No habéis sentido nunca el extrafio dolor de un pensamiento inmenso
que se arraiga en la vida devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor?“
DELMIRA: jUd. memoriza versos mios...!

UGARTE: Ya lo ve...

DELMIRA: ;Por qué?

UGARTE: Porque me impactaron y se quedaron alli: dando vueltas en mi cabeza. Y
porque hablan de una angustia y una desesperacion que unos cuantos conocen y
que solo pocos pueden expresar.

DELMIRA: Es tan dificil... Paso noches interminables, insomne, buscando...
Buscando palabras para encontrar sélo alguna vez algun verso. jCuanta aridez!
Estoy llena de visiones y vacia al mismo tiempo. No hay, no puede haber sensacion

mas horrible.
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UGARTE: Si supiera cuanto la entiendo. jAliviese! Usted tiene la saludable locura
del genio. En todo artista hay una alta dosis de delirio. No le tema a su locura.
Animese a vivirla. Lo peligroso es el miedo. Y usted esta asustada...

DELMIRA: Soy cobarde.

UGARTE: Todo lo contrario. Usted es una mujer muy valiente que se atreve al
desafio de su mundo interno y a vivir la soledad de ser diferente. Resista y
preparese porque es probable que vengan mayores sufrimientos. EI mundo no va a
perdonarle su audacia tan facilmente. La libertad de sus versos desconcierta a los
académicos. Y la sensualidad de su poesia incomoda a los burgueses. Pero Ud. no
se deje vencer por la mediocridad. Refugiese en la unica trinchera segura: su propia
creacion, que aunque sea ardua y dolorosa... (SE INTERRUMPE CON UNA
REPENTINA OCURRENCIA) jEl dolor de escribir!

DELMIRA: j;Qué?!

UGARTE: El titulo para un libro que algun dia escribiré. Disculpe. Volvamos a Ud.
DELMIRA: No se preocupe tanto por mi. Hableme de ese libro...

UGARTE: Es que todavia no sé mucho. Sélo que sera sobre los escritores
iberoamericanos y sus padecimientos.

DELMIRA: ;Va a nombrarme en su libro?

UGARTE: Va a tener un capitulo especial.

DELMIRA: Gracias... por el capitulo... por sus palabras... y por su comprension. (SE
MIRAN EN SILENCIO) Ojala mi prometido me entendiera una milésima de lo que
Ud me entiende. El ni siquiera lee lo que escribo.

UGARTE: Es muy comun que las parejas de los artistas no tengan nada que ver ni
con ellos ni con su arte. Mire Dario, por ejemplo, ya que Ud. lo trajo. Francisca, su
mujer, es una persona excelente, pero esta al margen de su mundo. Ella no puede
percibir sus resplandores, pero vive para él. Es sumisa, docil, capaz de soportar las
privaciones, el mal humor vy la infidelidad. Una mujer con la misma sensibilidad que
Dario, no podria tolerarle ni una infima parte de lo que Francisca tolera.

DELMIRA: Segun usted, entonces, no hay posibilidad de amor entre pares.
UGARTE: ;Quién habla de amor? Estoy hablando de matrimonio. Dos artistas
pueden ser excelentes amantes.

DELMIRA: ;Si...?

UGARTE: Si.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

DELMIRA: ;Por eso Ud. elige no casarse? Oi decir alguna vez que los hombres
publicos no saben amar a una mujer. Que las quieren a todas y a ninguna.

UGARTE: Calumnias... No estoy en contra del matrimonio. Pero creo que si al amor le
quitamos lo que tiene de inseguro, de caprichoso, de inexplicable, de insensato... ya
no es amor. Hay que aceptarlo con su veneno, su dispersion y su peligro.

DELMIRA: ; Anarquia total? ;No hay ninguna ley?

UGARTE: EIl unico principio ético que vale en el amor es no mentir. Lo malo del
matrimonio es que las partes se sienten obligadas a permanecer. Pero lo mejor que
uno puede hacer cuando deja de amar es alejarse... confirma una sinceridad.
DELMIRA: No cuente esas ideas aqui... Su cabeza puede rodar por la Plaza
Cagancha.

UGARTE: No me importan los jueces. ¢Usted si me comprende?

DELMIRA: Si...

UGARTE: ;Sabe qué me gustaria?

DELMIRA: (NERVIOSA) ;Qué...?

UGARTE: (SUSURRANTE, INTIMO) Oirla tocar en el piano esa melodia que esta
debajo de su borrador.

DELMIRA: jAh..! (SE SIENTA AL PIANO; ANUNCIA) de Dalmiro Costa, “La
Pecadora”.... habanera. (COMIENZA A TOCAR)

UGARTE: Hermosa masica... Y excelentes manos. (SOBRE LA MELODIA SE
MONTA EL SONIDO DE LA LLUVIA QUE SE HA INTENSIFICADO. SUENA
NUEVAMENTE EL ESTAMPIDO. DELMIRA, ASUSTADA, SE INTERRUMPE) .Y
eso?!

UGARTE: Serénese... fue sélo un trueno.

DELMIRA: Ah... si. (RETOMA LA MUSICA, INTENTA CALMARSE, PERO UNOS
INSTANTES DESPUES, UNA RAFAGA DE VIENTO ABRE CON VIOLENCIA LAS
VENTANAS. AL MISMO TIEMPO SE OYE LA SEGUNDA DETONACION, QUE SE
MEZCLA CON EL GOLPE SECO DE UNA PUERTA SACUDIDA POR EL VIENTO.
DELMIRA SE ESTREMECE. ENTRA ENRIQUE DESDE EL ZAGUAN.) jQuique!
ENRIQUE: Buenas noches... Si es que con esta lluvia pueden llamarse buenas.
DELMIRA: (VA HACIA EL Y TOMA EL PARAGUAS Y EL ABRIGO) jQué sorpresal
ENRIQUE: Volvi temprano y no queria perder la oportunidad de conocer al caballero.
UGARTE: Gracias...

DELMIRA: Disculpen... Enrique Reyes, mi prometido... Manuel Ugarte.
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LOS HOMBRES SE ESTRECHAN LAS MANOS.

ENRIQUE: (TOMA A DELMIRA POR LA CINTURA, ACERCANDOLA A EL). s Todo
bien, Nena?

DELMIRA: Si...

ENRIQUE: (LUEGO DE UN SILENCIO INCOMODO) Lei en la prensa que su discurso
de anoche tuvo mucho éxito.

UGARTE: Dentro de un sector... se puede decir que si.

DELMIRA: (TRATANDO DE RECOMPONERSE) Hoy se entrevisté con Batlle... ;no?
ENRIQUE: (MAS POR CORTESIA QUE INTERES) jQué bien!

UGARTE: No tanto.

ENRIQUE: ; Por qué no?

UGARTE: Bueno... mi americanismo no es muy del gusto de los presidentes
americanos.

ENRIQUE: El nuestro es un hombre moderno y abierto.

UGARTE: Pero demasiado convencido de que el Uruguay puede hacer su camino
solo, independiente del resto de Latinoamérica.

ENRIQUE: Y parece que la realidad lo confirma. Porque nos esta yendo muy bien.
UGARTE: Habra que ver por cuanto tiempo.

ENRIQUE: Espero que no sea usted uno de esos derrotistas que terminan deseando
el derrumbe de los otros para demostrar sus teorias.

DELMIRA: (TENSA, A UGARTE) Se queda a cenar con nosotros... jverdad?
UGARTE: Se lo agradezco, pero ya tengo un compromiso para esta noche.
ENRIQUE: Yo tampoco voy a quedarme, querida. Realmente, s6lo pasé a saludarlos.

En cuanto amaine un poco, me voy.

LA SALA: ENRIQUE ENSOBRA LAS INVITACIONES PARA LA BODA.

DELMIRA: jQue descortés...!

ENRIQUE: (SORPRENDIDO) j¢ Quién?!

DELMIRA: Tu... ayer... con Ugarte.

ENRIQUE: Ese presuntuoso... Es de los que se creen que hablando van a arreglar el

mundo.
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DELMIRA: Tu brutalidad me puso muy incémoda. Pero al mismo tiempo... no sé... me
gusté verte un poco malo. Estabas muy hombre, asi... peleador. (TOMA UN
PAQUETE). Ya tengo mi regalo de bodas para ti... (SE LO EXTIENDE) jAbrilo!
ENRIQUE: ; Ahora?

DELMIRA: Si.

ENRIQUE: Pero no es el momento...

DELMIRA: ;Y eso que importa?

ENRIQUE: Es que...

DELMIRA: ;Cémo? Tan valiente anoche y ahora no te animas a abrir un paquete.
(SUPLICANDO, SEDUCTORA) jPor favor...! jTengo el capricho de que sea ahoral
ENRIQUE: (DESENVOLVIENDO EL PAQUETE) De todo me convencés. (APARECE
UN ESTUCHE DE MADERA. LO ABRE. EXTRAE, CON SORPRESA, UN
REVOLVER) ;Y esto?

DELMIRA: “Smith & Wesson” calibre 32. ; No es el que siempre miras en la vidriera?
ENRIQUE: Si, pero no esperaba que me lo regalaras.

DELMIRA: (OFENDIDA) jEntonces lo devuelvo! Voy a hacerte un regalo mas
apropiado.

ENRIQUE: No, Nena, no te ofendas. Es muy lindo. De verdad, me gusta muchisimo.
DELMIRA: Ni siquiera me diste las gracias.

ENRIQUE: jPerdoname! Gracias...

DELMIRA: (MIMOSA) Asi no se agradece a una novia. (ENRIQUE SE ACERCA A
ELLA, LA ACARICIA Y LA BESA. DELMIRA LE RESPONDE CON INTENSIDAD)
Invitame a tu casa.

ENRIQUE: (MIENTRAS LA BESA) No...

DELMIRA: jQuiero ser tu mujer...!

ENRIQUE: Pronto lo vas a ser.

DELMIRA: Tiene que ser ahora. Necesito que me salves de toda esta mediocridad.
jPor favor!

ENRIQUE: No me provoques, Nena. Las cosas van a ser como deben ser. Porque te
amo.

DELMIRA: (SE DESPRENDE DEL ABRAZQO) Vamos a tener una boda como todos...
con tarjetas, padrinos y virginidad... vulgar... jcomo todos!

ENRIQUE: (FIRME) jSi, como todos! Como Dios manda. ¢ Qué tiene eso de malo?
DELMIRA: ; Qué tiene de bueno? (TOMA EL REVOLVER) Y esto voy a devolverlo.
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ENRIQUE: jDame eso!

DELMIRA: (RETROCEDE) Si lo querés, veni a buscarlo. (SE LO METE DENTRO
DEL ESCOTE) jAy! Esta frio!

ENRIQUE: (INQUIETO) Damelo...

DELMIRA: Espera que lo entibie. (SE LO FROTA POR EL CUERPO).

ENRIQUE: (ALARMADO) jCuidado!

DELMIRA: No te asustes; no tiene balas. Ves? (SE METE EL REVOLVER EN LA
BOCA Y APRIETA EL GATILLO).

ENRIQUE: iDelmira! (SE PRECIPITA SOBRE ELLA Y LA TOMA POR LA
MUNECA, INMOVILIZANDO SU BRAZO) j;Estas loca?! jCon las armas no se
juegal

DELMIRA: (GRITANDO) jA mi me gusta jugar con todo! jY no voy a dejar que

arruines mis juegos!

LA SALA: LA MADRE Y ENRIQUE, SENTADOS FRENTE A FRENTE.

MADRE: (EXTIENDE UN PAQUETITO) Para usted... un recuerdo.

ENRIQUE: Gracias... (LO ABRE Y EXTRAE UN ESCARPIN ROSADO).

MADRE: El primer escarpin de Delmira. Se lo teji con todo mi amor y mi ilusion.
ENRIQUE: (CORTES) Gracias.

MADRE: Yo conservo el otro. (SACA DEL BOLSILLO EL QUE COMPLETA EL PAR)
Es una figura poética.

ENRIQUE: ; Como?

MADRE: Si... un... jbueno...! quiere decir que usted y yo vamos a compartir a Delmira.
Y a cuidarla juntos. Yo sé que usted no le va a hacer faltar nada, pero hay cuidados
que solo yo sé como hacerlos. Delmira es muy, muy sensible. Mas que cualquier nifia
de su edad.

ENRIQUE: Delmira ya no es una nifia.

MADRE: Es un decir... Usted mismo la llama "Nena" no?

ENRIQUE: Como apodo.

MADRE: Como apodo. Pero los apodos no surgen de la nada. (ENRIQUE VA A
DECIR ALGO, PERO LA MADRE LO DETIENE.) Espere... no me interrumpa. No es
esta pequefia discusion lo importante. Queria decirle que Delmira ha tenido en...
¢,coémo decirle...? bueno... en sus primeros tiempos de sefiorita, algunos problemas.

Todavia en la actualidad, tiene a veces uno de "esos" dias que pasa muy mal. Lo que
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le quiero decir, es que en el caso de ella, todo es de mas cuidado. Todo tiene que ser
mas prudente, mas considerado... La vida matrimonial trae un gran cambio... para la
mujer, claro. Porque el hombre... el hombre... se las arregla distinto.

ENRIQUE: Sefiora, yo...

MADRE: jNo dudo de que usted es un caballero! ;Se cree que le daria a mi hija, a mi
tesoro, al don mas grande que me dio Dios, si no creyera que usted es un hombre de
bien?

ENRIQUE: Gracias, pero...

MADRE: No; espere. Voy a ir directo al grano: Quiero hablarle sobre la posibilidad de
que Delmira sea madre.

ENRIQUE: (SORPRENDIDO, INCOMODO) Bueno... creo que ese es un asunto de
Delmira y mio. Hablarlo con usted... jno estaria bien!

MADRE: Yo soy la madre, ¢no?

ENRIQUE: Justamente... No seria de caballero que yo hablara eso con Ud.

MADRE: iEnrique! jQué decepcién que me esta causando...! Crei que entre nosotros
habia confianza. Que estdbamos los dos juntos para bregar por la felicidad de Delmira.
Y ahora resulta que usted se cierra a mi por falso pudor, arriesgandola a ella. jPero no
diga después que no lo adverti! Lo hago responsable de cualquier dafio que sufra mi
hija... por su necedad.

ENRIQUE: ;Dafo?

MADRE: No le haga un hijo a Delmira.

ENRIQUE: j; Qué dice?!

MADRE: iNo se alarme! Va a poder satisfacerlo a usted...

ENRIQUE: jSeforal

MADRE: ... pero es muy fragil y podria estropearse con un embarazo.

ENRIQUE: (QUEDA IMPACTADO, CONFUNDIDO. LUEGO DE UN SILENCIO
TENSO:) ¢ Lo dijo el médico?

MADRE: Lo digo yo, que le conozco el cuerpo mas que nadie. Mejor que usted -al
menos por ahora-. Pero no es tanto un problema fisico. No esta preparada
animicamente. Hay que ser muy fuerte en cuerpo y alma para llegar a ser una madre.
¢ No se da cuenta de eso?

ENRIQUE: (BAJA LA CABEZA, TURBADO) Se lo ruego, sefiora, no sigamos.
MADRE: Usted desprecia mis consejos. ¢, Qué pasa? ¢ Es su egoismo de varon? ;Qué
miedo tiene? ;Que no pueda gozarla? (ENRIQUE SE PONE DE PIE Y RECOGE SU
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SOMBRERO Y SU ABRIGO. LA MADRE LO SIGUE, ACOSANTE,
DESCONTROLADA) Puede, sefior. Puede. Como gozaba mi marido de mi. Quizas
usted sea demasiado inexperto, y como todo ignorante, termina siendo bestial. Pero
hay muchas maneras de hacer la cosa. Y al fin y al cabo todas son puercas. Elija la
gue mas le guste, pero no me la embarace... jno me arruine a mi Delmira! (ENRIQUE
SALE, ESPANTADO, LA MADRE LO SIGUE) jVa a tener que escucharme aunque no

quiera! jPorque yo siempre voy a ser la madre!

LA SALA: DELMIRA ENTREABRE LA PUERTA-VENTANA QUE DA HACIA LA
CALLE, HACIA EL FRIO DE LA NOCHE. ENTRA UGARTE. SE QUEDA DETRAS DE
ELLA.

DELMIRA: (SIN DARSE VUELTA, ADIVINANDOLO) Huela... es una originalidad de la
noche uruguaya. No creo que usted en Paris haya podido respirar este olor...
UGARTE: Fogatas de Eucaliptus... ¢ verdad?

DELMIRA: Acerto.

UGARTE: Usted también... ;Como supo que era yo el que habia entrado?
¢ Casualidad? ¢ Intuicion?

DELMIRA: El deseo de que fuera usted... quizas.

UGARTE: No sabe cuanto me halaga oirla. jQué coincidencia! Fue también el deseo
de encontrarla el que me sacé del comedor y me trajo hasta aqui. Contrariamente a lo
que sostienen algunos de nuestros fildsofos, creo que son las apetencias lo que
determinan nuestras acciones y no la voluntad. ;No cree?

DELMIRA: No me pregunte a mi. El conocedor es usted. Y yo no me animaria a entrar
en debate con un experto. No me gusta perder.

UGARTE: Conmigo usted nunca seria perdedora... (SE MIRAN. EL INICIA UN LEVE
MOVIMIENTO DE ACERCAMIENTO.)

DELMIRA: (FRENANDO EL MOVIMIENTO DE EL) Tenia deseos de que nos
encontraramos a solas porque queria pedirle un favor...

UGARTE: (SOLICITO) Si...

DELMIRA: ... y preferia que estuviéramos lejos de toda aquella gente, para que se
sintiera mas libre de responderme con total sinceridad. (UGARTE LA MIRA
EXPECTANTE.) Carlos Vaz Ferreira y Juan Zorrilla de San Martin van a ser testigos

de mi casamiento. Quisiera que el tercero fuera usted.
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UGARTE: (UN POCO DESCOLOCADO, SE ESFUERZA EN SONREIR) Y por qué
yo?

DELMIRA: Desde ya que si no...

UGARTE: Es un honor que me lo pida, pero... jpor qué?

DELMIRA: ; Hay que siempre tener una explicacion?

UGARTE: No, claro; claro que no. (TOMA LAS MANOS DE ELLA.) Acepto. Voy a ser
su testigo. Voy a tener el gusto de quedar para siempre ligado a usted, formalmente, a
través de un acta civil y ante el Estado Uruguayo. No es poco.

DELMIRA: Se burla...

UGARTE: Usted sabe muy bien que no. Permitame... (LE BESA LA MANO
CABALLEROSAMENTE)... para sellar la paz.

DELMIRA: ; Hubo alguna batalla?

UGARTE: Usted y yo, cada dos minutos nos declaramos una pequefia guerra y
celebramos una paz...

DELMIRA: Muy a mi pesar.

UGARTE: ;La paz?

DELMIRA: jBasta Manuel! jUsted me agota! jMe rindo!

UGARTE: El que se rinde, soy yo... ante usted. Y aqui esta el botin. (LE ENTREGA
UNA FOTO). Lo prometido.

DELMIRA: (OBSERVANDO LA FOTO). jQué aire de emperador! Casi tan apuesto
como en la realidad...

UGARTE: Gracias.

DELMIRA: Y casi tan esquivo como en la realidad... (ACLARANDO)... no tiene
dedicatoria.

UGARTE: Eso se arregla... (LA DEDICAY SE LA DEVUELVE A DELMIRA).
DELMIRA: (LEYENDO) “Al poeta que ha evocado en mi corazébn mas hondas e
imborrables sensaciones, (LEVANTA LOS OJOS Y LO MIRA CON INTENSIDAD.
LUEGO VUELVE A LA FOTO)... a la sefiorita Delmira Agustini, respetuosamente,
Manuel Ugarte. Montevideo, Agosto 13 de 1913”. "Respetuosamente”...

UGARTE: Bueno, no quise comprometerla.

DELMIRA: (IRONICA) ;"Comprometerse” dijo?

ENRIQUE: (ENTRANDO). jDelmira! Tu madre te llama.

(DELMIRA GUARDA LA FOTO EN UN BOLSILLO, DEDICA UNA MIRADA A CADA
UNO DE LOS HOMBRES Y SALE).
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ENRIQUE: (A UGARTE QUE VA A SALIR) jCaballero!

UGARTE: ;Si...?

ENRIQUE: A mi mujer no le hacen bien las preocupaciones intelectuales.

UGARTE: Puede ser, pero... jlas tiene!

ENRIQUE: Si... Pero no conviene fomentarselas.

UGARTE: Cuando se tienen el talento y la sensibilidad de Delmira, la preocupacion
intelectual -como usted la llama- es inevitable.

ENRIQUE: Se equivoca... Yo me voy a encargar de romper esos devaneos y de
alejarla de todo nerviosismo cultural. La poesia y el piano son entretenimientos de
soltera, sin ninguna significacion. Y Delmira es una mujer como las otras.

UGARTE: Si usted esta tan seguro...

ENRIQUE: Lo estoy.

UGARTE: Buena suerte, entonces. (GIRA HACIA LA PUERTA) Creo que nos esperan

en el comedor.

LA SALA: DELMIRA ESTA EN ROPA INTERIOR, CONTEMPLANDO LA FOTO DE
UGARTE. DE UNO DE SUS BRAZOS CUELGA EL VESTIDO DE NOVIA. SE OYEN
GOLPES A LA PUERTA Y SACUDONES DEL PICAPORTE.

MADRE: (OFF) jDelmira! jAbri! ;Por qué cerraste? Quiero ver como te queda.
DELMIRA: Estoy terminando de vestirme.

MADRE: (OFF) jPor favor, nena! No me dejes afuera.

DELMIRA: iNo insistas, mama! (SUBIENDO EL TONO) jVoy a abrir cuando esté
pronta!l

LOS RUIDOS CESAN. DELMIRA BESA EL RETRATO Y LO GUARDA DENTRO DEL
CAJON DEL SECRETAIRE. LUEGO DUDA Y FINALMENTE LO PONE CON
ESMERO DENTRO DE UN LIBRO. RECOGE EL TRAJE DE NOVIA Y SE VISTE
MIENTRAS MURMURA UN POEMA QUE VA A LA VEZ CORRIGIENDO. EL
RECITADO (INTENSO, EMOCIONAL) SE FRACTURA Y DISTORSIONA POR LAS
CORRECCIONES Y POR LA ACTIVIDAD FiSICA DE VESTIRSE.

DELMIRA: Yo no sé si mis 0jos 0 mis manos/ encendieron la vida en tu retrato/ nubes
humanas, rayos sobrehumanos/ todo tu Yo de emperador innato/ amanece a mis ojos,
en mis manos./ jPor eso toda en llamas, yo desato/(CORRIGE) jPor eso tiemblo, por
eso desato,/ cabellos y alma para tu retrato, (CORRIGE) cabellos y... "suefios"...

cabellos y suenos para tu retrato,/ y me abro en flor!... Entonces, soberanos/ de la
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sombra y la luz, tus ojos graves/ dicen grandezas que yo sé y tu sabes.../ y te dejo
morir... Queda en mis manos/ una gran mancha palida (CORRIGE) "livida"...: una gran
mancha livida y sombria.../(TERMINA DE VESTIRSE PERO SIGUE OCUPADA CON
EL POEMA) y te dejo morir... Queda en mis manos/ una gran mancha livida y
sombria.../ Y renaces en mi melancolia.../ formado de astros frios y lejanos.

SE CONTEMPLA EN EL ESPEJO CON TRISTEZA.

MADRE: (OFF) jNo puedo creer que todavia no estés pronta!

DELMIRA: (RECOMPONIENDOSE) Adelante... mama. (ABRE)

MADRE: (ENTRA CON EL VELO EN LAS MANOS) jQué hermosa estas! Te queda
perfecto. jClaro! Con esa figura... qué no te va a quedar bien...

DELMIRA: Esta bien... si.

MADRE: (COLOCA EL VELO SOBRE LA CABEZA DE DELMIRA Y LA
CONTEMPLA). Pensar que yo fui tan linda como tu... Tenia tu mismo cuerpo... Un talle
asi... y la cintura fina y las caderas proporcionadas... (LA MADRE SE DESLIZA HACIA
ABAJO, ACARICIANDOLA. DELMIRA ESTA INCOMODA PERO NO REACCIONA).
Tenés que cuidarte mucho. No dejes que ese hombre estropee tu cuerpo. No lo dejes.
iQue no te haga hijos que te deformen como tu y tu hermano me deformaron a mi!
(QUEDA AGACHADA CON LAS MANOS PRENDIDAS A LA CINTURA DE DELMIRA)
DELMIRA: (DESPRENDIENDOSE CON RECHAZO) jMama!

MADRE: (PIERDE EQUILIBRIO Y QUEDA TUMBADA. POR SU GORDURA NO
PUEDE LEVANTARSE. ESTIRA LOS BRAZOS HACIA DELMIRA) ;No me vas a
ayudar?

DELMIRA: (CONTEMPLA ESPANTADA LA FIGURA GROTESCA DE SU MADRE.
DESPUES, LA AYUDA A PONERSE DE PIE) Fue horrible lo que dijiste.

MADRE: No quise decirlo. No quise herirte. Es que estoy muy preocupada por ti. No
hago mas que pensar con horror en que ese hombre va a poseerte y a hacerte dafo.
Es él y el espanto que me provoca lo que me hace decir barbaridades.

DELMIRA: jBasta, mama!

MADRE: Tu sabés cuanto te quiero.

DELMIRA: Ojala me quisieras menos.

MADRE: jOjala! No estaria sufriendo ahora lo que sufro por perderte.

DELMIRA: iMama, no me muero! jMe caso! No vas a perderme.

MADRE: Tengo miedo.

DELMIRA: (CONFUNDIDA Y PREOCUPADA) ¢,De qué?
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MADRE: No sé... jde él! El quiere separarnos. (LA ABRAZA CON DESESPERACION)
Pero tu no vas a permitirlo, ¢ verdad?

DELMIRA: (SE DEJA ABRAZAR PASIVAMENTE) ¢ Por qué se te ocurre eso?
MADRE: jJurame que Enrique no va a separarnos! jJuramelo!

DELMIRA: No te entiendo... Tu lo querias a Enrique, tu querias esta boda y ahora...
MADRE: Ahora es irremediable que te cases. Ya esta todo pronto.

DELMIRA: (AZORADA) iEs horrible...!

MADRE: Tu también sentis que con él no vas a ser feliz... (LA ACARICIA) porque no
lo amas.

DELMIRA: (ESQUIVANDO LA CARICIA) j¢Qué sabés, mama?! Podés decir que mi
cuerpo es como si fuera el tuyo, que no ves mas que por mis 0jos, que mi vida es tu
vida, pero lo que pasa en el fondo de mi alma no lo podés saber.

MADRE: iSi lo sé! (VA AL SECRETAIRE DONDE DELMIRA GUARDO LA FOTO DE
UGARTE Y ABRE EL LIBRO, DECIDIDA, COMO SABIENDO QUE AHi ESTA EL
RETRATO. LO TOMA Y SE LO EXTIENDE A DELMIRA) Esto es lo que esta en el
fondo de tu alma. Estas enamorada de Ugarte. (LA ACARICIA CON TERNUERA) No
hay lugar de tu persona donde yo no pueda llegar. Te conozco y te comprendo mas de
lo que creés. Cuando dentro de poco te hartes de ese hombre mediocre con el que
mafana vas a casarte, podés volver a mi... siempre va a haber un lugar para ti en mi

casay en mi corazon.

LA SALA: SE OYEN VOCES Y RISAS QUE LLEGAN DESDE LAS OTRAS
HABITACIONES DE LA CASA. UGARTE ESTA DE PIE, MIRANDO POR LA
VENTANA. ENTRA DELMIRA, VESTIDA DE NOVIA, AGITADA.

DELMIRA: Por fin llego!

UGARTE: (CON ADMIRACION) jEsta Ud. hermosal

DELMIRA: Por un momento pensé que ya no iba a venir.

UGARTE: jCémo iba a faltar! (VA A BESARLE LA MANO, CABALLERESCAMENTE,
Y REPARA EN EL ANILLO) Hermoso cintillo... El novio tiene muy buen gusto. jPero...!
Esta temblando... Serénese, amiga... No es mas que una boda.

DELMIRA: (ANSIOSA) Me dijeron que adelanto su viaje.

UGARTE: Si. Salgo a principios de setiembre para Brasil.

DELMIRA: (ANGUSTIADA) Entonces ya no vamos a vernos... Todavia no voy a haber

vuelto de mi luna de miel.
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UGARTE: Me va a resultar muy extrafio estar en Montevideo en estos dias y no
visitarla.

DELMIRA: Y yo voy a extrafiar tanto sus visitas... ;Qué planes tiene?

UGARTE: Brasil, Paraguay y después volver a Buenos Aires.

DELMIRA: Por lo menos no va a estar tan lejos. ,Cuando volveremos a vernos?
UGARTE: No lo sé... Ojala sea pronto, pero aun si no es asi, quiero que sepa que
siempre voy a estar muy cerca de Ud. Estoy seguro de que nuestra amistad va a saber
sobrellevar todos los tiempos y las distancias que se interpongan.

DELMIRA: (ANGUSTIADA, ANSIOSA) Manuel...

UGARTE: Si...

MADRE: (OFF) jDelmira!

DELMIRA: (AGITADA) Ayudeme... j,Qué hago...?! (CON DESESPERACION) ,,...Me
caso? (NO QUITA LA MIRADA DE UGARTE, IMPLORANDO CON LOS OJOS UNA
RESPUESTA)

MADRE: (ASOMANDOSE,) jVamos, Delmira! jEstamos todos esperandote! (VUELVE
A SALIR)

UGARTE: (SOSTIENE LA MIRADA DE DELMIRA. LUEGO DE UNA PAUSA TENSA)
Querida amiga... (SE OYE UNA MUSICA DE BODA) jsea fuerte! y... (LE OFRECE EL
BRAZO)... permita que su testigo la conduzca.

DELMIRA: (DEMORA UN INSTANTE EN REACCIONAR, COMO S| ESPERARA
QUE ALGO DISTINTO SUCEDIERA. LUEGO ACEPTA EL BRAZO DE UGARTE.
AMBOS VAN HACIA LA PUERTA).
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II

EN ESTE ACTO APARECEN NUEVAS ZONAS, ADEMAS DE LA SALA: EL
DORMITORIO MATRIMONIAL Y LA COCINA (CASA DE DELMIRA'Y ENRIQUE), Y
EL RINCON DE LECTURA (CASA DE UGARTE EN BUENOS AIRES).

LA SALA.

MADRE: (QUITANDOLE EL VESTIDO DE NOVIA A LA MUNECA DE DELMIRA)
Me quedé sola, Pupé. jEste es el premio a una madre después de tantos
sacrificios...! Dos dias estuve pariéndola... retorciéndome entre aguas y sangre... Y
después... los pechos estrujados, los pezones llenos de grietas; las noches sin
dormir... de bebita, porque lloraba y lloraba y cuando fue mas grande, porque tenia
miedos y pesadillas... Cuando tuvo la difteria no me separé de al lado de su cama ni
un momento... cinco dias, Pupé... cinco dias sin cerrar los ojos, tomando agua
solamente... terror de que se me ahogara tenia... le metia los dedos en la garganta
para sacarle las telas que se le enredaban en la campanilla. Pero la saqué adelante.
No me importaban los sacrificios... de todos los dolores me olvidaba cuando la
apretaba contra mi cuerpo y ella se me prendia... jangel mio! ...se me prendia de los
pechos y del cuello con sus manitos rosadas y me besuqueaba toda. |Y ahora es él
que la besa! (CAYENDO EN CUENTA) jQuizas en este mismo momento! jDios mio,

que no la haga doler! jQué no la haga doler!

LA COCINA. DELMIRA, EN CAMISON, ESTA SENTADA A LA MESA, SOBRE LA
QUE HAY HOJAS DE PAPEL DESPARRAMADAS. TIENE UN LAPIZ EN LA MANO.
TAMBORILEA LOS DEDOS SOBRE LA MADERA, HASTA CONSEGUIR UN
RITMO QUE REPITE OBSESIVAMENTE. LO INTERRUMPE, LEE LO ESCRITO.
LENTAMENTE, UNA Y OTRA VEZ, CLAVA LA PUNTA DEL LAPIZ
ATRAVESANDO EL PAPEL, QUE SE VA LLENANDO DE AGUJEROS.

ENRIQUE: (EN PIYAMA, DESDE LA PUERTA) Volvé a la cama, (DELMIRA SE
SOBRESALTA PERO NO SE VUELVE) Vamos, Nena, a la cama. (DELMIRA
SIGUE PERFORANDO EL PAPEL). Vamos...

DELMIRA: Voy a quedarme aca.

ENRIQUE: Pero te hace mal... Mira qué palida estas...

DELMIRA: Peor me hace la cama sin suefo.
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ENRIQUE: (SEDUCTOR) Estoy yo... Puedo hacerte dormir.

DELMIRA: No quiero. Si te molesta que ocupe la cocina, puedo encerrarme en el
bafo. Necesito estar sola...

ENRIQUE: Delmira, por favor... es hora de que termines con todas estas locuras.
DELMIRA: j; Qué?!

ENRIQUE: Asi no voy a poder cuidarte, Nena.

DELMIRA: No quiero que me cuides. Quiero que me dejes en paz.

ENRIQUE: Y yo quiero que estés donde debés estar: en mi cama. En el lugar donde
estan las esposas a estas horas de la noche, en vez de andar como una sonambula,
murmurando y garabateando papeles.

DELMIRA: ;"Garabateando..."?

ENRIQUE: Bueno.... "escribiendo" quise decir.

DELMIRA: Ah... Si... garabateando. Es cierto.

ENRIQUE: Nena... jNo quise ofenderte! No te lo tomes asi...

DELMIRA: (CON TRSITEZA) Es la verdad. (TOMA LAS HOJAS ESCRITAS, LAS
ARRUGA Y LAS DEJA CAER SOBRE LA MESA) Todo esto es sélo un monton de
letras. Se me acabaron las palabras; no me quedan mas que obligaciones
domeésticas.

ENRIQUE: Yo sélo te pido que seas mi mujer.

DELMIRA: “TU” mujer...

ENRIQUE: Si. “Mi” mujer. (LE ACARICIA LA CARA)

DELMIRA: (SE DEJA ACARICIAR. ENRIQUE LA RECORRE. DELMIRA
MURMURA) Entre todas las manos yo he buscado tus manos. (LO ACARICIA) Tu
boca entre las bocas. Tu cuerpo entre los cuerpos. Tu eres el mas triste por ser el
mas querido, tu has llegado el primero por venir de mas lejos... (DESLIZA SU
MANO DENTRO DEL PIYAMA. ENRIQUE LE APARTA LA MANO Y LA TOMA
PARA CONDUCIRLA AL DORMITORIO. DELMIRA LO DETIENE. SE ACUESTA
SOBRE LA MESA, SOBRE LOS PAPELES ARRUGADOS). Aca...

ENRIQUE: Aca no.

DELMIRA: jAca! jSobre mis garabatos!

ENRIQUE: Por mas que te ame locamente, no vas a conseguir que deje de ser un
caballero. (SALE)

DELMIRA: jEstoy harta de tu cama, caballero! De tus horarios, de tus calzoncillos y

de tu soberbia. Creés que porque hace un rato me retorci abajo tuyo te pertenezco.
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No quiero ser tu esposa. Desde que soy tu esposa no puedo escribir. Voy a dejarte.
Voy a irme para siempre. Voy a buscar hombres que me llenen el cuerpo de manos
y la cabeza de palabras. jLos versos que acabo de decirte no eran para til
(MURMURA) Para otros hombres... hombres fuertes, con piel aspera y... bocas
humedas... como la mia... brazos calientes... muslos duros... besos hondos...
lenguas venenosas... (SUS PALABRAS SE VUELVEN ININTELIGIBLES. EMPIEZA
A ESCRIBIR. ENRIQUE SE ASOMA Y LA MIRA, GRAVE. LUEGO DE UN TIEMPO,
DELMIRA ADVIERTE SU PRESENCIA) jAndate!

ENRIQUE: jSe acab¢! (DECIDIDO, LA TOMA DEL BRAZO) jVamos!

DELMIRA: (SE DESPRENDE BRUSCAMENTE, MANOTEA UNA COPA CON
LECHE Y LE TIRA EL CONTENIDO A LA CARA) Dije que ahora no! (ENRIQUE LE
QUITA EL VASO CON GESTO DECIDIDO. DELMIRA RETROCEDE, ASUSTADA.
ENRIQUE CIERRA EL PUNO CON FURIA. LA COPA SE ROMPE ENTRE SUS
DEDOS. SANGRA. ENRIQUE MIRA CON SEVERIDAD A DELMIRA Y SALE.
IMPRESIONADA, SIN PODER MOVERSE:) jEnrique...! ;Estas bien? (AGUARDA
UNA RESPUESTA QUE NO LLEGA) (Enrique? Contestame. (SOLLOZA,
ANINADA, SUPLICANTE) Enrique... por favor. No me dejes sola. Quique... dije
muchas mentiras. Perdoname. (LLORA) No me dejes... sola. (ENRIQUE LLEGA
HASTA LA PUERTA CON LA MANO ENVUELTA EN UN TRAPO. DELMIRA SE
ACERCA A EL, Y LE BESA LA MANO LASTIMADA) No quise hacerte dafio. Mi
amor... Perdoname. (JUNTO CON LOS BESOS, VA LAMIENDO LA SANGRE). No
es cierto nada de lo que dije. Son cosas que invento... no sé por qué. (SE
ACURRUCA CONTRA EL) Llevame contigo, por favor.... (ENRIQUE LA RODEA
CON EL BRAZO SANO Y LA LLEVA).

EL RINCON DE LECTURA
UGARTE: (ENSAYANDO, APASIONADO, UN DISCURSO) jTengamos el valor de

decirlo! Lo necesario en la Argentina de hoy no es socializar los medios de produccion,

lejana utopia... Debemos luchar... (SE CORRIGE)... debemos aspirar a ser una nacion
completa, manufacturando, llenando... en la medida de lo posible nuestras
necesidades y tratando de irradiar sobre las naciones vecinas... (SE DETIENE,
CORRIGE)... de irradiar “fraternalmente” sobre las naciones vecinas. Hagamos
reformas econdmicas, elevemos la vida del obrero, honremos la labor, combatamos

los latifundios y las herencias colaterales, que esas son medidas de utilidad nacional.
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LA COCINA. DELMIRA SE QUITA EL CINTILLO Y LO DEJA SOBRE LA MESA.

DELMIRA: Me voy sin ninguna fuerza exterior. Yo sola tomo esta resolucion
irrevocable. No te digo que insistas, porque si insistieras ante mi, te
empequefiecerias ante tu propia dignidad de hombre, que sé que es grande. Elijo

este camino para evitar el disgusto de la despedida.

LA SALA. ENTRA DELMIRA CON SU ABRIGO Y UNA PEQUENA MALETA.
MADRE: jDelmira! j;Qué es esto?!

DELMIRA: jAy, mama!

MADRE: Sabia que ibas a volver. Te lo anuncié. Pero no pensé que iba a ser tan
pronto. ¢ Qué te hizo?

DELMIRA: ,El...? Nada... Soy yo...

MADRE: ;Lo pensaste bien?

DELMIRA: ;Qué es lo que tengo que pensar?! {No aguanto mas esa vida! ; No es
razén suficiente?

MADRE: Hay que evitar el escandalo. Una separacién después de un mes y poco
de casados habla muy mal de uno de los dos conyuges. Vamos a tratar de que no
seas tu la perjudicada.

DELMIRA: (COMO UN REPROCHE) ;Eso es todo lo que vas a decirme en un
momento asi? jYo no estoy pensando en el qué diran!

MADRE: No estas pensando en nada... puro impulso... todo muy sentido, si... pero
una de las dos tiene que usar la cabeza. Y yo tengo la mente fria que a ti te falta.
DELMIRA: Crei que ibas a recibirme mas carifiosamente...

MADRE: Tu sabés cuanto te quiero... (LE DA UN RAPIDO BESO) Voy a prepararte
el cuarto... (RECOGE LA VALIJA) y a pensar qué hacemos (SALE).

SE ILUMINA EL RINCON DE LECTURA EN LA CASA DE UGARTE SE VE A
UGARTE ENTRE LIBROS, DIARIOS Y PAPELES.
UGARTE: Mi admirada amiga: Acabo de llegar a Buenos Aires de regreso de mi

gira y leo en el tren, la noticia de su bello gesto de altivez y libertad. Ud. imagina mi
emocioén porque sabe la estimacion altisima que por Ud. tengo. Escribame dos
lineas, presente mis homenajes a su mama y déjeme que le estreche las dos

manos.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

LA SALA. DELMIRA: Si... dejo mis manos en las suyas y lloro, lloro largamente,

mi querido amigo. ¢ Por qué no esta Ud. aqui? Los diarios dicen la verdad. Hui de la
vulgaridad... Llegué casi loca a refugiarme en mama, con su “Novela de las Horas y
de los Dias” por todo equipaje... jComo quisiera verlo! A mi s6lo se me ocurre

preguntarle si no volvera Ud. nunca...

RINCON DE LECTURA. UGARTE: El tumulto en que vivo es el que me impide

volver en seguida a Montevideo para reanudar nuestras buenas charlas vy

discusiones. Si estuviera en pleno éxito lo abandonaria todo. Pero estoy en derrota.

LA SALA. LA MADRE Y ENRIQUE, ESTE CON SU SOMBRERO Y SU ABRIGO
PUESTOS.

MADRE: Usted no es bienvenido aqui. jRetirese!

ENRIQUE: Quiero verla.

MADRE: Ya le dije que Delmira no esta.

ENRIQUE: No le creo.

MADRE: Se me va ya mismo o grito hasta que venga la policia.

ENRIQUE: ;Delmira! (INTENTA PASAR AL INTERIOR DE LA CASA, PERO LAS
PUERTAS ESTAN CERRADAS) Sé que estas ahi. Necesito verte.

MADRE: jLe juro que no estal

ENRIQUE: (HACIA ADENTRO) No puede terminar todo asi. ;Qué pasoé entre
nosotros para que te vayas de esta forma?

MADRE: jFuera de aqui!

ENRIQUE: (A LA MADRE) Todo esto es una maniobra suya...

MADRE: j;Maniobra mia?! No sea imbécil, Enrique, yo no tengo nada que ver.
Delmira no lo dejoé por mi. ;Por qué no se fija un poco en usted? Mirese ahora
mismo, invadiendo mi casa, gritando como un ordinario y faltdndome el respeto.
Delmira es fina, delicada y culta y usted es un bruto que sélo sabe comprar y vender
vacas. ¢ Hasta cuando podia durar esa union?

ENRIQUE: Sus ofensas no me intimidan. Y ademas miente. A usted nunca le habia
molestado mi profesion de rematador. Todo el problema empezé aquella noche
infame en que me larg6 esa sarta de atrocidades para que yo no embarazara a su

hija. Usted se dio cuenta de que desde entonces le tengo asco y tuvo miedo de que
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yo contara sus vergonzosas declaraciones. Hasta ahora me callé para no lastimar a
Delmira. Pero ahora ella va a saberlo todo. Va a saber qué monstruo es su madre.
MADRE: Ah... me esta amenazando. jImbécil! ;Quién va a creer las difamaciones
de un forajido?

ENRIQUE: j; Difamaciones?! j¢ Hasta tal punto llega su hipocresia?!

MADRE: jUsted me estda amenazando, me esta insultando y esta invadiendo mi
casa por la fuerza! Esto también va a ir en las acusaciones que nuestros abogados
van a presentar ante el juez. Todo el mundo va a saber que Enrique Reyes no es un
caballero y no tiene decencia.

ENRIQUE: (FURIOSO, AMENAZANTE) Voy a lavar sus calumnias con sangre.

EL DORMITORIO. - ENRIQUE TERMINA DE COLOCAR UNA FOTO DE DELMIRA
EN UN PORTARRETRATOS, LO MIRA, ACARICIA EL VIDRIO Y LO DEPOSITA,
JUNTO CON OTROS, EN LA MESA. ENTRA DELMIRA.

ENRIQUE: (LEVANTANDOSE RAPIDO, SORPRENDIDO) No te esperaba.
DELMIRA: ;No querias verme?

ENRIQUE: Te vas de repente, sin dar explicaciones. Y de repente aparecés asi...
sin aviso.

DELMIRA: Vine s6lo a decirte que no tengo miedo a tus amenazas de sangre. Y
que ayer entro el expediente de divorcio en el despacho del juez. Eso es todo. (VA A
SALIR)

ENRIQUE: iNo te vayas!

DELMIRA: ; Qué querés?

ENRIQUE: ; Qué pasbé...?, i por qué dejaste que tu madre te envenenara contra mi?
DELMIRA: No vine para oirte hablar mal de mi madre.

ENRIQUE: Tenés que escucharme. Hasta ahora me habia callado para no
ofenderte, pero ella sigue ensuciandolo todo. No queria que te hiciera un hijo. Unos
dias antes de casarnos me cit6 para advertirmelo y para contarme como hacian ella
y tu padre para....

DELMIRA: jBasta!

ENRIQUE: No queria lastimarte, por eso lo oculté todo, pero necesito que sepas las
aberraciones que me dijo.

DELMIRA: jY yo no quiero oirte!
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ENRIQUE: Trata de impedir todo contacto entre nosotros para que no podamos
aclarar las cosas. Te quiere solo para ella y esta dispuesta a hacer cualquier cosa
para alejarme definitivamente de ti. (TOMA A DELMIRA POR LOS HOMBROS)
Pero tu me conocés por ti misma, sabés qué clase de hombre soy y cémo fui
siempre contigo. Puede ser que sea un tosco que sélo entiende de vacas... pero soy
un caballero. Yo no sé hacer versos, ni decir frases bonitas, ni me complico la vida
con palabras raras... pero soy la persona que mas te ama en el mundo. jDelmira!
Nadie nunca podra quererte como yo te quiero.

DELMIRA: (CONMOVIDA) El problema no sos tu... Ni es mi madre.

ENRIQUE: ;Entonces qué es? (CON URGENCIA Y DESESPERACION) jNecesito
una explicacion! jPor favor!

DELMIRA: No quiero ser tu esposa. No quiero ser una esposa. Es sélo eso.
(ENRIQUE LA MIRA CON DOLOR Y LA SUELTA. DELMIRA LE RETIENE LAS
MANOS) No te alejes... Me gusté sentir tus manos sobre mi otra vez.

ENRIQUE: No te entiendo...

DELMIRA: No te pido que me entiendas... te pido que me toques (LLEVA LAS
MANOS DE EL SOBRE SU CUERPO. ENRIQUE LA ACARICIA. SE DEJAN CAER
SOBRE LA CAMA.

LA SALA. - MADRE: (CERRANDO LAS VENTANAS) El polvillo de los arboles va a
cubrir todos los muebles...

DELMIRA: (ENTRANDO, ANIMADA) jNo cierres! Es un dia tan lindo... El patio esta
lleno de péjaros. (LEVANTA LA TAPA DEL PIANO, BUSCA) ;Dénde esta?
MADRE: (DESENTENDIDA) ¢ Dénde esta qué?

DELMIRA: La carta de Ugarte...

MADRE: No llegd nada.

DELMIRA: (BUSCA POR LOS CAJONES) Escuché al cartero...

MADRE: Era una carta para mi.

DELMIRA: No me hagas chistes...

MADRE: Delmira, mi amor, ;como podés pensar que puedo bromear con tu

sufrimiento?
DELMIRA: (DESCONFIADA, METE LA MANO CON BRUSQUEDAD EN LOS
BOLSILLOS DEL DELANTAL DE LA MADRE QUE SE RESISTE. FORCEJEAN)

iDame esa carta! j; También querés separarme de él?! jDamela ya!
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MADRE: (GRITANDO) jDelmira! j;,Qué hacés?!

DELMIRA (CONSIGUE EL SOBRE QUE ESTABA EN EL BOLSILLO DEL
DELANTAL, LO RASGA CON DESESPERACION Y EXTRAE UNA CARTA.
DECEPCIONADA) j¢;Tia Emilia?! (HACE UN BOLLO CON LA CARTA Y LA TIRA
AL SUELO VIOLENTAMENTE) jTia Emilia...!

MADRE: (RECOGE EL BOLLO DE PAPEL) jDios mio! jMi hija se esta volviendo
loca! (SALE, INTENTANDO ALISAR EL PAPEL).

RINCON DE LECTURA. - UGARTE: Habia resuelto no escribirle mas porque a una

carta sincera contestd Ud. con un arabesco literario. Hoy vuelvo a tomar la pluma no

sé porqué. Escribame por la primera vez, ;quiere? Y que la tinta no sirva de antifaz.

Ud. sabe adivinar mi pensamiento; no me esconda el suyo.

LA SALA. - DELMIRA: Su carta me ha hecho casi mas mal que su silencio. Es

cierto, yo no he sido absolutamente sincera con Ud. Todo se podria condensar en
dos palabras, que pueden ser las mas dulces o las mas dificiles y dolorosas...
(DOBLA UN PAPEL Y LO GUARDA EN UN SOBRE) Para ser absolutamente
sincera yo debi decirle que Ud. hizo el tormento de mi noche de bodas y de mi
absurda luna de miel... Entré a la sala como a un sepulcro sin mas consuelo que el
de saber que usted estaba alli. Mientras me vestian pregunté no sé cuantas veces si
habia llegado. La unica mirada consciente que tuve, el unico saludo inoportuno que
inicié fueron para Ud. Tuve un relampago de felicidad. Me parecié un momento que
Ud. me comprendia y haria algo por mi. Después, entre besos y saludos, lo unico
que yo esperaba era su mano. Lo unico que yo deseaba era tenerle cerca. El
momento del retrato... Y después sufrir hasta que me despedi de Ud. Y después
sufrir mas, sufrir lo indecible... (ENCIENDE UN FOSFORO Y COMIENZA A
LACRAR EL SOBRE) Ud. sin saberlo sacudié mi vida. Yo pude decirle que todo
esto era para mi nuevo, terrible y delicioso. Yo no esperaba nada, yo no podia
esperar nada que no fuera amargo de este sentimiento, y la voluptuosidad mas
fuerte de mi vida ha sido hundirme en él. Yo sabia que Ud. venia para irse
dejandome la tristeza del recuerdo y nada mas. Y yo preferia eso, y prefiero el
suefio de lo que pudo ser a todas las realidades en que Ud. no vibre.
(TEMBLANDO, PONE SU SELLO SOBRE EL LACRE). Ya esta dicho. Después de
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todo esto, espero que no vuelva Ud. a acusarme de engafadora y sutil. Y conste

que me siento intimamente herida...

RINCON DE LECTURA. - UGARTE: (DELMIRA DESDE LA SALA “ESCUCHA” LA
CARTA, CON ILUSION PRIMERO Y DESENCATADA LUEGO) Después de leer su

carta me inclino humilde y fervorosamente ante el gran corazén. Si yo estuviera

ahora con Ud. alla, diria todo lo que siento, sin escribir, sin hablar, poniendo al fin en
su boca, largo, culpable, inextinguible, el primer beso que siempre nos hemos
ofrecido... Pero le ruego me perdone, con gran pesar tengo que aplazar mi viaje a
Montevideo. No se imagina la tristeza que me produce nuestro desencuentro. Pero
las inclemencias que atravieso, agudizadas por el terrible golpe que ha sido la

invasion norteamericana a México me impiden, una vez mas, alejarme de aqui.

LA SALA: (COMIENZA UNA MUSICA DE TAMBORILES QUE ACOMPANA
PARTE DE LA ESCENA Y LUEGO SE VA DILUYENDO)

MADRE: Te lo dije. Sabia que no iba a venir. (DELMIRA, AGITADAMENTE, SACA
PAPELES DEL SECRETAIRE, Y RECOGE Y JUNTA OTROS ESPARCIDOS POR
LOS MUEBLES) Ni de noche para este calor... y esos negros templando las lonjas
tampoco paran... (AL VER A DELMIRA CON LOS PAPELES) jNo me digas que
esta noche también vas a escribir! Hace tres dias que no dormis... te vas a
enfermar.

DELMIRA: No voy a escribir nada mas. Nunca.

MADRE: jTampoco digo eso!

DELMIRA: Pero asi va a ser. Ya no me sale nada bueno. Estoy seca.

MADRE: jNo! Estas desmoralizada. Es eso. Culpa de ese portefio maldito que te
enloquecio.

DELMIRA: Basta, mama.

MADRE: No voy a callarme. Ese hombre es un canalla. Te llen6 la cabeza de
cuentos y de fantasias. Te engafid. Los hombres son egoistas. Quique, Ugarte,
todos son la misma basura. Con Quique estuviste bien, muy bien. Porque no caiste.
No le diste el gusto. No te embarazo...

DELMIRA: j;Qué...?!

MADRE: Pero con este otro... Con él cometiste un grave error. Le diste lo que

queria: te rendiste a sus pies.
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DELMIRA: ;De qué hablas?

MADRE: “...lo unico que yo esperaba era su mano. Lo unico que yo deseaba era
tenerle cerca. ...usted hizo el tormento de mi noche de bodas y de mi absurda luna
de miel”.

DELMIRA: (HORRORIZADA) jLeiste mi carta!

MADRE: No debiste haberle escrito eso. Nunca deben confesarse semejantes
debilidades a un hombre. Ahi supo que seria muy sencillo venir y conseguirte. Ya no
le interesaste mas.

DELMIRA: Leiste mi carta...

MADRE: Fue por tu bien... Lo unico que yo quiero es cuidarte. (INTENTA
ABRAZARLA)

DELMIRA: (RECHAZA A LA MADRE, EVITANDO EL ABRAZO). jDejame! jNo me
toques! (FURIOSA, COMIENZA A ROMPER SUS ESCRITOS) jNo me leas!
MADRE: jLos poemas no! (INTENTA SUJETARLA, DETENERLA)

DELMIRA: jNo me hurgues! jTengo asco! (FORCEJEAN) jVoy a irme lejos... lejos
de tu telarana, de tu amor pegajoso! (CON EL MOVIMIENTO BRUSCO, CAE AL
PISO LA MUNECA Y SE ROMPE. DELMIRA PEGA UN GRITO.)

MADRE: (DESESPERADA, SE AGACHA A RECOGER LOS PEDAZOS)
iEstropeadal

DELMIRA: (LLORA, VENCIDA) Necesito un hombre... que me limpie...

MADRE: (YENDOSE CON LOS PEDAZOS DE LA MUNECA APRETADOS
CONTRA LA FALDA) jPobrecita! jQué trabajo me va a dar pegarla!

DELMIRA: ... que me limpie de ti, mama. (LA SALA SE OSCURECE).

LA SALA: SE VUELVE A ILUMINAR. ESTA ENRIQUE, DE PIE, TENSO,
EXPECTANTE, DESALINADO. DELMIRA ENTRA Y SE SORPRENDE AL VERLO.
DELMIRA: iEnrique! j; Qué estas haciendo aqui?!

ENRIQUE: Necesitaba verte.

DELMIRA: Habiamos quedado en que marfiana iba a tu casa.

ENRIQUE: Tenia que verte ahora.

DELMIRA: jEs una locura! Andate, por favor. Si mama te encuentra...

ENRIQUE: Sé que no esta. Esperé hasta que la vi salir.

DELMIRA: ; Estuviste espiando la casa? ;Rondando como un ladron?

ENRIQUE: Necesito hablarte. Pensé mucho en nosotros, en todo lo que pasd y en...
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DELMIRA: No quiero que nos veamos aqui. Luego... en tu cuarto. (SE ACERCA A
ENRIQUE SUBITAMENTE SENSUAL). Los dos... solos... sin que nadie nos pueda
ver.

ENRIQUE: Delmira! Podés ser mi esposa y preferis meterte en mi cama a
escondidas, como si fueras mi entretenida. No puedo entenderte.

DELMIRA: Yo tampoco puedo entenderme... Por eso, ultimamente, trato de no
tomarme muy en serio. Trata de hacer tu lo mismo.

ENRIQUE: No me pidas lo que no puedo.

DELMIRA: Tu también me pedis lo que yo no puedo.

ENRIQUE: Yo sdlo quiero saber si me querés. Tan simple como eso.

DELMIRA: Estas temblando...

ENRIQUE: jContestame! Te lo suplico.

DELMIRA: (LE ACARICIA LA MEJILLA) Hace dias que no te afeitas. Estas débil,
afiebrado. (INCLINA LA CABEZA HACIA EL). Y tu olor... olor a hombre que
transpira mientras suefa con una mujer.

ENRIQUE: (ATORMENTADO) No empieces...

DELMIRA: (LE MURMURA AL OIDO, DEJA SU CUERPO MUY CERCA DEL DE
EL) TG me preguntaste algo... y yo te estoy contestando. No sé si te amo... pero te
siento. Cuando estoy al lado tuyo, o cuando te pienso, me viene esta sensacion...
como ahora... esta humedad de llamas. Me gusta que me rondes, que me aceches
como un animal.

ENRIQUE: (RESISTIENDOSE) jNo juegues mas conmigo!

DELMIRA: (CON EROTISMO Y ANGUSTIA CRECIENTES) No me rechaces, por
favor. Te necesito. Necesito tu peso sobre mi para que mi cuerpo sienta que tiene
bordes. jNo dejes que me convierta en un liquido espeso e hirviente! (TOMA LA
MANO DE ENRIQUE QUE HACE ESFUERZOS POR CONTROLARSE Y LA
DESLIZA POR SU CUERPO) Tocame. Sdélo cuando tu me tocas, sé que existo.
(ENRIQUE CEDE. LA ABRAZA Y LA BESA. DELMIRA LO CONDUCE HASTA EL
DIVAN. SE QUITA LA BATA. ABAJO LLEVA EL VISO DE SEDA CELESTE) Aqui,
donde tantas veces te deseeé.

ENRIQUE: (SE DETIENE, INQUIETO) Qué querés de mi. No me denigres mas,
Delmira. No me lo merezco. (SE QUIEBRA Y SOLLOZA. SE TOMA LA CABEZA
CON LAS MANOS, TRATANDO DE OCULTARSE). jHasta esta vergiienza me

hacés llegar!
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DELMIRA: Perdoname, Enrique. No quiero lastimarte mas. Andate ahora.

LA SALA: (SE RECREA VISUALMENTE LA IMAGEN DEL COMIENZO). DELMIRA
ESTA SENTADA EN EL DIVAN, CON SU VISO CELESTE, TERMINANDO DE
CALZARSE LAS BOTAS. SUENA UN ESTAMPIDO. DELMIRA LEVANTA LA
CABEZA BRUSCAMENTE Y MIRA HACIA ADELANTE, FORMANDO LA “IMAGEN
DETENIDA” DEL COMIENZO. LUEGO RECOBRA EL MOVIMIENTO Y COMIENZA
A PONERSE EL VESTIDO. UNA LLUVIA INTENSA GOLPEA CONTRA VIDRIOS Y
BALDOSAS.

DELMIRA: Habia decidido no escribirle mas, Manuel. Y es posible que nunca le
envie ésta. Pero hoy su imagen vuelve a rondarme y otra vez estrecho su sombra
para apagar mi cuerpo. Este cuerpo cansado de deambular entre tristezas y
resentimientos porque nunca le fue concedido el suyo, tantas veces prometido. Este
cuerpo mio, lacerado y hambriento, excluido para siempre del festin. Pero no crea
que este dolor va a hacerme morir. Usted no sabria darle valor a mi gesto. “Pobre
mujer” diria con cierta pena, al enterarse de mi muerte, frente al diario del desayuno.
Es posible que después escribiera un epitafio de frases elogiosas y finalmente, me
negara. La sola idea de esa afrenta me decide a no morir... Ya ha sido demasiada
humillacion esperar largamente una carta suya, Manuel; anhelando ese papel
manchado de promesas que lo volviera un hombre confiable. Pero todo este tiempo,
aungue yo misma no lo supiera, estaba inventandolo. Si, amigo; usted fue siempre,
en el fondo, un anzuelo para mi creaciéon. Su unico mérito es haber sostenido mi
ensuefio. Y el ensueno es la fuente de mi escritura. Yo lo inventé con el mismo
esmero que los dioses engendran a sus creaturas y con el mismo egoismo: lo naci
para mi provecho. Lo devoré en mi insomnio con la voracidad de un buitre
hambriento; mordiendo su recuerdo, deseandolo siempre con desesperacidn porque
sabia que nunca iba a tenerlo; oculta en el pliego mas negro de la noche, sélo
porque alli: en la oscuridad, en el anhelo insatisfecho, en el imposible suefo, se
escondian mis versos. Pero ahora... ahora hace meses que no puedo escribir. Ud.
se ha convertido para mi en una fuente seca. Sin las palabras que lo nombren, Ud.
resulta s6lo un dolor inservible. (TOMA EL ABRIGO, EL SOMBRERO Y EL
MANCHON). Adids, amigo, ha sido todo un privilegio conocerlo. (SALE)

EL RINCON DE LECTURA: UGARTE, EN BATA DE SEDA, ABRE EL DIARIO.
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LA SALA: LA MADRE ESPARCE LOS RESTOS DE LA MUNECA DESPEDAZADA.
COMIENZA A REVOLVER UN RECIPIENTE CON COLA E INTENTA PEGAR LOS
PEDAZOS.

EL _DORMITORIO: DELMIRA SE ASOMA, VE EL CUARTO VACIO Y ENTRA.
LLEVA PUESTOS SU TAPADO Y EL MANCHON. SE QUITA LOS GUANTES Y
CUANDO VA A DEJARLOS SOBRE LA MESA REPARA EN LA CAJA DEL
REVOLVER QUE ELLA LE HABIA REGALADO A ENRIQUE. LA ABRE Y
ENCUENTRA ALLi PERTENENCIAS SUYAS: EL ESCARPIN, EL CINTILLO, LOS
VESTIDOS DE LA MUNECA (EL ROJO Y EL DE NOVIA), FOTOS. AL VER QUE EL
REVOLVER NO ESTA, COMIENZA A BUSCARLO. ENCUENTRA ALGO EN EL
CAJON DE LA MESA DE LUZ, PERO ENTRA ENRIQUE Y DELMIRA SE DETIENE.
ENRIQUE: (LA ABRAZA) Estas empapada. (COMIENZA A DESVESTIRLA) Hay
que sacar todo esto mojado. Asi... despacito... para no hacerte dafio. jQué bella que
sos! Tu piel... (LA ACARICIA Y LA BESA) jYo te amo! jY sé que tu también me

amas!

DELMIRA: Te parece... Porque aqui adentro estamos fuera del mundo y tu me
miras con esa cara de loco y a mi también puede parecerme que te quiero. Pero es
sélo una impresion que después se esfuma. Ojala pudiera amarte, pero no puedo.
Me falta la viscera con la que se ama. Nunca voy a poder quererte. Ni a ti ni a nadie.
Lo mas parecido al amor que senti fue una desesperada obstinacion... (CON
INFINITA TRISTEZA)... que ya paso. Ahora estoy muerta.

ENRIQUE: Sh... Nada de eso es cierto. Son palabras. A ti te pierden las palabras,
Delmira. Pero a mi no. No me enredan. Yo sé que en el fondo me querés. Puedo
verlo en tus ojos.

DELMIRA: (CON PENA) jMi pobre Quique!

ENRIQUE: (LA TOMA POR LA MUNECA CON FUERZA) iNo quiero que me digas
pobre!

DELMIRA: (DOLORIDA) jMe estas lastimando!

ENRIQUE: (LA SUELTA) jPerdén! (IMPRESIONADO POR SU PROPIA
VIOLENCIA) No sé qué me paso...

DELMIRA: Vine a despedirme, Quique. Todo esto se ha vuelto insoportable. No

tenemos que vernos mas.
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ENRIQUE: (ANGUSTIADO) iNo! jAl contrario! La manera de acabar con este
suplicio es volver a la normalidad. jBasta de citas clandestinas! ; Por qué ocultarnos
como si esto fuera ilegal?

DELMIRA: jPorque lo es! Fue legal. Y yo me harté.

ENRIQUE: Las cosas no nos salieron bien. Pero podemos empezar de nuevo...
lejos de la gente que nos quiere separar. Tengo planes para nosotros. Voy a
trabajar y a cuidarte. Y tu vas a poder dedicarte a tus versos...

DELMIRA: Hace meses que no puedo escribir...

ENRIQUE: Vas a volver a hacerlo. Vamos a volver a ser felices.

DELMIRA: No creo en tu optimismo, Enrique. Es sélo desesperacion.

ENRIQUE: jNo es cierto! jTengo esperanza! jY fe y confianza en nosotros!
DELMIRA: (ABRE EL CAJON DE LA MESA DE LUZ Y SACA EL REVOLVER)
Nadie que tenga un poco de esperanza tiene esto en su mesa de luz.

ENRIQUE: (SE QUEDA CONGELADO) Deja eso, Delmira.

DELMIRA: ; Esta cargado?

ENRIQUE: Si. Damelo. (DELMIRA SE LO DEVUELVE, ENRIQUE LO VUELVE A
LA MESA DE LUZ). Es cierto... estuve desesperado. Pero esas ideas negras ya se
fueron... Ahora me siento con fuerzas para salvarme y salvarte. Hace poco me
ofrecieron un trabajo en el Exterior. Yo lo rechacé porque no queria alejarme de ti.
Pero pienso que estoy a tiempo de aceptarlo. Es un puesto de rematador, con un
sueldo muy bueno. Nos vamos juntos. Voy a tenerte como una reina... jY es en
Buenos Aires!

DELMIRA: (IMPACTADA) ; En Buenos Aires?

ENRIQUE: {Si! Podemos vivir bien... Tu vas a escribir y vas a estar cerca de los
poetas, de las revistas literarias...

DELMIRA: iLlevarme a Buenos Aires! jAy, Enrique! Tu optimismo y tu ingenuidad
me hacen tanto dafno.

ENRIQUE: (DESCONCERTADO) ¢ Por qué decis eso?

DELMIRA: Por nada... no me hagas caso... es esta tristeza... No tolero planes, ni
proyectos... jNo quiero ser tu esposa! jNi aqui, ni en ningun otro lado! jDejame ir!
ENRIQUE: jNo! jQuedate! (SE ACERCA, LA ACARICIA. DELMIRA CEDE ANTE EL
CONTACTO. LA BESA) Voy a seguir siendo tu amante, si es la unica forma en que
puedo tenerte. (LA ACUESTA EN LA CAMA Y SE ECHA ENCIMA DE ELLA, QUE
LLEVA PUESTO UNICAMENTE EL VISO CELESTE) Tenerte... (COMIENZAN A
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HACER EL AMOR. DELMIRA SUELTA UN GEMIDO QUE INICIALMENTE PARECE
DE PLACER PERO QUE DESEMBOCA EN UN QUEJIDO DOLOROSO)

DELMIRA: (ESCABULLENDOSE DEL CUERPO DE ENRIQUE) jBasta! jNo lo
soporto!

ENRIQUE: ;Qué pasa?

DELMIRA: No aguanto mas...

ENRIQUE: (DESCONCERTADO) Delmira...

DELMIRA: No quiero hacerte mas dafio... tenés que liberarte de mi. Voy a irme... Y
no voy a volver mas... Los dos sabemos que esta vez es cierto. (SE SIENTA AL
BORDE DE LA CAMA, DE ESPALDAS A ENRIQUE Y COMIENZA A CALZARSE
LAS BOTAS).

ENRIQUE: (TOMA EL REVOLVER) jYo no puedo vivir sin ti! jNo puedo!

DELMIRA: (CONTINUA INCLINADA SOBRE SUS BOTAS, DE ESPALDA,
CALZANDOSE DE PRISA) jAyudame! Por favor... no trates de retenerme. Estoy
sufriendo lo indecible. jAyudame a irme!

ENRIQUE: No puedo vivir sin fi...

DELMIRA: Ya lo sé.. (ENRIQUE LEVANTA EL REVOLVER Y, TEMBLANDO,
APUNTA HACIA LA CABEZA DE DELMIRA, QUE SE YERGUE, SIN DARSE
VUELTA, REPRODUCIENDO LA “IMAGEN DETENIDA”; LUEGO, IMPLORANTE)
iSi, Quique! jSi! (COMO UNA EXHALACION) iPor fin encontras la manera de
aliviarme...!

EL DORMITORIO SE OSCURECE BRUSCAMENTE. SUENA UN ESTAMPIDO,
COMO UN TRUENO. LUEGO DE UNOS SEGUNDOS, SE OYE OTRA
DETONACION.

SE ILUMINA LA SALA

MADRE: (AVANZA HACIA EL PIANO, ACARICIANDO A LA MUNECA QUE HA SIDO
TORPEMENTE REPARADA) jYa esta! Linda como si nunca se hubiera roto. (SIENTA
A LA MUNECA SOBRE EL PIANO Y COMIENZA A EJECUTAR LA MELODIA DE “LA

PECADORA”) ¢ Viste? Todo se arregla, Pupé; todo se arregla cuando hay amor.

UN FLASH ILUMINA EL DORMITORIO DONDE ALCANZA A VERSE, TENDIDOS EN
CRUZ, LOS CUERPOS MUERTOS DE DELMIRA Y ENRIQUE. VUELVE A
OSCURECERSE.
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EL RINCON DE LECTURA UGARTE: (CONMOVIDO) Fue una de las mas altas

expresiones de la emocién continental. Nadie ha alcanzado entre nosotros esa

vibracién suprema de manantial de cumbre, a la vez correntoso y cristalino. Pocas
veces se escribieron versos apasionados y sensuales en un estilo tan limpio y
superior... A raiz de la aparicion de ciertas maliciosas murmuraciones quiero aclarar
que entre Delmira y yo no hubo mas que una honda atraccion espiritual. Sélo existio,
en plano superior, una estimacion profunda. No se ha de atribuir jamas a Delmira
Agustini un sentimiento de duplicidad. Si los versos eran llama, el alma era luz.
Cuando nos despedimos por ultima vez, en un atardecer dorado -uno de esos
atardeceres de Montevideo inauditamente luminosos, le pregunté: “; Hacia donde va
usted?”. Miré hacia el fondo de la calle y, después de una vacilacion, declaro

sonriendo: “Hacia el sol...”

LA SALA: LA MADRE: ...Y esos poemas destrozados, los vamos a volver a escribir.

Porque estan todos aca... en mi cabeza... bien guardaditos. (RECITA, MIENTRAS
SONRIE A LA MUNECA Y CONTINUA EJECUTANDO “LA PECADORA”; LA LUZ VA
BAJANDO Y ENRARECIENDO SU COLOR) Yo muero extrafiamente... No me mata la
Vida, / no me mata la Muerte, no me mata el Amor. / Yo muero de un suefio mudo
como una herida... (INTERRUMPE EL RECITADO) ¢ decia "sueiio mudo como una
herida®...? O era “pensamiento”? jQué cosa! jNo recuerdo bien! (RETOMA EL
RECITADO) / ; No habéis sentido nunca el extrafio dolor / de un pensamiento inmenso
gue se arraiga en la vida, / devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor? / ; Nunca

llevasteis dentro una estrella dormida / que os abrasaba enteros y no daba un fulgor?...

Adriana Genta
(005411) 4862-6351 — Buenos Aires, Argentina
adriana.genta@gmail.com
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