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 Ricardo Ríos Cichero

“Ensayo”
   

          Personajes, por orden de aparición:
                    ACTRIZ -  DIRECTOR

Ambientación.
     La escena se desarrolla sobre un escenario “vacío de escenografía”; hay cuatro 
sillas desiguales de madera gruesa o un viejo sofá de tres cuerpos; una mesita; una 
botella de wisky y una latita de refresco, ambas vacías; un número importante de 
almohadones  muy  coloridos,  desparramados  sobre  las  sillas  o  el  viejo  sofá  y 
también en el piso. Además, dos taburetes y la escalera de los maquinistas.

Escena primera 

Al  levantarse  el  telón,  la  escena  sola  unos  instantes.  Ingresa  la  ACTRIZ, 
comiendo una manzana y con una mochila cargada con termo de café y dos vasos 
de plástico; llega libreto en mano. Junto a uno de los taburetes deja la mochila y el 
libreto  sobre  él.  Observa  el  lugar  un  instante  y  luego  coloca  las  cuatro  sillas 
alineadas a manera de “sofá”, (o en su defecto, coloca el propio sofá) de frente al 
público, en medio del escenario. Luego, junto al “sofá”, a la derecha del público, la 
mesita  y  arriba  de  ésta  la  botella  y  la  latita  de  refresco.  Sale  del  escenario  y 
rápidamente  regresa  con  una  salida  de  baño  blanca  en  la  mano.  Después  de 
asegurarse de que no hay nadie cerca, rápidamente, en un rincón casi oscuro del 
escenario, se quita la ropa y se pone la bata que trajo. Sobre ella se pone el abrigo 
que traía puesto de la calle (campera o similar) Pisa en medias deportivas; se ha 
quitado el calzado.

Escena segunda

ACTRIZ – 
(Va hacia proscenio y, de espaldas al público, comprueba que todo está en el lugar 
correcto. Luego, libreto en mano, se pasea por la escena leyendo en silencio hasta 
llegar al siguiente texto:)
(en voz alta)
                 “¡Noooo!...No tengo opción; tengo que sufrir, sí o sí. Porque no 
puedo arrancarme este cuerpo inútil y arrojarlo lejos de mí... Porque no 
puedo  ser  otra  persona.  (se  señala  a  sí  misma)  Roberto,  yo  soy 
esto...¡para toda la vida!”

DIRECTOR – 
(ingresando con libreto en mano)
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 “Y yo te amo así”.

ACTRIZ – 
“¡Mientes! ¡No puedes quererme así porque no es lo que te ofrecí y no es 
lo que esperabas de mí”.

(el DIRECTOR la observa un instante)

 DIRECTOR –
¿Y...? ¿Vas comprendiendo? 

 ACTRIZ – 
¿Comprendiendo?!... No he podido aprenderme bien todo esto y me preguntas si 
voy...  comprendiendo?  (se sirve café)

DIRECTOR –
Poco a poco vas a lograrlo. (por la ropa) ¡Ah, pero qué trasgresora viniste hoy!

ACTRIZ –
Quiero sentir más el personaje. Tengo que perderle el miedo (por la bata)... a  esto. 
No va a ser fácil manejarse desnuda, sólo con la batita...  (sonriente) ¿Te la quieres 
poner, así entendientes de qué hablo?

DIRECTOR –
No, gracias... A vos te queda más linda... (transición) Ah, Juan no viene.

ACTRIZ –
¡¿Otra vez?!... ¡Pero che, ... se está pasando de la raya! ¿Sabes todo lo que dejé de 
hacer  en  mi  casa  para  venir  acá...¡y  cenando  una  manzana?!  ¡Encima  así  (se 
muestra) como una ridícula, desnuda y loca de frío, con esta.. cosa! (por la bata) 

DIRECTOR – 
Insisto, te queda linda. (sonríe) Pero el asunto de Juan...

ACTRIZ –
... “pero”... ¡nada! ¿No nos irá a dejar colgados este informal? (bebe un trago de 
café)

DIRECTOR – 
No te preocupés. Esto sale sí o sí. De última, estoy yo.

ACTRIZ –
(para ella misma)
¡Este  café  está  que  “pela  chanchos”  !...(a  él)  ¿Tú?  ¡Eres  muy  viejo  para  el 
personaje!

DIRECTOR –
Sí, sí...Soy viejo; no me lo recordés... Sin embargo, me pinto el pelo, me estiro la 
cara y... tengo mi “pinta”, che...
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ACTRIZ –
Bueno, bueno... No me hagas hablar... Insisto, ¿no nos dejará ...?

DIRECTOR –
Quedate tranquila; él va a venir. Ahora, dale; empecemos.

ACTRIZ –
¿Yo sola? ¿Qué quieres que haga, yo sola?

DIRECTOR –
¿Y yo, para qué estoy? Para ayudarte.

ACTRIZ – 
¿Tú?... Gracias, pero lo que necesito es la ayuda de Juan; los tonos de Juan, los 
gestos de Juan... ¡Necesito ensayar con el actor de esta obra! ¡Estoy cansada de 
luchar con mis cosas todo el día, venirme para acá sin comer nada, ensayar con 
esas  sillas  viejas,  esa  botella  vacía,  esa  latita,  mirando esas  cortinas  negras...y 
escucharte decir: “Juan no va a venir!” ¡Ufa, también!...  (golpea con el libreto en su 
pierna)... ¡Y encima hoy, desnuda como una ridícula!

(él la observa un instante)

DIRECTOR –
¿Ya pasó?... ¿Podemos comenzar?

ACTRIZ –
(suspira y se sienta en el “sofá”)
Sí, dale. ¿Quieres café?

DIRECTOR –
Tengo mate. ¿En serio, podemos empezar? (ella asiente con gestos) Bien; vamos a 
charlar un poco, a ver si comprendemos el personaje. Al menos aprovechamos la 
noche. Y es bueno tomarse un tiempito para eso.

ACTRIZ –
¿Y de qué vamos a hablar?

DIRECTOR –
Vos vas  a  hablar.  Contame cosas  de  Elena;  quién  es,...  con quién es  casada... 
desde cuándo... Contame qué creés que siente al principio, al medio y al final de la 
obra...  Cómo va cambiando y va cambiando su relación con el esposo y con su 
entorno...

ACTRIZ –
¡Pero che, si ya hemos hablado de...!
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DIRECTOR –
Dale... dale... 

ACTRIZ -  
Está bien ...(rápida) ¡pero no me interrumpas! Yo digo todo lo que quiero y luego tú 
dices lo tuyo... Siéntate ahí y... ¡calladito! (señalando) Y después quiero mate. Este 
café está muy fuerte.

DIRECTOR -  
(se sienta en un taburete)
Después te doy... Bien, empezá y hacé como si yo no conociera el libreto. (solemne) 
¡Ah, y yo... calladito!

ACTRIZ –
No prometas lo que no vas a cumplir... Y yo me voy, si me interrumpes.

(pequeña pausa) 

Escena tercera

ACTRIZ -  
Muy bien, veamos... Elena es una mujer joven, casada con Roberto, un abogado 
recibido hace pocos años y que trabaja en un estudio prestigioso de la ciudad. Ella 
ahora no trabaja... pero se menciona que ha dejado de hacerlo para dedicarse a 
“ser  madre”...  (pausa)  Al  comienzo  ella  se  muestra  feliz...  a  pesar  de  algún 
problema serio que se insinúa en la primera escena.

 DIRECTOR -  
¿En qué momento?

ACTRIZ -  
Al comenzar la obra, en el diálogo que tiene con su madre telefónicamente. Ahí el 
problema casi se adivina. Ella, la protagonista... Mejor lo hago... ¿Lo hago?...

DIRECTOR – 
Dale, sí.

(la ACTRIZ abre el libreto, pero no lee)

ACTRIZ –  
“Hola,  sí...  ¿mamá?  ¿Cómo  estás?...  Nosotros  bien.  ¿Fuiste  al 
médico?...¿Y?  Ajá...  Bueno,  mamá,  pero  ese  dolor  lo  vas  a  tener  para 
siempre...  Es  una  quebradura...  ¡Claro,  la  humedad...  !   ¿Mis 
“quebraduras?”...  No me hagas juegos de palabras,  ¿eh?...Estoy bien y 
feliz. Sí, mamá... ¡bien y feliz! ¡Claro, es mucho! Sí, mamá...estoy haciendo 
el tratamiento...” 
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              ¿Viste?; ahí, el asunto de las “quebraduras” da una pista, ¿no?  ¡Ah!..., 
hay otra escena, casi enseguida, en la que otra vez el problema se menciona. A 
Roberto - el esposo - lo nombran socio del Estudio y un matrimonio amigo llega a 
felicitarlos. En medio de la charla, la amiga comenta sobre el embarazo de otra 
amiga... y Elena sale de escena muy afectada. Ha perdido varios embarazos y está 
muy sensible...

DIRECTOR -  
¿Cómo te imaginás que se siente Elena ante la pérdida de los embarazos?

ACTRIZ -    
En casa, cuando leo el libreto, no puedo imaginar cómo una mujer puede llenar ese 
espacio, creado en cuerpo y alma para un hijo, con otra cosa que no sea  tristeza, 
desesperanza... (hay un silencio, como un vacío)... Perdón.. Digo, lo que imagino en 
Elena es impotencia... ¡mucha impotencia! 
 
DIRECTOR – 
¡Muy bien!  Bueno, ahora regresá a la historia. 

ACTRIZ -  
Me gustaría leer una escena... (busca en el libreto)... en la que se dicen cosas que 
van llevando el relato hacia un callejón que parece sin salida, pero que aún no está 
en su punto más duro... ¡Ah...!; antes de esta escena, Elena le dice a Roberto que 
está  nuevamente  embarazada  y,  por  supuesto,  todo  comienza  otra  vez;  la 
esperanza que renace, la felicidad anticipada, el correr con la buena nueva a casa 
de su amiga del alma, a la que le confiesa:
                                        “¡No sabes cuánto deseo tener este hijo! ¡Por  
tantas  cosas!   Pero lo  que más fuerzas  me da es  imaginar  la  cara  de 
Roberto, cuando vea a su hijo”... Y yo - ¡la pucha! -  intento entrar en el alma 
de Elena pero me cuesta, porque se me mete una aguja hirviendo en el pecho... 

DIRECTOR -  
¡Cuidado! Es bueno que llegués a ser Elena, pero tenés que controlarla. Sentir lo 
que  pasa  adentro  del  personaje  es  importante.  El  arte  nace  de  las  emociones 
tuyas...  y  debe  provocar  las  emociones  del  público.  Pero  en  el  teatro  hay  que 
controlar esos sentimientos para que no nos dominen... La técnica teatral, que le 
dicen...

ACTRIZ -  
¡Ah,  la  técnica...!  Nosotros  los  vocacionales  estamos  fritos;  no  podremos  llegar 
nunca a... 

DIRECTOR -  
No creas, gurisa... Hay dos ingredientes en el arte que van de la mano; el talento y 
la técnica. El talento viene con cada uno; lo tenés o no. La técnica se aprende. Pero 
si, por esas cosas, sólo hay uno de los dos, prefiero que sea el talento; porque el 
talento, en alguna medida, siempre permitirá que te eleves hacia el arte. La técnica 

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 
Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

sola no sirve para nada. Por otra parte... ¿Qué buscamos haciendo teatro? Un fruto 
que se acerque lo más posible a una obra de arte... Y, al final, si una obra sale 
estupenda... ¡¿a quién diablos le importa si la hicieron profesionales con técnica o 
vocacionales  con  intuición!?  ¿Acaso  tendría  alguna  importancia?...  Bueno,  se 
terminó la cháchara... ¿Cuál es la escena que... ?

ACTRIZ -  
Espera... (busca en el libreto)... Acá, en la página (...)

DIRECTOR -  
¡Ajá!, cuadro cuarto. Hablame de eso.

ACTRIZ -  
Bien... Ella, como dijimos hace un ratito, está embarazada. Ya se lo dijo a él, a la 
madre y a la amiga del alma. Y... la vida ha transcurrido... En esta escena, Roberto, 
sentado  en  el  living,  se  encuentra  trabajando  en  documentos  propios  de  su 
profesión,.  Son las diez o diez  y media de la mañana; Elena aparece,  y mucha 
atención a esto,  con un vaso de wisky. ¿Vamos a verla? 

DIRECTOR -  
Está bien... (se acomoda un tanto) Comenzás vos, ¿no?...Leé.

ACTRIZ -  
No... Vamos a moverla. Ven para acá, al “ruedo”... ¡no seas cobarde!

DIRECTOR -  
(bromeando)
¡Ah, no!... Dijiste que soy muy viejo para el personaje...
 
 ACTRIZ – 
(una duda, como si fuera a decir algo, pero se arrepiente)
Bueno, tampoco es para que te me achiques... Además, a falta de pan buenas son 
tortas.  Siéntate  acá,  en  este  “estupendo”  sofá  del  doctor  Roberto  Piedrabuena 
Casas. Estás trabajando con tus cosas y yo entro desde allá...

DIRECTOR -  
(se sienta en el lugar indicado)
Perfecto... Ah, pero yo voy a leer... vos intentá hacerlo de memoria.

(la ACTRIZ inicia mutis hacia el fondo, pero regresa rápido)

ACTRIZ -  
¡Ayayayay!...Olvidé mi vaso de wisky... (toma la latita de refresco, sale de escena y 
se  asoma desde  allí:  )  Yo  entro  recién  bañada,  con  el  pelo  mojado,  descalza, 
desnuda, cubierta con una toalla y con el vaso de wisky en la mano...

DIRECTOR -  
¡Siempre soñé con ver entrar a una mujer en mi living... así, desnuda y borracha!
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ACTRIZ -  
¡No seas guarango!... (sonriendo) Deja que me concentre.

DIRECTOR -  
Pero entonces no me des tanto detalle. Estas cosas a mí me... 

ACTRIZ -  
¡Listo, basta!... Ah, otra cosa; cuando entro, no estoy bien físicamente por el asunto 
del embarazo, parece que la cosa va mal...¡en fín! (suspira hondo y sale de escena)

Escena cuarta

(el DIRECTOR comienza a leer el  libreto como si fueran documentos y “corrige” 
algunas cosas) (instantes después ingresa la ACTRIZ  “sosteniendo” la toalla sobre 
la bata, como si estuviera desnuda, y con el “vaso” de wisky en mano)

ACTRIZ -  
Buen día...

DIRECTOR -  
(se sorprende cómicamente y se cubre los ojos)
¡Cubrite, por favor! ¡Cubrite!...

ACTRIZ -  
(muy tentada por la risa, le golpea con el libreto)
Eres  un maldito!...  ¡¿Sabes cuánto me costó ponerme en situación allí  adentro? 
(señala al fondo del escenario)

DIRECTOR -  
Está bien; ahora vamos en serio. (la ACTRIZ comienza el mutis)... Pero ponete una 
toalla más grande...

ACTRIZ -   
¡Mira que me voy!  ¡Me voy y no vuelvo más, ¿eh?!

DIRECTOR -  
Dale, dale... no perdás tiempo que es tarde.

ACTRIZ -  
¡¿Ahora soy yo la que... !? ¡Ufa!... (sale)

(el DIRECTOR reinicia su “trabajo” con los papeles)
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Escena quinta

                                “CANCION DE CUNA”   
             Cuadro cuarto 
               escena primera

(Roberto trabaja en sus papeles.  Pasan unos instantes e ingresa Elena, 
descalza y cubierta por una toalla.  Acaba de bañarse. Trae un vaso de 
wisky. Está embarazada de poco tiempo y no se siente bien físicamente)
ELENA -  
Buen día.

ROBERTO -  
(suspendiendo la tarea)
Hola, dormilona.

ELENA -  
¿Trabajando en domingo?

ROBERTO -  
No quisiera,  pero... Bueno, ya estás con el aperitivo... ¿Cómo  te sentís?

ELENA -  
Bien.

ROBERTO -  
¿Eso qué significa: bien, más o menos... o mal?

ELENA -  
No te preocupes. Simplemente digamos que no estoy “bien de bien”.

ROBERTO –  
Hace unos días fuiste al  doctor y encontró todo normal...  ¿Querés que 
vayamos a la emergencia?

ELENA -  
No; no te preocupes. En mí, esto es lo normal... Tengo que cuidarme y... ¡Y 
se terminó! No se hable más.

ROBERTO -  
No, no, no... No se terminó nada. Cuénteme, ¿qué siente?

ELENA -  
Nada importante... (ante el gesto de él)  ¡Lo juro!

ROBERTO –  
Comparado con otras veces... ¿cómo es?
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ELENA –
(un pequeño silencio)  
No sé...

ROBERTO -   
Mirá,  para asegurarnos  de que no es  nada importante vamos hasta  el 
sanatorio y...

ELENA -    
Mi amor, no exageres. (ante un gesto de él)  ¿Quieres saber más que yo?

ROBERTO -  
Pero, Elena, es mejor que...

ELENA -  
No!... No quiero ir al doctor. (suspira y se aleja unos pasos)..No quiero... 
No quiero que me diga otra vez que...

ROBERTO -  
No pasa nada, mi amor... Es solamente para descartar...

ELENA
¡¿Descartar!?...  Esa   es  realmente  una  palabra  adecuada  para  este 
momento. ¿Cuántas veces hemos... descartado?

ROBERTO -  
No te torturés.

ELENA –    
(hablando consigo misma)
No sé porqué todo sale mal... ¿Qué daño hice yo?

ROBERTO -  
¿De dónde sacaste eso?

ELENA -  
Es que algo...  no sé;   como dicen que las  maldades  se  pagan en este 
mundo... Y bueno; debo haber hecho algo muy malo, porque este castigo 
es mucho ¿no? 

ROBERTO -  
Es patético lo que decís.

ELENA -   
¡¿Patético!?  ¡ Patético es lo que me pasa!... ¡Lo que nos hace la vida!  Esta 
impotencia que me quema el pecho y me deja el alma seca y fría.

ROBERTO -   
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Tranquila... vas a ver que todo se va a...
        
ELENA -   
¡Eso es patético! ¡¿Ves!?... Saber que contienes cada gesto y cada palabra 
que pueda herirme. Patético... ¡Hasta la palabra es patética!

(pequeñísima pausa)

ROBERTO –
Hoy es día de descanso y nosotros estamos discutiendo como dos tontos y 
afuera brilla el sol invitándonos a pasear... ¿Querés salir conmigo?

ELENA -  
(se repone un tanto)
¿Adónde vamos a ir?

ROBERTO – 
Elegí vos.

(pequeña pausa)

ELENA –
Podríamos ir por la costanera hasta cerca del faro... ¡Hace tanto que no 
vamos hasta aquellas playas... ¿Te acuerdas cuando... ?

ROBERTO -  
¿Cuando  éramos  novios?  ¡Já!...Y  nos  escapamos  del  cumpleaños  de... 
¿cómo se llamaba?... ¡Amelia!

ELENA -  
¡Mi amiga de la infancia!

ROBERTO – 
Y nos fuimos a la casita aquella... ¡y oíamos el mar...!

ELENA -  
¡Lo que yo oía eran los autos que pasaban por la carretera!... ¡Dios mío!... 
Creía que papá  iba a aparecer en la puerta con una gran escopeta... ¡Qué 
noche!...¡Y sin luz!

ROBERTO -   
¡Cierto, sin luz...!  Luis había apagado la llave general y no me dijo dónde 
estaba.

ELENA -  
¿Cómo ? ¿De Luis era la casita?... ¿¡Y no me dijiste nada!?

ROBERTO -  
Si te digo no vas.
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ELENA -   
(cómicamente avergonzada)
¿Así que él sabía que estábamos ahí? ¿Él sabía que tú y yo...? ¡Dios mío, 
qué vergüenza! Y yo como una estúpida, al otro día, inventando no sé qué 
excusa  para explicar porqué nos fuimos temprano de la fiesta. ¡El maldito 
se  reiría  de mí!  Su mente estaba ahí,  imaginando todo,  espiándonos... 
(cómicamente furiosa) ¡¿Cómo pudiste hacerme esto?!...

(se acerca a él, cómicamente “amenazante”)

ROBERTO –  
(provocativamente) 
Es que no pensé en nada de eso... Yo sólo pensaba en...

ELENA -   
¡Basta! (se toca el vientre y se aleja unos pasos) No es el mejor momento 
para pensar... en nada de... eso... ¿Vamos a ir por la costanera?

ROBERTO – 
(se acerca a ella)
Claro. 

ELENA -  
Quisiera bajar a la playa, sentir la arena debajo de los pies... ¡Y el olor del 
mar!... ¡Ah, y las gaviotas, volando tan cerca que casi podés tocarlas con 
las manos...!

ROBERTO -  
Todo lo que quieras... ¿ Y qué te parece... por las dudas, si, de pasada... de 
pasada nomás, vamos a que te vean  en la emergencia?

ELENA -  
(se desprende violentamente de los brazos de él, casi en llanto)
¡Noooo!  (dolor  en  el  vientre)...  ¡No  voy  a  ir  a  la  emergencia!  ...  ¡¿No 
entendés?! ¡¿Cómo querés que te diga las cosas?!... (otra vez dolor y gran 
suspiro)...  Se me fueron las  ganas de ir  a  pasear...  Voy a acostarme... 
(inicia mutis hacia el resto de la casa y de pronto se detiene llevándose 
ambas manos al vientre) ...Roberto ... ¡Roberto!...

ROBERTO -  
(rápido junto a ella)
¡Mi amor!

ELENA -  
Me duele... mucho...   
ROBERTO -   
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(mientras la conduce)
Tranquila, vamos a la cama...

ELENA -   
(mientras salen)
Me duele... me duele mucho...

( salen lentamente)

Escena sexta

(regresa el DIRECTOR)

DIRECTOR –
(espera unos instantes y, como la ACTRIZ no regresa, aprovecha el momento para 
ver los focos y considerar aspectos de la iluminación, consultando en el libreto, etc.) 
(después)
¡Dale, che... vamos a seguir!

Escena séptima

La ACTRIZ ingresa. 
Está bastante afectada por la escena anterior.
Se toma un instante para reponerse, bajo la mirada del DIRECTOR.

ACTRIZ –  
(se sienta en el piso, cerca de él)
Después de esto...  (largo suspiro)...  hay una escena muy especial  en la que se 
develan las “historias” que comienza a imaginar Elena. Historias, por otra parte, que 
muchas mujeres inventarían en una situación como ésta, ¿no?

DIRECTOR -  
¿Cuándo, decís? ¿Luego de perder el embarazo?

ACTRIZ -    
Sí...  Espera  que  la  encuentre.  (busca  en  el  libreto)...  Acá...sí,  acá...  Cuadro 
quinto...página (...)

DIRECTOR -  
Ah, la charla con la amiga. ¡No pretenderás que haga el papel de la amiga, ¿no?! 
Vamos a leer sentaditos, tranquilos.
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ACTRIZ -  
Claro; dale... 

DIRECTOR -  
Acá está. Bueno...¿y cómo era la cosa?

ACTRIZ -   
Ella  pierde  uno de  tantos  embarazos,  cuando iban  a  salir  hasta  el  faro...por  la 
costa... y la casita que no tenía luz... y lo de la emergencia, y todo eso...

DIRECTOR -  
Bueno...  (observando  el  libreto)...¡Ah,  empiezo  yo!...(gesto  cómico)...  Esperá... 
(postura femenina) ¡Llegó Cristina!

ACTRIZ -  
Dale, dale...(cómica y amenazante)... ¡Mira que me voy, ¿eh!? Dale, vamos en serio.

DIRECTOR –
Ya no soy un viejo para ensayar con vos... ¡Ahora soy una vieja!... Esto está cada 
vez peor.

ACTRIZ –
No te quejes, no te quejes... Esto es culpa tuya y de Juan.

DIRECTOR –
Está bien, vamos... Ah, te explico esto que es importante: (leyendo en el libreto)
(ELENA está  sentada  en  el  sofá  con  un  vaso  de  wisky  en  la  mano,  y 
CRISTINA  cerca.  Ha  finalizado la  conversación  en  la  que  ELENA le  ha 
contado lo  habitual,  en  la  pérdida  de  un  embarazo;  qué  pasó,  cuánto 
sufrió, lo que le hicieron en el sanatorio, la frustración, etc.)
                               ... ¿Empezamos?

ACTRIZ – 
Dale.

  

Escena octava
                                

                        “CANCION DE CUNA”
                                     Cuadro  quinto

                            Escena Primera                 

CRISTINA -  
(luego de una pausa, conteniéndose por encima de la emoción) 
Y Roberto, ¿cómo está?
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ELENA -  
(luego de un instante se encoge de hombros)
Bien, creo...El trabajo le ayuda. Pasa más en la oficina que acá.

CRISTINA -  
No sabíamos nada. Pepe no me ha hecho ningún comentario.

ELENA -  
No queríamos que se angustiaran por nosotros.

(un silencio)

CRISTINA -  
¿Qué cosa, no?

ELENA -  
Y,  bueno...era  casi  seguro que terminara  así...Como dijiste  una vez,  la 
naturaleza no me va a consultar a mí. ¡Las cosas pasan y pasan!

CRISTINA -  
Sí, mi querida, pero vos no te rindas, ¿eh?

ELENA -  
Y...

CRISTINA -  
¡No! Tenés que recuperarte y rápido...¡La vida  sigue! ¡Poné toda tu fe!

ELENA -  
Yo sé, Cristina; no me vas a hablar de fe a mí. Pero estoy cansada y... (va 
emocionándose)  ahora  no  encuentro  ninguna  razón  para  estar  bien. 
Déjame sufrir  un  poco...  Deja  que  me arranque del  corazón toda  esta 
impotencia, este vacío, este... frío... (apenas contiene el llanto)

CRISTINA -  
(rápido hacia ella y la abraza fuertemente)
¡Ay, corazón, corazón!

(suena el teléfono; el director hace el sonido con la boca)

CRISTINA -  
Dejá, yo contesto. (al aparato) Hola...¡Hola!... Ah, Roberto, ¿qué tal?...acá 
estamos. Sí...  sí...  Estamos “tranquilas”,  hablando...No te preocupés. Sí, 
Roberto,  quedate  tranquilo...  Andá  tranquilo,  atendé  tus  cosas...  Sí,  le 
digo... ¡Ah, decile a Pepe que pase a buscarme por acá!... Gracias... Chau.
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ELENA -  
¿Qué quería?

CRISTINA –
Saber  cómo  estás...  Ah...Necesita  ir  hasta  la  fábrica  de  papel,  a  una 
reunión de empresarios. Le dije que me quedaba con vos.

ELENA -  
No te preocupes por mí. Estoy bien.

CRISTINA -   
¡Si no tengo nada que hacer!... Vamos a pasar el día juntas y chusmeando 
de lo lindo. ¿Qué te parece?

ELENA -  
No estoy de ánimo...

CRISTINA -    
¿Y quién te preguntó si estás de ánimo? Hoy se hace lo que yo diga. Por 
ejemplo: ¡Vamos a almorzar juntas!

ELENA -   
(concediendo)
¡Pero poquito!...

CRISTINA -   
(iniciando mutis hacia resto de la casa)
Veamos qué hay en tu cocina.

ELENA -  
Cristina... ¿me servís un poquito de wisky?

CRISTINA -   
¡Ah, ¿viste que no es tan malo!? Pero ten en cuenta una cosa: esto... (por 
el wisky)...  nunca ha sido una solución para nada, ... ¡Para nada! ¿Está 
claro? (hablándole a la botella vacía) ¿Ya te terminaron a vos?

ELENA –
En la cocina, por ahí, hay una.

(CRISTINA sale hacia cocina llevando vaso y botella)

(ELENA va al ventanal y queda mirando indiferente hacia el jardín)

    

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 
Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

                                   Escena segunda

(Instantes después ingresa CRISTINA, con el vaso de wisky, otra botella y 
la deja en el mismo lugar)

CRISTINA –
(da el vaso a ELENA)  
Tomá. (observa un momento)  ¡Qué lindo tenés el jardín!

ELENA -  
¡Ahora!... Roberto y yo no sabemos nada de jardines... Tenemos un señor 
que hace milagros con las plantas y las flores... ¡Mira aquellas rojas...!

CRISTINA -  
¿Qué son?

ELENA -  
¡Ni idea!... Son preciosas, ¿verdad... ?

CRISTINA – 
... y raras.

ELENA -  
¿Encontraste algo?

CRISTINA -  
¿En dónde?

ELENA -  
En la cocina.

CRISTINA -  
Ah, sí; un pedazo de pulpa.

ELENA – 
Roberto trajo un pedazo de entrecot..

CRISTINA -  
¡Nos hacemos unos churrascos... con papas... y unos huevos fritos...!

ELENA -  
Para mí, sólo el churrasco... No sé, me siento como... atontada.

CRISTINA -  
¿No tomaste nada?

ELENA –
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No  me  gustan  los  remedios.  Tengo  unos  tranquilizantes  ahí,  pero  no 
pienso tomarlos.

CRISTINA -  
Debe ser agotamiento.

ELENA -   
Por momentos me duele todo el cuerpo, como si me hubiesen dado una 
paliza.

CRISTINA –
Eso es por la tensión nerviosa. ¿Querés una pastilla?

ELENA -  
No; ya te dije... quiero sufrir un poco.

CRISTINA -  
¡Pero eso es tonto, mujer!

ELENA – 
Pero es la única forma de sentir que...

CRISTINA -  
¡Querés castigarte! Eso es... ¡¿Pero... de qué te  culpás?! 
     
ELENA -  
¿Te parece poco todo este... fracaso?

CRISTINA -  
¡Ah,  pero  estás  “rayada”,  mi  querida!   ¿Qué  querés  lograr  con  esta 
estupidez? ¿No te dijo el médico que no tenés nada malo? Y, bueno, che... 
¡Vas a ver que cuando menos lo pienses...  ahí estará! Pero si te ponés 
negativa la cosa no va a salir bien ¿eh?

ELENA -  
Y bueno... ¿qué le voy a hacer... ?

CRISTINA -  
¿Y no pensás en Roberto?

ELENA -  
Ya tendrá quién le consuele... ¡y más!

CRISTINA -  
¡¿Estás loca!? Roberto te quiere... ¡y mucho!

(un pequeño silencio)
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ELENA -  
Yo no digo que no me quiere.

CRISTINA -  
¡¿Y... !?

ELENA -    
Y, como se dice comúnmente, “lo que no se encuentra en la casa se busca 
afuera”...

CRISTINA -  
Mirá, si pensás así... lo vas a empujar en brazos de otra. 

ELENA -  
Quizás es la solución.

CRISTINA -  
¡No!...¡¿Pero, qué estás diciendo!?

ELENA -   
¡Es que lo quiero tanto!

CRISTINA -  
¡Ah, bárbaro...! ¡¿Y se lo querés regalar a cualquier... “chirusa”!?
Mirá qué lindo... ¡Te felicito, che!

ELENA -  
Quiero verlo feliz.

CRISTINA -  
¡Él es feliz!

ELENA -  
Cristina, él sueña con un hijo.

CRISTINA -   
¡Y vos también, carajo!... ¡Dios..., no puedo creer esto! 

ELENA -    
Creo que Roberto ya tiene una... una... ¡bueno, eso!

CRISTINA -  
Roberto va y viene del trabajo y nada más. Y sabés que es así.

ELENA -  
Perla...
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CRISTINA -  
¿Perla?

ELENA -  
La secretaria del Estudio.

CRISTINA -  
Sí, ya sé quién es Perla. (ríe)... ¡No te puedo creer...! Perla es excelente, 
casada, feliz y... ¡con hijos! 

ELENA -   
¡Con hijos!... (largo trago)... (cambiando)  Vamos a la cocina.
Te voy a pelar las papas. (inicia mutis hacia cocina) (la ACTRIZ lo hace)

CRISTINA -  
(mientras la mira alejarse)
¡¿Estás loca, sabías!?... (ELENA sale)  (la ACTRIZ lo hace)... ¡Sí, estás loca! ¡Y 
vas a destruir todo!... ¡Elena!
          

Escena novena 

ACTRIZ –
(regresando, muy tensa)  
¿Viste?...  Las cosas que se le cruzan por la cabeza no son descabelladas. Yo te 
regalo esa situación... Ahí aparece lo que hay en la mente y en el corazón de Elena, 
¿no? Y eso es peligroso para el matrimonio.

DIRECTOR -  
¿Porqué creés eso?

ACTRIZ -   
No sé; la mente y el corazón son muy complejos... pero creo que hay más de una 
posibilidad de que ella se vaya... (gesto de “barranca abajo”) 

DIRECTOR -  
Ah, más de una posibilidad... Cual te parece la más factible.

 ACTRIZ –
Mira, no poder ser madre es una realidad irreversible. Eso la puede empujar a un 
abismo.

DIRECTOR -  
Algo tiene que cambiar radicalmente para que suceda eso.
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ACTRIZ -  
Y bueno, fíjate que ella cambia su visión de las cosas, de los hechos... Entonces 
inventa otras realidades que al menos parecen justificar...

DIRECTOR -  
¿Otras realidades...? 

ACTRIZ -   
Claro; porque hay un cambio de conciencia. Se cree inútil, fea, culpable... Cree ser 
ignorada  y  engañada  por  el  marido.  A  mi  me  parece  que  eso  la  llevará... 
“naturalmente”... barranca abajo. 

DIRECTOR -  
Ajá... Ahora recuerdo que, hace un rato, dijiste: “atención con esto; ingresa con un 
vaso de Wisky”.

ACTRIZ -  
Claro;  hay un momento en que aparece el  wisky en su vida...  Y ella,  bueno..., 
sucede que el wisky es un refugio,  un escape, ¡qué sé yo!...  Lo es para mucha 
gente. Pero en ella es diferente, porque comienza a apoyarse en el alcohol antes de 
perder  totalmente  la  esperanza;  como  si  el  wisky  le  ayudara  para  ir...  y  para 
regresar, desde la realidad que inventa... a esa otra que se le escapa... 

DIRECTOR –
¿Cuál realidad se le escapa?

ACTRIZ-
¡La realidad en la que puede ser madre!

DIRECTOR – 
Bien, bien, bien... ¿Te sirve la charla? (le acomoda la bata cubriéndole un muslo un 
tanto “impúdico”)

ACTRIZ – 
Yo prefiero ensayar con Juan, pero... “a falta de pan...” ¡Está buena!  (mira lo que él 
hizo y, con naturalidad, regresa la bata al sitio anterior)  (luego)... Es interesante 
esto de ir desmenuzando el texto, aunque... (se arrepiente)

(un instante de duda y él, luego de observarla un instante)  

DIRECTOR –
¿Qué... ?

ACTRIZ -  
Nada, nada...

(la ACTRIZ se mira las manos y él la observa sin entender) 
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DIRECTOR –
Bien, sigamos... Hay varias escenas escalonadas que van llevando la acción hacia 
ese derrumbe que decís. Buscá una, lo más adelante posible, para ir avanzando 
hacia el final.

ACTRIZ -  
¿Vamos a llegar al final hoy?

DIRECTOR -  
¿No decís que no te has aprendido el libreto? Y bueno, vamos a darle.

ACTRIZ -     
¿Y cuándo viene Juan? ¿Y Daniel y Martha, cuándo van a ensayar? Lo de ellos es 
poquito, pero... 

DIRECTOR -  
Vos aprendé lo tuyo. De Juan, Daniel y Martha me ocupo yo.

ACTRIZ -   
¡Hace dos semanas que prometes ocuparte...! ¿No estaremos perdiendo el tiempo?

DIRECTOR -  
Ya te dije que me pinto el pelo y me estiro la cara.

ACTRIZ –
Estás como Elena. Quieres cambiar la realidad. Ella no puede ser madre y tú, mi 
querido director... ¡no puedes ser joven!

DIRECTOR -  
(cómico y melodramático)
Eso es muy cruel de tu parte... (manos al pecho) Has herido mis más profundos 
sentimientos.

ACTRIZ -    
(alcanzándole la latita)
Toma, bebe... ¡olvida tu condición!

DIRECTOR -    
(“bebe” exageradamente)
¡Fondo blanco! (“limpia” sus labios con el brazo y devuelve la latita a la ACTRIZ)

(hay un juego de “borrachos”)

ACTRIZ -  
Muy bien, basta de tonterías y sigo con el asunto... (revisa el libreto) Hay varias 
escenas de esas sí,  que van subrayando el derrumbe de la protagonista.  (sigue 
revisando) No puedo encontrar una que muestra la relación casi enfermiza que se 
va gestando en la pareja.
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DIRECTOR -  
A ver si es ésta. Página (...), cuadro sexto... (leyendo):
En escena Roberto sentado en algún sitio.  Lee el diario.  Ingresa Elena 
luego  de  unos  instantes,  con  un  vaso  de  wisky;   está  sutil  pero 
evidentemente ebria.

ACTRIZ -  
¿A ver... ? Sí... (lee algunas palabras)... sí, sí... Exactamente... ¿Vamos a hacerla?

DIRECTOR -  
¿La... movemos?

ACTRIZ – 
¡Claro!; siéntate por allí y lee el diario.

 DIRECTOR -   
Me siento y leo. Vos andá atrás y tomate tu tiempo. (la ACTRIZ inicia el Mutis) 
¡Pero, por favor, no aparezcas desnuda!

ACTRIZ -   
(sin detenerse)
No empecemos... no empecemos... (sale) 
 
  (un silencio; el DIRECTOR se apresta)   

  Escena décima

                                  “CANCIÓN DE CUNA”             
                                       Cuadro sexto 
                                        escena primera

(En escena Roberto; sentado en algún sitio lee el diario. Ingresa Elena, 
con un vaso de wisky, sutil pero evidentemente ebria)

ELENA -  
Hola...

ROBERTO -  
¿Ya estás con el vaso?

ELENA -  
Sí, pero  te explico... Como no tengo apetito, voy a consumir sólo parte del 
almuerzo: el aperitivo.

ROBERTO -  
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¿No sería mejor alimentarte?

ELENA -  
¡No, querido!...Dejarías de amarme por estar... gorda, ¿no?

ROBERTO -   
No sé..., pienso que  aquella vez que me regalaron una botella wisky... si, 
en lugar de obligarte a brindar,  la hubiera arrojado a la basura, hoy no 
estarías tan pendiente del... “copetín”...

ELENA -  
No  te  hagas  malasangre  por  eso.  Al  contrario,  querido...  Me  diste  la 
oportunidad de saber lo bien que hace al alma esta mágica bebida.

ROBERTO -  
¿No será tiempo de buscar otra solución?

ELENA -  
¿Hay otra solución?

ROBERTO -  
Hay que buscar...

ELENA -  
No la vas a encontrar... Además, prefiero el wisky. (largo trago)

ROBERTO –
¡Dejá ese vaso,... por favor!

ELENA -   
(desgarrante)
¡¿Por favor!?... ¡¿Por favor?!  ¡Vos haceme el favor!  ¡Haceme el favor de 
no pedirme más cosas!... ¡No me pidas más que vaya al médico!... ¡No me 
pidas  más  que  tenga  paciencia!...  ¡No  me  pidas  más  que  no  me 
preocupe!... ¡No me pidas más que sea normal y obediente con vos y con 
el  doctor!...  ¡No  quiero  ser  obediente...  y  no  soy  normal!  ¡Estoy 
cansada!...Cansada... cansada... ¡Estoy harta!... Eso, estoy harta de tanta 
comprensión, tolerancia, consejos, exámenes y tratamientos... Estoy harta 
de tanta dulzura...

 ROBERTO -  
Elena, tenés que entender que...  la única manera, es...

ELENA -  
¡Ninguna!...¡Ni-  gu-  na!  (un  silencio)  No  entiendes...  ¡Eso;  no  quieres 
entender lo que pasa!... (abre los brazos como “mírame”)... No puedo ser 
madre... ¡No puedo ser madre!  ¿Es tan difícil de entender eso?...

ROBERTO -  
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Vos tenés que entender que te has obsesionado. Yo... yo no...

ELENA -   
¿¡Que  qué?!  ¡¿Que  tú  no  qué..  ?!   ¡¿Y  quién  eligió  el  cuarto  para  el 
bebé?!...  ¿Quién  eligió  el  color  de  las  paredes,  la  disposición  de  los 
muebles y hasta el perfume que usaría al nacer?!

ROBERTO -   
¡Pero...  es natural que yo también sueñe!  Pero eso no excluye todo lo 
demás.

ELENA -  
Te  resulta  fácil  decir  eso,  ¿eh?...  Claro,  tú  no  tienes  ninguna 
responsabilidad.

ROBERTO –
No se trata de responsabilidades. Somos un matrimonio; lo que te sucede 
a vos me sucede a mí. No podés tener hijos, entonces yo no puedo tener 
hijos... ¡Nosotros no podemos tener hijos!

ELENA –  
Pero  eso  no  excluye  el  ser  padres  por  separados...  Me  refiero  a  tus 
posibilidades... (bebe un trago y da unos pasos inseguros)

ROBERTO -  
¿A dónde querés llegar?

ELENA -  
Abogado!... no me defraude. ¡No  es tan difícil de entender! 

(él se toma un instante) 
 
ROBERTO -  
¿Porqué insistís en esto? ¿Porqué escribirte esas historias en la mente? Es 
injusto...

ELENA -  
¡Ayayayay!...  ¡Realmente...  no  entiendes  nada!  ¡Mi  querido,  esto  no  es 
injusto!   Todo lo contrario,  es muy justo.   Tienes derecho de tener un 
hijo...  Y es lo bueno de esta historia;  ...  ¡que yo lo entienda y acepte! 
(ganándola la emoción) ... (una pequeña pausa)   Pero no termina así la 
historia, porque no todo es justo...  (profundamente)  ¡No es justo que me 
pase a mí! 

ROBERTO -  
Pero, Elena..., hay otras mujeres... que...

ELENA -  
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(como un salto, violenta, en llanto)
¡Me importa un pito las otras!  ¡Me importa un pito! ¡ Es a mí que me pasa 
esto!  Es a mí que me hacen exámenes; es a mí que me meten a esa sala 
de  parto  para  vaciarme...  para  quitarme cada  nueva  ilusión...¿Cuántas 
veces van? ¡¿Sabes cuántas veces van!?... ¡Yo sí sé!... ¡Y sé que cuando 
entro a esa maldita sala blanca, vuelvo a morir!... ¡Me matan una y otra y 
otra vez cuando entro allí!... Y no puedo más... ¿entiendes?... ¡¿ Entienden 
todos?!... (pequeña pausa y luego, muy profundo)... No puedo más...

(un silencio pesado, largo; luego él intenta abrazarle y ella rehuye, casi 
sin fuerzas)

ELENA -  
(se detiene en primer plano)
Estoy tan cansada...

(pequeña pausa)

ROBERTO -  
Los dos lo estamos, pero hay que darle una oportunidad a            nuestros 
corazones, para que lleguen otros sueños; darnos una tregua en todo este 
descontrol al que hemos llegado sin darnos cuenta. (pequeña pausa)  Yo 
sé  que  tenés  razón  ...  ¿Porqué a  vos?...  ¿Porqué  a  mí?...  Pero,   ¿qué 
podemos hacer contra todo esto?... Es tan difícil hallar una respuesta...

(ambos quedan sumidos en sus pensamientos un momento)

ELENA -  
Acá... (manos al pecho)... tengo tanto sufrimiento... ¡Tanto!

ROBERTO -  
También yo sufro.

ELENA -  
Sí, pero es distinto.

ROBERTO -  
Claro que es distinto; pero  es tan válido  como el tuyo.

ELENA -  
El mío es para toda la vida.

ROBERTO – 
También el mío, Elena.

ELENA -  
No.
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ROBERTO -  
¿No?

ELENA -  
¡No, Roberto, no!... Tu dolor tiene opciones. Un dolor por fidelidad... o por 
masoquismo... Sufrir conmigo es una opción, claro... Pero también lo es 
buscar la felicidad de otra manera. O sea que existen opciones... que yo 
no tengo;  tú sí.

ROBERTO -  
Pero quizás podemos...

ELENA -  
¡Nooo!... Yo tengo que sufrir;  sí o sí.

ROBERTO -  
¡Pero, ¿porqué...?!

ELENA -   
¡Porque no puedo arrancarme este cuerpo inútil y arrojarlo lejos de mí...! 
Porque no puedo ser otra persona. (señalándose)... Roberto; yo soy esto... 
(brazos abiertos)... ¡para toda la vida!

ROBERTO -  
¡Y yo te amo así!

ELENA -  
¡Mientes! ¡No puedes quererme así; no es lo que te ofrecí y no es lo que 
esperabas recibir.

(pequeño silencio)

ROBERTO -  
Elena,  las  cosas  llegan  o  no...  La  vida  es  la  que  nos  empuja 
caprichosamente, para un lado y para el otro. A nosotros nos tocó esto; 
salimos... “sorteados”. Pero tenemos que luchar por conseguir un poco de 
felicidad...  A  pesar  de  las  tristezas,  de  los  sueños  perdidos,  de  las 
flaquezas...

ELENA -  
(triste sonrisa)
La vida que nos empuja, la felicidad, la tristeza, los sueños... las... Cuántas 
contradicciones..., ¿no?

ROBERTO -  
A veces, la vida está llena de contradicciones...
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ELENA -  
(inicia mutis hacia resto de la casa)
Es demasiado para mí... No puedo con todo eso...

ROBERTO -  
(da unos pasos siguiéndola )
Tenés que poder, Elena... (ELENA sale)... ¡Elena!...

(ROBERTO queda inmóvil, de espaldas al público)
 

Escena undécima

(Otra vez el DIRECTOR espera unos instantes; la ACTRIZ demora en regresar)

DIRECTOR -  
(hacia afuera, a la ACTRIZ)
¡Dale, vamos a seguir!

ACTRIZ -  
(ingresa haciendo estiramientos de brazos y respirando hondo)
Es una de las más fuertes esta parte, ¿no? (está muy conmovida)

DIRECTOR -   
Es dura sí; es una escena en la que se muestran varios aspectos de la relación y los 
sentimientos de ambos...

ACTRIZ – 
Sí; cada uno vive el problema de forma distinta. Él es racional,  más allá de los 
sentimientos que – evidentemente – tiene. En cambio, ella se maneja apoyada en 
su frustrado instinto de madre, que casi la ciega.

DIRECTOR -   
Sí, son dos posturas distintas, que acaparan todo el relato. Por eso es cada vez más 
“duro” el enfrentamiento. Todo se centra en eso; no te deja respirar. Si fuera la vida 
real, sucederían seguramente una serie de impredecibles que evitarían que todo se 
centrara exclusivamente en el conflicto. En el teatro es distinto; si las cosas son 
impredecibles el texto se vuelve incomprensible. En el escenario...  

ACTRIZ -  
¡Es complicada la cosa acá arriba...!

DIRECTOR -  
¿Te explico?
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ACTRIZ –  
¡No! Ya sé todo eso... Pero hoy, director, no estoy para pensar... 
 
DIRECTOR –   
Bueno, después en tu casa lo pensás, como ejercicio teatral.

ACTRIZ -   
¿En casa?... Un día te voy a invitar; vas a ver lo que es pensar ahí. (un dejo triste)... 
No es nada lindo.

DIRECTOR -  
Ya sé; bastante he tenido por la mía; por mi casa, digo...  Tampoco fue el Edén 
durante algunos años.

ACTRIZ -    
Es como dice mi abuelita: “En todas las casas se cuecen habas y en la mía por 
carradas”... 

DIRECTOR –
Mi madre decía lo mismo...

ACTRIZ -
Bueno, no perdamos más tiempo...¿Qué hacemos ahora? Estamos bastante cerca 
del final.

DIRECTOR -   
Sí;  y  hay una parte  que nos  muestra  los  convencimientos  de  cada  uno,  en un 
diálogo alocado.

ACTRIZ -  
¿Cuál?

DIRECTOR -  
El cuadro octavo.

ACTRIZ -  
¡Pero es el último!

DIRECTOR –
¿Y...?

(ella da unos pasos por la escena sin mirarlo)

ACTRIZ -  
Yo no quería hacer el final hoy.

 DIRECTOR -
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¿No decís que no te sirve ensayar conmigo? Bueno, entonces hacemos el final... ¡y 
nos  vamos!  (ella  hace  un  mohín)  ¡Dios  mío...  !  Está  bien,  hacemos  otra  cosa, 
entonces...

ACTRIZ -  
No, no... dale. (él la observa como no creyéndole) Sí, en serio, vamos a ensayar.

DIRECTOR – 
Bueno... ¿Te animás a moverla? Esta parte ya tiene los movimientos “marcados”. 

(Ella da unos pasos por la escena, bajo la mirada del DIRECTOR)

ACTRIZ -   
¿Porqué se te ocurrió hacer esta obra?

DIRECTOR -  
(una pequeña pausa)
En principio te diría que me gusta; me gustan los textos con fuerza, con emociones 
encontradas... que muestran lo íntimo, lo de adentro de cada uno... Me gustan más 
que los rextos que se “desparraman” en un montón de cosas, hermosos por cierto, 
pero que no te conmueven a fondo como... 

ACTRIZ -  
...como éste, por ejemplo.

DIRECTOR – 
Claro; el asunto se centra en una cosa y golpea y golpea y golpea... Y del actor al 
público  y  del  público  al  escenario,  se  crea  una  corriente  de  sentimientos  muy 
enriquecedores y, durante esos momentos...  mágicos, nadie sabe si es verdad o 
mentira lo que sucede. (pausa)... Pero hay otro motivo por el cual elegí este texto.

ACTRIZ -  
¿Cuál motivo ?

(el DIRECTOR busca las palabras)

DIRECTOR -  
Cuando me separé de Beatriz, antes de quedarme solo con mis hijos, tuvimos una 
última charla y, entre todas las cosas que dije sobre que se iba detrás de un tipo 
que no le servía, que tiraba todo por la borda, que tantos años de... ¡qué sé yo!... - 
uno dice tantas cosas cuando no comprende lo que pasa - le dije: “ ¿Lo que es la 
vida,  no? Tantos matrimonios que no pueden tener familia  y sin embargo viven 
felices, y nosotros, con tres hermosos niños, vamos a terminar así”... Eso me quedó 
como guardado durante mucho tiempo y mirá lo que son las cosas, ahora es como 
si estuviera  removiendo todo aquello, pero con una vuelta de tuerca, ¿no?...
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 ACTRIZ –  
¿Y no te hace daño?

DIRECTOR -  
No; ya ha pasado demasiado tiempo...  Uno se reprograma.  Además, tengo tres 
muchachos estupendos. Mira, uno ya me va a dar un nieto. Pero, ¿qué más puedo 
pedirle a la vida?... Bueno, vamos a seguir... Dale, dale... (reloj) .¡Epa...; Son más 
de las once, che...!

ACTRIZ -  
Si quieres, seguimos mañana.

DIRECTOR -  
No; bastante tenemos con las faltas de Juan. Vamos a hacer la escena que te dije. 
El cuadro octavo, ¿no?

ACTRIZ -  
Sí. Página (...) (se presiona las sienes con ambas manos)

DIRECTOR -  
¿Estás bien? ¿Te duele la cabeza?

(un silencio) 

ACTRIZ -  
Estoy bien.

DIRECTOR -  
Pero, algo pasa... 

(otro silencio)

ACTRIZ -  
Pasa que yo también tengo mis cosas... Mi vida no es un “edén”. 

DIRECTOR -  
¿Te ayudo en algo?

ACTRIZ -  
¿Ayudarme? ¡Ojalá alguien pudiera!

DIRECTOR -  
Quizás puedo, no sé...

ACTRIZ – 
(cortando) 
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Tenemos problemas con Sergio... (se aleja unos pasos)... Y no sé qué hacer.

DIRECTOR – 
No sabía. ¿Porqué no me contaste nada?

ACTRIZ -  
No importa... No tengo porqué preocupar a otros... (pausa pequeña) Sergio casi no 
viene a casa, se la pasa trabajando... ¡O no sé qué!... Me habla nada más que lo 
necesario y... (pausa pequeña; se enjuga un asomo de llanto). La madre lo presiona 
mucho... Hace como seis meses que ni la vemos. Sergio va a su casa todos los días 
y... hablan...

(pequeño silencio)

DIRECTOR -  
Así que Sergio te...

ACTRIZ -  
No; es ella; la madre... Tiene, no sé... una frustración muy grande y... (emocionada) 
¡Yo sé qué le pasa! Pero yo también tengo...  mis problemas....  y lo que menos 
necesito, te juro, es que  alguien me reproche nada... Yo me  reprocho todos los 
días.

 (un segundo de incomodidad) 

DIRECTOR – 
Tranquila... Mirá, no tenés que hacerle caso a nadie... “Los de afuera son de palo”. 
Esto se arregla en pareja,  solos. Creéme, todo va a salir bien. 

ACTRIZ -  
¡Ah!;... todo se arregla algún día, ya lo sé; para bien o para mal, ¿no? Pero lo difícil 
es vivir así, casi... (calla prudentemente)   
 
DIRECTOR -  
(transición) 
Pero  muchacha,  me  hubieras  dicho...  No  tendríamos  que  estar  acá,  como  dos 
masoquistas... 

(pausa incómoda) 

ACTRIZ -  
Parece que a los dos nos hace cierto efecto esta obra, ¿no?

DIRECTOR -  
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Y...  (sonríe)  por  otra  parte  también  podemos  decir  que  somos  dos  personas 
adecuadas para hacerla, ya que nos hace sentir  cosas...

ACTRIZ -  
Pero va a salir bien, ¿cierto?

DIRECTOR – 
Por supuesto.

ACTRIZ -  
¿Sí?... ¿Prometido? 

DIRECTOR – 
Claro que sí... Pero ahora, yo quisiera poder ayudarte a...

ACTRIZ -  
Para que te quedes tranquilo, escúchame, nadie puede hacer nada... Ni yo. Dale, 
vamos a ensayar esta escena que es larga... ¡Y hasta el final, ¿eh?, sin cortes ni 
correcciones! La hacemos y nos vamos cada cual a su “edén”... ¿Está bien?

DIRECTOR -  
¡Vamos a hacerla así... (gesto) de un tirón!  Yo voy a leer, ¿eh?

ACTRIZ -   
Todo este final es largo... Yo también, capás espío un poco el libreto... (no le es 
fácil reponerse)

DIRECTOR -  
Bueno, a ver...¿dónde está cada uno al comenzar la escena?

ACTRIZ – 
Vos en el ventanal,  “absorto, con la mirada perdida”; yo, sentada entre los 
almohadones del sofá, mirando los cubos de hielo que hago girar en el vaso.

DIRECTOR -  
Bien...(ubicándose)... allá vamos. ¡Y no cortamos por nada!

ACTRIZ -  
(ubicándose y dándose ánimo)
Todo va a salir bien y sin necesidad de cortar. ¡Hasta el final no paramos!... Ah, 
perdón, dame un mate... ¡para la suerte!

(ella toma el mate y luego el DIRECTOR deja mate y termo en un rincón) 
(Regresan a lo suyo)

ACTRIZ – 
Ah... ¿cómo va el asunto de... los tonos?
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DIRECTOR -  
Va bien; pero estás muy pendiente de cómo decir el texto. No pienses tanto en eso; 
dejate arrastrar por las emociones. Después vemos si hay que reprimir o agregar 
algo. Esta obra es muy intimista, por lo tanto tenés que mostrar más lo de adentro 
que lo de afuera. Dale, vamos a seguir.

ACTRIZ – 
“¿Vamos a seguir, vamos a seguir!”  No es tan fácil...

DIRECTOR – 
Si querés algo fácil,. andá a barrer la vereda... Dale, vamos a seguir.

ACTRIZ – 
Dale. Tú estás en el ventanal y yo acá, haciendo girar los cubitos en el vaso.

Escena duodécima

    “CANCIÓN DE CUNA”
               Cuadro octavo
                                   Escena primera

(ROBERTO se encuentra junto al ventanal, absorto, con la mirada perdida. 
ELENA, sentada y rodeada de almohadones, permanece quieta, mirando 
los cubos de hielo que hace girar con un movimiento cansino del vaso)

ROBERTO -  
¿Y, te decidiste?

ELENA -   
¿Podemos ir a algún lugar alejado del ruido?

ROBERTO -  
¿Qué te parece el Restaurante  Español? 

ELENA -  
¿Qué día es hoy?

ROBERTO -  
Viernes.

ELENA -  
Los viernes se llena de gente; principalmente con tus amigos.

ROBERTO -  
Elegí vos, entonces.
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ELENA -   
¡Yo qué sé...!  (inicia mutis hacia el resto de la casa) 

ROBERTO -  
¿Y si vamos como antes... a  algún lugar de la costa?

ELENA -   
Bueno, está bien... (sale)

                             Escena segunda

ROBERTO -  
(al teléfono, disca)
Hola, Perla...Bien, ¿y ustedes?... Me alegro... Te llamaba para que sepas 
que voy a llegar más tarde, hoy. Avisale a Echeverría... Y a Pepe decile que 
no olvide el  depósito en el  Banco.  ¿Y?,  contame lo de la  veterana del 
Supermercado; ¿funcionó todo bien?...(escucha) ¡Menos mal!...  (ingresa 
ELENA,  sigilosamente)...  ¡Son  cosas  muy  difíciles  de  manejar!  Pero  ya 
está...  Menos mal que no se enteró de lo que organizamos...  (escucha) 
¡Imaginate  el  lío  que  se  armaba!  ...  Ella  siempre  creyó  eso...  ¿Qué  te 
parece?... Perla, quedate tranquila que no hay de qué preocuparse... No 
hay ningún peligro...  ¡Y sí,  ella también se ibera de...  (escucha) claro... 
¡Claro!... Chau. (cuelga)

ELENA -   
(conteniéndose)
¿Con quién hablabas?

ROBERTO -  
Con Perla.

(lo observa con cierta burla y se sienta en el sofá)

ELENA -  
¿Y qué quería?

ROBERTO -  
La llamé  para consultarla por algunos asuntos... 

ELENA -   
(con intención)
Y solucionaron...¡todo!

ROBERTO -   
Es verdad. ¿Cómo sabías?

ELENA -   
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Escuché lo que hablaron. (desafiante) Y, decime... ¿llamas desde mi casa 
para hablar de eso?

ROBERTO -  
No entiendo...

ELENA -   
¿Qué es lo que no entiendes? A ver, veamos... ¿No entiendes lo de “menos 
mal que no se enteró de lo que organizamos”, o “ imagínate el lío que se 
armaba”...o los otros etcétera, etcétera y etcétera ?

ROBERTO -   
¡Por favor, Elena, eran cosas de negocios y nada más! Una clienta muy 
difícil que, gracias a la ayuda de Perla, logré convencerla de...bueno, cosas 
que tienen que ver con su empresa.

ELENA -   
(muy cerca de él)
¿Me quieres?

ROBERTO -  
Te quiero. Te quiero mucho.

ELENA -   
Entonces...  (echándole  los  brazos  al  cuello)...  Vamos  a  almorzar  más 
tarde... ¿quieres?... (le acaricia, apasionada)

ROBERTO -  
Elena...  (un tanto desconcertado, duda)

ELENA -   
(apartándose violentamente, lo observa un segundo)
¡Andate a la mierda!... (se aleja) 

(pausa tensa)

(la ACTRIZ hace una pausa muy larga)

DIRECTOR –
¿Y...? Seguís vos... ¿qué pasa...?

ACTRIZ – 
(se le acerca y lo mira directo a los ojos)
¿Podemos hacer otra vez este pedacito?

DIRECTOR –
¿Lo del abrazo?
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ACTRIZ -  
Sí.

DIRECTOR –
Bueno, dale.

(La ACTRIZ va a un lado del escenario, se quita el abrigo, quedando sólo con la 
salida de baño y luego se ubica convenientemente)

DIRECTOR-
¡Epa; te vestiste de “guerra”!

(la ACTRIZ le ordena silencio con un dedo sobre los labios)

Escena decimotercera

ELENA –
¿Me quieres?

ROBERTO –
Te quiero. Te quiero mucho.

ELENA –
Entonces... vamos a almorzar más tard... 

(sorpresivamente,  la  ACTRIZ se  arroja  en  brazos  del  DIRECTOR y lo  besa  casi 
desesperadamente)

DIRECTOR –
(desconcertado, librándose del beso pero no del abrazo)
¿Qué significa esto?

ACTRIZ –
Quiéreme, por favor... quiéreme... (muy apasionada, otro beso)

DIRECTOR –
(librándose, da unos pasos confusos por la escena)
No entiendo lo que está pasando... (la enfrenta)... ¿Qué sucede?

ACTRIZ-
(con la respiración alterada, se desata la bata)
¿Necesita explicación?... ¿O no te gusto?
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DIRECTOR –
Claro que sí. Sos hermosa, muchacha..., pero...

ACTRIZ –
Estamos solos. (se le acerca y lo toma de las manos, muy cerca) Por una vez me 
alegro  que  no  venga  nadie...  No  desperdiciemos  este  momento;  yo  no  quiero 
desperdiciarlo... (le ofrece la boca)

DIRECTOR –
(tentado,  comienza  a  besarla  mientras  recorre  su  cuerpo  con  las  manos,  pero 
reacciona y rápidamente rehuye)
Estás loca... (unos pasos) Estamos locos...

ACTRIZ -  
(cerca otra vez, agitada)
Por favor, no me hagas esto... (intenta abrazarlo)

DIRECTOR –
(tomándola por las muñecas)
Pero, chiquilina... ¿Qué te está pasando? ¿Qué querés? 

ACTRIZ –
Lo mismo que otras... Quiero que me beses y me acaricies y me hagas el amor... (lo 
acosa, intentando seguir el abrazo)

DIRECTOR –
¡No juegues con fuego!... No es así como funcionan las cosas.

ACTRIZ –
(su cuerpo contra él)
Con otras sí funcionan... Dale, acá estoy... No entiendo lo que...

DIRECTOR –
No podés entender porque no sos de esas...

ACTRIZ –
¿Y cómo sabés que no soy... “de esas”?

DIRECTOR –
Porque te conozco... Porque sos una buena mujer.

ACTRIZ –
¡No sabés nada! ¿Qué; creés que porque soy una... “buena mujer”, no sé nada de la 
cama? ¿Crees que no te complaceré? Pruébame, ¿o tienes miedo de sorprenderte? 

DIRECTOR –
Por  favor,  no  hablés  así...  Calmate...  Calmate,  por  favor.  (un  silencio)  Mejor 
contame lo que pasa. Porque algo pasa, ¿no?
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ACTRIZ –
(manos a la cintura, echando la bata hacia atrás)
¿Te gusto?

DIRECTOR –
(la observa con cierto pudor)
Claro que me gustás. Sos preciosa y... 

(ella se le acerca ansiosa, alterada)

ACTRIZ -
¿Y...?

DIRECTOR –
Y... estás preciosa.

(un silencio; él incómodo, ella sonriente)

ACTRIZ –
“Preciosa y preciosa”... Pan con pan... (muy cerca, sin tocarlo pero ofreciendo su 
cuerpo casi desnudo) Dímelo a lo hombre; necesito que lo digas como hombre.

DIRECTOR –
¿Qué querés que te diga?

ACTRIZ-
Lo  que le  dicen  ustedes  a  una  de  esas  “malas”...  ¡No  sabes  cuánto,  todas  las 
mujeres, necesitamos que nos digan esas cosas,! Dale, decime... que... estoy...

DIRECTOR –
(con pudor)
Estás buena... 

ACTRIZ –
Es fácil, ¿viste? Entonces... ¿te gusto?

DIRECTOR –
Claro que me gustás.

ACTRIZ –
¿Qué tienes ganas de hacerme? Dímelo... (casi frota su cuerpo contra él)

DIRECTOR –
No seas así; no sigas... No sigas, gurisa.
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(la ACTRIZ, ignorando eso, muy cerca y tentadora, le habla algo al oído)

DIRECTOR –
¡No...! Estás loca y querés enloquecerme a mí... ¡No sigás con esto! (se aleja)

ACTRIZ –
(suspira y queda inmóvil un instante, observándolo)
No. No te gusto. Cuando a tí te gusta alguien... saltas como un tigre...¡Uh, si te 
conoceré! A mí ni me miras.

DIRECTOR –
(buscando las palabras)
Sos casada, conozco a tu familia y...

ACTRIZ –
No; ese no es el motivo. El punto es que simplemente no te gusto.

DIRECTOR –
No; ese no es el punto. El punto es lo que está pasando acá. ¿Qué es lo que pasa?

(ella lo mira, casi con ironía)

ACTRIZ –
Siempre quieres saber todo; tener todo controlado. ¡El director!

DIRECTOR –
Es que no...

ACTRIZ –
¿No te basta que desee que me ames aunque sea un poquito? ¿Aunque sea un 
ratito,  hoy, esta noche? (se le acerca,  ofreciéndose)  ¿No basta con ser un rato 
nosotros, con las ganas que tengo y que tienes y nada más?

DIRECTOR –
(rehuye, da unos pasos)
No basta. Porque sos una gurisa y yo soy un viejo que ya no estoy para estos... 
saltos del corazón... Porque no tengo edad  para enfrentar  estas  cosas... con la 
generosidad  de  tu  juventud...  A  mi  edad,  un  hombre  debe  ser  egoísta  para 
sobrevivir en esto de... los placeres... Y con vos no puedo serlo. Perderías mucho.   

ACTRIZ –
¿Y quién te dijo que yo no sé todo eso? ¿Por qué supones que a mi me importará 
sufrir mañana... o perder mucho...o poco? ¡Me importa un carajo todo eso!... (va 
hacia él, muy cerca y dulce) Abrázame; simplemente abrázame... Por favor... (él lo 
hace y ella apoya su cabeza en el pecho del hombre)... No sabes cuánto necesito 
esto... (luego de un instante, sin cambiar su postura)... ¿Me quieres un poquititito?
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(un instante de expectativa)

DIRECTOR –
(también inmóvil)
Sí, te quiero un poquititito.

ACTRIZ –
Entonces tengo razón yo; no me quieres nada...

DIRECTOR –
Te quiero lo más poquito posible, porque tengo miedo... de quererte  demasiado.

ACTRIZ –
Eso es lindo... (se acurruca entre los brazos de él)

DIRECTOR –
(la obliga a mirarlo)
Pero eso es todo... ¿Me escuchás? ¡Quiero que eso sea todo! Porque te aseguro que 
sí, vas a perder cosas... y no quiero ser el culpable de eso. Sos demasiado para mi 
ego y mi soledad y no es fácil escapar a la tentación; pero no quiero verte sufrir por 
culpa de este... viejo inútil.

ACTRIZ –
(le acaricia el rostro)
Quisiera tener veinte años más...

DIRECTOR –
¡Já!... No te serviría de mucho porque entonces serías una viejita gorda y fea, así 
que no me gustarías... 

(ríen)

ACTRIZ –
¿Y si tú fueras un muchachote con veinte años menos...?

DIRECTOR –
Ah, querida mía... no es necesario. Te aseguro que alcanza con los años que siento 
tener en el corazón.

(ella aprieta el abrazo)

ACTRIZ –
Entonces, ¿qué estás esperando, cobarde?

DIRECTOR –
(un instante de duda, en el que casi va en busca de la boca de ella)
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No  quiero  odiarme  mañana...  (se  aleja  y  luego,  enfrentándola  desde  lejos, 
cambiando  el  tono)  ¿Qué  me  decís?...  Mirá  en  qué  lío  nos  metimos...  ¿Cómo 
arreglamos esto? ¿Cómo hacemos para volver atrás?

ACTRIZ –
¿Y quién te dijo que quiero “volver atrás”?... (se acerca y lo observa un instante) 
¿No te intereso nada de nada? (él en silencio) ¿Qué no te gusta? ¿Mis manos? (le 
acaricia el rostro)... ¿Mi boca? (se la ofrece y él inmóvil)... ¿Mi cuerpo? (le abraza 
apretadamente por la cintura y él inmóvil)...  (se aleja, con un gran suspiro)  Sin 
embargo, me miro al espejo y no soy tan fea... 

DIRECTOR –
La cosa no pasa por ahí.

ACTRIZ –
¿Y por dónde, entonces? Acá me tienes; totalmente abierta, temblando avergonzada 
y  muerta  de  miedo...  (emocionándose)  ¿Qué  más  necesitas?  Dímelo;  pero  no 
demores mucho director, porque no sé cuánto voy a tardar en desplomarme... No 
soy muy fuerte.

DIRECTOR –
Es que no soy lo que creés... No soy un... cazador. Y... si en alguna forma lo soy, no 
quiero serlo con vos.

ACTRIZ –
Quieres decir que lo serías con otra...

DIRECTOR –
¿Yo qué sé lo que sería “con otra...”?

ACTRIZ –
(luego de un silencio)
Muchas  noches,  casi  soñando  despierta...  te  llamaba  a  mi  mente  inventando 
sueños...Por ejemplo, durante un ensayo, imaginaba que me susurrabas: “vos sos la 
única que me gustás de verdad”. (sonríe) Emocionada como una niñita y desolada 
como mujer,  me dormía  con  esos  pensamientos  tontos  e  infantiles...  Y  no  era 
porque me atrajeras, más bien te temía... y, además,  quiero a mi esposo... (gesto 
ambiguo) En realidad era despecho. Sabía de tus aventuras y me dolía que a mí, la 
más bonita según mi espejo, ni siquiera me miraras.

DIRECTOR –
Yo nunca “miro” a nadie.

ACTRIZ –
¿No me digas?... ¿Y tus aventuras?... ¡Y no digas que no existen!... ¿Cómo llegan 
esas mujeres a tu vida; por no decir a tu cama? ¿Cómo las conquistas?

DIRECTOR –
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Escuchá; esto es una confesión... (sonríe) Nunca intento conquistar a las mujeres 
que me gustan. “Conquisto” a las que gustan de mí. O sea que ellas son las que me 
conquistan. ¡Ah, y siempre que den el primer paso! Eso me evita el fracaso. Estoy 
muy viejo para pasar vergüenza delante de una mujer... ¡Y andar en boca de mucha 
gente si ella cuenta todo, incluido su “desprecio” por mis... galanteos!

ACTRIZ –
¿Entonces...? ¿Qué pasó hoy conmigo? Yo dí el primer paso... ¡Y el segundo y el 
tercero y quién sabe cuántos más...!

DIRECTOR –
A vos te está pasando otra cosa. No soy “tu conquista” y te aseguro que no podés 
ser la  mía,  al  menos no así  como la ves.  La aventura es placer...  Destruir  una 
muchacha como vos y transformarme en un viejo detestable no es placentero. (va 
al rincón del escenario, le trae la ropa y se la deja cerca)

ACTRIZ –
(toma la ropa, va al rincón y se viste, mientras sigue el diálogo)
¿Sabes? Eso va en contra de lo que quieres lograr. Y es porque con todo esto que 
dices  me estás  conquistando.  (gesto  de  él)  ¡Pero  quédate  tranquilo...!  Ya va  a 
pasar.  Mejor  dicho:  ¡no  va  a  pasar  nada!  (sonríe  tristemente)...  Estábamos 
ensayando,  ¿no?...  Hagamos  de  cuenta  que  nos  tomamos  un  descanso  para 
enriquecernos... Para... sincerarnos. Para... “conocer nuestros personajes”. En lugar 
de mostrar “teatro en el teatro”, nosotros logramos “vivir la realidad en el teatro”... 
¡Patético, ¿no?... (se deja caer en una silla) Patético para mí...

DIRECTOR –
No; no es así. Patético soy yo. Siempre he sido un “personaje” envanecido por su 
poder;  ¡ah,  el  director!...  Y  me  he  aprovechado  de  los  sentimientos,  sueños  y 
confusiones  de  algunas  mujeres  que  han  dependido  de  mis...  talentos,  de  mis 
inútiles y engañosos “resplandores”... Y hablando como hombre, según decís, ellas 
se me “regalaron”... querían que me aprovechara... (se acerca y de cuclillas delante 
de ella, le toma las manos) Y hoy..., cuando esos “resplandores” no encandilan a 
nadie, cuando ya no soy el director que quiere controlar todo, porque en realidad no 
he controlado nunca nada en mi pobre vida “sobre-actuada”, cuando por primera 
vez en mucho tiempo esto que está pasando me importa a mí, lo único que me da 
fuerzas  frente a tu valentía  es  mi  condición  de cobarde.  Y debo agradecer  esa 
cobardía... porque me impide lastimarte.

(ella lo observa n instante)

ACTRIZ –
No me conformas con eso. Yo prefiero que me lastimes... Necesito que me hagas 
sufrir porque me quieres... Para peor, estoy  enterándome que vos también andás 
peleando con tus sentimientos... Ahora sé que los dos... (luego de una duda, llora 
en silencio  unos  segundos y  luego,  más calmada)  Discúlpame...  estoy...  (hondo 
suspiro)... Ya pasó. 
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DIRECTOR –
(conmovido)
Está bien; decime qué querés... ¿Qué querés que hagamos para... ?

ACTRIZ –
(cambiando de actitud)
¿Podemos hacer como si no hubiera pasado nada?... (casi en ruego) ¿Podemos?... 
¡Por favor!

DIRECTOR –
(un suspiro, casi de alivio)
Podemos. Claro que podemos, gurisa.

ACTRIZ –
¿Y podemos seguir ensayando como si no...?

DIRECTOR –
Podemos; dale.

 (se aprestan a seguir, pero alterados, conmovidos)

ACTRIZ –
¿Podemos comenzar donde te mando a la mierda?... (gran sonrisa del DIRECTOR) 
(rápida) ¡No es por vos!... Es por mí; para “sacarme” de encima esto que me pasó.

DIRECTOR –
Empezamos ahí. También necesito que me digás eso.

 (un instante para recomponerse ambos)

ELENA –
(apartándose violentamente)
¡Andate a la mierda!... (Se aleja y se produce una pausa tensa)

Escena tercera      

(ELENA da unos pasos por la escena)

ELENA -  
Bueno...  bueno...  Nada te conmueve,  ¿eh?...  Para tí,  acá no pasa nada, 
¿no? No sé porqué sigues con esto...

ROBERTO -  
¿Con qué?
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ELENA -  
Este engaño. Esta rutina de... trabajar... comer... dormir... hablarme con 
cuidado de no ofenderme,  no enojarte por nada,  etcétera...  Lo tuyo es 
simplemente una rutina; tienes todo programado. Ya no sé qué creer, no 
sé  qué  pensar...(unos  pasos  hacia  él)...  Acá...  (el  corazón)...  ¿también 
tienes una rutina o realmente me quieres?

OBERTO -  
Sí,  te  quiero...  Y  sigo  sintiendo lo  mismo que...  ¿hace...  cuántos  años, 
ya?... Pero la vida nos cambia por fuera... Nos cuesta más decir algunas 
cosas, comportarnos de cierta manera. A veces parecería que nos cuesta 
ser espontáneos... frescos... imprevistos... Nos cuesta hablar de amor. Y 
quizás tenés razón; entramos en una...”rueda-rueda”... que se transforma 
en una rutina en la que no incluimos siquiera una sonrisa.

ELENA -  
Yo no puedo ser así. Tú sí; y has cambiado.

ROBERTO -  
Pero te quiero, Elena; aunque no sea muy claro para vos.

ELENA -  
¿Porqué?... ¡Ah, claro, el alcohol!

ROBERTO -  
¡No!... No es el alcohol.

ELENA -  
Tienes razón;  el alcohol... ¡es parte de...!

ROBERTO -   
¡Elena!...

ELENA -   
(imitándolo)
“¡Elena...!”

ROBERTO -  
La vida sigue, querida, y hay que “acomodar” el cuerpo...

(ella da unos pasos por la escena, entre irónica y triste)

ELENA -  
¿Creés que es tan simple? 

 ROBERTO -   
No...  Pero sí creo que tenemos derecho a vivir  de otra manera, con un 
poco de felicidad... o mucha...
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ELENA -  
(mezcla de sorpresa, ironía y reproche)
¡¿Mucha felicidad!?... ¿Pretendes... mucha felicidad?... con razón... Por eso 
te refugias en tu trabajo y... en tu eficiente secretaria...

ROBERTO -  
Decís cosas inciertas.

ELENA -   
¡Digo cosas que siento! ¡Que me haces sentir cada vez que te vas y cada 
vez que regresas!

ROBERTO -  
Yo no hago nada para...
ELENA -   

¡Hacés  todo!  Hace  un  momento,  cuando  te  acaricié,  no  sentiste  nada, 
como si yo no existiera... (en otra actitud) Tenés razón; ya no soy la que 
era...

ROBERTO - 
Sos la misma... ¡y más hermosa aún!

ELENA -   
¡¿Cómo puedes decir eso cuando estoy vacía por dentro!?... Mi cuerpo... 
mi alma... mi mente...

ROBERTO -   
¡No digas esas cosas! ¿Porqué castigarte, castigarnos? ¿No ves que vamos 
a hundirnos?

ELENA -  
¡Estamos hundidos!

ROBERTO -  
¡No!

(ella da unos pasos sin ton ni son)

ELENA -   
Tienes razón; no estamos hundidos. Estoy hundida.

ROBERTO -  
¡Por favor, Elena, terminá con todo esto! ¿Porqué no pensás en todas las 
cosas buenas que la vida nos ofrece?

ELENA -  
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¡¿Nos ofrece!?

ROBERTO –
¡Sí, Elena, nos ofrece!... ¡Pero vos...! (como: “Dios mío”)

(ROBERTO se deja caer sentado en el sofá. Elena se le acerca)

ELENA -  
¿Te  gusto?...(silencio)  Contestame...¿Te  gusto?...  (silencio)  ¿Ves  quién 
tiene la razón?... (se aleja de él)

ROBERTO -   
Esperá... (va hacia ella, la toma en brazos y la atrae hacia él) ¿Podemos 
darnos una tregua? (la besa en el cuello y sus manos recorren el cuerpo 
de  ella)  (se  rompen  los  límites;  ACTRIZ  y  DIRECTOR  se  dejan  arrastrar  unos 
instantes por la pasión en esa mezcla de realidad y ficción. Ella se aferra al texto 
como única salida) 

ELENA –
(ella se deja llevar por un instante)   
Déjame... (él intenta retenerla)... ¡Déjame! (se aleja, insegura) ¡A mí, por 
interés, no me tocas!... 

(ELENA se sienta en el sofá y ROBERTO queda de pie. Un silencio pesado 
gana la escena)

(un emotivo e incómodo silencio entre ACTRIZ y DIRECTOR))

DIRECTOR –
(después, un tanto turbado)
Disculpame. Es difícil esto. Dejamos, si querés.

ACTRIZ –
(también afectada, pero reponiéndose)
Justamente ahora es cuando debemos seguir; “estamos en personaje”, ¿no?  Dale; 
vamos hasta el final, director; quizás sea éste mi mejor ensayo...

DIRECTOR –
Ah, ¿esto es un ensayo?

ACTRIZ –
Un ensayo de todo... (muy sentida y suave) De todo, director.

DIRECTOR –
Muy bien; vamos a intentarlo.

(ambos se ubican para seguir la escena)
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                           Escena cuarta

(les costará algunos parlamentos retomar algo de naturalidad)

ELENA -  
Y te quedas tan tranquilo...

ROBERTO -  
¡Por Dios, qué querés que haga!

ELENA -  
¡Tantas cosas! Podrías comenzar por decirme qué sientes por mí. 

ROBERTO -  
Elena, sos mi esposa.

ELENA -  
No, no, no... eso es un “título”... ¿Qué sientes por mí?

ROBERTO -  
Te quiero.

ELENA -  
No te creo.

ROBERTO -  
No sé qué decir para convencerte...No sé qué hacer.

ELENA -  
Pero sabes qué hacer para convencerme de lo contrario.

ROBERTO -  
¿Pero qué hice?

ELENA -  
Hace un momento, quisiste hacerme el amor.

(desde aquí, rápidamente crecen la emoción, tonos  y volúmenes)

ROBERTO -   
¡Pero... ¿no es lo que me has estado sugiriendo?! ¿¡Que si me gustás, que 
si no me gustás!?

ELENA -  
Pero lo quisiste hacer porque...
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ROBERTO -  
¡Porque te quiero!

ELENA -   
¡Mentira!... Es porque no quieres que te diga las cosas que te duelen...

ROBERTO -  
¡Elena!... ¡Elena...!

ELENA -   
¡No quieres escuchar mis reproches!

ROBERTO -  
¡No quiero verte mal!

ELENA -  
¡No quieres que te haga sentir mal a vos!

ROBERTO -  
(vehemente)
¡No quiero que sufras más por esto!

ELENA -  
(en grito, descontrolada)
¡¿Pero qué sabes tú de sufrimientos!? ¡¿Qué sabes de mi sufrimiento!?    
  
ROBERTO -   
(desgarrante, con dos gritos tremendos)
¡Síii!... ¡Sé de tu sufrimiento!... 

(ELENA queda inmóvil, con la mirada fija en algún sitio, rehuyendo la de 
él)

 
ROBERTO -   
(luego de un instante, más sereno)
...  Sé  de  tus  encierros,  tus  llantos  y  tus  noches  en  vela...  Oigo  tus 
canciones de cuna en ese cuarto vacío...¡Adivino a tu corazón temblando 
mientras acariciás tu vientre  vacío...!  ¡Y me arranco pedazos del alma, 
Elena, mientras le ruego a Dios que nos ayude porque esto es injusto!... 
(pequeña pausa mientras se calma un poco)  Pero tengo fe... Tengo fe en 
que un día va a amanecer distinto... y todo va a estar bien... Sueño con 
ese día... Tengo fe en que nosotros vamos a encontrar la manera... Pero, 
Elena... (emocionado)... no sé qué hacer...¡No sé cómo!... (casi en llanto)... 
No sé... (se sienta en el otro extremo del sofá) 
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(la escena es ganada por un silencio en el que las emociones dominan 
todo)

(GRAN PAUSA)

                                        Escena quinta

ELENA, al borde del llanto, con todas las emociones agolpadas en los 
labios temblorosos, fija los ojos en ROBERTO quien, instantes después, 
siente esa mirada y emocionado gira hacia ella.

 ELENA  intenta  reprimir  las  emociones,  pero  le  es  imposible;  el 
llanto  la  desborda  y  llora  en  silencio  mirándolo  fijamente,  como 
implorando.

 Es tan desolador el aspecto de ella que ROBERTO, en un impulso 
incontenible, la abraza. ELENA abandona toda resistencia y, aferrándose 
con fuerzas a él, llora desconsoladamente “con todo su cuerpo”.

Luego, naturalmente, llega cierto grado de calma.

              Escena sexta

ELENA -  
(conmovida, con esfuerzo y abrazada a él)
Yo quería otra cosa para nosotros... No quería esto... No es justo.

ROBERTO -  
Todo se va a solucionar... Todo va a estar bien.   
         
ELENA -  
¿Qué pasó, Roberto? ¿Qué nos pasó?... Tantas ilusiones... tantos sueños 
perdidos...

ROBERTO -  
Tenemos muchos sueños.

ELENA -  
No... Tú tienes sueños...Y tienes todo el derecho de hacerlos realidad. (con 
grandeza y emocionada)  No te ates a mi alma vacía... a mi cuerpo vacío... 
¡No sufras más por algo que esperas y que yo no podré darte nunca!
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ROBERTO -  
No hables así. Quiero que estés conmigo, junto a mí, en mis logros y en 
mis fracasos.  

ELENA -  
¡No!... ¡Son mis fracasos!... (se aleja de él)... No tengo derecho a...

ROBERTO -  
¡Sí!...  ¡Tenés el derecho y la obligación! Tu amor te obliga a estar a mi 
lado. Mi amor te da el derecho a esa felicidad que nos está esperando en 
algún lado.

ELENA –  
(impotente, desoladoramente)
¡¿Dónde!? ¡¿Dónde está esa felicidad!?... (va al ventanal) Ya no sé dónde 
buscar...  y estoy perdiéndote...  Te vas escapando de mi corazón, de mi 
mente, de mi boca...  (pequeña pausa) Esto no es lo que esperabas...

(él se acerca a dos pasos de ella)

ROBERTO -  
Yo no esperaba nada, Elena. Yo sólo pedía fortaleza para soportar lo malo 
que “nos tocara”...  y quería la oportunidad para que pudiéramos disfrutar 
lo bueno; todos los sueños... 

ELENA –
(casi sin fuerzas)  
Yo no tengo nada para ayudarte a conseguir tus sueños... Lo único que me 
queda es dejarte ir para que con otra... mujer...

ROBERTO -  
¡No!... ¡Vos tenés todo lo que quiero!

ELENA -   
(en tremendo esfuerzo emocional)
¡¿Pero qué puedo ofrecerte yo!? ¡¿Qué tengo yo para vos?! 

ROBERTO -  
¡Vos!...  ¡Vos  sos  lo  que  quiero!...  (ELENA,  conmovida,  quedará  inmóvil 
hasta el final)... Sos la mujer que amo con toda mi alma. Tus manos son 
una ofrenda para mí...  y  tu  boca...  y  tus ojos...  Pero también son una 
ofrenda tus sueños perdidos, tus llantos... Porque todo lo sufrís por mí, 
porque me amás. ¡Por eso sos una ofrenda!... (reproche) Es... mi ofrenda... 
la  que  ha  faltado  en  esta  casa...  ¡Mi  ofrenda!...  (busca  las  palabras, 
emocionado)...  Valorar  tu  entrega,  tu  lucha,  tu  sacrificio...  Y  no  te 
cobijé...¡Yo no te cobijé!... Te dejé sola, hundiéndote en esa maraña de 
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tristezas... (muy emocionado)... Yo te estoy perdiendo... (pausa) Y te pido 
que me perdonés, que me des otra oportunidad. (pausa)... Yo sé que todo 
parece  estar  mal...  Hemos  perdido  un  sueño...,  el  más  grande  que 
teníamos  acá  adentro...  en  el  corazón.  Sé  que  tenemos  un  cuarto 
decorado para recibir a nadie, el corazón lleno de canciones de cuna... y 
las  manos  vacías...  Pero  hay  algo  que nadie  podrá quitarnos...  ¡Nadie, 
nadie, Elena, puede quitarte mi amor! ¡Y sé que nadie puede quitarme tu 
amor!...  (suspira,  ahogado  y  conmovido)  Perdimos  un  sueño...  No 
podemos  tener  un  hijo...  Pero  podemos  amarnos,  Elena...  ¡Podemos 
amarnos!

(ELENA, inmóvil,  ya no puede contener el llanto. Roberto va hacia  ella 
para contenerla) 

Escena decimocuarta

ACTRIZ -  
(deteniéndolo con un gesto, juntando ficción y realidad)
No puedo ser madre...

DIRECTOR -  
¿Qué...?

ACTRIZ -  
¡No puedo ser madre!

DIRECTOR -  
Pará, pará... El libreto no...

ACTRIZ -  
(desgarrante, va hacia primer plano)
¡Me importa un pito el libreto! ¡Te digo que no puedo ser madre! (muy conmovida) 
¡Mi casa es un infierno; no sé qué hacer, no sé qué pensar! ¡Todo es un caos y nada 
sale bien...! ¡Por eso Sergio se pasa el día en el trabajo y no quiere saber nada 
conmigo!... ¡Y la madre le calienta la cabeza con estupideces de brujas y cartas y 
yuyos...!  ¡Y  se  juntan  para  decirme  cosas  y  darme  consejos  y  presionarme  y 
humillarme...! ¡Y estoy sola! ¡Y no sé qué hacer...! (tremendamente emocionada, al 
borde del llanto) Quiero que alguien me abrace... quiero que alguien me diga que 
me quiere... (en llanto) por favor... Sólo quiero que alguien me quiera... (llora con la 
cara escondida entre las manos)

(todas las emociones están a flor de piel)

DIRECTOR -   
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(acercándose, la toma por los hombros) 
Pero, mi querida... (ella gira y se arroja en brazos de él, quien la abraza, acaricia su 
cabello y su espalda, como si quisiera aliviarla en su dolor )

(poco a poco la ACTRIZ se calma) 

ACTRIZ -  
(se separa y enjuga el llanto)
Ya pasó... Gracias...

DIRECTOR –
Perdoname, no me di cuenta de nada.

ACTRIZ –
¿Cómo  ibas  a  saber?...  (lo  mira  desolada  y  dulcemente)  ¿Tú  me  quieres  un 
poquititito?

DIRECTOR –
Sabés que sí. Sos mucho para mí.

ACTRIZ –
(sonríe tristemente)
Estás aflojando, director... Se renueva mi esperanza...

DIRECTOR –
Todos vivimos de eso. La esperanza... Es bueno que no la pierdas... Es bueno que 
ninguno de los dos la perdamos.

ACTRIZ –
¿Quieres decir que...?

DIRECTOR –
No quiero decir nada más que lo que dije. Punto. ¿Estás mejor?

ACTRIZ –
Sí.

DIRECTOR –
¿Porqué no dijiste nada? Es una tortura... ¿Cómo vas a venir así?
      
ACTRIZ -  
(casi repuesta)
Es una manera de escaparme un rato...  Además porque...,  a pesar de todo, me 
gusta.
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DIRECTOR -  
Realmente, estás más loca que yo... (va recogiendo sus cosas)

ACTRIZ -  
¿No hay que estar medio loco para hacer teatro?

DIRECTOR -  
¡Ahí tenés razón ¿ves?!... ¡Nosotros somos un claro ejemplo de eso!

ACTRIZ -  
(reponiendo ánimo)
¡Y esta obra nos va a salir bien!

DIRECTOR -  
¡Si,  señora!  Pero  ahora  vamos  a  dormir;  cada  cual...  a  su  Edén...(ríen 
pálidamente)... 

(la ACTRIZ, bajo la mirada del DIRECTOR, recoge sus cosas y luego sin poder borrar 
las emociones vividas, mira hacia la platea oscura) 

ACTRIZ –
¿Dios mío, pero qué estoy haciendo yo acá... ? (comienza a salir)... Y ni un mate me 
diste en toda la noche... (sale)

DIRECTOR -  
¡Te di uno, sí...!

ACTRIZ -  
(fuera de escena)
¡Uno frío y...helado!

(el DIRECTOR recoge libreto, termo y mate)

Escena última

(imprevista y rápidamente ingresa la ACTRIZ y le da un profundo y largo beso)

ACTRIZ –
(después, muy cerca)
Discúlpame todo este lío en el que te metí. Y quiero decirte que sí, en parte todo lo 
que me pasa es lo que me arrojó a tus brazos; pero hay algo más, acá adentro de 
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mi pecho...  Tú estás ahí, en mi corazón... Y te aseguro que eso, aunque no tengas 
ninguna culpa... me duele; un dulce dolor con el cual me acostumbré a vivir. (tenue 
sonrisa)  Pero no pierdo  la  esperanza...  Gracias  igual,  porque esa esperanza me 
ayuda a seguir aguantando allá... y a venir noche a noche hasta acá... 

DIRECTOR –
Voy  a creer que soy...

ACTRIZ –
Tú eres lo que eres... (le acaricia el rostro)...(muy dulce) Che director, ya sé que por 
ahora  no,  pero...  Sería  lindo,  ¿no?  (él  busca  palabras)  No...,  no  digas  nada... 
Déjame con mi esperanza... (inicia mutis y se detiene)... Ah, por favor... mañana 
seguimos como... si nada... (manos en oración)... ¿Sí?

DIRECTOR –
¡Uuuh, eso es facilísimo!...; “como si nada”...

ACTRIZ –
(bromeando pero casi en serio)
Pero... ¡cuidado!... Yo sí seré cazadora.

DIRECTOR –
(igual)
¡Ojo...! No es fácil... Podés terminar cazada...

ACTRIZ –
(sonríe franca y dulcemente)
Capás nomás... (inicia mutis y se detiene) Ah, voy a confesarte algo... ¿Sabes qué 
descubrí esta noche?... Que no soy tan buena como creía... (un triste instante de 
duda y luego, emocionada y con los brazos en cruz)... ¿Quieres decirme qué estoy 
haciendo acá... cansada, con hambre, con frío y con estas ganas locas de llorar?... 
(sale)

DIRECTOR –
(luego de un instante, mirando hacia donde salió la ACTRIZ)
Ensayando, muchacha... Estás ensayando... (Queda inmóvil un instante)

El DIRECTOR observa la parrilla de focos y comienza a señalarlos.
A cada señal, el foco correspondiente se apaga, hasta que queda uno solo, junto a 
la salida del escenario.
El DIRECTOR sale lentamente.
El último foco se apaga lentamente.

FIN
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