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LA VIDA NO LO ES TODO

Historias sobre la felicidad aptas para infelices
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“Quien habla de la felicidad suele tener los ojos tristes.”

Louis Aragon
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Personajes:

BERNARDO, joven de treinta y pocos años

CARLA, pareja de Bernardo, de su misma edad

LEO, amigo íntimo de la pareja, misma edad

ALICIA, tortuga de Carla, edad sin determinar

OLIVIA, médium experta

ÚRSULA, médium inexperta

GERMÁN, primo de Leo y novio de Úrsula, argentino.
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PRÓLOGO

Suena la canción “Nuestro juramento”, de Julio Jaramillo. Los actores van asumiendo  

en el escenario distintas posiciones en las que permanecerán inmóviles y con el rostro y  

la mirada expuestos al público, mientras escuchan la canción. Las posiciones son en  

total cinco y tienen cierto aire de foto de familia. Aunque los rostros de los actores no  

se vean alterados por ningún gesto evidente, es notorio que la música y las diferentes  

posiciones que asumen provocan en ellos una afección. Es decir, son personas vivas,  

expuestas  y  perturbadoramente  visibles,  aunque  parezca  que  sea  muy  poco lo  que  

hacen. La letra de la canción es la que sigue.

No puedo verte triste porque me mata

tu carita de pena, mi dulce amor,

me duele tanto el llanto que tú derramas

que se llena de angustia mi corazón.

Yo sufro lo indecible si tú entristeces,

no quiero que la duda te haga llorar,

hemos jurado amarnos hasta la muerte

y si los muertos aman,

después de muertos amarnos más.

Si yo muero primero, es tu promesa,

sobre de mi cadáver dejar caer

todo el llanto que brote de tu tristeza

y que todos se enteren de tu querer.

Si tú mueres primero, yo te prometo,

escribiré la historia de nuestro amor

con toda el alma llena de sentimiento;

la escribiré con sangre,

con tinta sangre del corazón.
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1. ALICIA Y EL VIRUS DE LA FELICIDAD

Bernardo  y  Leo  se  encuentran  en  el  salón  del  pequeño  apartamento  de  Carla  y  

Bernardo tomando el té. 

BERNARDO: (Con el mando a distancia en la mano)¿Te importa si lo pongo?

LEO: ¿Otra vez? Bueno, va, ponlo, ponlo.

Bernando le da al mando distancia y suena “Como se adora el sol”, de Julio Jaramillo.  

Va cantando la canción con la mirada perdida en el  infinito  mientras parece estar  

sufriendo todas las penas que el desamor inflige a cualquier corazón enamorado. Leo  

lo  mira,  luego  saca  una  bata  de  guardería  de  su  mochila  y  empieza  a  coserle  el  

dobladillo al mismo tiempo que, de reojo, observa a su amigo. Cuando ya no puede  

más, para la música con el mando a distancia.

LEO: ¡Basta ya de Julio Jaramillo! Estoy harto de Julio Jaramillo. Tienes a tu mujer en 

casa. No la has perdido. Yo no sé a qué viene estar oyendo todo el tiempo boleros.

BERNARDO: No son boleros, son pasillos.

LEO: ¿Qué son qué?

BERNARDO: Pasillos. Es un género musical sudamericano que se llama así. 

LEO: Bueno, pues corta ya con los pasillos esos. La verdad es que no te entiendo.

BERNARDO: Ya. Lo he notado.

LEO: Vamos a ver... En resumen todo tu problema se reduce a que Carla... ¿cómo lo has 

dicho exactamente? “Emana todo el tiempo una felicidad insoportable” ¿Era algo así? 

BERNARDO: Sí, esa es una de las cosas que quería que entendieses.

LEO: ¿Pero no ves que suena completamente absurdo?

BERNARDO: Tú haces que parezca absurdo.

LEO: Bernardo... ¿qué persona normal estaría tan preocupada simplemente porque su 

pareja se muestra de repente feliz y con ganas de complacerle?

BERNARDO:  Tú no sabes  hasta  qué  punto  puede  llegar  a  ser  insoportable  que  te 

complazcan.

LEO: A ti lo que te pasa es que eres un arrogante y un desagradecido que no se merece 

a una chica como Carla.
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BERNARDO: De acuerdo, Leo, muy bien, soy horrible, monstruoso, desconsiderado... 

todo lo que tú quieras. Pero olvidémonos ahora de mí, olvidémonos del infierno que 

estoy pasando desde que volvimos de las vacaciones. Vamos a centrarnos en Carla. Tú 

conoces muy bien a Carla, casi tan bien como yo. 

LEO: Yo diría que mejor.

BERNARDO: Bueno, estupendo, mejor. Entonces tendrás que reconocer que nunca ha 

sido precisamente una persona optimista.

LEO: Bueno, ¿y qué? La gente cambia. Si ahora Carla de repente se siente feliz y 

optimista, mejor para ella, ¿no? Y para ti también... Eso es lo que no entiendo... ¿no es 

bueno para ti que ella esté feliz?

BERNARDO: Es nefasto. Es simplemente nefasto.

LEO: ¿Pero por qué?

BERNARDO: Porque es una felicidad absolutamente exasperante, absolutamente 

enfermiza, absolutamente imbécil.

LEO: Lo tuyo sí que empieza a parecer enfermizo, Bernardo.

BERNARDO: Escúchame bien, Leo. Durante los tres años que llevo viviendo con ella, 

siempre que se acaba el verano y volvemos de las vacaciones Carla se hunde. 

LEO: Como todo el mundo.

BERNARDO: Sí, exacto, ahí quería llegar. Siempre ha sido completamente normal en 

ese sentido, ¿verdad? Le entra la típica depresión postvacacional que sufre toda la gente 

sana: el horror de la vuelta a la rutina y al trabajo. Se pone cascarrabias, pesada, quejica, 

negativa...

LEO: ¿Y tú echas de menos todo eso?

BERNARDO: Pues sí, Leo, pues sí. Al lado de lo que tengo que soportar ahora, sí. ¿Tú 

sabes lo que es oírla hablar bien hasta del capullo de su jefe?

LEO: ¿En serio? ¿De su jefe? ¿Del que yo conozco? ¿Ese tipo tarado, prepotente, 

inculto y con una exagerada y deprimente falta de imaginación?

BERNARDO: El mismo.

LEO: Eso sí suena un poco extraño.

BERNARDO: También adora a sus compañeros, a los clientes, a los comerciales, a los 

técnicos, a los funcionarios y a los vecinos. Adora a todo el mundo. 

LEO: ¿Y no será que se ha vuelto budista?

BERNARDO: A juzgar por la compulsión consumista que la domina y la ha llevado a 

sacar dos nuevos créditos, yo diría que no. A no ser que el budismo contemporáneo sea 
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más ecléctico de lo que yo pensaba y encaje perfectamente con el capitalismo 

occidental.

LEO: La principal virtud del capitalismo es que encaja con todo, Bernardo. 

BERNARDO: Bueno, aún así... No... no creo que se haya vuelto budista. (Bernardo 

vuelve de pronto la cabeza hacia un lado de la mesa camilla) ¡Sal de aquí bicho 

asqueroso, ni se te ocurra acercarte a menos de diez centímetros de mí porque te juro 

que te aplasto, por muy duro que tengas el caparazón!

LEO: ¿A quién le hablas?

BERNARDO: A Alicia.

LEO: ¿Alicia?

BERNARDO: La nueva adquisición de Carla. Una tortuga que trajimos de Isla 

Mauricio Dos, donde fuimos a veranear.

LEO: ¿Isla Mauricio Dos?

BERNARDO: Sí, ¿no te habíamos dicho dónde íbamos?

LEO: Bueno, sí, sabía que ibais a las Mascareñas, ya imaginaba que sobre todo a Isla 

Mauricio...

BERNARDO: No, no fuimos a isla Mauricio. Fuimos a isla Mauricio Dos.

LEO: ¿Y qué es eso?

BERNARDO: Es una isla mucho más pequeña que isla Mauricio, y se conoce muy 

poco. La preferimos sobre todo porque hay mucha menos pobreza y muchos menos 

turistas ricos. Ya te digo que es un lugar apenas explotado. Y además el viaje salía 

muchísimo más barato. 

LEO: ¿Pero cómo pudisteis traer una tortuga? ¿Eso es legal?

BERNARDO: Claro que no. Es totalmente ilegal. Lo hicimos de contrabando. Además 

es una especie protegida.

LEO: Muy bonito. Te molesta el expolio de los turistas ricos en isla Mauricio, pero tú te 

vas a isla Mauricio Dos, por lo que me cuentas un islote prácticamente virgen, y te traes 

a una especie protegida a malvivir en un pisucho de Madrid.

BERNARDO: Oye... si esto es un pisucho no sé qué será lo tuyo. Y ahora no me des un 

sermón ecologista. Yo no tuve nada que ver con lo de la tortuga, fue todo culpa de 

Carla. Yo me opuse rotundamente, pero ella estaba encaprichadísima.

LEO: ¿Y cómo trajisteis al pobre bicho?
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BERNARDO: Lo metimos en la maleta y lo facturamos con el equipaje. Yo tenía 

esperanzas de que se muriera en el camino. Pero no; en cuanto Carla lo depositó 

amorosamente en el suelo, sacó su gorda cabeza rosada y se puso a corretear por el piso.

LEO: ¿A corretear? ¿Las tortugas no van muy lentas?

BERNARDO: Esta no. Esta va a toda pastilla. Es algo de la raza. En isla Mauricio Dos 

adoran a estas tortugas que corretean por todas partes. Mucha gente las tiene en sus 

casas. Tortugas smiling las llaman, porque tienen la boca torcida y parece que estén 

todo el tiempo sonriendo. Igual que ellos, ahora que lo pienso...

LEO: ¿Ellos quienes?

BERNARDO: Los autóctonos de Isla Mauricio Dos. Tienen una eterna sonrisa boba en 

la cara y siempre están contentos.

LEO: Pues de ahí se le habrá pegado a Carla lo de la felicidad.

BERNARDO: Sí, claro, por contagio... Ojalá fuera tan simple. Te juro que si fuera eso 

la enviaba de vuelta a esa isla junto con Alicia y yo me quedaba tan ancho.

LEO: Qué bruto eres. ¿Y por qué se llama Alicia?

BERNARDO: ¿Quieres que te lo explique?

LEO: Sí.

BERNARDO: El asunto del nombre es completamente aberrante. Para empezar, la 

tortuga vino sin nombre. De hecho Carla al principio sentía por ella simplemente la 

curiosidad normal que siempre le despierta cualquier bicho un poco raro.

LEO: Como tú, por ejemplo. 

BERNARDO: Sí, ya... Y como cree que esta casa es pequeña para los bichos que suelen 

gustarle, menos para mí, que me adapto a cualquier parte, una tortuga smiling le pareció 

la mascota ideal. Y se la trajo. A los pocos días de haber vuelto a casa comenzó a 

manifestar esa felicidad repugnante y enfermiza. Así que cuando murió su abuela, hace 

un par de semanas, Carla apenas se inmutó.

LEO: ¿Ah no?

BERNARDO: No. En el entierro sonreía con esa sonrisa imbécil. Todo el mundo lo 

interpretó como una muestra de lo turbada que estaba, pero yo no me dejé engañar. 

Cuando volvimos a casa, ¿sabes lo que hizo?

LEO: ¿Qué hizo?

BERNARDO: Levantó la tortuga con las dos manos, le dio un beso en la frente...

LEO: ¿En la frente? ¿Las tortugas tienen frente?
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BERNARDO: Bueno, más o menos sí, ¿no? No importa. La cosa es que besó a ese 

bicho inmundo en alguna parte de su cabeza infecta y le dijo: “A partir de ahora vas a 

llamarte Alicia, como la abuela”. ¿A ti te parece que esa es una reacción natural ante la 

muerte de un ser querido?

LEO: Bueno, cada uno...

Se oye el ruido de la llave en la cerradura y a continuación la voz de una mujer  

rebosante de felicidad. Es la voz de Carla.

CARLA: Hola, mi tesoro, ¿cómo estás?

LEO: ¿Te llama tesoro?

BERNARDO: No es a mí.

LEO: Ah, ya...

CARLA: ¿Qué has hecho hoy, preciosa? ¿Ya has conseguido que te acepte tu amito?

BERNARDO: ¡No soy su amito!

CARLA: Tu amito está refunfuñón, como siempre. Vamos a ver si conseguimos 

animarlo un poco.

Aparece Carla. Primero se dirige a Alicia, a quien no tenemos el placer de ver porque 

no se atreve a entrar al salón. Después descubre a Leo.

CARLA: Vamos, no seas tímida. Lo ves, Bernardo, no se atreve a acercarse a ti porque 

sabe que no la quieres... Pero si está aquí Leo. Alicia, mira, ven, tienes que conocer a 

Leo. Carla se acerca a besar efusivamente a Leo. Leo, cariño, por fin has vuelto de... 

¿adónde fuiste?

LEO: No fui a ninguna parte, Carla, he pasado aquí todo el verano.

CARLA: Pero nosotros no te hemos visto.

LEO: Claro, sois vosotros los que habéis estado turisteando en islas exóticas.

CARLA: Pero Leo, podías haber venido con nosotros a isla Mauricio Dos. Te hubiera 

encantado. Bernardo, ¿te das cuenta de que Leo podría...

BERNARDO: Sí, me doy cuenta.

LEO: No Carla, no podía ir, no tenía dinero.
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CARLA: ¿Dinero? No Leo; no puedes dejar que te frene el dinero. El dinero se 

convierte en algo muy desagradable cuando te impide hacer las cosas que te gustan. Hay 

que olvidarse del dinero. Hay que usar la tarjeta visa.

LEO: ¿La visa?

BERNARDO: El nuevo gran descubrimiento de Carla.

LEO: Pero Carla, ¿qué estás diciendo? Tú siempre has tenido tan poco dinero como yo. 

Pero si os habéis pasado todo el año ahorrando sin poder tomar fuera ni un café, para 

poder hacer ese viaje. 

BERNARDO: Eso es exactamente lo que trato de recordarle yo cada día.

CARLA: Vamos, no os pongáis a hablar de dinero, que hay temas mucho más bonitos. 

Bern, ¿sabes lo que te he traído hoy para cenar?

BERNARDO: ¿Por qué será que me lo imagino? (Con cinismo.) A ver, mi vida, 

sorpréndeme.

CARLA: Te he traído dos bandejas de sushi, tu plato preferido.

BERNARDO: Carla, llevamos toda la semana comiendo sushi, día tras día. Te aseguro 

que a estas alturas ya ha dejado de ser mi plato preferido.

CARLA: ¿Pero por qué no me lo has dicho antes, amor?

BERNARDO: Lo he hecho, con diversos matices de ironía, pero pareces haber perdido 

toda capacidad para captarla.

CARLA: Bajo ahora mismo a comprar una pierna de cordero. Es tu segundo plato 

preferido. Leo, ¿a ti te gusta el sushi?

LEO: Sí, me encanta.

CARLA: Maravilloso. Entonces cenaremos sushi y cordero.

BERNARDO: Carla, ¿no entiendes que si sigues a este ritmo dentro de una semana ya 

no vamos a tener dinero para comer? Acabaremos teniendo que usar la tarjeta de crédito 

hasta en el supermercado.

CARLA: Tranquilo, cariño, ya estoy usando la visa en el super.

BERNARDO: ¿En el supermercado?

CARLA: La visa está para eso, cariño, para usarla.

BERNARDO: Sí, por supuesto. Y cada vez que tú la usas el banco te carga un 25 % de 

intereses.

CARLA: Me parece muy bien que te cobren si te hacen un servicio.

BERNARDO: Es increíble... Carla, el crédito de la visa algún día se va a agotar, 

¿entiendes? Se va a agotar.
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CARLA: No seas tan alarmista. Vuelvo enseguida con la pierna de cordero. ¿Queréis 

algo más, chicos? (Divertida.) Paga el banco.

LEO: No, gracias. El sushi con el cordero me parece una combinación estupenda.

CARLA: Voy a traer algún vinito especial. (A Alicia, que sigue sin atreverse a entrar al  

salón.) Y para ti, preciosa, unos espárragos bien ricos. 

(Sale.)

LEO: ¿Ha dicho unos espárragos? ¿Las tortugas comen espárragos?

BERNARDO: Ésta sí.

Silencio.

LEO: Ahora que he visto a Carla sí que me parece que le pasa algo raro.

BERNARDO: ¿Ves? Te dije que está totalmente idiota. No piensa, no desea, no espera, 

no teme, no sufre... Simplemente es feliz. Con una felicidad desesperada y caprichosa.

LEO: No es Carla.

BERNARDO: No, no es Carla.

Silencio.

LEO: ¿Has pensado en llevarla a un psicólogo?

BERNARDO: No creo en los psicólogos, Leo. 

LEO: Yo... tiene que ser muy duro para ti. En cierta manera es como haberla perdido. 

Es como si la verdadera Carla hubiera desaparecido...

BERNARDO: ¿Por qué te crees que escucho a Julio Jaramillo? ¿Ahora lo entiendes?

LEO: Sí, sí que lo entiendo. (Coge el mando a distancia y se dispone a poner a Julio  

Jaramillo.)

BERNARDO: No, Leo, no lo pongas más. Tengo que salir de este estado de melancolía 

permanente. A partir de mañana voy a pasar a ser un hombre de acción.

LEO: ¿Un hombre de acción?

BERNARDO: Sí, buscaré soluciones. Mañana mismo acudiré a un experto en 

fenómenos paranormales. ¿Tu primo no hacía cosas de esas?

LEO: No, mi primo tiene una novia que es medium. Pero... yo... insisto, ¿no sería mejor 

que la llevaras a un psicólogo?

BERNARDO: ¿A ti te parece que tiene algo de sensato lo que le pasa?

LEO: No...

BERNARDO: ¿Entonces para qué quieres un experto en sensatez?  

LEO: Bueno... visto así...
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BERNARDO: No hablemos más de este asunto Leo. Cuando vuelva Carla nos 

comeremos esa pierna de cordero.

LEO: (Muy triste.) Y el sushi.

BERNARDO: El sushi es todo tuyo.

Silencio.

LEO: Cuenta conmigo para lo que quieras.

Bernardo lentamente se acerca a su amigo, conmovido, y lo abraza como si se  

estuviera despidiendo de él para ir a una guerra. Leo literalmente se lo tiene que sacar  

de encima y devolverlo a su silla. Luego, Leo cogerá su bata de guardería, que antes ha 

dejado en el respaldo de la silla.

BERNARDO: ¿Es la bata de tu nuevo trabajo?

LEO: Sï, mira, me vas a ayudar. (Se prueba la bata.) ¿Cómo me la ves de largo? Me he 

hecho yo el dobladillo.

BERNANDO: Bien, yo la veo bien. ¿Y cómo te va en el  nuevo trabajo?

LEO: Es horroroso. Una verdadera pesadilla.

BERNARDO: ¿Pero es algo provisional, no?

LEO: Sí, eso espero. Una guardería para hijos de diplomáticos extranjeros. Tú no sabes 

lo que es eso. Un auténtico infierno.

BERNARDO: Seguro que estás exagerando, Leo. No puede ser más infernal que 

cualquier otra guardería. 

LEO: ¿Tú sabes lo que es estar rodeado de VICs todo el puñetero día?

BERNARDO: ¿De VICs? Querrás decir de VIPs.

LEO: No, no, no. De VICs, Very Important Children, los hijos de esa Very Important 

People. Los padres de esos niños son cónsules, embajadores, confidentes, espías, 

agentes secretos...

BERNARDO: Suena interesante...

LEO: Sí, ya... Es posible que también haya algún traficante de tortugas al que no le 

importe aniquilar especies en peligro de extinción...

BERNARDO: No me sermonees...

LEO: ¿Tú te imaginas los aires de superioridad que pueden llegar a darse unos niños 

acostumbrados a no dar un solo paso sin ir acompañados de sus guardaespaldas?

BERNARDO: ¿También van a la guardería?

LEO: ¿Sus guardaespaldas? Por supuesto, ¿por qué te crees que es tan difícil corregir a 

esos niños? Porque supone tener que enfrentarte primero con un tipo que mide dos 
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metros. Los guardaespaldas son especialistas en malcriar y consentir a los niños. Son 

muchísimo peores que las niñeras.

BERNARDO: ¿En serio?

LEO: En serio. Son hombres que, por su oficio, no están acostumbrados a la ternura. 

Entonces se ablandan completamente ante una sonrisa infantil, por más falsa que sea, y 

son capaces de ponerlo todo a los pies del niño. Hasta las armas.

BERNARDO: ¿Las armas?

LEO: (Sacando algo del bolsillo.) ¿Quieres ver lo que he confiscado esta tarde?

BERNARDO: ¿Una pistola?

LEO: No, no pueden entrar con pistolas. Hay un detector de metales en la puerta. Pero 

mira. (Le enseña dos pares de esposas.)

BERNARDO: Pero si son de plástico. Leo, estas esposas son de juguete. Son 

completamente inofensivas.

LEO: ¿Inofensivas? Para empezar este plástico es tan duro como cualquier metal, 

Bernardo. Es un plástico patentado para fabricar armas, armas de juguete, pero armas al 

fin.

BERNARDO: ¿En serio? 

LEO: En serio: porras, garrotes, estacas. Este es el tipo de cosas que los guardaespaldas 

regalan a sus queridos niños. Mira...  (Le enseña la parte interior de las esposas.) ¿Ves 

estos pinchos? Una compañera mía estuvo tres horas amordazada y enganchada a un 

radiador con estas esposas. No te puedes imaginar cómo le quedó la muñeca. Ya verás... 

(Comienza a esposarse a la silla.)

BERNARDO: ¿Pero, qué haces Leo? Te vas a hacer daño.

LEO: Sólo voy a mostrarte las marcas que me quedan en la muñeca por estar esposado 

cinco minutos.

BERNARDO: Leo, no es necesario.

LEO: Sí, quiero hacerlo. Ay, mierda, cómo duele.

BERNARDO: Leo, en serio, no es necesario.

LEO: No pasa nada. Es soportable. A largo plazo te destroza la muñeca, pero durante un 

rato es soportable.

BERNARDO: ¿Dónde tienes las llaves?

LEO: En el bolsillo de mi mochila, que está en la entrada. ¡Ayyyyyy!

BERNARDO: ¡Tranquilo, ya voy, voy a buscarlas!

LEO: ¡No.... es el pie, el pie... me duele mucho el pie!
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BERNARDO: ¿El pie? ¿Qué te pasa en el pie? (Se arrodilla junto a Leo.) ¡Bicho 

repugnante, fuera de aquí ahora mismo... la próxima vez que te vea te corto la cabeza! 

(Alicia sale corriendo, tan veloz que ni la vemos.) Ha sido Alicia.

LEO: ¿Alicia?

BERNARDO: Sí, muerde. ¿No te había avisado? Por eso no dejo que se me acerque. 

(Dirigiéndose a Alicia, que observa la escena más allá del umbral del salón.) A mí aún 

no te has atrevido a morderme, ridículo reptil de color fresa.  

LEO: Alicia... ¿dónde está esa cosita preciosa de su tío?

BERNARDO: De su tío... Menos guasa, que va a venir a morderte otra vez.

LEO: Si tú eres su papi yo soy su tío. Prácticamente tú y yo somos como hermanos.

BERNARDO: Voy a quitarte las esposas. Estás delirando; debe de ser por los pinchos.

LEO: No, déjalas, me gustan. Me hacen cosquillitas.

BERNARDO: ¿Cosquillitas? Leo, ¿qué te pasa? ¿Y por qué sonríes así?

LEO: ¿Así cómo?

BERNARDO: Con esa sonrisa imbé... (De pronto se queda paralizado, pues de repente  

comprende. Se oyen las llaves en la cerradura y después la voz de Carla.)

VOZ DE CARLA: Hola mi preciosa. Tienes un poco de sangre en la boquita. Te queda 

muy linda con esos dientecitos tan blancos. Pero voy a limpiarte, que estás manchando 

la alfombra. ¿Por qué no entras al salón?

BERNARDO: ¡Ni se te ocurra dejarla entrar en el salón! ¡Te juro que si entra la tiro por 

la ventana! ¡Te lo juro!

Aparece Carla.

CARLA: Mi amor, ¿por qué te pones tan agresivo? Vamos a cenar felices los cuatro.

LEO: Sí, los cuatro. ¿Dónde está Alicia? Yo puedo compartir mi sushi con ella...

CARLA: No es necesario, Leo. Ella cenará espárragos y buñuelos de bacalao.

BERNARDO: Carla, siéntate.

CARLA: Voy a poner la pierna de cordero en el horno, mi amor.

BERNARDO: En el horno... (Pausa.) No, yo lo haré. Yo meteré el cordero en el horno. 

Siéntate aquí un momento. Tengo una sorpresa para ti.

CARLA: ¿Una sorpresa? Qué bonito. Me encantan las sorpresas.

LEO: A mí también.

CARLA: Leo, ¿qué haces esposado?

BERNARDO: Explícale que las esposas hacen cosquillitas, Leo.

LEO: Sí, hacen cosquillitas. Es muy divertido.
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BERNARDO: ¿Te gustaría probar, Carla? Mira, aquí tengo otras.

CARLA: Sí, yo quiero cosquillitas.

BERNARDO:  (Le pone las esposas a Carla.) Muy bien. Los dos esposaditos y con 

cosquillitas. Y ahora vamos a calentar el horno. (Sale. Se oye su voz.) ¡Alicia! Alicia, 

ven con papá. Papi te tiene preparada una sorpresita. 

CARLA: Me encanta que por fin hayan hecho las paces. 

LEO: Sí, a mí también.

CARLA: ¿Qué tal tu nuevo trabajo, Leo? 

LEO: Muy bien, es maravilloso. Las esposas son de allí.

CARLA: ¿Ah sí? Son estupendas. Se está muy bien con ellas.

LEO: Sí, se está muy bien, ¿verdad? 

(Pausa, en la que se miran sonrientes y ridículos el uno al otro.) 

CARLA: ¿Tienes hambre?

LEO: Pues sí, bastante.

CARLA: Yo también. Vamos a devorar el cordero.

LEO: Desde luego que sí.

Aparece Bernardo en el umbral de la puerta. Está sudoroso y despeinado, como si  

hubiera mantenido una lucha. Lleva un cuchillo en la mano y tiene en la camisa 

manchas de sangre. 

BERNARDO: El cordero ya está en el horno.

CARLA: Muy bien, mi amor. No te olvides de ponerle sal.

Carla y Leo ríen, ríen y ríen, y su risa es lo más siniestra que puede llegar a ser una 

risa humana.
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2. EL DESALOJO

(Nueva  casa de Bernardo.  Música misteriosa  que acompaña la  entrada de las  dos  

médium. Úrsula deposita  con cuidado una maleta sobre la  mesa y  va sacando sus  

enseres.  Olivia  explora  el  espacio  en  busca  de  presencias.  Cuando  terminan  su  

“coreografía”  y  cesa  la  música,  comienza  el  diálogo,  con  la  misma atmósfera  de  

misterio. La actitud de Olivia va oscilando a lo largo de la pieza entre un tono casi de  

trance y otro completamente natural y práctico. La actitud de Úrsula es simplemente  

ingenua, si es que la ingenuidad puede ser simple.)

Olivia: ¿Tú captas?

Úrsula: Sí, sí capto. ¿Y tú?

Olivia: Sí, yo también capto.

(Pausa.)

Olivia: ¿Tú cuántos?

Úrsula: Tres, de momento tres. ¿Y tú? ¿Tú cuántos?

Olivia: Yo más de tres.

Úrsula: A ver... Hay uno que está todo el tiempo en la cocina.

Olivia: Sí, ese es Arturo.

Úrsula: ¿Arturo se llama?

Olivia: Sí, Arturo.

Úrsula: Después hay una pareja.

Olivia: Sí, Begoña y Rafael.

Úrsula: ¿A esos también les has sonsacado el nombre?

Olivia: Yo no sonsaco nada a nadie. Simplemente pregunto educadamente y obtengo 

respuestas.

Úrsula: A mí ningún espíritu me ha contestado una pregunta en la vida.

Olivia: Así te va.

(Pausa.)

Úrsula: Bueno, ¿y quién más hay?

Olivia: ¿Quién más?

Úrsula: ¿No decías que habías captado más de tres?

Olivia: Sí, después está Samuel, que es ciego.
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Úrsula: ¿Ciego?

Olivia: Sí,  quedó  ciego  en  un  accidente  que  tuvo  después  de  morir  y  aún  no  ha 

aprendido a manejarse. Eso explica que en la casa haya tanto ruido. Es Samuel, que se 

va tropezando todo el tiempo con las cosas.

Úrsula: Ay, pobre...

Olivia: Y por último hay tres hermanas adolescentes, completamente insoportables.

Úrsula: ¿Cómo se llaman?

OLIVIA:(Va  de  un  lado  a  otro,  como  en  trance,  conducida  por  las  voces  de  las  

pequeñas, que revelan sus nombres.) Amanda, Adelaida y Angélica.

Úrsula: ¿Todas con A?

OLIVIA:Sí, todas con A.

Bernardo: (en off) ¿Ya puedo pasar?

Olivia: Sí, sí, pasa.

(Entra Bernardo con cierto nerviosismo. Lleva una bata de cuadros digna de no ser  

mostrada, es la bata de alguien que ya no quiere ver a nadie. Está en una órbita muy  

distinta  de  la  de  las  médiums  y  les  habla  como  si  fueran  simples  fontaneros.  En  

realidad a veces parece que lo sean.)

Bernardo: ¿Ya está?

Olivia: ¿Si ya está el qué?

Bernardo: Quiero decir si ya... ¿si ya está limpia la casa?

Olivia: No, por Dios, cómo va a estar limpia.

Bernardo: ¿Y si pueden empezar a trabajar hoy para cuándo calculan que...

(Las dos médium se miran.)

Olivia: No sé.

Úrsula: No sé.

Bernardo: ¿Pero para la semana que viene ya estará, verdad?

Olivia: Ni lo sueñes.

Úrsula: Un desalojo puede llevar meses.

Bernardo: ¿Meses?

Olivia: A ver...  ¿tú  que creías? ¿Que se puede echar a un grupo de espíritus  de la 

mañana a la noche?

Bernardo: ¿Un grupo?
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Úrsula: ¿Sin ningún tipo de consideración? ¿Antes de que encuentren otro lugar donde 

alojarse?

Bernardo: Pero esta es mi casa.

Olivia: Ellos estaban antes.

Úrsula: Estamos hablando de tres criaturas adolescentes, un ciego sin ningún tipo de 

autonomía...

Olivia: Una pareja en crisis...

Úrsula: ¿En crisis? ¿Begoña y Rafael están en crisis?

Olivia: Sí, a punto de separarse...

Úrsula: ¿Ah sí? ¿Por qué?

Olivia: Ella, ya en vida, se venía fijando en otro. Y claro, después de muerta es normal 

que le cueste superarlo.

Úrsula: ¿Pero se quieren?

OLIVIA:Sí, quererse se quieren, lo que pasa es que...

Bernardo: ¿Alguien me quiere decir cuántos espíritus tengo en mi casa?

Olivia: Sí, hay exactamente... (mira a Úrsula) A ver... tres, más tres, más uno...

Úrsula: Tres, más tres, más uno...

Olivia: Son siete. Hay siete. (Consulta sus instrumentos de cálculo.) Lo cual significa 

que... a mil euros por espíritu son siete mil espíritus... quiero decir siete mil euros. La 

operación asciende a un total de siete mil euros. Sin IVA, y sin factura.

Úrsula: Si quieres factura tenemos que cargarte el 16 % de IVA.

(Bernardo tiene un ataque de indignación. Se levanta y hace un análisis de los hechos.)

Bernardo: No puede ser que tenga siete mil espíritus, quiero decir... siete mil euros. Yo 

no tengo siete mil euros, yo estoy hipotecado hasta las cejas. Yo he sufrido mucho. 

¿Cómo va a haber siete espíritus? ¿Y yo cómo sé que hay siete? Yo ya no puedo creer, 

en nada puedo creer... Yo me separé de mi mujer porque se había vuelto imbécil. Mi 

mejor amigo también se volvió imbécil. No tuvieron la culpa, los mordió una tortuga. 

Son cosas  que pasan.  Pero yo  ya  no creo en el  prójimo.  Yo quiero estar  solo.  Me 

compro este piso con todo mi esfuerzo para estar solo y ahora resulta que no estoy solo, 

que estoy con siete. ¿Y yo por qué tengo que pagar el desalojo? ¿Yo soy el responsable 

de que haya siete espíritus en mi casa? ¿Por qué no se ocupa el estado? ¿Quién los 

metió aquí? ¿No hay un organismo especializado para estas cosas? Yo lo que voy a 

hacer es poner una demanda. ¿Cómo pueden darle la cédula de habitabilidad a una casa 

que está llena de espíritus?
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(Pausa tensa.)

Olivia: Que quede claro que yo no me dedico a esto por dinero.

Úrsula: No, yo tampoco. Y hoy en día las cédulas de habitabilidad se dan por teléfono.

Olivia: Yo por dinero me habría hecho dentista. Y no médium.

Úrsula: Y yo tenista. O notaria.

OLIVIA:Yo si tengo que trabajar gratis trabajo gratis.

Bernardo: ¿Gratis?

Úrsula: Bueno... gratis, gratis... no. Pero podemos hacerle una rebaja.

Olivia: Yo no hago rebajas. 

Úrsula: A setecientos por espíritu serían... déjame los instrumentos de cálculo.

Olivia: Yo no me rebajo. O gratis o nada.

Úrsula: Bueno, pues entonces nada.

Bernardo: O entonces gratis.

Olivia: ¡Gratis! Y no se hable más. Vamos a proceder.

Úrsula: ¿A proceder? ¿Ahora mismo?

Olivia: Sí, ahora mismo. Empieza tú.

Bernardo: ¿Yo me voy?

Olivia: No, tú te quedas. Nos quedamos todos. Los diez.

Bernardo: ¿Los diez?

Úrsula: Sí, siete más tres diez.

Olivia: (A Úrsula.) Adelante. Procede.

Úrsula: ¿Procedo? ¿Te refieres a...? ¿Pongo a Mina?

OLIVIA: Sí, sí, pon a Mina.

(Úrsula procede. Olivia procede también. Despliegan todo el ritual, acompañado de  

tensiones, miradas, movimientos, sonidos. De pronto la canción de Mina se interrumpe  

de manera súbita y empieza a sonar Julio Jaramillo. Las mediums quedan atónitas.)

OLIVIA: ¿Qué es esto? (A Bernardo.) ¿Qué es esto que está sonando?

Bernardo: Julio Jaramillo.

OLIVIA:¿Cómo?

Bernardo: Julio Jaramillo. Un cantante ecuatoriano de pasillos.

OLIVIA:¿Cómo que de pasillos? ¿Sólo canta en el metro?

Bernardo: Por qué hay tanta incultura, Dios mío, por qué hay tanta incultura...
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OLIVIA:Es importante aclarar lo de los pasillos. Quizás hubo una desgracia en uno de 

esos pasillos y es por eso que ahora estas criaturas...

Bernardo: Los  pasillos  son  un  género  musical  hispanoamericano,  esto  que  está 

sonando.

Úrsula: ¿No es un bolero esto?

Bernardo: ¡NO! (Apaga la música.)

OLIVIA:  Lo importante aquí es que si los espíritus han puesto esta canción es porque 

quieren decirnos algo...

Bernardo: No quieren decirnos nada, lo que les pasa es que están hundidos. Hay que 

estar hundido para soportar a Julio Jaramillo. Yo ponía esta música cuando me separé 

de Carla. Se ve que ellos se acostumbraron y ahora la ponen por su cuenta. En cualquier 

momento,  a  cualquier  hora  de  la  noche... (Canturrea  a  Julio  Jaramillo.) Es  para 

enloquecer.

Olivia: Hay que hacer un consejo general. El desamor flota en el aire, el ambiente está 

cargado de cosas no dichas. Es importante aclarar quién ama a quién y por qué.

Úrsula: ¿Cómo que por qué?

Olivia: Quién no ama y por qué no.

Úrsula: Pero cómo les vas a preguntar eso. ¿Eso se sabe?

Olivia: Eso es lo primero que uno sabe cuando se muere.

Úrsula: ¿Pero no es demasiado íntimo? ¿Lo van a confesar en público?

OLIVIA: En público. Ahora que estamos todos. (Capta algo importante.) Un momento...

Úrsula: ¿Qué pasa?

Olivia: Arturo sigue en la cocina.

Bernardo: ¿Arturo?

Olivia: Hasta que no salga de la cocina no podemos hacer nada. Tenemos que estar 

todos.

Bernardo: ¿Quién es Arturo?

Olivia: Silencio. Begoña tiene algo que decir.  (Olivia se comunica intensamente con  

Begoña, mientras los otros la miran. Entra en trance.) No, Begoña, por Dios... No me 

digas... Oh, no, lo siento. No, no, por supuesto que no. Puedes estar tranquila.  (Muy 

solemne y generosa, al borde del llanto complaciente.) Ésta es tu casa.

Bernardo: ¿Cómo que es su casa? ¿Qué pasa? Ésta no es su casa.

Úrsula: ¿Qué dice?
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OLIVIA:   (Recuperada del trance vuelve a un tono de completa normalidad, comienza  

quitarse el uniforme y recoge sus cosas.)  Hay un problema con Begoña. Hay algo que 

cambia radicalmente la situación.

Bernardo: ¿Qué es? ¿Qué está pasando?

OLIVIA: Begoña está embarazada.

Úrsula: ¡Oh!

Olivia: Yo  no  puedo  desalojar  a  un  espíritu  embarazado,  iría  en  contra  de  mis 

principios.

Úrsula: Y de los míos.

Olivia: (A Úrsula.) De ahí viene la crisis, ya ves... El embarazo fue el detonante que 

puso en evidencia la situación.

Úrsula: No me digas que la criatura no...

Olivia: Sí te digo, sí te digo...

Úrsula: ¿No es de Rafael?

Olivia: ¿Por qué te crees que Arturo no sale de la cocina?

(Durante este diálogo Bernardo se ha sentado y ha ido desfalleciendo.)

Bernardo: Yo no estoy bien. Estoy tomando pastillas. Yo nunca tomaba pastillas, pero 

ahora las tomo. Y eso es porque no estoy bien. Y las pastillas no me hacen bien. Pero si 

las dejo de tomar tampoco estoy bien. Las tome o no las tome me siento mal porque 

estoy mal. Yo estoy fatal. (Olivia y Úrsula se han ido acercando poco a poco a él y lo  

miran con seria compasión. Lo que dice suena como una especie de letanía, la letanía  

de alguien que ya no es dueño de sí mismo.) Yo quiero estar solo. Yo ya no creo en el 

prójimo. No quiero sufrir. Yo perdí a mi amigo, perdí el amor, todo perdí... Fue por una 

tortuga... Era rosada... Nos la comimos... Pero no se arregló nada... Nada se arregla. Voy 

a poner una demanda...  (Empieza a sonar una música aterradora. Las dos médiums  

quedan petrificadas, Bernardo sigue perdido en su delirio. Los tres escuchan. Hay un  

momento en que la música cambia y se hace todavía más peligrosa. Las dos médiums  

recogen sus cosas a toda prisa y se marchan. Bernardo se queda. No está solo.)
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3. GERMÁN Y LEO

Personajes:

Leo, primo de Germán y amigo de Bernardo.

Olivia, medium experta, no tiene amigos ni se le conoce familia.

(Germán mira unos papeles con actitud seria mientras Leo lo observa expectante y  

divertido.)

Germán: Leonardo...

Leo: Leonardo o Leo, como quier... ay, perdón, como usted quiera.

Germán: Leonardo. Treinta y seis años...

Leo: ¡Ala! ¿Dónde vas?

Germán: ¿Disculpe? // (Bajito) No le podés hablar así, Leo...

Leo: Que tengo treinta y cinco.

Germán: Bien, treinta y cinco. Leonardo, treinta y cinco años. Cuénteme, Leonardo, 

¿en qué ha estado trabajando últimamente?

Leo: Últimamente en nada.

Germán: ¿Cómo que en nada? // ¿Cómo que en nada, Leo, cómo que en nada?

Leo: A ver… ¿últimamente cuánto es exactamente?

Germán: Los últimos años.

Leo: Ahh, los últimos años. Los últimos años no me acuerdo.

Germán: (Bajito y rabioso, como si quisiera que nadie los oyera.) En una guardería.

Leo: ¡En una guardería!

Germán: ¿Y qué función cumplía en la guardería?

Leo: La función de... jugar.

Germán: Y alguna función pedagógica tendría también, ¿no? ¿NO? Concentrate un 

poquito Leo, concentrate. Ya lo hablamos todo esto. Vamos de nuevo. (Sale y vuelve a  

entrar. Le da la mano a Leo, como presentándose.) Antonio Padilla. Buenos días.

Leo: Leonardo.

Germán: Leonardo. ¿Treinta y seis años?

Leo: Treinta y cinco, treinta y seis, los que quieras, es que me da igual. 

Germán: Leo, no me hables a mí, no me hables a mí...

Leo: ¿Pero cómo no te voy a hablar si estamos jugando?
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German: No estamos jugando, Leo, no es un juego. Tenés una entrevista de trabajo 

mañana. Dale, seguimos... ¿En que ha estado traba..?

Leo: ¡Guardería!

Germán: ¿Y qué...

Leo: Peda... do...

Germán: ¡Dejalo hablar, Leo, dejalo hablar!

Leo: ¿A quién?

Germán: A Antonio, a mi jefe. (Leo se gira como buscando a alguien.) ¡A mí! Yo soy 

mi jefe. Yo soy yo, mi jefe es el que estoy interpretando, ¿entendés? Mi jefe es el que te 

va a hacer una entrevista mañana.

Leo: Sí, sí, si ya lo entiendo el juego...

Germán: ¡No es un juego! Dale, seguimos. //Su primo me contó que trabajaba en una...

Leo: ¿Quién? ¿Mi primo? Mi primo eres tú...

Germán: Yo soy yo, mi jefe es mi jefe, vos sos vos. Cuando yo, Germán, tu primo, me 

siento acá nos imaginamos que ya no soy yo, Germán, tu primo, porque soy Antonio, mi 

jefe, el jefe de tu primo, de Germán, o sea de mí...

Leo: Uy, déjalo, déjalo, que así me lío... Empezamos de nuevo.

Germán: Concentrate, por favor, ponele imaginación. (Sale de nuevo.) ¿Estás? Voy, eh. 

(Entra) Buenos días. Antonio.

Leo: Leonardo, treinta y cinco años.

Germán: Muy bien, Leonardo. Me interesaría que me hablara de su último trabajo.

Leo: Bueno… Yo era sheriff, sheriff de un condado…

Germán: No existen más Leonardo los sheriff, no existen más. Mosso d´escuadra se 

dice ahora o policía…

Leo: Era mozo…

Germán: Pero no sos policía mi mosso ni…

Leo: Si no puedo inventarme nada este juego es un rollo…

Germán: ¿Vos me entendés, Leonardo, cuando te hablo? ¿Entendés que perdiste tu 

trabajo, que no tenés donde caerte muerto, que estás viviendo en mi casa, que me estás 

amargando la vida y que te conseguí una entrevista con mi jefe mañana en la fábrica 

para ver si sos capaz de parecer normal? Lo que tenés que decirle es que querés trabajar 

y que te interesa hacer doble turno. Querés trabajar cuatro horas de mañana, parar dos 

horas al mediodía y trabajar otras cuatro horas de tarde.

Leo: Ah sí, lo del doble turno sí que lo entendí. 
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(Suena el timbre.)

Germán: ¿Vos esperás a alguien?

Leo: No, yo no.

(Va a abrir. Entra Olivia con un casco.)

Germán: Hola Olivia. No está Úrsula.

Olivia: No, ya sé que no está. Me manda a intervenir.

Germán: ¿Cómo a intervenir? Pasá, pasá si querés. (Entra, siempre con su actitud de  

estar viendo más de lo que se ve.) ¿Querés un té, una bebida, un vaso de agua…?

Olivia: Agua, en vaso o en cualquier otro recipiente.

(Germán sale a buscar el agua.)

Leo: Hola, soy Leonardo, treinta y cinco o treinta y seis años, me da lo mismo, quiero 

trabajar, quiero doble turno.

Germán: (Entrando con el vaso de agua.) Disculpá, es mi primo, que no está bien. 

Mañana tiene una entrevista de trabajo y estamos probando.

Olivia: Lo sé, lo sé, estoy al tanto. Úrsula cree que hay síntomas de posesión.

Germán: Pero no, qué bobada.. ¿Dónde está Úrsula? ¿No trabajaba hoy contigo?

Olivia: Está en el notario con Bernardo, firmando el contrato de venta del piso. Me dijo 

que te lo dijera.

Germán: ¿Pero cómo? Si era la semana que viene que íbamos a firmar. No entiendo…

Olivia: Hoy Bernardo estaba muy mal, fatal. Aprovechamos su estado para que os 

rebajara un poco más el piso.

Germán: Pero eso es una crueldad.

Olivia: ¿Cómo que una crueldad? Lo mejor para él es irse de esa casa cuanto antes. Le 

estamos haciendo un favor.

Leo: (Desde la silla donde antes estaba sentado Germán, ha cogido sus papeles y se  

dirije a Olivia.) ¿Nombre?

Olivia: Olivia.

Leo: ¿Profesión? 

Olivia: Médium.

Leo: ¿Edad? 

Olivia: Eso nunca se sabe.

Germán: Yo sí que me tengo que ir de esta casa. Dale, Leonardo, vamos a seguir, salí 

de esa silla. Disculpá Olivia, pero no te puedo atender, tengo que seguir con mi primo… 

si querés esperar a Úrsula…
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Olivia: Vosotros seguid, seguid, yo de momento sólo voy a observar.

Germán: (A Leo.) Dale, nos saltamos las presentaciones, vamos directamente a lo que 

te va a preguntar sobre la fábrica. ¿Y qué le parece la planta?

Leo: ¿La planta? ¿Cuál? ¿La de la entrada? ¿La de color magenta?

Germán: La planta es la fábrica, Leo, la fábrica, ya te expliqué. ¿No te acordás de nada 

de lo que te explico?

Leo: Sí que me acuerdo, pero pensé que ahora la planta podía ser la planta. Las palabras 

no son siempre lo mismo, digo yo.

Olivia: (Que ha estado salpicando con agua toda la habitación.) Esta casa está llena de 

energía positiva. Hasta las paredes están felices. Es algo raro. Hay una casa feliz entre 

mil.

Germán: (Orgulloso.) Bueno sí, con Úrsula estamos bien, somos felices, vamos a 

casarnos y…

Olivia: No, no, no, no eres tú el foco de felicidad, tú eres un foco de estrés. Él, él es la 

criatura feliz, excesivamente feliz… es peligrosísimo, no se puede vivir sin estrés 

adaptativo: urge intervenir.

Germán: Mirá, Olivia, no sé qué te diría Úrsula, si querés te sentás acá a esperarla. Yo 

sé que ella está muy contenta trabajando contigo. Yo no tengo nada en contra, las 

respeto estas cosas pero no las comparto. No tengo nada en contra pero no vas a 

intervenir (A Leo, gritando, mientras le arranca de las manos una tortuga de peluche.)  

¿Podés dejar quieta esa tortuga, por favor? ¿De dónde salió ésta?

Olivia: ¡No, no, no! No manipules con esa violencia a la tortuga, es evidente que es un 

símbolo, incluso puede ser el puente de contacto con una dimensión que nos trasciende.

Germán: Mirá, si querés ayudar perfecto. Vos podés sentarte acá y hacer de funcionaria 

de recursos humanos.

Olivia: ¿Yo hago de funcionaria de recursos humanos y tú de medium?

Germán: ¿Qué de medium? En una fábrica no hay médiums.

Olivia: Así les va.

Leo: (A Olivia, metido en su papel.) Yo quiero trabajar primero cuatro horas, y después 

dos horas, y después cuatro horas más…

Olivia: Me parece estupendo.

Leo: Ya está, trabajo con Úrsula y con Olivia.
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Olivia: Leonardo, ponte en pie. Recoge toda la felicidad que captas a tu alrededor, 

siéntela y cógela entre tus manos. (Leo obedece. Olivia se dirige a Germán, en actitud  

cómplice.) Es un método de contrachoque.

Germán: ¿Pero tiene alguna base psicológica esto?

Olivia: Es Gestalt, pura Gestalt.

Germán: ¿Y seguro que no le va a hacer mal?

Olivia: Eso nunca se sabe.

Leo: (Como sosteniendo algo muy grande entre las manos.) ¿Y qué hago ahora con la 

felicidad ésta?

Olivia: Engúllela, trágala, hártate de felicidad. (Olivia se dirige a Germán mientras Leo 

obedece.) Cuando se harte lo vomitará todo. (A Leo.) Imagina helados de felicidad, 

espaguetis de felicidad. (A Germán) ¿Qué le gusta comer?

Germán: Y no sé… tiras de asado, ñoquis.

Olivia: Tiras de asado de felicidad, ñoquis de felicidad…

Germán: Alfajores… 

Olivia: Alfajores de felicidad…

Germán: Con dulce de leche…

(Leo va comiendo con voracidad todo lo que oye. De pronto parece atragantarse.)

Germán: ¿Leo estás bien?

Olivia: ¡Funciona, funciona!

Germán: Dejá ese helado Leo, dejalo. ¡Se está atragantando!

Olivia: Escúpelo Leo, escúpelo.

Leo: (Habla medio atrangantado.) No lo pienso escupir, si está buenísimo.

Olivia: Arrójalo, Leo, expulsa de ti toda esa felicidad, vomítala.

Germán: No, pará. Si va a vomitar voy a  buscar algo. Que vaya al baño a vomitar, acá 

que no vomite.

Olivia: Es un vómito simbólico Germán, simbólico. (Germán le entrega a Leo, que 

parece a punto de vomitar, el casco de Olivia.) ¡No, mi casco no! (Leo vomita dentro 

del casco de Olivia. No parece simbólico. Cuando acaba, Germán se lleva el casco.) 

¿Cómo estás, Leo?

Leo: Muy bien, ¿puedo comerme otro helado?

Olivia: ¿No te parece todo un poquito más gris, un poquito más feo? ¿El mundo no te 

resulta un poco más sórdido? ¿La gente un poco más antipática?

Leo: Tú ya eras antipática.
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Germán: (Que ha vuelto.) Leo, vamos a olvidarnos de la entrevista de trabajo y mañana 

vas a ir con el doctor Horacio. A ti te pasó algo de chiquito y por eso estás mal. ¿Tú te 

acordás si hubo alguien que abusó de ti…?

Leo: Sí, todo el mundo.

Germán: No me refiero a abusos normales Leo, tiene que haber otra cosa…

Olivia: Horacio… ¿Psicólogo?

Germán: Sí, psicólogo.

Olivia: ¿Argentino?

Germán: Sí, argentino. ¿Algo que objetar?

Olivia: No nada, nada. Pero no es necesario tomar una decisión tan desesperada. Por la 

mitad del precio yo puedo…

Germán: ¿Precio? ¿Cómo que precio? ¿No viniste porque te pidió Úrsula? ¿Le vas a 

cobrar a Úrsula?

Olivia: Un momentito joven, un momentito… Yo si tengo que trabajar gratis trabajo 

gratis, eso que quede muy claro. Yo no me dedico a esto por dinero. Yo por dinero me 

habría hecho nota…

Leo: Tengo hambre. ¿Jugamos a que yo llego de la calle y me habéis preparado una 

fiesta sorpresa de cumpleaños con un pastel enorme y con alfajores y ganchitos y 

hamburguesas del MacDonalds y patatas fritas…

Germán: ¡No!

Olivia: Sí, eso es, celebremos un cumpleaños. No hay nada más triste que celebrar un 

cumpleaños.

Germán: Yo no puedo más ya...

Olivia:  Confía, confía, esto va a funcionar. Tengo… un pálpito.

Leo: Yo venía de la calle, ¿vale? (Sale y vuelve a entrar.) ¡Oh! Una fiesta de 

cumpleaños, qué sorpresa. ¡Mi pastel preferido, de aguacate y lima! Gracias, muchas 

gracias. (Los besa conmovido.) Yo lo reparto, ¿vale? (Se sienta en medio de los dos y 

reparte los trozos de pastel. Los mira.) Comed.

Germán: Comé tú, Leo, comé tú. (A Olivia.) ¿La idea es que vomite de vuelta?

Leo: (Como un niño tiránico, rey de su juego.) ¡Comed! ¡Vosotros!

(Olivia le hace un gesto a Germán y comienzan a comer.)

Olivia: Umm… qué bueno está este pastel.

Germán: Sí, que rico… umm

Olivia: Ahora tú, Leo.
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Germán: Sí, Leo, comé tú, dale…

(Leo comienza a comer con gran placer y espresividad ante la mirada expectante de los  

dos. Come cada vez más y más y de pronto su expresión de felicidad empieza a 

transformarse.)

Olivia: Ahora… sí… está ocurriendo… No podía fallar…No existe un cumpleaños 

perfecto. ¿Qué pasa Leo? ¿Qué es lo que falta? ¿Qué sobra?

Germán: (Preocupado.) ¿Leo estás bien?

Leo: No. No estoy bien. No estoy bien. No hay regalos. Es un cumpleaños sin regalos. 

¿Qué mierda de cumpleaños es este?

Olivia: Nos hemos olvidado los regalos, Leo. No hay regalos. (Leo la mira con cara de 

horror total, no se sabe si a punto de quebrarse en llanto o de enloquecer de ira.)

Germán: Tranquilo Leo, mañana te compro un regalo.

Leo: (Asoma a su rostro un rayo de esperanza.) ¿Sí?

Olivia: ¡¡No!! Nunca más habrá regalos que valgan la pena en tu vida. Este cumpleaños 

te dejará marcado y nunca más podrás disfrutar de un regalo.

Germán: No le digas eso, se va a enfermar.

Olivia: Ya está enfermo. ¡Húndete, Leo! Se acabó la felicidad. A partir de ahora vas a 

tener una vida normal y corriente, infeliz y miserable como la de cualquiera.

(Leo da miedo, las fases de depresión se alteran con la ira. Coge el cuchillo de la tarta  

y los amenaza. Luego lo blande contra sí mismo.)

Germán: Soltá ese cuchillo Leo.

Olivia: Es un arma simbólica, no va a pasar nada.

Germán: Sí, el vómito también era simbólico y mirá cómo quedó el casco… Una 

muerte simbólica puede ser peligrosísima. Andá a saber cómo empieza a comportarse si 

cree que se mató.

Olivia: Libera tu ira Leo, sácala.

Germán: No saques nada, soltá eso. Vamos a ir a ver a Horacio y vas a estar bien. 

Vamos a averiguar qué te pasó de chiquito.

Leo: No me pasó nada de chiquito, nada, ahora me pasa. De chiquito me hacían regalos, 

ahora no… ¿por qué? ¿Por qué nadie me hace un puto regalo? (Parece a punto de 

rebanarse el cuello con el cuchillo.)

Germán: (Germán, que ha tropezado con la tortuga, la levanta y se la ofrece.) Mirá, 

Leo, mirá lo que tengo acá. Es para ti. Es un regalo que escogí para ti.

Leo: ¿Para mí?
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Germán: Sí, para ti. ¿Te gusta, verdad? Lo escogí porque sabía que te iba a gustar. 

¿Verdad que te gusta?

Leo: (Titubeando.) ¿Cómo se llama?

Germán: Soltá el cuchillo Leo. No tiene nombre. Está esperando que tú le pongas un 

nombre.

(Leo duda, los dos están pendientes de su reacción. Por un momento parece a punto de 

aceptar la tortuga, pero no.)

Leo: ¿Y yo para qué quiero una mierda de tortuga sin nombre?

Olivia: Te lo dije. No hay ningún cumpleaños perfecto. Ya está curado.

Germán: ¿Curado? Pero mirá como está. Está triste.

Olivia: ¿Triste? Eso no es nada. 

Leo: Soy Leonardo.

Olivia: En un rato se le pasa. 

Leo: Tengo treinta y cinco años. Quiero trabajar.

Olivia: Tranquilo, va a poder trabajar.

Leo: Quiero trabajar. Quiero doble turno. Quiero trabajar. Quiero doble turno.
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4. INFELICES

Úrsula,  sentada en una silla,  escucha una canción de Mina que la transporta a un  

estado de desolación que es lamentable ver y aún más lamentable sentir. Ha estado  

tejiendo una bufanda para su amado ausente y el hilo del ovillo se ha enredado en  

torno a su vestido, la silla, su cuerpo. Es una figura lastimosa y quieta, sosteniendo las  

agujas en la mano inmóviles, absorta en un dolor incompartible. Entra Germán. Queda  

aturdido  ante  la  imagen,  incapaz  de  reaccionar.  Siente  el  impulso  de  huir,  de  

desaparecer  para  siempre  de  la  vida  de  esa  mujer  imposible,  pero  también  de  

abrazarla, salvarla, sacarla de ese pozo en el que se está ahogando sin ni siquiera ser  

capaz de agitar los brazos. Finalmente Germán, inspirado por un momento álgido de la  

música, levanta el ovillo de lana con sus manos. En ese momento Úrsula siente que la  

lana del ovillo tira de su vestido. De pronto sabe que Germán está ahí y él sabe que  

ella sabe que él está ahí. El momento es de una intensidad inenarrable. Lentamente,  

ella vuelve la cabeza y se miran, con una mirada que apenas logran sostener. Úrsula se  

vuelve hacia el mando a distancia del aparato de música y lo apaga. Silencio. Hay que  

volver  a mirarse.  Lentamente lo hacen y Germán comienza a hablar sin saber qué  

decir.

Germán: ¿Estabas escuchando música?

Úrsula aparta la mirada de él y contesta algo que no se entiende. Germán comienza a  

enrollar la madeja de lana que sostiene en las manos estúpidamente. Como la madeja  

está enredada en torno a Úrsula hay un momento en que se produce un acercamiento.  

Él trata de no tocarla. Ella trata de disfrutar el momento en que él casi la toca. Llega el  

turno de volver a mirarse y es preciso decir algo. Tengo que ser claro, piensa Germán.

Germán: Úrsula...

Úrsula: ¿Sí?

Germán: Yo te quiero, pero...

Úrsula no ha oído el  “pero”. Se levanta de la silla como una mujer que acaba de  

recuperar una felicidad que creía para siempre perdida. La lana enredada en torno a  

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos 
Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

sus  pies  no  le  permite  arrojarse  inmediatamente  a  los  brazos  de  Germán,  y  éste  

aprovecha la ocasión para soltar la madeja y apartarse de Úrsula. Cuando consigue  

liberarse por fin del enredo, una escoba apoyada en un taburete se interpone entre  

ellos. Úrsula coge la escoba y barre pletórica de felicidad, a la estela de Germán, que  

se traslada inquieto por toda la habitación.

Úrsula: Nos iremos a una casa sin espíritus. Ya no habrá voces que me distraigan de ti 

y podré darte todo lo que un hombre espera de una esposa. Te acabaré la bufanda. Ya no 

habrá más rituales de desinfección ni noches en blanco por penas ajenas incurables. 

Seremos felices porque ya no tendremos que ocuparnos de los muertos y te prometo que 

no lloraré nunca más.

Él le quita la escoba. Se pone serio, muy serio.

Germán: Úrsula...

Úrsula: ¿Sí?  (Le hace un gesto violento a un espíritu para que se calle y luego vuelve  

a mirar expectante a su amor.)

Germán: Lo nuestro no puede ser.

La contundencia de la afirmación provoca en Úrsula un dolor de una violencia insólita.  

Mira a Germán hasta que ya no puede seguir mirándolo. Entonces traslada la misma  

mirada a la escoba que él tiene en las manos, se la quita y repite la misma acción que  

antes, pero esta vez, en lugar de llena de felicidad, presa de una ira arrasadora aunque  

impotente. Dan una vuelta en torno al espacio. Finalmente ella deja caer la escoba y se  

arroja a sus  brazos  en  un ataque de llanto  histérico.  Está  completamente  rota:  su  

cuerpo es como el de una muñeca de trapo sin ninguna articulación.  Como puede,  

Germán la sostiene al tiempo que trata de acercar la silla para poderla sentar. Lo  

consigue pero con mucha dificultad, pues apenas logra mantenerla sentada. Germán  

intenta exponer sus razones.

Germán: Cariño... ¿tú no ves que no puede ser? (Ella, lógicamente, llora más.) Yo te 

quiero, pero...

Úrsula: (Se  arroja  desde  la  silla  a  sus  brazos.) Yo  también  amor...  (Él  vuelve  a 

sentarla.)

Germán: Cariño... cuando vinimos a esta casa, cuando nos casamos, todo era distinto... 

éramos felices, nos queríamos...
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Úrsula: (En un ataque de ira se dirige a un espíritu que la está atosigando.) ¡Déjame 

en paz! ¿No ves que estoy con algo importante? (De nuevo dulce y derrotada, le habla  

a su amor.) Sí cariño, nos queríamos... y yo aún te quiero...

Germán: Luego empezaron tus voces, ya sabes...

Úrsula:  No son mis  voces,  son  sus  voces...  (A  un espíritu.) No me  cantes  a  Julio 

Jaramillo... ¡Estoy harta de Julio Jaramillo! (A Germán.) Amor... yo no tengo la culpa.

Germán: Tus voces, tus gritos a medianoche, esos boleros sonando todo el tiempo...

Úrsula: No son boleros, son pasillos. Y los ponen ellos, no soy yo...

Germán: ¿Cómo que ellos cariño, cómo que ellos?

Úrsula: Sí, ellos, escuchan pasillos porque están enamorados... Ya te lo he explicado... 

Bernardo los ponía todo el tiempo y ellos se acostumbraron.

Germán: ¿Quiénes son ellos?

Úrsula: Begoña, Rafael, Arturo... ese trío imposible...

Germán: Sí, sí, tú y tu trío imposible... Úrsula... yo soy un hombre sensible.

Úrsula: (A Begoña.) ¡Yo no tengo la culpa de que él no te ame! ¡Vete a un psicólogo! 

(A Germán.) Ya sé, cariño, que tú eres muy sensible.

Germán: Yo antes tenía una vida, tuve amigos, fui feliz... Era feliz, era feliz... y ahora 

soy un desgraciado.

Úrsula: Mi amor... Yo también estoy harta de ellos. ¿No ves que yo era una médium del 

montón? Los espíritus siempre me habían ignorado... y yo ignoraba la suerte que tenía...

Germán: Esto ha llegado demasiado lejos, Úrsula. Antes te entretenías con el tarot, 

sacábamos unos dinerillos extras, no hacíamos daño a nadie, pero esto no... yo no puedo 

con esto... Así no vamos a ningún lado.

Úrsula: ¿Quieres decir que no hay futuro?

Germán: Quiero decir que no hay presente, Úrsula, no hay presente. ¿No te ves? ¿No 

me ves? Yo también estoy sufriendo.

Úrsula: (Un espíritu la coge de un brazo y la arrastra hasta el otro extremo de la  

habitación.)  ¡Un poco de respeto! ¡Por favor, un poco de respeto!  (El espíritu no la  

suelta y ella queda con el brazo en lo alto, como pegado a un punto invisible. Le habla  

a  él.) Yo  sé  que  tú  sufres  mucho,  pero  todo  se  puede  arreglar.  Sólo  tenemos  que 

cambiarnos de casa. Nos llevaremos a Samuel porque yo he prometido que me haría 

cargo.  Nos  compraremos  un  perro  lazarillo  y  así  estará  acompañado.  No  nos  va  a 

molestar.
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Germán: ¿Pero qué estás diciendo Úrsula? ¿Qué estás diciendo? Yo soy un individuo 

sano, entiendes, un hombre normal, no puedo estar con una mujer enferma.

Úrsula: Pero yo no estoy enferma, yo no estoy enferma...

Germán:  Lo has estropeado todo Úrsula.  Con tus espíritus,  tus historias de amores 

desgraciados, tus muertos, tus ciegos... Y no son sólo tus delirios. Hay algo más, que no 

es curable. Eres desmedida, para todo, eres desmedida... Me amas demasiado.

Úrsula: (Solemne.) Yo no te amo demasiado, simplemente te amo.  (Mira al espíritu  

con una seriedad infinita y éste por fin la suelta. Ella va hasta la silla y se sienta.) Pero 

tú has convertido mi amor en una canción estridente.

Germán: Y tú has matado el mío.

Silencio  sepulcral.  Han dicho  estas  dos  últimas  frases  sin  mirarse.  El  momento  es  

tristísimo. Los ojos de Úrsula, a punto de llorar, miran a todas partes. La boca de  

Úrsula, a punto de llorar, dice:

Begoña, ¿has visto lo que me ha dicho? Begoña, ¿dónde estás? (Se levanta y la busca.) 

Ingrata de mierda, manifiéstate. ¿No te he escuchado yo bastante? Me parece muy bien 

que  los  vivos  tengamos  que  ocuparnos  de  los  muertos,  pero  los  muertos  también 

podríais ser un poquito generosos y preocuparos por los vivos, que estamos jodidísimos. 

¿Qué te crees? ¿Que sólo se sufre en el más allá? Ahí tenéis todo el tiempo del mundo 

para arreglar las cosas. Aquí el tiempo se acaba. Y lo peor es que no se sabe cuándo. (...) 

Pero no... no llores... ¿qué te pasa ahora? ¿Qué novedad tienes? ¿Qué nuevo desastre? 

(...) ¿Qué poema? (...) ¡Pero no! ¿Qué has hecho, Begoña, qué has hecho? ¿No ves que 

Arturo es un hombre paralizado por el miedo? Te dije que le citaras a Salinas, a Salinas, 

te dije hasta el verso: “La rama tiene sus pájaros fieles porque no ata, ofrece”. ¿Cómo le 

vas a citar a Alejandra Pizarnik? A una mujer que es puro exceso, que se suicidó a los 

36 años. (...) No seas ridícula, tú no puedes suicidarte, ya estás muerta. (...) Pero no, 

criatura, no te pongas así, si yo te entiendo, te entiendo, pero es que ya no puedo más... 

Mira cómo tengo a mi marido... (...) No hay pócimas, Begoña, no hay sortilegios. Todo 

depende de nuestra voluntad y nuestro deseo. (...) Y el de los otros, sí, claro, también 

está el de los otros. Ojalá fuéramos completamente inofensivos.

Él se ha ido acercando.
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Germán: Úrsula, yo... aún te amo, pero no puedo ser feliz contigo.

Úrsula:  (Mirando al vacío, como en un trance, agotada y sin fuerzas, abandonada a  

una tristeza que no va a acabar nunca pero que ya no se agita.) Yo no necesito que seas 

feliz. No necesito que seas feliz.

Él la abraza. Suena Julio Jaramillo. Oscuro lento.
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EPÍLOGO

Suena la canción “Tengo derecho a ser feliz”, de Puma Rodríguez. Los actores de la  

pieza van apareciendo escalonadamente en escena y cantan la canción en playback.  

Cada uno interpreta dos versos. Desde el principio se advierte que compiten  por ser el  

centro de atención de los espectadores, primero con sutileza y progresivamente de una  

manera cada vez más evidente. Entre ellos prácticamente se ignoran y también están  

llenos de desprecio hacia el público. Es el desprecio del que sufre y “ha sufrido”, del  

que cree haber sufrido más que nadie. El estribillo, que repite de una manera obsesiva  

y  torturada  la  afirmación  “tengo  derecho  a  ser  feliz”  lo  cantan  todos  a  la  vez,  

compitiendo  con  un  frenesí  que  los  hace  acabar  maltrechos  en  el  suelo  por  las  

agresiones que reciben y que infligen. En conjunto es todo tan ridículo que produce  

más risa que tristeza. En ningún momento debe haber parodia.
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