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Amateur: (Del francés.) Literalmente “amador”. Por extension “aficionado”, es

decir, el que hace algo por amor.
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Personajes:

Hortensia, estudiante de arte dramatico que va a psicoanalizarse
Alejandra, la psicoanalista

Hugo, el novio de Hortensia

Eduardo, el compafiero sentimental de Alejandra

Susana, actriz que encarna el papel de Hortensia

Cristina, actriz que encarna el papel de Alejandra

Andrés, actor que encarna el papel de Hugo

Mario, actor que encarna el papel de Eduardo

La directora, autora y directora del espectaculo que se esta ensayando
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Prologo

Musica. Todos los actores y la directora montan el escenario para dar comienzo a la

representacion. Al acabar la directora se sentara en una de las sillas de la platea.
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Alejandra y Hortensia. Consultorio de Alejandra. Es una habitacion de su casa, hay
dos sillas y un divan. Las dos mujeres estan sentadas. Hortensia lleva un vestido azul.

Alejandra revisa sus notas.

Hortensia: Me llamo Hortensia, pero puede llamarme Tesy, con y griega.

Alejandra: Muy bien, Tesy, si no le importa preferiria llamarla Hortensia. Mi decision
obedece a razones estrictamente profesionales, no crea que se trata de un capricho
personal. Muy bien, Hortensia, ahora quisiera saber exactamente por qué ha venido a mi
consulta.

Hortensia: Bueno, vi un anuncio en una pizzeria...

Alejandra: No, disculpe, me referia al motivo por el que ha decidido acudir a una
terapia psicoanalitica. De todas formas, me resulta curioso... ;Ha dicho usted que vio
un anuncio de mi consulta en una pizzeria?

Hortensia: No, no fue asi. En la pizzeria vi un anuncio de clases de taichi, fui a las
clases de taichi y alli vi el anuncio de una libreria de autoayuda, fui a la libreria de
autoayuda y alli me apunté a un seminario...

Alejandra: Ah, viene usted de un seminario de psicoanalisis...

Hortensia: No, no, qué va. Era un seminario sobre fruta y autoestima. Pero alli conoci a
un chico...

Alejandra: Ah, un chico que me conoce...

Hortensia: No, no, ¢l a usted no la conoce, pero me dijo que una exnovia del novio de
su hermana habia estudiado con usted en la Universidad y que ella no habia acabado la
carrera pero usted si y que probablemente podria ayudarme.

Alejandra: ;Como se llamaba?

Hortensia: ;Quién, la exnovia del novio de la hermana de mi amigo?

Alejandra: Si...

Hortensia: Ah, ni idea.

Alejandra: Ya... ;Y qué tiene que ver todo esto con la pizzeria?

Hortensia: Bueno, si alli no hubiera visto el anuncio de las clases de taichi jamas
hubiera conocido a Roberto.

Alejandra: ;Y quién es Roberto?

Hortensia: El chico que me dijo que la exnovia del novio de...
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Alejandra: Si, si, claro... Resulta verdaderamente muy curiosa su forma de entender la
idea de causalidad. Algin dia lo observaremos con mas detalle. Ahora insisto en que me
gustaria saber qué es lo que la ha traido aqui. ;Por qué cree que necesita una terapia
psicoanalitica?

Hortensia: Bueno, yo... nunca habia hecho psicoanalisis y todos los que lo han hecho
dicen que es la experiencia mas apasionante de su vida, que es algo que no hay que
perderse, igual que tener un hijo, una experiencia tnica que no hay que perderse, eso es.
Alejandra: Bien, me parece un buen motivo. Bueno, veamos, en el pequefio test que
hemos hecho antes usted ha dicho que lo que mas la preocupa en el mundo es su pareja.
Hableme de su pareja.

Hortensia: El...

Alejandra: ;Podria llamarlo por su nombre?

Hortensia: Claro.

Alejandra: Bien, expliqueme como es...

Hortensia: Yo soy actriz, ¢l no entiende que los actores tenemos nuestra capacidad
emotiva hiperdesarrollada. El es poco sensible a mi hiperemotividad.

Alejandra: Bien, pero, ;jcomo es... €1?

Hortensia: Es intransigente. Y egoista, solo se ve a si mismo. No se da cuenta de como
soy yo, es totalmente insensible a mis necesidades.

Alejandra: Bien, ha conseguido definirlo como intransigente...

Hortensia: Y egoista.

Alejandra: Bien, intransigente y egoista. Ahora por favor conteste estrictamente la
pregunta que voy a hacerle: ;Como se llama?

Hortensia: Tesy...bueno Hortensia

Alejandra: No, me refiero a él.

Hortensia: Ah, a él...

Alejandra: Si, a él.

Hortensia: Hugo.

Alejandra: Bien. Si le parece, puede usted echarse en el divan.

Hortensia: No gracias, estoy bien.

Alejandra: Por favor, échese en el divan.

Hortensia: No, de verdad.

Alejandra: Echese.

Hortensia se echa, aunque nada convencida.
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Alejandra: Bien, hdbleme de su trabajo como camarera. Supongo que debe resultarle
un poco duro.

Hortensia: Bueno si, pero es lo normal. Supongo que mas o menos el 95% de las
actrices trabajamos de camareras. Siempre trabajas de camarera antes de ganarte la vida
como actriz.

Alejandra: ;Es decir que usted cree que trabajar como camarera la va ayudar a trabajar
en un futuro como actriz?

Hortensia: Bueno, es una etapa, es una etapa que hay que pasar.

Alejandra: ;Cree que hay una etapa en que es necesario aprender y practicar el oficio
de la hosteleria antes de conseguir realizarse como actriz?

Hortensia: ;Como?

Alejandra: ;Segun usted, todos los actores pasan primero por ser camareros?
Hortensia: No, todos no, digamos que un 95%.

Alejandra: ;Entonces podemos decir que a usted no le crea ningtn tipo de conflicto el
hecho de tener que trabajar de camarera, aunque su gran aspiracion profesional, segin
me ha dicho en el test y por teléfono, sea realizarse como actriz?

Hortensia: Bueno, yo lo que intento es tener siempre muy claro que mi trabajo de
camarera es provisional.

Alejandra: ;Cuanto tiempo lleva de camarera?

Hortensia: Siete afios.

Alejandra: Siete anos...

Hortensia: Lo importante es mirarse al espejo cada mafiana y decirse “Yo soy actriz”,
trabaje en lo que trabaje. Hay que empezar por ahi, por creérselo una misma.
Alejandra: Bien, Hortensia. Pero ahora me gustaria saber qué es lo que hace, aparte de
trabajar como camarera y de mirarse al espejo cada mafiana, para ser realmente actriz.
(Hortensia se incorpora sobresaltada intentando agarrar algo con la mano.)
Alejandra: ;Se le ha caido una lentilla?

Hortensia: No, una lagrima. Ya la tengo.

Alejandra: ;Como dice?

Hortensia: He visitado un lacrimélogo y me ha dicho que tengo que juntar todas las
lagrimas que derrame durante la semana. (Saca una botella bastante llena.)

Alejandra: ;Ha llorado todo eso?

Hortensia: En casa guardo ya varias garrafas de cinco litros. Espero que el lacrim6logo

no pretenda que se las lleve todas de golpe, si no tendré que alquilar un vehiculo.
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Alejandra: ;Por qué llora tanto?

Hortensia: La mayoria de veces ni lo s¢. Ya le he dicho que los actores somos muy
sensibles.

Alejandra: Muy bien, Hortensia, no se preocupe. Llorar sirve para desahogarse. La
proxima vez que llore intente descubrir por qué lo hace. Por hoy hemos terminado.
Hortensia: ;Ya?

Alejandra: Hortensia, el tiempo no es algo que un psicologo pueda tomar a la ligera. Y
un paciente tampoco deberia hacerlo. Lacan hacia sesiones de tres minutos. Usted atn
no se ha dado cuenta, pero hoy hemos descubierto tres cosas importantisimas.
Hortensia: (llusionada.) ;| Tres? Digamelas.

Alejandra: He dicho “aun” no se ha dado cuenta. Si continua con la terapia algin dia
las descubrird. Bueno, seguiremos el proximo jueves. (Se levanta.)

Hortensia: Pues si, bueno... (Coge el bolso y se levanta para irse, pero Alejandra no
deja de impedirle el paso.) Es... por ahi, ;jno?

Alejandra: Si, si, es por ahi, pero... Hortensia, ;no le falta algo por hacer?

(Hortensia, desconcertada, se gira hacia el divan, pero no comprende.)

Hortensia: Ay, no sé...

Alejandra: En fin... Mis... honorarios.

Hortensia: Perdon, es que yo pensaba que la primera entrevista era gratuita.
Alejandra: Efectivamente, lo ha sido. La primera entrevista, la telefonica.

Hortensia: Ah, claro. (Saca el monedero muy decidida.) Bueno, ;Cuanto es?
Alejandra: Son 100 euros.

Hortensia: ;Le puedo pagar con visa?
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La calle. Hortensia habla por el movil.

Pues claro que me ha servido, ¢por qué no me iba a servir? La psicologia sirve, por eso
existen psicologos, y por eso cobran la pasta que cobran, qué te crees, que la gente es
imbécil, que la gente iba a pagarles s no sirvieran para nada... (...) Vae, ahora métete
con mis clases... siempre tiene que acabar saliendo lo del huevo frito. (...) Perdona, pero
no es tan estupido. ¢Acaso eres capaz de imaginarte por un segundo como puede llegar
a sentirse un huevo a punto de ser freido? ¢O a punto de ser saboreado? (...) Ah, pues
por eso mismo... como los huevos no sienten los actores tenemos que tener
imaginacion. Tenemos que entrenar la imaginacion, ¢entiendes? Si no se atrofia
Tenemos que estar preparados para afrontar cualquier reto que puedan lanzarnos en un
casting. (...) ¢Ah no? Pues para tu informacion, a una chica que antes iba a mi clase le
pidieron que hiciera de avestruz en estado de shock. Ella sabia que los avestruces,
cuando estan muy asustados, entierran la cabeza bajo la arena’y como entonces no ven
nada se creen gue ellos tampoco son vistos. Asi que gracias a que tenia la imaginacion
entrenada descolgd un mapamundi que habia colgado en la pared, y con las piernas
completamente estiradas como los avestruces (también tenia flexibilidad) consiguié
pasarse mas de quince minutos con la cabeza bajo € mapamundi. (...) No, no la
cogieron pero cada vez gque vuelve a esa productora a hacer un casting se acuerdan de
ella. (...) Mira, no pienso seguir discutiendo, vale, a finy a cabo es mi tiempo y es mi
dinero. (...) ¢Explotada? Bueno, si, claro, tu también estas explotado, ¢quién no lo esta?

¢Los psicélogos? Pues no sg, laverdad... No se me habia ocurrido. ..
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Alejandra y Eduardo ante la mesa del desayuno. Eduardo lee el periodico

aparentemente muy concentrado. Alejandra permanece sumida en sus pensamientos.

Eduardo: Alejandra, ;qué te pasa? Te veo un poco abstraida.

Alejandra: Estaba pensando en mi paciente, Hortensia. ;La viste?

Eduardo: Si, me crucé con ella cuando llegaba.

Alejandra: A primera vista parece una chica un poco simple, pero en el fondo hay algo
en ella que me desconcierta.

Eduardo: ;No has pensado que a lo mejor trata de llamar tu atencion? He leido que la
mayoria de pacientes lo hacen.

Alejandra: Si, claro, es muy posible que intente llamar mi atencidén, despertar mi
interés, parecer especial. Sin duda no deja de ser significativo que en su primera cita
conmigo se haya vestido de rojo.

Eduardo: ;De rojo? ;Te refieres a ayer? ;Ayer fue vuestra primera cita? Ayer no vestia
de rojo.

Alejandra: Claro que si, no me acuerdo qué llevaba exactamente, pero sé que iba de
rojo, estoy segurisima. Hasta lo anoté en mi cuaderno, porque me parecid un dato
importante.

Eduardo: Querida, ayer Hortensia llevaba un vestido verde.

Alejandra: Eduardo, seria muy grave que ni siquiera fuera capaz de distinguir el color
de la ropa que llevan mis pacientes, ;no te parece?

Eduardo: Pues si, lo seria. Alejandra, no te ofendas si te digo que Hortensia es una
mujer muy bella, a pesar de su aspecto no exento de patetismo y su aire deliberadamente
dramatico y desconcertado. Salta a la vista que tiene unas formas atractivas, y por eso
cualquier hombre sensible a la belleza femenina se fijaria en su vestido.

Alejandra: Si, es guapa, es guapa.

Eduardo: Eso es lo que hice yo ayer, me fijé en su vestido.

Alejandra: ;Leche?

Eduardo: Si, por favor. Me fijé muy bien en su vestido...

Alejandra: ;Te caliento un poco la leche?
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Eduardo: No, estd bien. Y te puedo asegurar que era verde, con unas finas rayas
horizontales de un tono levemente anaranjado. Me fijé ademas en que el verde hacia
juego con sus 0jos.

Alejandra: Eduardo, Hortensia tiene los ojos azules.

Eduardo: Alejandra, te aseguro que sus ojos son verdes. Lo sé porque al entrar se gird
hacia mi clavando sus ojos en los mios con esa expresion de desconcierto que la
caracteriza. Parecia estar a punto de pedirme algo... pero ti la hiciste entrar en tu
consulta.

Alejandra: Eduardo... ;de qué color vestia yo ayer?

Eduardo: Alejandra, no lo recuerdo, comprende que nos vemos casi a diario.
Seguramente si yo te preguntara qué camisa llevaba ayer tampoco te acordarias.
Alejandra: Me acuerdo perfectamente: llevabas la camisa azul de cuadros que te regale
por tu cumpleafios.

Eduardo: De ninguna manera. No recuerdo qué camisa llevaba, pero estoy seguro de
que no era esa. Hace meses que no me la pongo, nunca me ha gustado.

Alejandra: ;Nunca te gustd6? ;Pero por qué no me lo dijiste? Podiamos haberla
cambiado.

Eduardo: Alejandra, es una cuestion de educacion. Es de mala educacion expresar tu
desagrado ante un regalo, en especial cuando ves que la persona que te obsequia se
muestra tan satisfecha con una eleccion que a ti te parece de auténtico mal gusto. Es
dificil hallar las palabras adecuadas en ese tipo de situaciones.

Alejandra: Si, es cierto.
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Alejandra y Hortensia. Consultorio de Alejandra.

Alejandra: Quiero que hoy practiquemos la técnica de las asociaciones libres. Yo le iré
diciendo palabras y usted tiene que responder con otra palabra rapidamente, diciendo lo
primero que se le pase por la cabeza, sin pensar. Vamos a probar. ;Est4 preparada?
Hortensia: Si.

Alejandra: Amor.

Hortensia: Cafetera.

Alejandra: Sexo.

Hortensia: Radiador.

Alejandra: Beso

Hortensia: Tostadora.

Alejandra: Vamos a ver, no estoy segura de que lo haya entendido. ;De verdad
relaciona los besos con una tostadora y el sexo con un radiador? Quiero decir... jesta
pensando en lo que le estoy diciendo?

Hortensia: Usted me ha dicho que no tenia que pensar... y como me daba miedo que,
al no pensar, no se me ocurriera nada que decir, pues pensé que podia utilizar los
electrodomésticos que tengo en casa.

Alejandra: No, no, Hortensia. Se trata de que primero escuche y luego relacione lo que
ha escuchado con algo que le venga a la cabeza, lo primero que le venga a la cabeza, no
debe pensar mucho, pero tampoco anular su capacidad de relacion. Asociar es relacionar
una cosa con otra, jentiende?

Hortensia: Bueno, no sé, lo intentaré.

Alejandra: Eso es, volvamos a intentarlo. Amor.

Hortensia: Decepcion.

Alejandra: Sexo.

Hortensia: Decepcion.

Alejandra: Orgasmo.

Hortensia: Decepcion.

Alejandra: No Hortensia, esto no estd funcionando, pero no se preocupe, lo

conseguiremos. Vamos a establecer una regla: no puede repetir dos veces, por lo menos
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no dos veces seguidas, la misma palabra. ;De acuerdo? Tiene que esforzarse un poco
mas, pero sin tensiones, quiero que se relaje.

Hortensia: Ay, no...

Alejandra: ;Qué pasa?

Hortensia: Es que cada vez que me dicen que me relaje me pongo tensisima.
Alejandra: No pasa nada Hortensia, no tiene por qué relajarse. Usted descanse
comodamente en el divan e intente simplemente encontrar una palabra que le parezca
adecuada para cada palabra que me oiga decir. Probemos: besos.

Hortensia: Conclusivos.

Alejandra: ;Ha dicho conclusivos?

Hortensia: Si.

Alejandra: ;Qué quiere decir con besos conclusivos?

Hortensia: Si, bueno, para mi, por desgracia, la mayoria de besos son conclusivos,
como un punto y aparte, ya sabe, se acaban y ya esta, se acabo. Pero a mi me gustaria
que fueran suspensivos, que no tuvieran final, que prometieren algo mas. Alguna vez
me han dado besos suspensivos y es alucinante... Pero la mayoria de besos que me dan
son conclusivos, por eso me decepcionan, iba a decir decepcion, pero como ya lo habia
dicho antes...

Alejandra: Observe que ha dicho usted “la mayoria de besos que me dan”. ;Es que
usted no besa? ;No podria usted dar besos suspensivos?

Hortensia: No, bueno, el problema es que en realidad los besos suspensivos se dan a la
vez, no se acaba de saber quién besa a quién, el beso sucede solo, tiene como una
especie de autonomia, esta ahi, yendo de una boca a otra con una facilidad pasmosa, en
realidad nadie se siente exactamente besado ni besando, mas bien siente uno que esta
como en el medio de un beso.

Alejandra: ;Y podria decirme desde cuando establecio estas dos categorias de besos?
Hortensia: Bueno, al principio todos los besos eran conclusivos, como ahora, que
también lo son. Pero si pude descubrir que lo eran y pude diferenciarlos de los otros
besos, los suspensivos, fue gracias a un amante... Todos los besos con ¢l eran
suspensivos, pero no quiero hablar de ello.

Alejandra: ;Por qué no, cudl era el problema con é1?

Hortensia: El problema era que de hecho, con ¢€l, todo era suspensivo. Todo era
suspense y suspenso. Nunca sabia si vendria o si no lo volveria a ver mas... Suspendia

las citas, suspendia las llamadas, suspendia los besos suspensivos...
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Alejandra: ;Y no ha pensado que quizds por ese mismo motivo sus besos le resultaban
tan excitantes?

Hortensia: No, no lo he pensado.

Alejandra: Piénselo.

Hortensia: ;A usted le pasa?

Alejandra: ;Perdone...? ;Qué quiere decir?

Hortensia: Si le pasa eso a usted... si le resultan mas excitantes los besos de alguien
que no le da todo lo que necesita. ..

Alejandra: No, claro que no, a mi no me pasa.

Hortensia: ;Entonces por qué me ha hecho esa pregunta?

Alejandra: Porque soy su psicoanalista Hortensia, simplemente por eso. ;Qué es lo que
le resulta tan extrafio? En principio soy yo la que pregunta, ;entiende? Por favor,
sigamos con las asociaciones. Vida...

Hortensia: Desencanto.

Alejandra: Enamorarse...

Hortensia: Catastrofe.

Alejandra: Deseo...

Hortensia: Desesperanza.

Alejandra: Oportunidad...

Hortensia: Perdida.

Alejandra: Alegria...

Hortensia: Irrecuperable.

Alejandra: Tristeza...

Hortensia: Infinita.

Alejandra: Felicidad...

Hortensia: Imposible.

Alejandra: Bien, Hortensia. ;Quiero saber si se da usted cuenta de que estd siendo muy
negativa?

Hortensia: Negativa, ;yo? Eso no es verdad, yo he sido siempre muy positiva, siempre
he pensado que no me ha pasado jamds nada que valga la pena en la vida y que todo lo
bueno esta por llegar...

Alejandra: Hortensia, quiero que reflexione un momento y que se dé cuenta de que esa
actitud no es positiva. No le conviene, ha de aprender a valorar lo que tiene. Ahora

quiero que se relaj... que se eche comodamente en el divan y que me hable sobre lo que
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tiene. Vamos a probar con el método de la asociacion de ideas libres. Yo le propondré
una imagen como punto de partida y quiero que usted me hable de lo que ve sin ningun
tipo de preocupacion ni censura. Debe hablar como si yo ni siquiera estuviera presente.
No le importe si las cosas que ve o se le ocurren son absurdas, brutales, obscenas, no
deforme lo que vea, no lo cambie, no lo juzgue, exprese todos los recuerdos o
situaciones imaginadas que vengan a su mente tal como vienen, no provoque ni esconda
nada, déjese llevar. ;Lo ha entendido? Para que este método funcione debe tener
confianza en mi. ;Confia en mi?

Hortensia: Si.

Alejandra: Bien. Cierre los ojos. Quiero que se imagine que esta usted en medio de un
paisaje; hay un camino y al fondo el mar. Quiero que me diga lo que ve, que me
explique como es ese paisaje, ese camino, ese mar, como esta usted vestida, qué hace,
qué le pasa, vea, solo vea y explique lo que ve...

Hortensia: El paisaje esté lleno de arboles, arboles inmensos y altos que no dejan ver el
cielo. Y yo estoy alli, en medio de ese bosque, siniestro y oscuro, y estoy perdida y no
s¢ donde voy. Creo que quiero llegar a mi casa, si, eso es, quiero llegar a mi casa, pero
no puedo, y cada vez el bosque es mas frondoso y me cuesta mas avanzar. Llevo... si...
llevo un vestido rojo, largo, de fiesta, maravilloso, pero el vestido se llena de barro, y se
engancha en las zarzas que hay en el camino, oh si, el camino esté lleno de zarzas, que
me hieren las piernas, y los brazos (llora y hace aspavientos, Alejandra la observa con
creciente y contenida irritacion). Entonces veo el mar, si, al fondo est4 el mar, entonces
recobro la esperanza, quiero llegar al mar, quiero escapar del bosque. Y por fin llego; mi
vestido estd hecho jirones, y el barro y la sangre se mezclan con mis lagrimas pero por
fin he llegado al mar. Y alli veo una barca, y en la barca un muchacho que agita su
mano y me sonrie. Me... me dice algo, si, puedo oirlo, “ven conmigo princesa”, si, eso
es lo que me dice. Y yo recojo lo que queda de mi vestido y me adentro en el mar, que
es poco profundo, hasta llegar a él. El alarga su mano y me ayuda a subir a la barca.
Pero entonces, cuando aun sigo agarrada a su mano y contemplo ain su sonrisa,
empiezo a notar un tacto viscoso, si, un liquido viscoso en su mano y €l saca un pufial
de su bolsillo y me lo clava en el vientre mientras se rie con unas carcajadas ominosas y
yo... muero, no siento dolor, no siento nada, estoy de repente abandonada en medio de
un desierto olvidado por el mundo y estoy llena de amapolas por dentro, estoy tan llena

de amapolas que mi dolor se confunde con el campo.
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(Hortensia retiene con las manos todas las lagrimas derramadas y con cuidado y
rapidez se acerca hasta su bolso y las recoge en la botella.)

Alejandra: ;Se encuentra bien?

Hortensia: Si, muy bien. ;Hacemos otra asociacion de estas libres?

Alejandra: No, por hoy hemos terminado. Continuaremos el proximo dia.

Hortensia: ;Me preparo alguna cosa para el proximo dia, algin mondlogo, o practico
las asociaciones libres estas?

Alejandra: No Hortensia, no prepare nada. Seguiremos practicando aqui. La veo el
jueves que viene, ;de acuerdo?

Hortensia: Si, si, gracias. Muchas gracias, por todo. (Le paga, muy contenta.) Me lo he
pasado muy bien. Qué pena que no me haya visto mi profesor de teatro.

Alejandra: Adios Hortensia.

(Hortensia se va. Alejandra coge una pequena grabadora)

Alejandra: (Grabando) Debo admitir que la primera sesion con Hortensia basada en el
método de asociacion de ideas libres ha sido un completo fracaso. La paciente opone
una fuerte resistencia, resistencia que intenta disimular y compensar con el uso abusivo
de un amplio abanico de imégenes histérico-obsesivas que van desde los mas burdos
simbolos explicitamente sexuales hasta imagenes pseudopoéticas de lo madas naifs.
Acompafia la verbalizacion de dichas imdgenes con todo tipo de gestos cursis y un tono

pretendidamente dramatico.
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Hortensia y Hugo en su hogar, jugando al Conecta 4.

Hortensia: Venga, va, tira.

Hugo: Ya voy.

Hortensia: Vamos... es que se hace eterno, si te lo piensas tanto...

Hugo: Si es que no me dejas pensar.

Hortensia: {Venga, va, tira...!

Hugo: Ya tiro, ya tiro... (Hugo mete una ficha.)

Hortensia: Ahi,;estas seguro?

Hugo: Si, estoy seguro.

Hortensia: (Mete una ficha y gana.) Ah, ja, ja. Te he vuelto a ganar.

Hugo: Es que me vuelves loco. No vale.

Hortensia: Va no te enfades, que me he comprado una cosita para estimularte.

Hugo: ;Qué cosita?

Hortensia: Me la voy a poner. (Sale. Canturrea. De pronto hay un silencio mortal
entre bastidores.) | Y mis pelotas? (Se planta ante Hugo) (Qué has hecho con mis
pelotas?

Hugo: Pues... lo que te imaginas.

Hortensia: ;Las has tirado? ;Me has tirado las pelotas?

Hugo: Te avisé.

Hortensia: Dijiste hasta el sabado.

Hugo: Por eso, hoy es sabado.

Hortensia: Por eso, hoy es sdbado. Son las diez y media del sdbado. Hasta las doce es
sébado.

Hugo: Tuviste toda la semana para llevartelas. Esta mafiana atn estaban aqui. Te avisé.
Hortensia: Esta mafiana era sdbado. Dijiste hasta el sdbado, todo el sdbado queda
incluido.

Hugo: Esta manana te has ido al ensayo y no te las has llevado. Si no las llego a tirar se
quedan aqui otra semana, qué digo una semana, un mes...

Hortensia: (Se sienta.) No me lo puedo creer, es que no me lo puedo creer, Hugo. Esta

manana te has ido antes que yo y te has llevado mis pelotitas en una bolsa sin decirme
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nada. Yo estaba aqui, te he visto salir con la bolsa. No podia imaginarme que dentro de
esa bolsa iban pelotitas.

Hugo: Va, tira.

Hortensia: Necesito esas pelotas, Hugo.

Hugo: ;Tiro yo?

Hortensia: No, tiro yo, que para eso he ganado. (Mete una ficha, al borde del llanto.)
(No podias haberme avisado? ;No me podias haber dicho que ibas a tirar las pelotas?
Me las habria llevado al ensayo.

Hugo: No, porque hubiéramos discutido.

Hortensia: jAh! ;Y ahora que estamos haciendo? Estamos jugando una partida
estupenda, ;verdad? No me dices que vas a tirar las pelotas para no discutir esta mafiana
y asi discutimos por la noche, muy ldgico por tu parte.

Hugo: No te las habrias llevado porque llegabas tarde, y te olvidarias y se quedarian
otra semana mas aqui pululando. Venga va, tira.

Hortensia: Tira, tira... jTira t0, ya que te gusta tanto tirar!

Hugo: ;Quieres jugar o no?

Hortensia: (Pone una ficha.) {Necesito esas pelotas!

Hugo: Bueno, ya te compraré otras, no te preocupes.

Hortensia: ;Y donde las vas a comprar? ;Te crees que es tan facil encontrar pelotas
pequefias y blanditas?

Hugo: Ya te las encontraré.

Hortensia: /Y ahora yo como rompo el texto?

Hugo: ;Pero qué dices de romper el texto?

Hortensia: Romper el texto, Hugo, romper el texto. Como no te interesas por mi vida
no sabes ni lo que es romper el texto.

Hugo: A ver, ;qué es romper el texto?

Hortensia: Me dan con las pelotitas mientras digo el texto y el texto se rompe. Si tengo
que usar las pelotas de plastico del estudio para que me acribillen a pelotazos voy a
acabar llena de morados. No s¢ para qué me gasto todo el sueldo de un fin de semana en
comprarme una combinacion. Es que parezco imbécil. Total, si a ti ni siquiera te
importa que acabe llena de morados.

Hugo: No digas tonterias.

Hortensia: Vale, estd bien. No digo mds tonterias. Venga, tira ya. (Hugo se rie.) {Qué?

Hugo: Nada, nada. (Silencio.) Te conseguiré otras pelotas.
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Hortensia: {No me hables de las pelotas! No me hables de las pelotas, haz el favor.
Hugo: Lo siento... Tampoco eran tan blanditas.

Hortensia: Eran perfectas. Y no me hables mas de las pelotas...

Hugo: Lo siento, de verdad. (Aparta el juego a un lado.) ;Qué me ibas a ensefiar?
Hortensia: Déjame.

Hugo: Lo siento... Va, enséfame tu cosita. (Se incorpora y la besa.)
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Alejandra y Eduardo. Eduardo esta “en sus cosas”. Aparece Alejandra, radiante, con
un vestido nuevo, probablemente rojo. Esta bellisima. Se exhibe sutilmente pero la

sutilidad no le funciona.

Alejandra: Eduardo...

Eduardo: Dime, Alejandra.

Alejandra: ;Te gusta mi vestido?

Eduardo: Si, te sienta estupendamente. S6lo que... me pregunto si el color no resulta
un poco extremado.

Alejandra: ;Te parece muy extremado?

Eduardo: No, s6lo me lo pregunto.

Alejandra: Tienes razon, quizas deberia ponerme algo un poco mas sobrio. Parece que
intente llamar la atencion, vestida asi, ;no crees?

Eduardo: Era justo eso lo que no me atrevia a decirte, para no herir tu susceptibilidad.
Pero si, creo que es mejor que te cambies; no hay nada peor que una mujer que intenta
abiertamente desplazar la atencion hacia sus atributos fisicos, sobretodo si tiene alguna
pretension intelectual. No me parece adecuado que vayas vestida asi a un acto en el cual
lo que en todo caso deberia destacar es tu inteligencia.

Alejandra: Si, claro, que torpe soy. No sé como se me ocurrié comprarme este vestido.

Eduardo: Eso es exactamente lo que me pregunté cuando te vi aparecer por la puerta.
No te preocupes, quizas puedas cambiarlo.

Alejandra: Si, todavia tiene la etiqueta... Realmente no es mi estilo.

Eduardo: Bueno, Alejandra, disculpa, tengo que seguir trabajando. Espero que
disfrutes mucho esta noche.

Alejandra: Pero... ;no vas a venir a la presentacion de mi libro?

Eduardo: Claro que no, hoy es jueves. Sabes que tengo que escribir.

Alejandra: Pero yo creia que ibas a venir, lo daba por supuesto.

Eduardo: Ese es el problema, Alejandra, demasiadas veces en las relaciones de pareja
se dan las cosas por supuestas. Deberias leerte este libro (le muestra un libro de Agustin
Garcia Calvo, por ejemplo). Si nuestra relacion se esta haciendo cada vez mas solida es
precisamente porque no permitimos que haya lugar para ese tipo de mal entendidos, lo

sabes.
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Alejandra: Si, es cierto.

Eduardo: Nos veremos esta noche. Creo que voy a salir a dar un breve paseo, necesito
despejarme un poco para seguir escribiendo.

Alejandra: A lo mejor te vendria bien venir a la presentacion de mi libro, te despejaria,
y luego podrias continuar escribiendo, jno?

Eduardo: Alejandra, ;de verdad crees que estar en una pequeiia libreria llena de
pseudointelectuales podria despejarme? No me lo estas diciendo en serio ;verdad?
Hablas como si no me conocieras.

Alejandra: No, ya sé que no... no queria decir eso, es s0lo que... me hacia tanta ilusion
que vinieras.

Eduardo: Alejandra, querida, ultimamente vengo notando en ti una especie de...
(como lo llamaria? Yo diria que es una especie de “Insatisfaccion Difusa”. Por favor,
corrigeme si me equivoco.

Alejandra: (Fascinada) No, es cierto. Tengo una especie de insatisfaccion difusa, eso
es exactamente... lo que me pasa.

Eduardo: A veces me sorprende hasta a mi lo bien que te conozco.

Alejandra: Si, la verdad es que si...

Eduardo: Vamos, arréglate, no vayas a llegar tarde. (Se dan un beso conclusivo.)
Alejandra: Si, voy a cambiarme. Hasta luego Eduardo. Y, perdona...

Eduardo: No es nada. Hasta luego Alejandra.

Eduardo se va. Alejandra se pone un traje de chaqueta elegante pero corriente. Esta
guapa, pero ya no bellisima. Dobla cuidadosamente el vestido rojo y lo mete en una
bolsa, se mira al espejo con cierta desazon, se enjuga una lagrima y quizas murmura:

“insatisfaccion difusa”.
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Hortensia esta sentada en el divan con una gabardina roja brillantisima y unas gafas

de sol, repasando la prueba para un casting.

Hortensia: Solo tiene que superar el limite de 500 acciones y automaticamente recibira
los cero euros de servicio sin comision indefinidamente... So6lo tiene que superar...
(Entra Alejandra. Hortensia le hace un gesto para que la deje acabar y acaba.)

Alg andra: Buenastardes Hortensia.

Hortensia: Hola.

Algandra: Puede quitarse la gabardina, para estar mas comoda.

Hortensia: Bueno, es que voy vestida para un casting y no queriallamar la atencion.
Alglandra: No se preocupe. Quitese las gafas también, por favor.

Hortensia: S6lo me las he puesto porque he llorado y no queriadar lastima.

Algiandra: No se preocupe, de verdad. Quiteselas, por favor. No quisiera de ningun
modo presionarla, pero ahora que ya empiezo a notarla bastante més comoda en las
sesiones me gustaria que me hablara de aquel amante del que no queria hablarme.
Hortensia: Ah, si, Federico.

Algandra: ¢Asi escomo sellamaba... Federico?

Hortensia: Si, bueno, sus amigos lo [lamaban Fede, pero a € le gustaba que yo lo
[lamard Federico, y é a mi siempre me llamaba Hortensia, nunca Tesy, tampoco me
[lamaba nunca carifio, ni tesoro, ni cielo, ni vida, ni princesa, ni reina, ni estrella, ni
nada con “mi” como “mi amor”, porque decia que las relaciones tenian que ser
personales y no posicionales ni posesionales... ES que era muy inteligente, un
intelectual, mayor gue yo, me llevaba once afios, yo era muy joven y aprendi mucho de
él... Hablabatan bien...

Algiandra: ¢Y qué cree usted que fallaba en esarelacion?

Hortensia: Bueno, bastante tiempo después de dejarlo me di cuenta de que en realidad
no me daba nada. Es curioso, porque cuando estaba con é no lo veia asi, pero después,
pensando, me di cuenta de que todo en nuestra relacion era a su medida, todo se haciaa
Su manera, las comidas, los planes, la frecuencia de nuestros encuentros, todo lo decidia
él... hastalas palabras se usaban a su manera. Y yo tenia un montén de necesidades que
No era capaz ni de expresar... notaba como una especie de malestar que siempre estaba
ahi...
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Algandra: ¢Unaespecie de... podriamos llamarle “insatisfaccion difusa’ ?

Hortensia: Si, si... eso era exactamente |o que sentia... nuncalo habria dicho tan bien...
Insatisfaccion difusa.

Algiandra: ¢Y cdémo... como se comportaba usted con él, cbmo era el amor que sentia
hacia él?

Hortensia: Oh, era un amor inmenso, absoluto, abnegado, como el que ninguna mujer
ha sentido jamas por un hombre, era un amor que me purificaba, me elevaba, aunque me
hacia profundamente infeliz. Hubiese sido capaz de hacer cualquier cosa por €, de
sacrificarlo todo... No estaba dispuesta a permitir que encontrara ningun fallo en mi.
Algandra: ¢Y como termind larelacion?

Hortensia: Yo laterminé. Fue por esa insatisfaccion difusa, y porque comencé a darme
cuenta de que estaba empezando a dejar de ser perfecta. Ser perfecta es muy dificil y yo
eramuy joven, creo que ahora, si volvieraa enamorarme asi, si que podria...

Algjandra: ¢Qué podria quée?

Hortensia: Ser perfecta.

Algandra: Hortensia, nadie es perfecto.

Hortensia: Ve, usted es mucho mas negativa que yo. Yo estoy segura de que podria
Ilegar a ser perfecta, sdlo necesito dar con la persona adecuada para conseguirlo. ..
Algandra: ¢Hugo no lo es?

Hortensia: Me temo gue no. La verdad es que me gustaria que las cosas fueran mejor
con €.

Algandra: Quieredgarlo.

Hortensia: No, no es eso, es justo |o contrario... digo que me gustaria que las cosas
fueran mejor con €.

Algandra: Quiere dgarlo, Hortensia, y agui hemos topado por fin con su nucleo
patdgeno... Quiere dejar a Hugo, pero le da miedo, se resiste a hacerlo, y por eso se
resiste a reconocer que lo quiere dejar. Pero en realidad es eso 1o que quiere decirme
cuando dice lo que me dice.

Hortensia: Pero yo no estoy diciendo eso. Estoy diciendo exactamente lo contrario
¢Por qué voy aquerer decir algo diferente de lo que digo?

Algiandra: Porque siempre ocurre asi. Tras su discurso manifiesto hay un discurso
latente, del que no es usted consciente. Siempre es asi.

Hortensia: ¢Entonces a usted también le pasalo mismo?

Algjandra: ¢Qué quiere decir?
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Hortensia: Usted ahora también esta queriendo decirme otra cosa, diferente ala que me
dice, y de laque no es consciente.

Algiandra: No, vamos a ver, no es |o mismo. El que yo estoy usando es el discurso
psicoanalitico: cientifico, objetivo, aséptico.

Hortensia: ¢Qué es aséptico?

Algandra: Limpio.

Hortensia: Ah.

Alglandra: Lo que yo digo no tiene nada que ver con mi inconsciente, ni con mis
frustraciones, ni con mis angustias... Es usted la que esta sufriendo una crisis, del
griego Krisis, con K, del verbo Krinein, que significa separar. En la crisis algo se
separa, algo se rompe, por eso usted siente amenazada |la estabilidad de su viday de su
persona. Su vida se esta rompiendo, ¢entiende? Todo aquello que habia construido
minuciosamente, todo agquello en lo que confiaba, ese amor, que usted creia tan valioso,
ha resultado ser un fraude.

Hortensia: ¢Qué le pasa?

Algiandra: Oh, no s, estoy tan confundida, disculpe, nunca me habia pasado esto con
una paciente, bueno, en realidad, debo confesarle que usted es mi primera paciente... y
por eso a veces me siento un poco insegura

Hortensia: Dios...

Alglandra: Oh, qué torpe soy, no debi decirle esto, ademas un analista nunca debe
hablar de si mismo, he cometido un terrible error, ahora ya no podra confiar en mi...
Hortensia: No, no se preocupe, en realidad, también para mi es la primera vez: es la
primera vez que me psicoanalizo, estamos en la misma situacion, en igualdad de
condiciones.

Algandra: Oh, gracias, Tesy, eres muy amable. Hortensia, es usted muy amable,
perdone s antes he sido un poco brusca...

Hortensia: No de verdad, para mi, de hecho, ahora que lo pienso, me da cierta
tranquilidad ser su primera paciente... antes, tengo que confesarle me sentia un poco
celosa

Algandra: ¢Celosa?

Hortensia: Si, no podia evitar pensar que seguramente habia tenido pacientes mejores
gue yo, con mas patologias, mas neurosis y ese tipo de cosas, supongo que para un

psicélogo eso es més interesante; a veces tenia miedo de aburrirla, de ser demasiado
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simple, avecesincluso, he llegado ainventarme cosas, solo para gustarle, parallamar su
atencion...

Algandra: Pero Tesy, ¢como ha podido hacer eso? ¢Qué...qué es lo que se ha
inventado?

Hortensia: Pues, muchas cosas, que a Hugo le gusta pegarme cuando hacemos el amor,
pues es mentira, en realidad €l es siempre muy carifioso, y tierno, y no es verdad
tampoco que mi padre me violara, yo, lo siento, es que no sabia qué inventarme, en
realidad tengo una vida tan vulgar, tan sin problemas, y tenia miedo de que usted... no
guisiera atenderme, de gque creyera que yo no necesitaba ayuda. ..

Algandra: Hortensia, esto no funciona asi. Todos podemos necesitar ayuda
psicologica, no hace falta que tengamos ese tipo de problemas para necesitarla. ..
Hortensia: Ya, pero pensaba que... a veces cuando estas deprimida y no tienes
problemas, ¢sabe?, esos que llaman problemas reales, pues todo e mundo se mete
contigo, y te sientes culpable, y egoista, porque en el tercer mundo se mueren de hambre
y tU estas ¢en el segundo o en el primero? Bueno, no estas en €l tercero, pero lloras, alo
mejor simplemente porque tienes que servir una mesa mas, y al dia siguiente muchas
mas, y siempre es asi diatrasdiay ves que el tiempo pasay que pronto ya nunca podras
hacer de Julieta en Romeo y Julieta, porque Julieta solo tenia catorce afios y tu yallevas
catorce imaginandote que alo mejor agun diate daran €l papel ...

Alglandra: Hortensia, a partir de ahora quiero que de verdad sea sincera; que me diga
todo lo que piensay que no invente mentiras, de lo contrario no podremos continuar.
Hortensia: Lo intentaré, pero me cuesta tanto no contar mentiras. No se lo tome como
algo personal, le miento atodo el mundo.

Algiandra: ¢A todo e mundo? ¢A Hugo también?

Hortensia: Si, claro, sobre todo a Hugo.

Algjandra: ¢En qué, por gjemplo?

Hortensia: Pues, por g emplo, le he contado que usted es un hombre, que no se llama
Algjandra, sino Algjandro, pero me deja que le llame Alex, y, bueno, esta perdidamente
enamorado de mi, y jamés le habia pasado nada semejante con una paciente, y me deja
gue venga gratis a la consulta 'y yo sigo viniendo por puro atruismo y capacidad de
comprension, porque para usted es un reto profesional y personal poder psicoanalizarme
y superar esta debilidad tan grande que antes ni siquiera sospechaba.

Algandra: ¢Pero Hugo, se tragatodo eso? ¢Y esta dispuesto a consentirlo?
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Hortensia: Bueno, se pone celoso, naturamente, pero de eso se trata, para eso |o hago,
le damorbo alarelacion... ademés €l confia mucho en mi, sabe que nuncale mentiria.
Algandra: jPero usted le miente!

Hortensia: No, no le miento exactamente.

Algandra: ;Cémo que no? Si acaba de decirlo, e esta contando una historia espantosa,
un culebron patético. ..

Hortensia: No, no, porque mentir es querer ocultar algo, y yo no miento para ocultarle
nada, sino solo paratener algo interesante que contarle, como a usted.

Algandra: Ya. Vera, Hortensia, definitivamente lo que usted padece es un desorden de
laidentidad que se conoce con el nombre de Atrofia narrativa. De hecho hace ya varias
sesiones que |o venia sospechando. ..

Hortensia: ¢Y qué es eso?

Algandra: Todos necesitamos contarnos nuestra propia vida de una manera mas o
menos convincente, mas o menos soportable, més o menos digna. Y para usted eso tan
necesario resulta sencillamente imposible, por eso siente esa necesidad compulsiva de
mentir. Ha perdido su centro de gravedad narrativo.

Hortensia: Dios mio, creo que me estoy mareando...

Algjandra: Hortensia, no hay razén para que se inquiete, sdlo debe atender a todas las
facetas de su personalidad multiple, disculpe, quiero decir a las multiples facetas de su
personalidad, y percatarse de que es usted una mujer maravillosamente compleja, a
pesar de lo simple que puede parecer a primera vista... Le diré lo que vamos a hacer.
Antes de nuestra proxima sesion le confesara a Hugo todas las mentiras que le ha
contado.

Hortensia: ¢Todas? Pero es que son demasiadas.

Alg andra: Esta bien. Empiece por todas aquellas que tengan que ver conmigo y con €l
tratamiento. ¢De acuerdo?

Hortensia: De acuerdo.

Algandra: Muy bien, la veré €l jueves que viene. Hoy voy a cobrarle solamente la
mitad.

Hortensia: Muchas gracias.
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Hortensia y Hugo en un sofa. Hugo lee un comic, Hortensia hojea algun libro, sin

interés.

Hugo: (Concentrado en el comic.) Es genial.

Hortensia: Parece que va a llover

Hugo: (No contesta.)

Hortensia: Digo que parece que va a llover.

Hugo: Ah, si. ;Y qué pasa?

Hortensia: Nada. Nada, s6lo que me pregunto por qué se te ocurre poner siempre una
lavadora precisamente el dia que va a llover.

Hugo: No empecemos.

Hortensia: No, claro, no empecemos. Podias haber empezado por levantar la cabeza y
mirar el cielo antes de poner la lavadora, digo yo.

Hugo: Tesy, carifio, cuando puse la lavadora hacia sol.

Hortensia: Y una mierda hacia sol. Esta mafiana cuando sali de casa, mucho antes de
que tu levantaras la cabeza de la almohada, por cierto, estaba tan nublado que tuve que
volver a buscar un paraguas.

Hugo: Mucho antes de que yo levantara la cabeza de la almohada, ti lo has dicho,
puede que después, cuando por fin me he dignado a asomar los ojos al mundo, puede
que hiciera sol.

Hortensia: ;Tu a esto le llamas sol?

Hugo: Mira Tesy, no quiero discutir.

Hortensia: No, no, yo tampoco quiero discutir, sélo quiero saber si ti a esto le llamas
sol. Porque asi es como estaba el cielo cuando has puesto la lavadora. Vamos es que me
juego la cabeza.

Hugo: Vale. Pues he puesto la lavadora s6lo para joderte, ya esta.

Hortensia: Solo quiero que me digas si para ti esto es sol.

Hugo: Mira, he puesto la lavadora porque he visto que iba a llover, si, pero lo he visto
inconscientemente, y desde mi inconsciente he puesto la lavadora para joderte, es decir,
tenia un inconsciente deseo de joderte que tiene que ver con las veces que mi madre me
obligd a poner una lavadora y yo deseaba que lloviera para no ponerla. Un deseo que

ademas esta relacionado con una frustracién sexual, porque es un claro simbolo sexual
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que llueva a céntaros sobre la ropa recién lavada, colgada agresivamente por medio de
pinzas, obligada a permanecer expuesta a la lluvia.

Hortensia: ;Has terminado ya?

Hugo: Es una interpretacion psicoanalitica, grotesca pero psicoanalitica. Te deberia
gustar.

Hortensia: Lo que has dicho no tiene nada que ver con el psicoanalisis.

Hugo: ;Ah no? ;Te crees que es muy diferente a eso lo que hace tu querido Alex?
Hortensia: Pues si. Para empezar ¢l no desprecia a Freud.

Hugo: Pero si a mi me encanta Freud. Como autor cémico, eso si.

Hortensia: Vete a la mierda.

Hugo: Pero si lo admiro. Las explicaciones que da de los comportamientos de sus
pacientes son absolutamente delirantes. Y haber conseguido pervertir de ese modo toda
la historia de la psiquiatria posterior... tiene mucho mérito.

Hortensia: Lo que te pasa es que estas celoso de Alex.

Hugo: Interpretacion psicoanalitica y de lo mas vulgar. Pero si, estoy celoso. Y me
irrita que te tomes tan en serio lo que ¢l te dice cuando yo te conozco mucho mejor.
Hortensia: Pero es distinto, ¢l es un profesional.

Hugo: ;Un profesional que se te declara en medio de una sesion?

Hortensia: Todos perdemos el control a veces. Ya te dije que nunca le habia pasado.
Fue la complejidad de mi personalidad lo que le sedujo. Dice que soy una mujer
maravillosamente compleja. Me comparé con Anais Bin.

Hugo: Nin.

Hortensia: ;Qué?

Hugo: Se dice Nin, no Bin.

Hortensia: Bueno, como se diga. Me compar6 con ella. ;Sabias que los dos
psicoanalistas que tuvo se enamoraron perdidamente de ella? Y lo mas gracioso es que
ella habia decidido hacer terapia para recuperar la confianza en su feminidad. ;Crees
que Alex conseguird que recupere la confianza en mi feminidad?

Hugo: Tesy, me estds provocando. Y ya sé por qué he puesto la lavadora con el cielo
nublado.

Hortensia: ;A si? ;Por qué?

Hugo: Ha sido para que te enfadaras conmigo y asi tener una excusa para
reconciliarnos. Interpretacion mas bien conductista pero elegante.

Hortensia: Pues lo siento mucho, pero sigo enfadada.
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Hugo: Vale, pues ya que te quieres poner en plan borde aprovecho para decirte que
vayas pensando en sacar ese mamotreto de la habitacion.

Hortensia: No es ningin mamotreto, es un bloque de cristal de sal del Himalaya que ha
cristalizado a lo largo de 250 millones de afios.

Hugo: ;Pero qué dices?

Hortensia: Sirve para transformar las particulas ionizadas de nuestro entorno.

Hugo: ;Pero qué dices?

Hortensia: Debajo de este edificio hay una geopatia, te lo he dicho mil veces, por eso
estamos tan nerviosos.

Hugo: ;Estamos? Yo estaba relajadisimo hace diez minutos, eres ti la que de repente te
has puesto histérica.

Hortensia: No soy yo... es el mal Feng Shui este asqueroso.

Hugo: Mira, plantate delante de la cosa esa del Himalaya y a ver si te relajas un
poquito. Yo me voy a dar una ducha.

Hortensia: No funciona el calentador.

Hugo: Para variar. (Sale. Hortensia se queda sola, irritadisima. Al cabo de un momento
se oye la voz de Hugo.) Por lo menos podias haber limpiado toda esta mugre de la
bafiera.

Hortensia: {No es mugre, son microparticulas de albaricoque!
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Alejandra en su consultorio.

Algandra: (Lee una nota en voz alta.) “Algandra... creo que necesitas reflexionar,
aprender de separar las cosas. Te llamaré en unos dias para quedar a vernos. Te aprecio
mucho, Eduardo.” ;Como puede escribirme esto? ;Como puede escribirme esta mierda?
“De separar las cosas”, “quedar a vernos” ;Como puedo amar a un hombre que ni
siquiera usa bien las preposiciones? Deberia decirselo, ¢acaso no me dice ¢l todo lo que
hago mal? Deberia decirle “Eduardo, usas mal las preposiciones”. Te lo digo por tu
propio bien: ahora que no quiero seducirte, ni encantarte, ni hacerte sentir el hombre
mas maravilloso del planeta... ahora te lo puedo decir: usas mal las preposiciones y un

monton de cosas mas...

Hortensia llega a la consulta.

Alejandra: Buenas tardes, Hortensia, ;Qué tal se encuentra hoy?

Hortensia: Bien, bien. Bueno, me siento un poco culpable.

Alejandra: Muy bien, veamos por qué.

Hortensia: Creo que a veces soy muy dura con Hugo. Me irrito con facilidad. Creo que
estoy resentida con é€l.

Alejandra: El resentimiento puede ser un sentimiento a primera vista muy negativo,
pero sin embargo hay que pensar que casi siempre tiene su origen en una agresion
exterior que es real.

Hortensia: ;Ah si? En los seminarios de autoayuda me decian todo lo contrario. Yo
llevo afos tomando flores de Bach contra el resentimiento.

Alejandra: Entonces deberia preguntarse si no ha establecido una dependencia
psicoldgica. Y... ;le funcionan?

Hortensia: Si, si, me van muy bien.

Alejandra: Pero ha dicho usted que esta resentida con Hugo.

Hortensia: Si, pero por eso mismo, si no las tomara estaria mucho peor.

Alejandra: Ya, desde luego su teoria no se ajusta para nada al principio de refutabilidad
cientifica, pero vamos a dejarlo ahi. Ahora me interesa que abordemos eso del

resentimiento. Hablaremos otro dia de las flores de Bach, de momento deje de tomarlas.
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Hortensia: j;Qué las deje?!

Alejandra: Acaba de corroborar mi teoria de la dependencia. No se preocupe, tomelas.
De todas maneras estoy segura de que no le sirven de nada. Lo que ahora me interesa es
que empiece a ver el resentimiento como un sentimiento positivo, y quiero que le dé una
salida, una via de escape, que no lo reprima.

Hortensia: ;Pero y si Hugo no tuviera la culpa de lo que me pasa? A veces veo que ¢l
no es violento conmigo y yo si, y eso me irrita ain mas. A veces me gustaria tener
motivos para chillarle sin sentirme culpable.

Alejandra: Sin duda los tiene Hortensia. Es necesario que abandone esa idea de que la
violencia va siempre ligada a la agresion. Existe lo que se conoce con el nombre de
violencia pasiva, y por lo que me cuenta Hugo debe ser un maestro en ese arte.
Hortensia: ;Violencia pasiva?

Alejandra: Si, consiste en agredir al otro constantemente pero sin perder nunca los
papeles y con una perversa e hipdcrita correccion en las formas, de manera que el otro
no tenga la posibilidad de responder agresivamente sin que parezca presa de un ataque
irracional de histeria. Se ha hablado mucho de la histeria femenina, pero habria que
considerar la posibilidad de que detrds de toda mujer histérica haya un agresor pasivo,
en potencia o en acto. Disculpe, creo que deberia anotar esta lltima frase.

Hortensia: ;Pero eso no es entrar en una especie de paranoia o psicosis o lo que sea, no
es un poco delirante?

Alejandra: ;Delirante? Yo le dir¢ lo que es delirante. Es delirante que disimulen su
frustracion y su cobardia con ese falso paternalismo castrador, es delirante que nos
utilicen constantemente y que ademas pretendan que les demos las gracias, es delirante
que nos obliguen a pensar a través de sus propios conceptos. ..

Hortensia: ;Pero de quién esta usted hablando?

Alejandra: De ellos. De los hombres.

Hortensia: Pero eso no esta bien, ;no?

Alejandra: ;El qué no estd bien?

Hortensia: Hablar en general. No es objetivo, ;no?

Alejandra: Claro que estd bien. Hortensia, hablar en general es la Unica manera de
hacer ciencia. El psicoanalisis es una ciencia, no lo olvide. Crei que ya habiamos dado
por zanjada esta cuestion.

Hortensia: Si, si, si...
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Alejandra: Por cierto, ;ya le ha contado a Hugo que todo lo que le ha dicho acerca de
mi era mentira?

Hortensia: Si.

Alejandra: ;Y como reacciond?

Hortensia: Bueno, le doli6 mucho, pero fue estupendo. Tuvimos una reconciliacion
maravillosa.

Alejandra: Me alegro. Aunque no siempre lo fundamental es reconciliarse.

Hortensia: ;Qué quiere decir?

Alejandra: A veces lo fundamental es conseguir que las cosas estallen. A veces esa es
la tinica manera de avanzar.

Hortensia: Le he mentido.

Alejandra: ;Qué le ha contado esta vez?

Hortensia: No, a Hugo no, a usted. Bueno, a Hugo también. Quiero decir que acabo de
mentirle a usted cuando le he dicho que le he dicho a él que le habia mentido sobre
usted.

Alejandra: Disculpe, me he perdido.

Hortensia: Que es mentira que le he dicho que le miento.

Alejandra: Ya. Pues no se lo diga.

Hortensia: ;Como que no se lo diga?

Alejandra: No. ;Qué hay de malo en una mentira que en cierto sentido le otorga a
usted una especie de ventaja? Aprovéchela.

Hortensia: Pero usted me dijo que dejara de mentirle.

Alejandra: Hortensia, yo le digo lo que creo oportuno decirle en funcion de la fase de
analisis en la que usted se encuentra.

Hortensia: /Y no seria poco maduro por mi parte?

Alejandra: Claro que no. La madurez se mide en funcién de nuestra capacidad de
controlar las situaciones. Usted ha conseguido que ¢l se trague toda esa bazofia que le
cuenta, eso demuestra que tiene un gran control sobre la relacion. Si ahora le confesara
que ha mentido, eso la colocaria a usted en una posicion de inferioridad. Se sentiria mas
insegura y por tanto mas resentida.

Hortensia: Hoy me siento mas confundida que nunca.

Alejandra: Eso es un buen sintoma, sefial de que avanzamos. Ya sabe, después de la
tormenta viene la calma. No se preocupe, siga con las flores de Bach y no intente

ocultar su resentimiento: explote. Ahora tendrd que disculparme, pero me veo obligada
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a interrumpir la sesién porque sufro una serie de trastornos psicosomaticos de diversa

indole.

Se va Hortensia. Alejandra continua con su mondlogo.

Alejandra: Usas mal las preposiciones y un montdn de cosas mas... ;Y sabes por qué?
Porque eres un cobarde, un cobarde de los de verdad, de los que yo ni siquiera sabia que
existian... y descubrir que existen me asquea, me asquea tu falta de agallas, tu falta de
generosidad, tu falta de altura, tu deprimente y exagerada falta de imaginacion, tu
chatura.... ;Cémo es posible que no puedas escribirme una carta de despedida hermosa,
delicada, sincera? Te he desnudado mi alma, ;como puedes escribirme esta mierda?
(Sabes lo que es esta mierda? Es la puta prosa del mundo... y es que me cago en la
prosa del mundo, jentiendes?

Directora: (Abandona la platea y sube al escenario) No Cristina, quiero mas, quiero
mas intensidad, mas rabia, mas dolor, quiero histeria, quiero verte histérica, fuera de ti.
Tienes que ponerte en la piel de Alejandra. Alejandra ha escrito una carta de amor
apasionada, enloquecida, y ese cretino le contesta con esta porqueria, ;entiendes?
Imaginate el derrumbamiento de un suefio cuidadosamente construido, imaginate el
estrépito de esa caida, el, el... el estupor al tener que enfrentarse con... (coge la hoja
con dos dedos por una puntita como si estuviera terriblememente sucia) ...con esto.
Porque “qué es esto”, ;eh? ;Qué es esto? Esto es la triste prosa del mundo, y yo quiero
que ta se la ensefies al espectador (se acerca al borde del escenario y la ensenia al
espectador) sin el menor asomo de verglienza. Quiero que te sientas orgullosa, y no
avergonzada, de poder reconocerla y denunciarla. Quiero que te imagines a Eduardo
frente a ti y que lo increpes. (completamente identificada con lo que dice) Te he
desnudado mi alma, ;como puedes escribirme esta mierda? ;Sabes lo que es esta
mierda? Es la puta prosa del mundo... (histérica de rabia) Y es que me cago en la prosa
del mundo, ;entiendes? Me cago en tu puto telegrama de cobarde del monton, me cago
en todas las pasiones mediocres como la tuya... (suena un movil. jEI resto de los
actores van apareciendo en escena?) Es él, es él, es €l, ahora si que es él. (Va a buscar
el bolso que esta sobre la silla, no encuentra el movil, desesperada va vaciando el
bolso sobre el escenario hasta que da con él y pone una cara de absoluta
consternacion) Hola mama. (...) Bien, bien, si, bien. ;Y ta? (...) (El qué? (...) (El

calentador? No, todavia no. Pero no pasa nada, estamos en verano, se puede vivir sin
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calentador, mama. (...) No, perdona, la nevera va perfectamente, lo que no funciona es
el congelador, pero se puede vivir estupendamente sin congelador, ;verdad que nadie se
come la comida congelada? (...) Mama, no te preocupes, de verdad... (...) Pues cuando
cobre, bueno... cuando cobre mas, quiero decir. (...) {No! Las ventanas te aseguro que
las arreglo este otofio aunque tenga que prostituirme... no pienso congelarme otro
invierno mas. (...) jMama4, era una broma! Era una broma mama... ;Ademas qué te
crees, que escribir libros de autoayuda es algo tan distinto a prostituirse? (...) Claro que
pones el cuerpo, jacaso el cerebro no es parte del cuerpo?... ;ti sabes como me quedan
las neuronas, ademas de las cervicales y los ojos, después de pasarme una noche entera
explicando por qué los hombres no encuentran la mantequilla en la nevera y por qué las
mujeres no entienden los mapas? (...) Mama, por favor no discutamos. Perdona, ;vale?
(...) No, no necesito dinero, de verdad... (...) Mama4, hablamos mas tarde, ;vale? Es que
ahora estoy en medio de un ensayo, ;eh?. Te llamo mads tarde, ;vale? (...) Si... Un
besito.

(Cuelga el teléfono. Se queda mirando un momento la pantalla del movil Mira a los
actores) {Qué hago? ;Lo llamo yo?

Todos a la vez con matices distinto: No.

Directora: ;Como puede ser que lo tengais tan claro?

Mario: Tu misma lo decias el otro dia... hay amores contingentes y amores necesarios,
(no? Bueno, pues este es contingente, déjalo ya.

Directora: No, mira, lo de los amores necesarios y contingentes olvidalo porque no
sirve, es un follon.

Cristina: ;No sirve?

Directora: No, porque de pronto los contingentes se vuelven necesarios y los
necesarios se vuelven contingentes y no hay quien se aclare. Lo que hay que hacer es
hablar de amores horizontales y verticales. Los amores verticales no dependen del
tiempo, viven mas de la intensidad que de la continuidad que distingue las relaciones
amorosas horizontales, que atienden fundamentalmente a la duracion y a la estabilidad y
pierden por eso en intensidad. Lo que pasa... lo que pasa... lo que pasa es que yo quiero
un amor vertical pero que dure.

Andrés: Y yo también, no te jode...

Directora: Por favor, vamos a la escena en que Hortensia abandona definitivamente a
Hugo. Empieza a sonar “Enamorarmi no mi volio mai piu”. Entra Hortensia con un

vestido espectacular, se supone que estd en una fiesta, ;vale? Pues eso... ti entras,

L os contenidosy tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

medio borracha, con una copa en la mano, o una botella, no sé, ya veremos, y vas
canturreando la cancion. Entonces aparece Hugo y te mira como queriendo que te
acerques. Te acercaras, llenos los dos de pasion y quiero que os deis un beso
suspensivo. Te apartas después suavemente y le preguntas “;Qué quieres de mi?” Por
favor, el didlogo, ;o0s sabéis ya el dialogo?

Susana: Si. ;Qué quieres de mi?

Andrés: Solo quiero que te tapes un poco y que no seas tan débil.

Directora: Le entregas el chal.

Susana: Yo no me tapo, me cubro. Y no soy débil, soy fragil.

Directora: Esto tiene que estar muy bien matizado, ;jeh Susana? Esta frase es muy
importante. Después empieza a sonar “I will survive” y ti abandonas el escenario.
Vamos a probarlo todo, primero sin musica. Vamos al momento del beso, quiero que
trabajéis esa atraccion, esa pasion que el espectador tiene que notar desde el primero
momento en que os ve a los dos sobre el escenario. A ver, si, eso es, miraos... Susana...
trata de notar el deseo, subiendo desde el centro de tu vientre, a ver... ;Qué te pasa?
Susana: Es que yo el deseo no lo siento nunca en el vientre.

Directora: ;Ah no?

Susana: No.

Directora: ;Y entonces donde?

Susana: En la rabadilla.

Directora: ;En la rabadilla, en serio?

Susana: Si, si, segura.

Directora: Bueno, pues prueba con la rabadilla, a ver qué pasa. (Hortensia prueba.) Uy,
no, no, queda muy raro... A ver, déjame que pruebe yo, y ti mira.

(La directora y Hugo se miran con pasion, se acercan, se besan, Hugo le toca el culo,
no se separan, cada vez mas apasionados. Cristina y Mario se miran incomodos,
preguntandose qué hacer, Susana observa aplicadamente a la directora y trata de
imitar algunos de sus gestos. Finalmente Cristina lanza un libro al suelo provocando
gran estruendo.)

Cristina: Perdon.

Susana: Vale, creo que ya lo entiendo. (Susana y Andrés estan a punto de besarse.)
Directora: Bien, bien, ya esta, ya lo tenéis. Es eso, es exactamente eso, no mas.

Susana: Vale, lo probamos una vez.
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Directora: No, no, de verdad, ya lo tenéis, vamos a dejarlo aqui, no vaya a ser que se
estropee. Uy, ademads es tardisimo. Tu... Andrés, ;vas hacia tu casa? ;Quieres que te
lleve? Me pilla de camino...

Andrés: Ah no, gracias, es que hoy voy hacia el otro lado...

Directora: Bueno, es que yo de hecho hoy también voy hacia el otro lado...

Andrés: ;Ah si?

Directora: Si, qué casualidad, ;verdad? Si, es que acabo de acordarme... Bueno,

chicos, nos vemos mafana, ;vale? Por favor, estudiad mucho, y no lleguéis tarde.
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Entra la directora feliz, cantando “ Sabor a ti” . Entra Cristina.

Cristina: jQuéfdliz!

Directora: Cristina, estoy enamorada, estoy feliz.

Cristina: jNo puede ser! A ver, no puede ser que lleves un afo entero sufriendo por un
hombre y que en cuanto otro te dé un beso, un beso que ademas ni siquiera fue real, ya
te derritas.

Directora: Te aseguro que ese beso fue lo masreal que me ha pasado desde los Ultimos
diez afos, y claro que puede ser, es exactamente |0 mismo que le pasd a Romeo con
Julieta, y hay un monton de precedentes histéricos. Ademés tu eras la primera en
decirme gue Antonio no me convenia, y tienes razon, realmente qué se puede esperar de
alguien que ni siquiera usa bien las preposiciones.

Cristina: ¢Y Andrés usa bien las preposiciones?

Directora: No, tampoco... Pero sabe adjetivar.

Cristina: Mira, haz lo que quieras, pero Andrés tampoco te conviene, no tiene nada que
ver contigo.

Directora: Cristina, mi horéscopo del lunes decia que muy pronto lo iba a ver todo
claro. Pues ya ha sucedido, |o veo todo clarisimo, hasta el final de la obra.

Cristina: Por favor, no empieces con e hordscopo, no me digas que de verdad crees en
el hordscopo.

Directora: No, no creo en e horoscopo, pero te aseguro que el del Diario Metro es
infalible. ¢Lo tienes?

Crisgtina: Si.

Directora: Vasaver, lee e tuyo.

Cristina: “Tu jefe es un auténtico capullo que se aprovecha de tu falta de autoestima.
Tendras que pararle |os pies antes de que sea demasiado tarde.” Joder, dio en e clavo.
Directora: ¢Ves? Telo dije. A ver, d§ame ver el mio. “Este afio Cupido te jugard una
mala pasada |anzandote una de sus flechas por error.” ¢Por error? ¢Como que por error?
No puede ser, ami estas cosas es que me hunden...

Cristina: Oye, es un poco temprano, ¢quieres que vayamos a tomar un café antes del

ensayo?
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Directora: No, ve tl s quieres, yo prefiero quedarme un poco a solas, a ver si me
concentro.

Cristina: Vale, pues ahoravuelvo, ¢eh?

Directora: Si, tranquila.

Pone en un aparato de CD el duo de la creacion de Adan y Eva, de Hadyn. Se estira
sobre el divan y comienza, poco a poco, a moverse como si estuviera con alguien. Entra
Andrés y los dos se dan un sobresalto.

Andrés: Perdona, si vengo en un mal momento.

Directora: No, no, para nada, si estaba pensando.

Andrés: ;Segura?

Directora: Si, si, es que siempre que pienso me retuerzo un poco.

Andrés: Ah, bueno, pues yo vine un poco antes porque queria hablar contigo.
Directora: ;Conmigo?

Andrés: Si. Te queria contar una cosita.

Directora: ;Ah si?

Andrés: Si, es que tengo una especie de duda en la cabeza...

Directora: ;Con el papel?

Andrés: No, qué va, es una cosa personal. Me gustaria que quedara entre nosotros.
Directora: ;Pero no tiene nada que ver con los ensayos?

Andrés: No, bueno si, en parte si, pero no a nivel profesional.

Directora: Lo del ensayo de ayer... a lo mejor te resulté un poco violento...

Andrés: No, no, para nada, si me encant6. Me gustdo muchisimo. ;Lo hice bien?
Directora: Fantastico...

Andrés: jAy! Es que me pongo como un crio de quince afios.

Directora: Yo también.

Andrés: Nada, que ayer senti una cosa super fuerte.

Directora: A mi me pasé lo mismo.

Andrés: Lo voy a lanzar, ;vale?

Directora: Lanzalo...

Andrés: Ayer senti una cosa super especial. No s¢, hacia un monton de tiempo que no
me pasaba algo asi.

Directora: A mi tampoco...

Andrés: Te lo digo de golpe, porque si no, no me va a salir. Mira, yo estaba haciendo la

escena y de repente senti una cosa en el estbmago que va mas alld de lo que siento
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cuando me subo a un escenario. Como un fuego interior, ;/sabes? Yo es que creo que me
he enamorado como un imbécil, te lo juro.

Directora: Yo también...

Andrés: Ya, ya lo sé.

Directora: ;Tanto se me nota?

Andrés: Hombre, pues si, a ti si, la verdad. ;Y a mi se me nota?

Directora: Si, a ti también se te nota...

Andrés: ;Si? ;Tu crees que ella se habra dado cuenta?

Directora: ;Como ella?

Andrés: Susana, ;Crees que Susana se habra dado cuenta?

Directora: Susana...

Andrés: Se me debe notar un monton... ;Qué te pasa? Te has puesto blanca...
Directora: Pélida.

Andrés: ;Qué?

Directora: Me he puesto palida, no blanca. Hay que usar bien los adjetivos...

Andrés: Si, eso, te has puesto palida, ;qué te pasa?

Directora: No, nada, es que tengo un problema de... de eso... de... de palietitis, un
problema de palietitis. Y me pongo palida.

Andrés: ;Qué es la palietitis?

Directora: Es... una cosa. Es una cosa que se llama palietitis.

Andrés: Ah...

Directora: Pero no pasa nada. Que me veas asi no quiere decir que pase algo.

Andrés: Pero pareces mareada. ;Por qué no te sientas?

Directora: Porque me acabo de levantar. ;Para qué voy a sentarme si me acabo de
levantar?

Andrés: Si, claro...

Directora: A ver, el asunto es que te has ena... ena... enamorado... de Susana...
Andrés: Si, tia, me he enamorado como un imbécil.

Directora: Chissst... no es bueno para ti que lo repitas tanto. No lo vuelvas a repetir en
tu vida. La cuestion es: |y yo qué pinto?

Andrés: Es que sabes qué pasa...

Directora: ;Que¢ pasa?
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Andrés: Me da tanto miedo que me rechace que no me atrevo a hacer nada. Es que
ademas no sé casi nada de su vida. ;T0 sabes si estd con otro? Te juro que si esta
enamorada de otro... te juro que es que me muero.

Directora: (4 punto de morirse) No exageres.

Andrés: Oye... ;por qué no me ayudas a escribirle una carta de amor, ti que escribes
tantas?

Directora: ;Yo?

Andrés. Si, una carta que la vuelva loca, por favor. Tu te imaginas lo que més te
gustaria que te dijeraun hombrey yo se lo escribo. ¢No te parece mal, verdad?
Directora: ¢Parecerme mal? ¢A mi? ¢Por qué iba a parecerme mal a mi? Para nada.
Andrés: Estés tan rara.

Directora: Si, es por lapalietitis. Yate lo he explicado. La palietitis me pone rara.
Andrés: (Con €l papd dela carta preparado.) Va, concéntrate.

Directora: Estoy concentrada. Estoy completamente concentrada.

Andrés: Te dacomo conjuntivitis también la cosa esa, ¢no? Te lloran los 0jos.
Directora: Si, exacto, la palietitis me hace llorar los ojos. Y ati te brillan mucho los
0j0s cuando te enamoras.

Andrés. ¢Si? Crees que ellalo notara?

Directora: Si, seguro... Escribe: No sé si 1o has notado... aveces, cuando te hablo, mis
pal abras tienen dedos que tiemblan de deseo queriendo tocarte...

Andrés: ¢No le dara un poco de asco?

Directora: ¢Asco?

Andrés: Si, eso delos dedos saliendo de las palabras... ¢no es un poco asqueroso?
Directora: Son dedos muy finos...

Andrés. Ah, bueno. ;Como era?

Directora: Mira, no puedo, ahora no puedo, lo siento. Voy a tener que irme, es por la
palietitis. Y creo que lo mejor va a ser que te le declares con un mensaje de movil, eslo
gue se lleva ahora.

Andrés. ¢Si? ¢Tu crees?

Directora: Si, seguro, no falla. Un mensaje de mdvil, escueto y nada ambiguo...
Andrés. {Me gustas?

Directora: Perfecto.

Andrés: O... guapa, puntos suspensivos, me gustas. Y otravez puntos suspensivos.
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Directora: Insuperable. Y dile a todos cuando vengan que tuve gque irme porque me
sentiamal, porque me sentia fatal.

Andreés: Lesdigo que estabas con pali€titis...

Directora: jNo! Que estaba indispuesta, les dices que estaba indispuesta. Y olvidate de
la palietitis, por favor. Es un asunto privado, que quede entre ti y yo, ¢de acuerdo?
Andrés. De acuerdo. Y que te he pedido lo de la carta también que quede entre ti y yo,
¢vale? Voy ahacer 1o del movil, esta mucho mejor.

Directora: Suerte.

Andrés. Gracias

(La directora sale por la puerta del publico. Andrés queda, con su movil en el
escenario.)
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Directora: (Habla por el movil) Mira Javier, te lo agradezco de verdad, te agradezco tu
preocupacion, pero es que no voy a hacerlo. (...) No, no voy a escribir un libro que se
titule “Nietzsche para ejecutivos”. (...) No Javier, es que no puedo hacerlo, ni con un
nombre falso ni con el nombre de un enemigo. Pero gracias, de verdad, y en estos
momentos lo del calentador es lo de menos, en serio. (...) Mira, para que te quedes
tranquilo luego voy a ducharme a tu casa, ;vale? Venga, después te llamo, un beso.
(Cristina entra, por la puerta del publico, mientras estd hablando.)

Cristina, no me dejes mirar nunca mas el horéscopo, por favor. No me dejes.

Cristina: ;Por qué? ;Qué pasa?

Directora: Porque siempre me dice que haga lo contrario de lo que quiero hacer y
entonces yo hago lo contrario de lo que me dice y todo es un desastre.

Cristina: ;Qué ha pasado?

Directora: Pues que mi hordscopo del lunes decia: “No deberias dejar que tu
incontinencia literaria afecte de ese modo todas las facetas de tu vida”. Dime si no era
mio... Y entonces pensé que no era verdad, que tampoco afectaba exactamente todas las
facetas de mi vida, y entonces me indigné, y siempre que me indigno acabo pensando en
mi jefe, y entonces le escribi una carta a mi jefe, una carta muy literaria y muy
incontinente, explicaindole exactamente y sin escatimar detalles todo lo que pienso de él.
Cristina: jAy Dios! ;Y qué ha pasado?

Directora: Que me ha despedido Cristina. Lo que ha pasado es que me ha despedido.
Cristina: ;Pero qué le escribiste? ;Era muy ofensiva la carta?

Directora: No, para nada, si hasta le daba la oportunidad de disculparse.

Cristina: Ya... ;Y ahora qué vas a hacer?

Directora: Pues de momento no me quedard mas remedio que seguir aceptando
espantosos libros de autoayuda por encargo. Pero también he decidido que voy a
ensayar, Cristina, voy a ensayar... Voy a entregarme al teatro, voy a olvidarme de los
hombres y de esa subespecie de hombres que son los jefes. Y he decidido que no es
ningin drama que no se me ocurra el final de la obra. ;Para qué estais los actores? ;Para
qué se ha inventado esa cosa tan maravillosamente contempordnea y practica que se
llama dramaturgia actoral? He decidido que hoy vamos a hacer un ejercicio de
dramaturgia actoral. Voy a escribir el final de la obra a partir de vuestras

improvisaciones.
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Cristina: ;Y crees que va a funcionar?

Directora: Por supuesto, a todo el mundo le funciona. Cuando falla el talento hay que
aprender a sustituirlo por alguna otra cosa. Mira, genial, aqui llega Mario, vamos a
empezar. Mario, hoy vamos a hacer un ejercicio de dramaturgia actoral.

Mario: ;Qué es eso?

Directora: T sélo tienes que improvisar. Y después yo me ocupo del resto.

Mario: Pero hace mucho que no improvisamos.

Directora: Por eso mismo es importante que lo hagamos, vamos alld. T, Mario, ponte
aqui, en cuclillas, y ti Cristina aqui, mas atrds, sentada, no asi no, para el otro lado.
Empiezas t4, Mario, con la primera frase que se te ocurra, olvida tu personaje, olvidalo
todo, relajate.

Mario: Es que hoy no estoy nada puesto, de verdad. Prefiero que sigamos con el texto.
Directora: ;Qué texto? Si es que ya no hay mas texto, tengo que escribir el final. T no
te preocupes, t reldjate, ya veras como todo sale rodado. Empieza por decir una frase,
la primera que se te ocurra.

Mario: ;Sobre qué, mas o menos?

Directora: No s¢, sobre lo que quieras, sobre la vida en general.

Mario: (Se reconcentra) La vida es una mierda.

Directora: ;Podrias intentar decir algo... un poco menos manido?

Mario: (Vuelve a reconcentrarse) La vida es oscura como el oscuro fondo de
ambivalencia del cual emerge.

Directora: ... Megjor... A ver, prueba otra vez...

Mario: Mira, la verdad es que empiezo a cansarme.

Directora: Eso es...

Mario: La verdad es que empiezo a estar hasta los huevos.

Directora: Muy bien, sigue por ahi, por ahi...

Mario: Te lo digo a ti, coio!

Directora: ;A mi?

Mario: Si, a ti, joder.

Directora: ;A mi por qué?

Mario: Porque estoy harto de perder el tiempo y de que no te aclares. Acaba la obra,
(vale? Cuando tengas el final nos llamas y seguimos ensayando, si es que eres capaz de
acabarla.

Directora: ;Pero qué te he hecho yo?
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Mario: Me has hecho perder el tiempo. Yo soy un actor, ;entiendes? Necesito eficacia.
No puedo pasarme tres meses ensayando una obra que ni siquiera esta acabada.
Directora: ;Y qué quieres que haga si no se me ocurre el final? ;Qué recurra al
metateatro?

Mario: No sé, pero ese es tu problema, ;entiendes? Tu problema.

Cristina: Pero no te pongas asi, a 1o mejor entre todos podemos ayudar un poco, /no?
A ver... ;ti has pensado qué es lo que quieres decir exactamente?

Directora: Es que yo no quiero decir nada exactamente. Quiero decir que hay cosas
mas importantes que “decir” todo el tiempo cosas. Yo la sensacion que querria
transmitir es la de confusion. A mi me interesa mostrar que nadie aprende nada, o por lo
menos que nadie aprende mucho, porque creo que en el fondo aprendemos poquisimo
en la vida, y ademads a trompicones, y de hecho creo que en general vamos a peor.
Cristina: Pero no puedes decir eso...

Directora: ;Por qué no?

Cristina: Porque esa es una actitud muy negativa.

Directora: Es que creo que ser positivo es mas negativo todavia. Conduce
inevitablemente al desencanto...

Cristina: ;Pero por qué?

Directora: Cristina, lo que nos espera al final de la vida es la muerte, y con suerte, es
decir si la vida es larga, la muerte vendra precedida de la vejez y la enfermedad, ;de
verdad te parece que hay muchas razones para ser positivos?

Cristina: Pero existen cosas... tu lo sabes... no sé, el amor.

Directora: Si, claro que existe el amor... por eso es mucho mas tragica la muerte. Por
cierto, hablando de amor, ;donde diablos estan Andrés y Susana? ;Por qué no han
llegado atn?

Mario: ;Sabes qué te digo? Me duele una muela, asi que para perder el tiempo aqui
oyendo chorradas me voy al dentista. Tenemos una conversacion pendiente. (Se gira,
casi sale, se vuelve a girar) Muy pendiente. (Sale, por la puerta del publico.)
Directora: ;Qué ha dicho?

Cristina: Que se iba al dentista. (Empieza a recoger sus cosas para irse.)

Directora: Parece una buena idea. La consulta del dentista siempre me ha parecido un
sitio estupendo para relajarse. Eso de tener todo el tiempo la boca abierta pero estar
obligado a no decir nada es lo mejor que te puede pasar.

(Sale Cristina, por la puerta del publico. La directora queda sola en el escenario.)
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(Pesadilla. La directora es entrevistada por un dentista, el mismo actor que hace de
Mario. Sera evidente desde el principio que la escena es un suernio. El dentista rellena
un cuestionario a toda velocidad y hace sus preguntas de manera absolutamente
neutra.)

Dentista: ;Fuma?

Directora: No.

Dentista: ;Bebe?

Directora: No.

Dentista: ;Consume usted algtn tipo de droga o sustancia toxica con regularidad?
Directora: No.

Dentista: ;Estd usted embarazada o cree que pudiera estarlo?

Directora: No.

Dentista: ;Es usted alérgica a alglin tipo de medicamento?

Directora: No.

Dentista: ;Consume usted alglin tipo de medicamento de un modo habitual?
Directora: No.

Dentista: ;Ha sido sometida a alguna intervencion quirtrgica?

Directora: No.

Dentista: ;Ha tenido algln tipo de hepatitis?

Directora: No.

Dentista: ;Anemias, lipotimias, enfermedades cardiovasculares?

Directora: No.

Dentista: ;Ruptura de fémur, tibia o peroné?

Directora: No.

Dentista: ;Practica usted algin deporte?

Directora: No.

Dentista: ;Practica usted el sexo con asiduidad y maravillosamente?

Directora: No. jDigo si!

Dentista: ;Practica felaciones de manera habitual?

Directora: Si...

Dentista: ;Vigila en esas ocasiones la posicion de sus maxilares y sus colmillos?

Directora: Si... supongo que si.
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Dentista: Hagalo. ;Es usted una mujer extremadamente compleja e insoportable o de lo
contrario es un persona simple que sabe disfrutar de la vida?

Directora: jSimple, simple!

Dentista: ;L.os demdas opinan de usted que piensa demasiado?

Directora: Si... creo que si.

Dentista: ;Y usted qué opinion tiene acerca de esa opinion?

Directora: (Se pone de pie) Yo lo que quiero es dejar de pensar: quiero estar un dia
entero sin pensar, uno, quiero meterme una noche en la cama y no pensar, despertarme
una mafiana y no pensar. Porque... vamos a ver... no es verdad que cada mafiana uno
decida si va a trabajar o no, no es verdad, uno tiene que ir, dia tras dia, entonces a ver si
me entero de que no tiene ningun sentido que cada manana del mundo yo me pregunte:
“qué hago, voy a trabajar si 0 no”. Y es que pierdo una energia ahi, pierdo una energia y
encima pierdo un tiempo y entonces llego tarde, y tengo entonces que salir tardisimo y
vivir todo el resto del dia con la espantosa sensacion de que todo lo hago tarde. A veces
me pregunto de donde viene exactamente esa maldita sensacion. Entonces me acuerdo
de un profesor de interpretacion que tuve cuando tenia 19 o 20 afios. Me acuerdo que un
dia al final de una clase se acerco y me dijo que habia hecho ese dia casi todo el trayecto
de metro conmigo. /A si? le dije, pues yo ni siquiera me he enterado. “Ya lo sé, ibas
leyendo. Y después, al hacer el trasbordo ya te he perdido, porque ti ibas muy tranquila
y yo he cogido el metro de antes. ;Sabes una cosa? Para ser actriz lo Unico que te falta
es coger el metro de antes.” Me destroz6. Desde entonces cada vez que cojo un metro
oigo esa frase en mi cabeza y tengo siempre la horrible sensacion de estar cogiendo el
metro de después, coja el que coja. Cuando veo u oigo que esta llegando el metro me
precipito escaleras abajo como si estuviera a punto de perder la vida y siempre se me
cierra la puerta del vagon antes de entrar... y es que me hundo. Toda mi vida desde
entonces he tenido que enfrentarme a eso. He pasado también por mi etapa de rebeldia:
“Cojo el metro de después, ;y qué? ;Acaso el metro de antes no es exactamente igual al
de después? ;No hay siempre el mismo tipejo baboso pegdndose lascivamente detrds de
ti? Recuerdo que antes nunca sabia cémo reaccionar con eso de los tipejos babosos,
probé todo tipo de soluciones, de las mas sutiles a las mas violentas, hasta que al final di
con el perfecto grado de violencia y sutileza. Me giro discretamente y con una
educacion ejemplar y un volumen discreto pero perfectamente audible me dirijo al
sujeto en cuestion: “Perdone, ¢le importaria apartar su polla de mi culo? Es que esta un

poco dura.” Yo creo que después de eso ya no se atreven a intentarlo mas con nadie. La
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cuestion es que aquella frase del director ha marcado no s6lo mi relacion con los
transportes publicos en general sino que también ha influido en la relacién con mis
actores. Porque en el fondo siempre ando buscando una frase que los machaque como a
mi aquella... pero sin mala leche, eso si, todo el mundo sabe que los directores
machacan a los actores pero sin mala leche, lo hacen por su propio bien, el de los
actores quiero decir, igual que los padres con los hijos, el jefe con el empleado, el
entrenador con el deportista, el psicdlogo con el paciente, el granjero con los cerdos...,
claro que nunca falta el cretino que insinua esa chorrada de que el director es un actor
frustrado, y el padre un hijo frustrado, y el jefe un empleado frustrado y el psicologo un
loco frustrado y el cerdo un granjero frustrado, ;verdad? Pero eso... eso es interpretar el
mundo desde una perspectiva muy limitada, sin atender a la intrinseca e innegable
complejidad de toda relacion digna de llamarse humana, la del granjero con los cerdos
también lo es, jacaso no es humano criar, domesticar y utilizar?

(Musica y salida de escena)
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(Cristina estd leyendo el horoscopo. Entre la directora, por la puerta del publico.)

Cristina: Tengo algo que te va a encantar.

Directora: He tenido una pesadilla espantosa. Entre otras cosas sofi¢ que Mario era mi
dentista, asi que sé€ un poco delicada.

Cristina: Fijate lo que pone aqui. Debido a un incidente en el departamento de
redaccion los hordscopos publicados ayer correspondian al 16 de noviembre del afio
pasado...

Directora: ;Qué?

Cristina: Publicamos a continuacion los horoscopos correctos correspondientes al dia
de ayer y les rogamos disculpen las molestias.

Directora: ;Disculpen las molestias? Ah... no, yo los demando, te juro. ;Cémo pueden
tomarse tan a la ligera el destino ajeno? ;Y qué pone entonces el mio de ayer?
Cristina: No se te ocurra emprender hoy ningun tipo de accion descabellada. Si lo
haces, Jupiter, Neptuno y Saturno se encargaran de que lo lamentes.

Directora: jDios...!

Cristina: ;Quieres que te lea el de hoy.

Directora: No, dé¢jalo.

Cristina: /Y qué te ponia el de ayer?

Directora: ;Que qué me ponia el de ayer? ;Quieres ver lo que me ponia el ayer? (Saca
su agenda y lee) Esa accion descabellada que llevas tanto tiempo a punto de hacer.
jAdelante, hoy es el dia!

Cristina: /Y qué has hecho?

Directora: Le he enviado a Antonio todas las cartas de amor que llevo escribiéndole
desde hace tres meses.

Cristina: ;Todas juntas?

Directora: Todas juntas, cada carta con su correspondiente contracarta grapada al
dorso. Ya sabes... el amor es dialéctico.

Cristina: ;Y cuantas eran?

Directora: Cincuenta y ocho.

Cristina: jCincuenta y ocho!
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Directora: No te pongas catastrofista, que no llega ni a una por dia, te he dicho en tres
meses. Pero no pasa nada Cristina, no pasa nada, porque esta tarde he ido a un sitio muy
especial y traigo algo que puede darle un vuelco radical a mi vida.

Cristina: ;Ah si? Cuenta, cuenta...

Directora: ;Te acuerdas que me habian encargado un libro sobre masajes eroticos?
Cristina: ;Pero no estabas escribiendo uno sobre el poder de la plegaria en la vida
cotidiana?

Directora: Si, pero ese ya lo acabé, después me encargaron otro sobre masajes eroticos.
Cristina: /Y ese también lo va a firmar el supuesto doctor Albert Lieberman?
Directora: No, claro que no, este irda a nombre de una tal Lesly Washington o algo asi.
Cristina: Joder.

Directora: Bueno, la cuestion es que esta manana me llamo el editor para pedirme que
afiadiera un epilogo: “Secretos afrodisiacos infalibles”. Asi es que tuve que
documentarme...

Cristina: Por internet...

Directora: Si, ya sabes... Y bueno, la cosa es que encontré una pagina de una tienda
esotérica muy extrafia, con testimonios de personas que habian probado productos que
se recomendaban alli y... a ver, tu sabes que yo no creo mucho en esas cosas, y que no
soy para nada esotérica...

Cristina: Ya...

Directora: Pero en fin, pensé que por probar tampoco iba a perder nada, asi que fui a la
tienda, estd aqui mismo, muy cerca...

Cristina: ;Y qué te has comprado?

Directora: Pues compré todas las fragancias afrodisiacas que habia, y de todas se dice
que son infalibles. Lo mejor ademés es que solo seducen al primer hombre que te huele,
a los demas ya no.

Cristina: ;Y eso es mejor?

Directora: Bueno, no sé, supongo que si, vaya. No entendia demasiado bien al chino de
la tienda que me las vendid, pero creo que €l lo decia como si fuese una ventaja.
Cristina: ;Y todas? ;Pero por qué todas?

Directora: Pues porque era un follon, Cristina. Porque habia una para hombres timidos
y otra para hombres osados, y claro Antonio es timido, y Andrés es mas bien osado, y
yo hoy estaba muy confundida, asi que no tenia muy claro a quien queria seducir para el

resto de mi vida, porque la etiqueta deja muy claro que eso es para siempre... en fin. Y
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ademas, habia una fragancia que aumentaba la virilidad del hombre que te oliera, y otra

lo hacia volverse mas tierno, y otra mas solicito y entregado, y otra sencillamente lo

convertia en una especie de obseso sexual. Y yo tampoco tengo muy clara la diferencia

entre sexual, sensual, libidinal o pasional, ;ta si?

Cristina: No, yo tampoco.

Directora: Total, que compré las seis y hice una mezcla.

Cristina: ;Pero tu crees que eso va a funcionar?

Directora: Cristina, si cada una de las esencias por separado resulta infalible, por logica
todas juntas tienen que ser absolutamente infalibles....

Cristina: ;Por logica...? Pensaba que la infalibilidad no tenia grados...

Directora: Tu siempre tan aguafiestas, por lo menos déjame ilusionarme y probar.

Cristina: ;Y huele bien la mezcla esa?

Directora: Bueno, la verdad es que huele un poco extrafio, pero lo importante en este

caso es la eficacia.

Cristina: A ver, déjame oler... (La directora le da el frasquito, que abre con cuidado,

Cristina se lo acerca a la nariz y no puede contener un enorme y aparatoso estornudo,

el frasquito a todo esto se derrama encima de la directora.)

Directora: ;Qué has hecho?

Cristina: Lo siento, es que eso apesta, es insoportable.

Directora: Habia que ponerse una gotita, Cristina, una gotita.

Cristina: ;Solo una?

Directora: Una, si, debajo de la axila izquierda exactamente.

Cristina: Vaya, de verdad lo siento.

Directora: Cada frasco me costd 50 euros ademads, me gasté todo mi finiquito.

Cristina: | TG estas loca!

Directora: No es locura Cristina, es amor.

Cristina: Pues yo lo siento mucho, pero enamorada o loca vas a tener que irte a tu casa

a cambiarte, porque de verdad apestas. Te lo digo por tu propio bien, mas vale que

Andrés no te huela asi, ni Andrés ni nadie.

Directora: ;Estas segura?

Cristina: Mira, haz lo que quieras, pero es que yo no puedo seguir aqui oliendo esto, de

verdad, me estan entrando ganas de vomitar, me voy un rato al parque a que me d¢é el

aire, de verdad lo siento mucho, pero no lo aguanto.
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Cristina sale corriendo. La directora se queda sola. Se olisquea, vuelve a leer las
etiquetas de varios frasquitos, empieza a recoger sus cosas. Entra Mario, se nota que al
entrar recibe el impacto de una fragancia. Contempla a la directora mientras recoge,
primero sorprendido y poco a poco como extasiado. Ella de repente se gira y al verlo

se da un susto.

Directora: jAh!

Mario: Perdona, preciosa, no queria asustarte...

Directora: No, es que...

Mario: Estés preciosa, de verdad, estas increible (Se acerca.)

Directora: ;En serio? Pues casi no he dormido...

Mario: Los angeles no duermen.

Directora: (Risita nerviosa.)

Mario: Me encanta esa forma tan tuya de bajar la cabeza cuando ries. Aunque no s¢ por
qué lo haces, si tienes la boca mas hermosa de la creacion. (Le levanta la barbilla con
delicadeza y acaricia suavemente su mejilla.) Qué piel tan suave, es realmente
terciopelo, porcelana, un pétalo de jazmin...

Directora: Son las microparticulas de albaricoque del gel exfoliante.

Mario: Y el pelo... tu pelo es mas suave que una nube, que un beso, que un pequeio
gatito acurrucado junto al fuego, que el abrigo de visén de mi madre.

Directora: Es el restructurador proteico de penetracion profunda.

Mario: Aaagh (lujurioso)

Directora: jAaahhhh! (aterrorizada)

Mario: Sssssichh, poco a poco, preciosa, poco a poco, te juro que voy a convertirte en
la mujer mas feliz del mundo. (La persigue.)

Directora: Mario, me tienes que escuchar, esto es un error.

Mario: Bésame, kiss me, kiss me, soy tuyo, tuyo, tuyo, aqui me tienes a tus pies.

(Cae a sus pies. La tira al suelo. Entran Susana y Andrés.)

Directora: Por favor, que alguien lo mate.

Susana: Ay, qué bueno, ya encontraste el final delaobra. (Se sientan a mirar cerca del
publico.) ¢No es un poco agresivo?

Andrés. No, qué va. Yo te decia que a mi me resultaba todo muy naif, sin fuerza. Esto
parece mucho mésreal.

Susana: Pero escasi pornogréfico.
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Andrés. Mgjor, atraerd més publico.

(La lucha entre la directora y Mario no cesa, de vez en cuando la lujuria se ve
interrumpida por subitos ataques de ternura exacerbada.)

Mario: Mi preciosa criaturita, mi lirio, mi diosa del Parnaso...

Susana: jQué bonito! Ojald me dijeras cosas asi...

Andrés: Ya estamos. Todo lo que digo esta mal y lo que no digo esta peor.

(Entra Cristina.)

Cristina: Vi entrar a Mario y al acercarme te oi gritar. Me imaginé lo peor. Asi que fui
corriendo a la tienda esotérica para buscar una solucion y me dieron tres.

Directora: ;Tres qué?

Cristina: (Muestra tres botellas.) Tres soluciones. Puedes escoger.

Directora: Cristina, sabes que odio escoger.

Cristina: Yo no me atrevia a elegir por ti. Mira, puedes darle este liquido naranja, por
lo visto es muy sabroso, y conseguir que todo vuelva a ser como antes, que se le pase
por completo el enamoramient... bueno... este estado en el que estd. Podéis tomaros este
otro liquido los dos y obtener una especie de amor fuera de serie, le dije al chino que me
atendi6 que tratara de concretar un poco mas qué queria decir eso, pero con los
problemas de idioma era un poco dificil entenderse, no paraba de repetir “fuela de selie,
fuela de selie”...

Directora: jPor favor! ;Puedes abreviar? La tercera opcion... ;cuél diablos es?
Cristina: La tercera opcion es que os toméis los dos esta cosa verde, por lo visto
asquerosa, y consigais un amor normal.

Directora: ;Y qué diablos se supone que es un amor normal?

Cristina: No s¢, uno del monton, supongo, uno comun y corriente.

Directora: (Mira a Andrés y a Susana, que no han parado de discutir, ajenos a todo)
No, gracias.

Mario: Te pertenezco doncella. Tu felicidad es mi destino.

Directora: A veces dice cosas que no estdn mal. Ninguna opcidon acaba de
convencerme. ;Y si mezclo los tres?

Cristina: No empecemos...

Directora: Bueno, esta bien, dame el naranja.

Cristina: (El que hace que todo vuelva a ser como antes?

Directora: Si, ese. (4 Mario.) Mi tesoro, bébete este zumito, todo, todito.

Mario: Hasta el final, mi amor, hasta el final. Como si me bebiera el néctar de tu...
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Directora: jCalla y bebe!

(Mario bebe con lujuria. A todo esto, Susana, ofendidisima con Andrés, ha abandonado
el escenario. Andrés ha salido tras ella. Mario, tras beber unos sorbos, cae al suelo
fulminado, tal vez muerto. La directora y Cristina lo miran expectantes.)

Directora: ;Tienes el prospecto?

Cristina: No me dieron nada.

(Por fin, bruscamente, Mario se despierta. Parece haber recuperado su encanto
habitual, es decir ninguno.)

Mario: jHostia puta... joder... me cago en la leche!

Directora: Creo que si vuelve a ser el mismo...

Mario: ;Donde estan mis pantalones?

Directora: En alguna silla de la platea, supongo.

Mario: ;/Pero qué has hecho?

Directora: jFuiste ti quien los lanzaste por el aire!

Mario: Ya lo entiendo... He sido victima de un trance hipnotico... jMe has hipnotizado!
iLo has hecho! Tu y tu maldita obsesion con el psicoanalisis... Querias exprimir mi
creatividad...

Directora: Por favor, no digas chorradas. Sacaria mas exprimiendo una piedra.

Mario: (Es una indirecta?

Directora: Creo que mas bien no...

Cristina: Contrdlate... Controlaos los dos.

Mario: Yo ya me he controlado demasiado. No pienso seguir haciendo el gilipollas con
esta tia que me tiene hasta los huevos.

Directora: jQué boquita, diria mi mama!

Mario: TG y tu maméd y todas tus historias siempre por el medio... eres lo
antiprofesional... LO antiprofesional, eso eres.

Directora: Es verdad, soy amateur. En todo.

Mario: No cuentes conmigo.

Directora: Jamas lo he hecho.

(Mario se va.)

Directora: Lo preferia lujurioso. Por contraste hasta te diria que estaba encantador.
Cristina: Oye...

Directora: ;Qué?

Cristina: En cierto sentido tiene razon.
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Directora: ;Razon? ;Que tiene razon? ;En qué?

Cristina: La verdad es que hemos estado hablando y...

Directora: ;Quiénes habéis estado hablando?

Cristina: Ayer nos reunimos y estuvimos hablando entre todos...

Directora: ;Todos? No pudisteis hablar entre todos porque yo no estaba, asi que no
erais todos.

Cristina: Bueno, entre todos nosotros. El problema es que la obra no avanza y... ya sé
que te va a doler... pero hemos decidido dejarlo. Nosotros creemos que si seguimos asi
no vamos a llegar a ningtin lado... nosotros...

Directora: ;Nosotros? El problema es que “nosotros” sois “vosotros”, y asi es como no
se llega a ningtn lado.

Cristina: No te lo tomes asi, no es nada contra ti... A ver si podemos acabar esto de
buen rollo.

Directora: No digas eso.

Cristina: (El qué?

Directora: Eso del buen rollo, esa expresion, no la soporto, no la digas.

Cristina: Bueno, pero a ver si acabamos... bien.

Directora: Déjame sola.

Cristina: Pero no es que nadie tenga nada contra ti...

Directora: Ya lo sé. Quiero estar sola. No quiero hablar ahora.

Cristina: Bueno, si me necesitas, ya sabes...

Directora: Si, ya sé...

(Se va Cristina. La directora se queda sola. Con torpeza trata de recoger sus cosas.
Esta muy afectada. De repente llama por el movil y deja un mensaje entre lagrimas.)
Este es un mensaje para Benito. Benito, te recuerdo que eres mi lampista. Te recuerdo
que hace tres dias dijiste que ibas a venir a mi casa a arreglarme el calentador y que no
viniste. Y ademds no me llamaste para avisarme que no venias. Y después tampoco
llamaste para explicarme por qué no habias venido. Ademas no has contestado ni a uno
solo de los mensajes que he dejado en tu contestador. Dicen que todos los lampitas son
iguales. Yo no lo sé. Benito, este es el ultimo mensaje que voy a dejar en tu contestador.
Si no sé nada de ti en las proximas doce horas estoy dispuesta a dirigirme al Corte
Inglés. Quizas alli me traten con mas delicadeza.

(Cuelga el teléfono. Se seca las lagrimas. Sigue recogiendo sus cosas. Ve el diario

Metro sobre la mesa. Trata de contenerse pero no puede... lee el horoscopo.)
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“Por mucho que te cueste deberias desistir. No olvides que David lo tuvo muy dificil
contra Goliat.” jMierda! jEsta bien, desisto, desisto, desisto...! (Contintia recogiendo.
De pronto se detiene a reflexionar) Un momento... No olvides que David lo tuvo muy
dificil contra Goliat... Si, pero... al fin y al cabo... David venci6 a Goliat. (Coge los tres
frascos que hay encima de la mesa.) Vamos a preparar un gran coctel de despedida. Por

eso del buen rollo.
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Epilogo

Musica. Todos los actores y la directora estan montando el escenario para dar
comienzo a una funcion. Reina la armonia. La musica impide que se los oiga, pero la
relacion que hay entre ellos queda perfectamente reflejada a través de la accion. Los

matices de la armonia quedan a criterio del director.
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