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UN CUERVO EN LA MADRUGADA
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ACTO UNICO

(Fiesta de mascaras en un palacio a la madrugada. Al impulso repetido de una
misma musica enervante y obsesiva gira el baile una y otra vez, golpeando un
material de mas en mas estremecido, mas blando y disforme, mas angustiado.
El palacio podria ser una pajarera alborotada por sucesivas olas de terror,
corno si una gran amenaza se detuviera junto al jaulon y de pronto apoyara
sus manos en los barrotes, o intentara abrir la puerta o, simplemente, se
complaciera, por que si, en espantar con su sombra incomprensible a esas
criaturas.

Los disfraces basicos pueden recordar las formas y colores de diversas
pajaros.

Aunque los personajes son una cincuentena, el total del reparto debe
cumplirse con un nimero sensiblemente menor de actores, variable segun sea
la puesta en escena.

Por lo general, para pasar de un personaje innominado a un personaje con
dignidad, calificacion o cargo determinados el actor tomara los atributos o
aditamentos correspondientes y se los pondra, sin salir de escena. Estos
aditamentos pueden ser objetos utiles a otro fin (candelabros, ramos de flores,
cortinas, etc.), que se transforman en cetros, mantos, capas, mascaras, etc., al
ser utilizados por los actores.

El palacio no tiene puertas pero los personajes pueden salir o entrar por
cualquier parte, a través de las paredes, de acuerdo a las necesidades del
movimiento.

Al iniciarse la accion, se apagan totalmente Las luces de la sala y en la
oscuridad se levanta el telon y se oye la musica durante un cierto lapso; luego
Las palabras de Bohr:

97

VOZ DE BOHR. — ;Do6nde? ;Dénde? ;De donde? Pregunto de donde. jDe
donde! jDe donde!!

(Estalla un coro de carcajadas. Se encienden en resistencia, hasta hacerse
deslumbrantes, las luces de la fiesta.)

MINA. (Mientras bailan, acusando a su compafiero en son de broma.) — Te
gusta la mujer del general Calero.

LARA. (Soltando a su compafiero para sefialarlo.) —Le gusta, si.

MOURELLE. — Es justicia social. Demasiado mujer para un solo militar,
retirado y con artritis.

BALART. (En tono festivo como los otros.) — Bueno... Tiene abundancia, es

evidente... Salta a la vista. Tiene abundancia, pero... le falta consistencia.
(Risas.)
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(En otro extremo, dialogo entre tres o cuatro mascaras.)

—¢Dijo resistencia?

—¢Resistencia?

—No. No. No djjo. Dijo...

—Dijo que no tiene resistencia. (Pausita.) Por el principe lo dijo.

—Pero si dijo: consistencia.

—No sea ingenuo. Usted sdbe que dijo resistencia.

— Habra resistencia? ;Se llegara a eso?

—Mire el cielo.

—Esta encapotado. Pero no tiene nada que ver.

—Eso no es inminencia, es nada mas que mal tiempo.

—En esta época a nadie le importan las tormentas.

—iTormentas! ; Y los tormentos? ; Penso en los tormentos?

—Yo decia por el principe o por el rey, en fin, por €I, que no va a poder
resistir. Ni resistencia puede hacer.

—Callese, hombre de Dios. Callese y piense en la reina que es tan dulce y tan
buena y que todos la quieren. Vale mas pensar en la reina. Hay que pensar
en la reina buena.

—3Si. Tiene razon. Ojala que la tormenta sea de agua o de viento o de truenos
y no de tronos.

—Total: los truenos son ruido de explosion pero sin explosiones.

—Diga mejor: sin conmociones.

—~Basta! ;A qué quieren llegar? ;Quieren llegar a decir... revoluciones?...

(En otro extremo, interrumpiendo.)

SANDRA. — Emociones. Emociones, jentiende? Me gusta sentir emociones.
Embriagarme,- bailar, enloquecerme. Estoy hecha para eso: para perder la ca-
beza.

ANTONIO. — Por favor, Sandra. Perder su cabecita... No puedo concebir la
1dea de verla marchar entre la chusma, bamboleandose en esa carreta cuadrada
como vi en el libro, era un grabado antiguo, y atras el cadalso con el filo
colgando en el aire y una cuerda que de pronto deja caer la hoja de acero y...

SANDRA. — Soy asi. Un cuerpo despreocupado. Por eso me gustan las fiestas
en verano. Llego a sofocarme bailando y bailando y sin embargo no quisiera
perderme una pieza. Me lo pide el &nimo, la musica y el aire tan quieto y el
calor. Llego a olvidarme de todo y me apuro por ser feliz. ;Verdad que un
placer tan perfecto no deberia terminarse nunca?

ANTONIO. —Nunca, Sandra, nunca. Por eso yo .......

SANDRA. — Unicamente algo tan silencioso y tan infame como el amanecer,
puede derrumbar la delicia de una noche de verano.

ANTONIO. — Vamos a no pensar en el amanecer. Siga hablando de su cuerpo.
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SANDRA. — Mejor tomamos otra copa. Cuando estalle la tormenta quiero que
estemos en ¢l jardin. Por como pesa el aire sobre la piel, creo que hoy va a
temblar la tierra.

(la otro extremo. Interrumpiendo.)

GORGA. — jTierra! Por no decir cubierta de lodo y de verglienza. Una
arrastrada.

SILA. — Una mujer casada revolcada por la tierra.

GORGA. — Usted también lo sabe. Me alegro. Mejor seria que las mujeres asi
murieran antes de nacer.

SILA. — Debieran morir Gorga. Y mucho antes, porque la que es mala hija
termina siempre siendo mala esposa. ; Y con un empleado! ; Digame si no es
un verdadero descaro llegar a eso con un empleado, aunque sea un alto
empleado!

GORGA. — Yo no pienso pisarle la casa nueva. De esto estoy segura. Aunque
fuera de oro, tampoco iria.

SILA. — Ni yo. | Me tiene bien sin cuidado la famosa casa nueva!

GORGA. — Como a mi. Dice Ema Garesse, la casada con el recaudador, que
estuvo el dia de la recepcion, que las cortinas son traidas de Venecia y la
cristaleria y todo.

SILA. — Pues me tiene sin cuidado. Para mi es como si no existiera. Eso, y el
famoso salon amarillo. Le estuve preguntando a la prima de Amalia que tam-
bién estuvo y me dijo que todo es un despilfarro. jComo si el dinero pudiera
tapar lo demas!

GORGA. — Tiene razon. Uno no piensa, pero el dinero no es todo, hay cosas
que importan mas que el oro o por lo menos deberia haber. Por ejemplo... (No
encuentra.)

SFLA. — Claro que deberia ...

GORGA. — ;Verdad que deberia haber? Uno nunca se acuerda de algo que
valga mas que el oro, pero ... deberia acordarse.

SILA. —Usted Gorga, usted si que merece tener una casa como €sa.

GORGA. — Y usted misma, Sila, ;por qué no?

SILA. — Porque no Gorga. Nosotras tenemos que seguir en lo que estamos, a
medio sueldo, como quien dice. Somos viejas, feas y decentes. A veces es pa-
ra creer que falta un Dios que esté mirando lo que pasa. Uno llega a sentir
odio.

GORGA. — Es bien cierto. Se agolpa tanto odio, que uno mismo se asusta.

(En otro extremo tres mascaras.)
—Esté seguro: es exactamente asi.

—Y o0 no comparto: la gente no es rencorosa. Se olvida.
—iAh no! Es rencorosa, envidiosa y odiosa.
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—Qdiosera y pordiosera.

—Esté seguro. Y por eso mismo nos tienen odio.

(En otro extremo.)

GORGA. — Tanto odio que. -. uno mismo se asusta.

(En otro extremo.)

(Varias mascaras, a coro.) — Uno se asusta de la gente.
—Seria mejor cerrar las ventanas.

—-—Viene tormenta. El tiempo estad amenazante.

—El tiempo aprieta pero no ahorca.

—Pero amenaza. En estos tiempos todo amenaza.
—-Seria mejor cerrar las ventanas. Es mas proteccion.
—Claro. Hay que defenderse.

UN GENERAL. (Adelantdndose.) — Que cierren las ventanas con doble
postigo y dos trancas en cada hoja para mayor proteccion.

(Suena un clarin. Luego el baile rehace bruscamente su apariencia de fiesta)

BOHR. (Entrando. Es el tinico que esta vestido de negro. Es notoriamente de
otra especie que los demas personajes, como de otro mundo, tal vez de un lu-
gar mas proximo al mundo real. Sin embargo no tiene cara. Su cabeza de la
frente al menton, es lisa y blanca como un huevo.) — Ahora no hay de qué
asustarse. Cerraron las ventanas. Lo que viene es un temporal, nada mas que
eso. Oyeron el trueno y el relampago fue clarisimo. Una tormenta de verano.
La vi bien. Estaba emboscada en el horizonte, honda, negra, espesa como el
ala de un cuervo. | Ay! Pero no es una amenaza, una amenaza amenazante.
No. Ahora esta encima de nosotros y se sabe que es nada mas que una
tormenta, pero en el cielo. En la tierra no. Todo sigue en orden, aqui. En orden
y con ordenes. 6rdenes de... ;[ Doénde esta el rey? ; Doénde? Pregunto: ;donde
estd el rey que da las 6rdenes? (El rey, no vino todavia? El rey. (Va pasando
entre las mascaras revisandolas.) Pregunto donde esta el rey. (El rey? Que no
se pierda. Cuidenlo. ;El rey? No llego6. ;No lleg6 el rey? (Se ha perdido entre
las parejas y sale.)

SANDRA. — Adoraria a un hombre capaz de bramar mas fuerte que los
truenos. En noches como hoy cuando esté por estallar el temporal me siento
tentada de desnudarme y salir al campo a mojarme el cuerpo con las primeras
gotas; ahora mismo envidio las flores que estan abiertas y avidas sobre la
tierra, esperando el frescor de la madrugada. Soy asi. El solo perfume de una
noche como hoy podria hacerme gritar. (Toma a su compaiero de los hom-
bros y lo beso salvajemente.)

(En otro extremo.)

EVIA. (En un grito.) — Ay no! jNo, Dios mio! j No,

no!

—(Qué pasa? jEvia!

—¢Que pasa?

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

—Por Dios, calmese.

EVIA. —Lo estoy viendo. Y no quiero verlo. Es demasiado. Lo sé porque lo
estoy viendo. Fue Juan Endriago. Podria jurarlo. Si. Estoy segura. Fue ¢él. Esta
ahi y se esta riendo. Se rie de lado a lado.

—Pero calmese. No hay nadie.

EVIA. — Si. Lo mat6. Lo estd matando y yo siento el dolor. Estoy sintiendo el
tajo. jAqui! Juan Endriago mat¢ al rey a pufialadas. Juan Endriago.
—i El Cuervo!

EVIA. — El Cuervo, si. El Cuervo que estaba emboscado. Asaltaron el coche,
eran muchos bandidos, una nube de bandidos malvados en el horizonte y lo
mataron. Aqui, aqui le dieron el tajo, hondo, espeso, colorado, lo estoy
viendo, un tajo largo como el ala de un cuervo mojada en sangre.

—ILlamen a un médico. Esta mujer delira.

—No hay que alarmarse. Es nada mas que una mujer atemorizada. Una
mujercita...

—Pero seria mejor que cerrdramos las rejas del jardin.

—¢ Para qué? La tormenta esta en el cielo.

—Seria mejor, para que no entren los presentimientos.

—O las noticias.

—O el Cuervo.

—iCallese!

—Pero es mejor cerrar.

—Claro que es mejor.

JEFE DE GUARDIAS. (Adelantandose.) — Que cierren las rejas del palacio
con doble cadena y dos vueltas de llave en cada candado para mantener la
seguridad interior.

GRAN PREBOSTE. — Y que se deje caer la gran puerta, cerrando la muralla.

ALCALDE. — Y que se suba el puente levadizo para aislamos del todo.

MAGISTRADO. — Y que se envenenen las aguas del foso principal para que
los malvados mueran envenenados.

(Suenan clarines, se oyen las cadenas, los cerrojos, el golpe de las rejas y
puertas, el chirriar del puente, etcétera. Bruscamente se rehace el baile alegre
y despreocupado.)

LARA. — Tengo una cinta color primavera, comprada en Paris.

MINA. — Debe ser un color maravilloso.

LAIRA. — Algo nunca visto.

MINA. — Desde que se usa el peinado Warring, una cinta de seda es lo mas
importante del mundo, ;verdad?

LARA. — A Mourelle le encantan los matices del rosa y dice que no puede
yerme el azul o el amarillo.

MINA. — Como Bélart. Me compro 17 tonos imaginarios, todos emparentados
con ¢l celeste, pero ninguno es celeste, celeste.
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LARA. — Menos mal.

BOHR. (Viene desde atrés de las parejas que bailan, hasta el primer plano.) —
LY el rey? ;Nadie se da cuenta? ;Nadie piensa en el rey? ;Nadie se acuerda
de ¢l y de la reina —tan dulce, tan fragil— nadie se acuerda de la reina, que es
el regazo del mundo? No. En ella no piensa nadie. Y sin embargo no han
llegado todavia y ya no pueden entrar porque cerraron el palacio y porque el
camino esta cargado de amenazas y de muerte. Este cuerpo sensible se tuerce
de dolores y de presagios y hay un cuervo clavado en su costado, picoteando
el festin de su higado, pero nadie se acuerda.
iAh! ; Como quisiera librarme también yo de esta seguridad funesta! | Como
quisiera! Pero no. No hay modo; no puedo detener mi pensamiento. La
desgracia cabe en un grano de arena y debo esperar que pase un desierto de
tiempo inseguro. La desgracia estd ahi y ahi y ahi, emboscada como una
mancha de silencio, entre ésta o aquélla sombra y el suelo por el cual desliza,
buscando espacio entre la carne abierta y el filo que la corta; la desgracia esté
aqui o aqui o en el aire, calada entre una frase cualquiera dicha por cualquiera
al azar y nuestro entendimiento que la descifra de pronto y nos hace saber la
primer noticia del desastre. Pero a nadie le importa. Todos hablan, hablan,
hablan inconteniblemente. sin darse cuenta, sin pensar. En vez de cerrar las
rejas y las murallas del castillo, cudnto mejor seria cerrar las palabras y sobre
todo cerrar mi inteligencia para no entender, para no estar viendo lo que recién
mafana estaré obligado a saber. (Se arrodilla, se recoge sobre si mismo, se
toma la cabeza entre las manos.) Debo pensar en otra cosa. Debo pensar en
otra cosa o no pensar. Mejor no pensar. Ojala pudiera no pensar o pensar en
una cinta de colores. En una cinta.., de colores.

LARA. — Tengo una cinta color primavera comprada en Paris.

MINA. — ;Te gusta la mujer del general Calero? En serio, ;te gusta?

LARA. — Algo nunca visto. 37 tonos imaginarios.

BALART. — Mucha abundancia y poca consistencia.

(Mascaras de uno al otro lado del escenario.)

—Mucha arrogancia y tanta insuficiencia.
—Cintas de Francia y mucha inminencia.
—Mucha ignorancia y poca resistencia.

SANDSRA. — Es mi cuerpo. Mi cuerpo. Si, mi cuerpo. Envidia las flores que
esperan el rocio y envidia la matriz de la tierra que tiene sed de ser fecundada.
El solo perfume de una fecundacion podria hacerme gritar y estremecerme.
(Besa a su compafiero en la misma forma que ya lo hiciera.)

EL GRAN HERIDO. (Es un soldado. Su sable esta quebrado. 1 ;jene cubierto de
enormes vendajes y grandes manchas de sangre. Su apariencia es guiolesca.)
(Entrando en un grito.) ; Viva la libertad! (Se derrumba en medio del salon
provocando una conmocion general.)

—Pronto, un médico.
—(,iComo entro este hombre, tan sucio!?
—FEs un defensor del orden.
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—(Sacudiéndolo.) Hable. ;Qué pasa? Hable. ;Por qué esta herido?
—Ensucia el piso.
—Hable.

EL GRAN HERIDO. (Trabajosamente.) — Todos ustedes... van a ser
perseguidos... Vine a avisar. (Vuelve a desmayarse.)

UN MEDICO. — Permitame. (Lo trata con fricciones y pequefios golpes.)

EL GRAN HERIDO. — Todos ustedes.., al exilio, sufriran castigos, tormentos,
la guillotina... Todos.

—Pero, ;por qué... qué ha pasado?

EL GRAN HERIDO. — El general Jacinto Corbo se levant6 en armas. Dos
regimientos de infanteria y el cuartel de artilleros. Frente al arsenal hubo lucha
con los guardias del rey y con nuestro batallon de caballeria. Pero son
superiores en numero. No hubo casi resistencia. Nos dispersaron.

—Y ahora ;siguen luchando?

EL GRAN HERIDO. — Rodearon el palacio. Estdn organizando el asalto.
—, Este palacio?

EL GRAN HERIDO. — Si, éste.

—Pero, ;y el rey? ;Qué hizo el rey?

EL GRAN HERIDO. — Prisionero. Sin disparar un tiro. La reina fue
guillotinada en la plaza de Garvi. Tenia el pelo canoso. Todos vimos rodar la
cabeza blanca de la reina.

—iNo! j Pobrecita! La reina no.

EL GRAN HERIDO. — También la reina. Claro que si. Guillotinada.

—Estamos rodeados.

—Hay que hacer algo.

—Amor... tengo mie...

—No lo digas.

—Debe haber cientos de soldados prontos para asaltarnos.
—Asaltantes.

—Si. Miles de asaltantes y turbas enfurecidas.
—Y seguramente el Cuervo, el gran canalla.
—No. Corbo, el gran general.

—Es lo mismo. Cuervo y Corbo.

—Claro, es de rapina.

—(Habra rapifia?

—iNo, por Dios!

—Rapiia y pillaje.

—¢Y las mujeres?...

—Habria que hacer algo. Luchar.

—Eso no. Son demasiados. Est4 toda la chusma.
—Los odiosos. Todos.

EL MEDICO. — Pronto. Necesito ligar la arteria. Este hombre se muere.
—Saquelo del salon. Ensucia.

—Déjelo quieto. Un solo soldado no importa. ;Qué se hace con un soldado?
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—Nosotros debemos pensar en nosotros.

—Habria que huir. Tiene que haber un medio.

—Hay que huir de cualquier manera.

—Si, si. Hay que huir. Correr a la frontera. Estar lejos.

—Por favor. Vamos.

—Vamos. Vamonos lejos, querida.

—Amor, tengo miedo. Tengo miedo. (Llorando.) Tengo miedo!
(Transicion brasca: hilaridad. Se oyen grandes carcajadas.)

—Dice que tiene miedo. Si serd mujer histérica.

(Todos la sefialan y se rien. De ese coro de carcajadas, sale una risa de mujer
en plena crisis nerviosa.)

LA HISTERICA. — Yo. Yo soy culpable. Si. Yo. Hice mal. Fui déspota. Fui
orgullosa. Si. Quise humillar y pisar, ser superior, ser superior y despreciar.
Quise despreciar a esos que son inferiores. Por eso quieren vengarse ahora. Y
tienen razon. Fui mala y tienen razén. Tienen razon los inferiores. Tienen
razon los inferiores.

EL RICO. — Yo estoy tranquilo. Lo mio fue herencia. Yo no pedi nada, ni
robé¢, ni saqué nada a nadie. No hice nada yo. Todo lo mio me vino de mi
padre.

UN HOMBRE. — Y a su padre, ;de donde le vino la fortuna? ;La encontr6?
(La hizo trabajando?

EL RICO. — Pero yo soy otro.

UN HOMBRE. — Otro ;eh? Entonces tiene lo ajeno, gasta lo que es de otro.

EL RICO. — Pero fue mi herencia.

UN HOMBRE. — Hay que decidirse, ;hereda o no hereda a su padre?

EL RICO. — Yo recibo la herencia, pero...

UN HOMRRE. — Pero con la herencia, vienen los robos, las coimas, la falta de
escrupulos, las canalladas de su padre. Todo viene con el dinero mal habido.
Se hereda todo.

EL RICO. — Yo nunca hice nada.

UN HOMBRE. — Eso es lo que digo. Nunca hizo nada. Un zangano. Un
privilegiado. Un abusador. Un cero a la izquierda disfrutando toda una vida.
HOMBRE SEGUNDO. — Ahora vas a pagarlo bien. Ese soldado muerto es la

primer noticia de la desgracia.

BOHR. (Entrando desde atras como las veces anteriores pasando entre las
mascaras.) — No. Es absurdo. Ese herido es mentira. Es ridiculo. Puede
quitarse el gorro de vendas y pararse. No tiene nada. (El soldado lo hace.)

i Qué absurdo! jQué figura tan grotesca, tan burda, tan exagerada!

EL GRAN HERIDO. (Mientras se quita sus aditamentos y va convirtiéndose en

una mascara como las demds.) — Fue una broma de carnaval. ;Verdad que

parezco un defensor del orden, herido por la chusma insubordinada? Es un buen
disfraz, ;verdad? Un disfraz exagerado, pero posible. Demasiado posible.

Inminente. Un disfraz que se nos viene encima.
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BOIIR. — jBasta! No hay nada tan irritante como un absurdo persistente. Se
hace insoportable, obsesivo.

EL GRAN HERIDO. —Pero...

BOHR. — jBasta! jBasta!

EL GRAN HERIDO. — Estd bien. (Se despoja de su ultimo aditamento y lo tira
lejos. Se convierte en
Balart.) Como dije: tiene abundancia. Es evidente, Mina, pero le falta
consistencia.

LARA. — ;Dijiste que me falta conciencia?

MINA. — No. Dijo decencia.

MOURELLE. —Pero pensé indecencia. (En otro extremo.)
—Violencia.

(La palabra corre de extremo a extremo.)

—Violencia.

—Violencia.

—Vehemencia.

—Demencia... Demencia.

—No. Violencia. Violencia. Videncia.

DOS O TRES. — j;jjViolencia!!!

UN PROFESOR. (Como indicando en un pizarron.)

— Es un esquema para alumnos de primer afio. Sencillisimo. A mayor

compresion e igual combustion: mayor reaccion. A mayor opresion e igual re-

accion: mayor revolucion. Es el llamado principio de la reaccion en cadena o

de los reaccionarios encadenados: admision, opresion, revolucidn y escape.

(Entienden? Un simple motor a cuatro tiempos: reaccion, opresion, revolucion

y escape. Reaccion, opresion. revolucidn y escape. Reaccion, opresion,

revolucion y escape.

BOHR. — Basta. Por Dios, basta. Basta. Basta. (Las

luces bajan y suben luego con los cuchicheos.)

—Pero si estamos rodeados de enemigos.

—Totalmente rodeados.

—Estamos cercados. Un cerco de hierro.

—¢(Se puede predecir el resultado de esta guerra?

—(E1 resultado, para usted?

—(A quién le importa el resultado de una guerra? ;A los muertos del ganador
o a los que son derrotados y se salvan?

—iY las tltimas noticias son tan graves! Se lucha en las calles esquina por
esquina y casa por casa.

—Ah si. Segun los boletines urgentes es muy grave. Y que va a pasarnos a
nosotros aqui. {Qué va a pasarnos?

—No sé, querida. Yo no s¢€ de estas cosas. Ojald entendiera algo y pudiera
saber o hacer algo. Pero no sé.
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—Y el ejército? ;Y nuestras armas? ;Nuestros planes de defensa y ataque?
(Donde estadn nuestras fuerzas?
—Todos tienen fuerzas, tienen armas y grandes planes de defensa y ataque.
En especial el enemigo tiene planes de ataque. Y el general Corbo.

—Es horrible. Debiéramos huir.

—Claro que hay que huir.

—Pero ahora es tarde. Se produjo la invasion.

—El estado de sitio.

—.Nos rodearon y estamos sitiados. Un cerco de hierro y fuego.

—Entonces es la guerra total. La masacre.

—Ya no hay lugares a donde huir. Estamos perdidos, amor mio.

—iMi vida!

—¢Y mis hijos? ;Dénde estdn mis hijos? (En un grito.) jCiro... Diego...

Marcia!

BOHR. (Sereno, en voz baja.) — Esta es la desgracia. La esperaba. Es la
desgracia, aqui, entre nosotros. La destruccion, la crueldad ojo por ojo y casa
por casa; fieras contra fieras; sin piedad. (In crescendo de angustia.) Oh Dios
mio: quisiera ser otro, haberme muerto, no haber nacido aqui y ahora, quisiera
estar hundido, hondo, inmovil, sin siquiera sofiar, hundido en la tierra sin ver ni
sentir nada; acurrucado; quieto. (Tembloroso.) Dios mio: dame un pozo en la
tierra donde estar defendido y a salvo, una fosa, un sepulcro profundo donde
abrigarme como una criaturita antes de nacer, un regazo donde estar vivo y sin
amenazas, el utero de mi madre. (Cayendo di suelo.) Dios de misericordia: es tu
creacion, soy tu obra, dame un rincon en el mundo el mas humedo y frio y
soterrado, la cueva de una rata donde refugiarme como una rata; no soy mas que
eso0: una rata presa del terror. Algo que sufre y se desvive. (Arrastrandose.)
Dios: apiddate de mi, sé bueno, s¢ bueno conmigo: dame la miseria y la falta de
esperanza, dame las tinieblas y la humillacion, dame el dolor y la infamia para
mi, mas libarme del miedo. (Llorando.) Librame del miedo, Dios mio. Librame
del miedo. (Sale arrastrandose.)

(A lo largo del monologo bajan las luces y afuera salta la claridad intensa de los
reldmpagos. Por transparencia el palacio deja ver los barrotes de una jaula y
sobre las paredes un juego de sombras amenazadoras. Se oye un trueno y
luego otro. Tal vez un bombardeo. Hacia el final la oscuridad se hace
completa. Suenan las sirenas de alarma. Las ambulancias. Clarines. Disparos.
Ayes de dolor. Imprecaciones. La plegaria de Bohr se hace inteligible en los
momentos de silencio y se continia como un jadeo de angustia sobrepuesta a
los ruidos. Después de sus ultima frase hay un breve silencio y se empieza a
oir, cada vez mas claramente la musica del baile, las laces suben gradualmente
y se rehace una vez mas la misma fiesta.)

MUCHACHO. — j Qué noche tan deliciosa! ;Verdad?
MUGHAGHA. — Podria bailar infinitamente y sin envejecer.
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MUCHACHO. — Yo, podria ser infinitamente feliz, estando infinitamente
cerca de una criatura tan infinita.

MUCHACHA. — Me parece que a usted el baile lo pone un poco infinitivo.

MUCHACHO. — Y sin embargo, con respecto a usted tengo un sinfin de fines
tan definidos. (Rien.)

(En otro extremo.)

HOMBRE. — Qué noche tan encantadora, ;verdad?

MUIJER. — Podria bailar asi durante dias. j Soy tan feliz!

HOMBRE. — Si usted quisiera yo podria ser feliz para siempre.

MUJER — No me diga que sabe como ser feliz, que descubrio la manera.

HOMBRE. — Usted es mi manera.

MUJER. — Me parece que usted es feliz de muchas maneras. (Rien.)

(Suenan trompetas. Pausa.)

UNA VOZ. — Sus santas majestades, el rey y la reina. (Pausa. Hacen su
entrada el rey y la reina. Vienen vestidos de etiqueta, frac y vestido largo. Im-
pecables, realistas, encantadores. Las mascaras se apartan a su paso y se
inclinan reverentemente.)

EL REY. — Todo esta en orden y cada uno en su lugar. Me alegra. Sigan
divirtiéndose asi. Cada uno en su lugar y sin molestar a nadie. Contintien, por
favor. (Se sienta y la reina junto a €l, en un lugar elevado.) Cada uno en su
lugar. Vamos. Vamos, se-llores. Sin salir de sus lugares y sin romper el orden.
i Si todos pueden ser felices! El inspector inspecciona. El recaudador recauda.
El policia vigila y el general luce sus galones. El sacerdote acomoda el Divino
Padre Santo a nuestra realidad y el que trabaja, trabaja. Marco Ruffo nace
malo y Pesante sin talento. Los Rosén son distinguidos. Los Mayorca,
poderosos y ademas hay una chusma de caras desconocidas que siempre es la
misma. Pero los débiles son muy importantes también porque sin débiles no
hay poderosos. ;| Podemos ser tan felices si cada uno goza en su lugar,
quedandose en su sitio!

PEDRO. — ;Y Juan Endriago? ;También Juan Endriago se queda en su sitio,
Majestad?

EL REY. — jEl Cuervo! ;, Quién nombro6 al Cuervo? Tu, Pedro. Estd prohibido
pronunciar su nombre en mi presencia. Debemos empezar a hacer justicia,
ajusticiando. (La accion se hace muy répida. Se compone por los actores la
sala de un juicio.)

EL FISCAL. — Como Fiscal del reino, acuso a Pedro Saga de alta traicion, en
virtud de sus actos contra el estado, la tranquilidad publica y la libertad. Ar-
ticulo 68 del Codigo Penal y concordantes.

JUEZ. — El Jurado debe disponerse a dar su fallo. ;Culpable o inocente?

JURADOQO. (A coro.) — Culpable, sefior Juez.

REY. —La justicia dio su palabra. Que venga el verdugo y que muera sometido
al garrote vil. (Cuchicheo con la Reina.) ; Alto! La Reina con su espiritu
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dulcisimo intercede por el reo. Por esta vez, se conmuta la pena. Por pura
piedad libramos al reo de morir estrangulado. Que caiga su cabeza bajo el
hacha. jVerdugo! (El verdugo arranca una larga cortina roja y cruza la escena
arrastrandola. La accion se hace ahora muy lenta.)
REY. — ;Por qué tarda tanto ese verdugo?
—No debiera venir asi, trayendo eso.
—¢(Qué quiere que traiga?
—Podria traer el hacha. El hacha de hacer justicia.
—FEs lo mismo. ;No ve que es 1o mismo?
—Siempre sospeché de la demasiada justicia.
—También en la Edad Media...
—No sea cobarde, callese.
—Pero no debiera llegarse a semejante cosa.
—¢Usted también es traidor?
—No debiera correr un rio asi.
—Sin embargo es mejor prevenir que curar.
—ILa verdad es esa. Nosotros debemos prevenimos.
—Debemos prevenimos de todas maneras.
—¢Aunque sea abriendo aqui mismo un rio de sangre?

(El verdu,go ha envuelto la punta de la cortina en torno al cuello de Pedro y
ahora lo saca con las manos esposadas en la espalda, llevando detras de si un
largo rio de sangre. Se rehace el baile. La accion vuelve al ritmo normal.)

INQUISIDOR (Interrumpiendo.) — jMajestad! ; Sefiores! | Hombres del pais!
Atencion. Es muy importante: en mi cardcter de primer Inquisidor procederé
a leer la primera lista de complotados subversivos investigados y acusables.
Atencion, sefiores. La primera lista dé sospechosos. (Traen a un hombre entre
dos guardias y luego otro y otro y otro. La rueda se hace interminable,
mientras el Inquisidor lee.) Este repugnante sujeto esta preso bajo la
acusacion

112

de ser amigo de un amigo del sobrino politico del gran enemigo. Este
criminal sin escripulos se mantiene incomunicado por agresion a mano
armada con fines subversivos. No hay pruebas, ni armas, pero se sigue
averiguando. Esta mujer delincuente es de las peores. Proclama a los cuatro
vientos que el enemigo es infame pero no quiere admitir que el enemigo echa
fuego por la boca. Este ciudadano extraviado pensé dos veces lo que esta
prohibido y una vez lo dijo, en el oido, a alguien de su familia. Esta mujer
desgraciada es reincidente porque ya fue interrogada dos veces. Se niega a
recordar lo que ignora. Este individuo miserable es un activista y un agitador.
Insiste en fingir que es manco, pero se presume que debe haber alguna mano
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en la sombra.

FISCAL. — Para todos los sospechosos, el Fiscal acusador pide la pena
maxima. La salvacién publica, lo exige. Lo piden la paz y la seguridad
interior.

EL REY. — Que venga el verdugo y que traiga el hacha. (Gesto a la Reina.)
Tenemos que ser piadosos. El hacha.

EL JUEZ. — Primero que falle el Jurado.

EL JURADO. — jEl hacha! Que caigan todos bajo el hacha.

(Son llevados en sentido inverso los sospechosos.)

EL JUEZ. — Como juez: condeno: el hacha.

MUIJER. — Sefor Inquisidor: mi hermano estd encuervado.

INQUISIDOR. — ;Y cudl es? ;Cual es tu hermano?

MUJER. — Aquél, seiior. Estd encuervado, tiene el Cuervo en el cuerpo.

JEFE. — Efectivamente, en mi caracter de Jefe del Servicio Secreto puedo
informar que mis agentes lo tenian vigilado estrechamente. Corroboro la acu-
sacion. Su situacion era ya muy comprometida. Le falta nada mas que
confesar. Aunque no fuera culpable le falta solo confesar.

(Los agentes lo traen, lo sientan en una silla y comienzan un interrogatorio
policial, volviéndolo, a cada pregunta, hacia uno y otro lado.)
—(Nombre?

—(Edad?
—(Estado?
—(Cédula?

— ¢ Profesion?

— ¢ Enrolamiento?

HERMANO. — Cualquier cosa que diga va a ser para peor.
—¢Domicilio?

—¢(Numero de credencial?

— ¢ Lista de sus antecedentes penales?
—¢Donde estuvo ayer?

— Y anteayer?

—¢Y mafiana? ;Dénde estuvo mafiana?
—iLe pregunto donde estuvo!

—¢Y que hizo?

—Y por qué?

—Conteste.

—¢(Qué dijo ayer?

—¢Qué pens6 hoy?

—¢Qué querrd mafiana? con quién estuvo?
—Sobre todo eso: ;con quién?

—Y por qué? ;Diga por qué estuvo y donde? Y con quién.
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MUIJER. — El sabe. Juro que mi hermano lo sabe.
—Conteste.

MUJER. — Fue él. Fue mi hermano. Lo juro. Estoy dispuesta a jurarlo, aunque
me muera de dolor. Aunque sufra al denunciarlo y me avergiience.
—Conlfiese.

—¢No ve que esta perdido? Confiese.
—FEst4 perdido.
—~Confiese.

MUJER. — Es mejor que lo digas, querido. Es mejor para todos. Es mejor
confesar todo.

HERMANO. — ;Qué puedo decir Maria?

—¢( Lo admite?

JEFE. — jConfes6, Majestad! Solo un culpable dice eso. Confeso, no hay duda.

EL REY. — El hacha, entonces.

JURADO.—EI hacha.

BOHR. —No, por favor, no puede hacerse. No quiero. Deténganse. Es mi

hermano. Es mi hermano, les digo.

JEFE. — ; También esta mujer es su hermana? ; También la denunciante?

BOHIR. — La delatora no. Pero ¢l, si. Quiero decir todos son mis hermanos.
Como si fueran hermanos. Deténganse, por favor. La sangre pide, pide y pide
y después no conoce. El menor hilo de sangre se enreda. Lo sé bien. Se da
vuelta y se muerde la cola. Deben detenerse ahora. (EL verdugo se ha llevado
al hermano detras del cual, sale Maria llordndolo.) (Bohr comprende que ya
nada puede hacer y se serena.) Yo comprendo. No es que deje de comprender.
Debemos evitar la zozobra y el .pe:gro de que pase lo peor. Pero sucede que a
veces lo peor no es lo peor. Lo peor es lo otro. Yo comprendo. Comprendo
perfectamente. Cada uno conserva su rango y privilegio. Cada uno conserva lo
suyo. Conserva su sitio. Ninguno de nosotros tiene maldad en el alma. Yo sé.
No tenemos maldad: tenemos miedo. Pero me avergiienza pertenecer a una
clase de seres que tienen necesidad de matarse para sobrevivir a ese miedo.
Me asusta por todos nosotros. Por eso, (Se va diluyendo.) por eso yo diria
que... (Se borra entre los demas haciendo gestos ininteligibles.) No sé. A
veces trato de entender, pero...

(Cuchicheo que crece.)

—Es peligroso.

—Muy peligroso.

—FEs el riesgo mayor.

—Es una espada colgando de un cabello.
—Es la punalada a traicion.

—Es el espia entre nosotros.

—Los espias son los peores.

—Y los traidores.
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—1Los que estan entre nosotros.

—Los encorvados, de nosotros.

—Tu, o tu, o th.

—Los posibles encorvados.

—Los encorvados en secreto.

—Los que no quieren encorvarse y pueden encorvarse sin querer.
—Y aquellos que conviene decir que estan encorvados.
—T.

—O tu.

—O tu.

—O tu.

(Pausa en la cual los acusadores se inmovilizan.) (Gorga y Sila tejen con. agujas
de madera, mientras observan hacia afuera a través de una ventana. En dos o
tres oportunidades se oye el golpe del hacha en el patio contiguo, seguido de la
exclamacion del publico que se supone esta presenciando las ejecuciones.)

GORGA. — Maria tiene suerte.

SILA. — jSuerte!

GORGA. — Bueno, es una manera de decir. Pero aparte de eso es buena...
Tenia primera fila porque ¢l le consigue y me invité a mi, dos veces me invito.

SILA. — Debe ser impresionante tan cerca ...

GORGA. — Claro. Se ve mejor. El segundo que vimos la primera vez creo que
fue el duque de Du Moreau. Si, fue ¢l. El segundo que vimos se levanto, se
levant6 bien derecho y caminé dos pasos. Era un hombre enorme y muy
fuerte. Le brotaba un copete colorado hasta aqui. Algo increible.

SILA. — Impresionante. ;Y dio dos pasos?

GORGA. — Si. Se levanté y camin6. Después se tambale¢ un poco y movi6 los
brazos como un temblor y se derrumbé. Al caer el golpe fue tan grande que lo
senti en la silla.

SILA. — Una prima mia, la casada con el guarda sellos, va siempre al palco. El
otro dia la salpicaron en una mano y en el cuellito blanco que llevaba.
Después me mostro la mancha, era del tamafio de una moneda. Imaginese.
Dice que la gota que le cayo aqui era tan caliente que quemaba.

GORGA. — Ah, si me dijeron a mi también es increiblemente caliente. Pero las
veces que fui yo, no hubo salpicaduras. Es a veces, cuando se sacuden.

SILA. (Gran entusiasmo.) — jMire ése! | Pero mirelo!

GORGA. — No le decia yo, que se mueven. Y si son fuertes, mas. ; Vio como
caminan?

SILA. — Qué lastima no estar mas cerca.

GORGA. — Venga, vamos a hablar con Mara. jSomos tan amigas...!

SILA. — ;Nos dejaran pasar?

GORGA. — Probamos. Pero estoy segura que si. Apurese. Apurese. (Salen.)
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(En ambos extremos se I1zan formado dos lilas. La mitad de los actores son
ahora verdugos y la otra instad condenados. Desfilan frente a los reyes y re-
piten mecanicamente.)

EL VERDUGQO. (A medida que pasan.) — Un encorvado, Majestad.
EL REY. — El hacha.

EL VERDUGO. —Un encorvado, Majestad.

EL -REY. — El hacha.

(El juego se repite tantas veces como sea necesario para vaciar la escena. Las
luces bajan. Solo se ven las siluetas. El Rey y la Reina salen, primero €l por
La izquierda y luego ella por la derecha pero reaparecen casi enseguida y van
juntos a asomarse tomados de la mano, a la ventana que da al, patio de las
ejecuciones. Hacia alli saludan bondadosamente. De pronto el traje de la
Reina queda vacio parado en escena. De adentro de ese traje salle Bohr
armado de un cuchillo y ahora con safia insospechable apuiiala al Rey
repetidas veces.)

BOHR. (En el mismo tono que al empezar.) — ; Donde? ;Donde? pregunto ;de

donde? ;de donde? ;de donde viene el peligro? ;De donde viene el peligro?
. De donde viene el peligro? (Oscuridad.) ;De donde viene el peligro?

TELON

Clavileno, enero 1961.
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