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ACTO ÚNICO

(Fiesta de máscaras en un palacio a la madrugada. Al impulso repetido de una 
misma música enervante y obsesiva gira el baile una y otra vez, golpeando un 
material de más en más estremecido, más blando y disforme, más angustiado.
El palacio podría ser una pajarera alborotada por sucesivas olas de terror, 
corno si una gran amenaza se detuviera junto al jaulón y de pronto apoyara 
sus manos en los barrotes, o intentara abrir la puerta o, simplemente, se 
complaciera, por que si, en espantar con su sombra incomprensible a esas 
criaturas.
Los disfraces básicos pueden recordar las formas y colores de diversas 
pájaros.
Aunque los personajes son una cincuentena, el total del reparto debe 
cumplirse con un número sensiblemente menor de actores, variable según sea 
la puesta en escena.
Por lo general, para pasar de un personaje innominado a un personaje con 
dignidad, calificación o cargo determinados el actor tomará los atributos o 
aditamentos correspondientes y se los pondrá, sin salir de escena. Estos 
aditamentos pueden ser objetos útiles a otro fin (candelabros, ramos de flores, 
cortinas, etc.), que se transforman en cetros, mantos, capas, máscaras, etc., al 
ser utilizados por los actores.
El palacio no tiene puertas pero los personajes pueden salir o entrar por 
cualquier parte, a través de las paredes, de acuerdo a las necesidades del 
movimiento.
Al iniciarse la acción, se apagan totalmente Las luces de la sala y en la 
oscuridad se levanta el telón y se oye la música durante un cierto lapso; luego 
Las palabras de Bohr:

97

VOZ DE BOHR. — ¿Dónde? ¿Dónde? ¿De dónde? Pregunto de dónde. ¡De 
dónde! ¡De dónde!!

(Estalla  un  coro  de  carcajadas.  Se  encienden  en  resistencia,  hasta  hacerse 
deslumbrantes, las luces de la fiesta.)

MINA. (Mientras bailan, acusando a su compañero en son de broma.) — Te 
gusta la mujer del general Calero.

LARA. (Soltando a su compañero para señalarlo.) —Le gusta, sí.
MOURELLE.  — Es  justicia  social.  Demasiado  mujer  para  un  solo  militar, 

retirado y con artritis.
BALART. (En tono festivo como los otros.) — Bueno... Tiene abundancia, es 

evidente...  Salta  a  la  vista.  Tiene  abundancia,  pero...  le  falta  consistencia. 
(Risas.)
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(En otro extremo, dialogo entre tres o cuatro máscaras.)

—¿Dijo resistencia?
—¿Resistencia?
—No. No. No dijo. Dijo...
—Díjo que no tiene resistencia. (Pausita.) Por el príncipe lo dijo.
—Pero sí dijo: consistencia.
—No sea ingenuo. Usted sábe que dijo resistencia.
—¿Habrá resistencia? ¿Se llegará a eso?
—Mire el cielo.
—Está encapotado. Pero no tiene nada que ver.
—Eso no es inminencia, es nada más que mal tiempo.
—En esta época a nadie le importan las tormentas.
—¡Tormentas! ¿ Y los tormentos? ¿ Pensó en los tormentos?
—Yo decía por el  príncipe o por el rey, en fin, por él, que no va a poder 

resistir. Ni resistencia puede hacer.
—Cállese, hombre de Dios. Cállese y piense en la reina que es tan dulce y tan 

buena y que todos la quieren. Vale más pensar en la reina. Hay que pensar 
en la reina buena.

—Sí. Tiene razón. Ojalá que la tormenta sea de agua o de viento o de truenos 
y no de tronos.

—Total: los truenos son ruido de explosión pero sin explosiones.
—Diga mejor: sin conmociones.
—~Basta! ¿A qué quieren llegar? ¿Quieren llegar a decir... revoluciones?...

(En otro extremo, interrumpiendo.)

SANDRA. — Emociones. Emociones, ¿entiende? Me gusta sentir emociones. 
Embriagarme,- bailar, enloquecerme. Estoy hecha para eso: para perder la ca-
beza.

ANTONIO. — Por favor, Sandra. Perder su cabecita... No puedo concebir la 
idea de verla marchar entre la chusma, bamboleándose en esa carreta cuadrada 
como vi en el libro, era un grabado antiguo, y atrás el cadalso con el filo 
colgando en el aire y una cuerda que de pronto deja caer la hoja de acero y...

SANDRA. — Soy así. Un cuerpo despreocupado. Por eso me gustan las fiestas 
en verano. Llego a sofocarme bailando y bailando y sin embargo no quisiera 
perderme una pieza. Me lo pide el ánimo, la música y el aire tan quieto y el 
calor. Llego a olvidarme de todo y me apuro por ser feliz. ¿Verdad que un 
placer tan perfecto no debería terminarse nunca?

ANTONIO. —Nunca, Sandra, nunca. Por eso yo .......
SANDRA. — Únicamente algo tan silencioso y tan infame como el amanecer, 

puede derrumbar la delicia de una noche de verano.
ANTONIO. — Vamos a no pensar en el amanecer. Siga hablando de su cuerpo.
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SANDRA. — Mejor tomamos otra copa. Cuando estalle la tormenta quiero que 
estemos en él jardín. Por como pesa el aire sobre la piel, creo que hoy va a 
temblar la tierra.

(la otro extremo. Interrumpiendo.)

GORGA. — ¡Tierra! Por no decir cubierta de lodo y de vergüenza. Una 
arrastrada.

SILA. — Una mujer casada revolcada por la tierra.
GORGA. — Usted también lo sabe. Me alegro. Mejor sería que las mujeres así 

murieran antes de nacer.
SILA. — Debieran morir Gorga. Y mucho antes, porque la que es mala hija 

termina siempre siendo mala esposa. ¡ Y con un empleado! ¡ Dígame si no es 
un verdadero descaro llegar a eso con un empleado, aunque sea un alto 
empleado!

GORGA. — Yo no pienso pisarle la casa nueva. De esto estoy segura. Aunque 
fuera de oro, tampoco iría.

SILA. — Ni yo. ¡ Me tiene bien sin cuidado la famosa casa nueva!
GORGA. — Como a mí. Dice Ema Garesse, la casada con el recaudador, que 

estuvo el día de la recepción, que las cortinas son traídas de Venecia y la 
cristalería y todo.

SILA. — Pues me tiene sin cuidado. Para mí es como si no existiera. Eso, y el 
famoso salón amarillo. Le estuve preguntando a la prima de Amalia que tam-
bién estuvo y me dijo que todo es un despilfarro. ¡Como si el dinero pudiera 
tapar lo demás!

GORGA. — Tiene razón. Uno no piensa, pero el dinero no es todo, hay cosas 
que importan más que el oro o por lo menos debería haber. Por ejemplo... (No 
encuentra.)

SFLA. — Claro que debería …
GORGA. — ¿Verdad que debería haber? Uno nunca se acuerda de algo que 

valga más que el oro, pero ... debería acordarse.
SILA. —Usted Gorga, usted sí que merece tener una casa como ésa.
GORGA. — Y usted misma, Sila, ¿por qué no?
SILA. — Porque no Gorga. Nosotras tenemos que seguir en lo que estamos, a 

medio sueldo, como quien dice. Somos viejas, feas y decentes. A veces es pa-
ra creer que falta un Dios que esté mirando lo que pasa. Uno llega a sentir 
odio.

GORGA. — Es bien cierto. Se agolpa tanto odio, que uno mismo se asusta.

(En otro extremo tres máscaras.)

—Esté seguro: es exactamente así.
—Yo no comparto: la gente no es rencorosa. Se olvida.
—¡Ah no! Es rencorosa, envidiosa y odiosa.
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—Odiosera y pordiosera.
—Esté seguro. Y por eso mismo nos tienen odio.

(En otro extremo.)
GORGA. — Tanto odio que. -. uno mismo se asusta.
(En otro extremo.)
(Varias máscaras, a coro.) — Uno se asusta de la gente.

—Sería mejor cerrar las ventanas.
—-—Viene tormenta. El tiempo está amenazante.
—El tiempo aprieta pero no ahorca.
—Pero amenaza. En estos tiempos todo amenaza.
—Sería mejor cerrar las ventanas. Es más protección.
—Claro. Hay que defenderse.

UN GENERAL. (Adelantándose.) — Que cierren las ventanas con doble 
postigo y dos trancas en cada hoja para mayor protección.

(Suena un clarín. Luego el baile rehace bruscamente su apariencia de fiesta)

BOHR. (Entrando. Es el único que está vestido de negro. Es notoriamente de 
otra especie que los demás personajes, como de otro mundo, tal vez de un lu-
gar más próximo al mundo real. Sin embargo no tiene cara. Su cabeza de la 
frente al mentón, es lisa y blanca como un huevo.) — Ahora no hay de qué 
asustarse. Cerraron las ventanas. Lo que viene es un temporal, nada más que 
eso. Oyeron el trueno y el relámpago fue clarísimo. Una tormenta de verano. 
La vi bien. Estaba emboscada en el horizonte, honda, negra, espesa como el 
ala de un cuervo. ¡ Ay! Pero no es una amenaza, una amenaza amenazante. 
No. Ahora está encima de nosotros y se sabe que es nada mas que una 
tormenta, pero en el cielo. En la tierra no. Todo sigue en orden, aquí. En orden 
y con órdenes. órdenes de... ¿Dónde está el rey? ¿ Dónde? Pregunto: ¿dónde 
está el rey que da las órdenes? ¿El rey, no vino todavía? El rey. (Va pasando 
entre las máscaras revisándolas.) Pregunto dónde está el rey. ¿El rey? Que no 
se pierda. Cuídenlo. ¿El rey? No llegó. ¿No llegó el rey? (Se ha perdido entre 
las parejas y sale.)

SANDRA. — Adoraría a un hombre capaz de bramar más fuerte que los 
truenos. En noches como hoy cuando está por estallar el temporal me siento 
tentada de desnudarme y salir al campo a mojarme el cuerpo con las primeras 
gotas; ahora mismo envidio las flores que están abiertas y ávidas sobre la 
tierra, esperando el frescor de la madrugada. Soy así. El solo perfume de una 
noche como hoy podría hacerme gritar. (Toma a su compañero de los hom-
bros y lo beso salvajemente.)

(En otro extremo.)
EVIA. (En un grito.) — Ay no! ¡No, Dios mío! ¡ No,

no!
—¿Qué pasa? ¡Evia!
—¿Qué pasa?
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—Por Dios, cálmese.
EVIA. —Lo estoy viendo. Y no quiero verlo. Es demasiado. Lo sé porque lo 

estoy viendo. Fue Juan Endriago. Podría jurarlo. Sí. Estoy segura. Fue él. Está 
ahí y se está riendo. Se ríe de lado a lado.
—Pero cálmese. No hay nadie.

EVIA. — Sí. Lo mató. Lo está matando y yo siento el dolor. Estoy sintiendo el 
tajo. ¡Aquí! Juan Endriago mató al rey a puñaladas. Juan Endriago.
—i El Cuervo!

EVIA. — El Cuervo, sí. El Cuervo que estaba emboscado. Asaltaron el coche, 
eran muchos bandidos, una nube de bandidos malvados en el horizonte y lo 
mataron. Aquí, aquí le dieron el tajo, hondo, espeso, colorado, lo estoy 
viendo, un tajo largo como el ala de un cuervo mojada en sangre.
—Llamen a un médico. Esta mujer delira.
—No hay que alarmarse. Es nada más que una mujer atemorizada. Una 

mujercita...
—Pero sería mejor que cerráramos las rejas del jardín.
—¿Para qué? La tormenta está en el cielo.
—Sería mejor, para que no entren los presentimientos.
—O las noticias.
—O el Cuervo.
—¡Cállese!
—Pero es mejor cerrar.
—Claro que es mejor.

JEFE DE GUARDIAS. (Adelantándose.) — Que cierren las rejas del palacio 
con doble cadena y dos vueltas de llave en cada candado para mantener la 
seguridad interior.

GRAN PREBOSTE. — Y que se deje caer la gran puerta, cerrando la muralla.
ALCALDE. — Y que se suba el puente levadizo para aislamos del todo.
MAGISTRADO. — Y que se envenenen las aguas del foso principal para que 

los malvados mueran envenenados.

(Suenan clarines, se oyen las cadenas, los cerrojos, el golpe de las rejas y 
puertas, el chirriar del puente, etcétera. Bruscamente se rehace el baile alegre 
y despreocupado.)

LARA. — Tengo una cinta color primavera, comprada en París.
MINA. — Debe ser un color maravilloso. 
LAIRA. — Algo nunca visto.
MINA. — Desde que se usa el peinado Warring, una cinta de seda es lo más 

importante del mundo, ¿verdad?
LARA. — A Mourelle le encantan los matices del rosa y dice que no puede 

yerme el azul o el amarillo.
MINA. — Como Bálart. Me compró 17 tonos imaginarios, todos emparentados 

con el celeste, pero ninguno es celeste, celeste.
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LARA. — Menos mal.
BOHR. (Viene desde atrás de las parejas que bailan, hasta el primer plano.) — 

¿Y el rey? ¿Nadie se da cuenta? ¿Nadie piensa en el rey? ¿Nadie se acuerda 
de él y de la reina —tan dulce, tan frágil— nadie se acuerda de la reina, que es 
el regazo del mundo? No. En ella no piensa nadie. Y sin embargo no han 
llegado todavía y ya no pueden entrar porque cerraron el palacio y porque el 
camino está cargado de amenazas y de muerte. Este cuerpo sensible se tuerce 
de dolores y de presagios y hay un cuervo clavado en su costado, picoteando 
el festín de su hígado, pero nadie se acuerda.
¡Ah! ¡ Cómo quisiera librarme también yo de esta seguridad funesta! ¡ Cómo 
quisiera! Pero no. No hay modo; no puedo detener mi pensamiento. La 
desgracia cabe en un grano de arena y debo esperar que pase un desierto de 
tiempo inseguro. La desgracia está ahí y ahí y ahí, emboscada como una 
mancha de silencio, entre ésta o aquélla sombra y el suelo por el cual desliza, 
buscando espacio entre la carne abierta y el filo que la corta; la desgracia está 
aquí o aquí o en el aire, calada entre una frase cualquiera dicha por cualquiera 
al azar y nuestro entendimiento que la descifra de pronto y nos hace saber la 
primer noticia del desastre. Pero a nadie le importa. Todos hablan, hablan, 
hablan inconteniblemente. sin darse cuenta, sin pensar. En vez de cerrar las 
rejas y las murallas del castillo, cuánto mejor sería cerrar las palabras y sobre 
todo cerrar mi inteligencia para no entender, para no estar viendo lo que recién 
mañana estaré obligado a saber. (Se arrodilla, se recoge sobre sí mismo, se 
toma la cabeza entre las manos.) Debo pensar en otra cosa. Debo pensar en 
otra cosa o no pensar. Mejor no pensar. Ojalá pudiera no pensar o pensar en 
una cinta de colores. En una cinta.., de colores.

LARA. — Tengo una cinta color primavera comprada en París.
MINA. — ¿Te gusta la mujer del general Calero? En serio, ¿te gusta?
LARA. — Algo nunca visto. 37 tonos imaginarios.
BALART. — Mucha abundancia y poca consistencia.
(Máscaras de uno al otro lado del escenario.)

—Mucha arrogancia y tanta insuficiencia.
—Cintas de Francia y mucha inminencia.
—Mucha ignorancia y poca resistencia.

SANDSRA. — Es mi cuerpo. Mi cuerpo. Sí, mi cuerpo. Envidia las flores que 
esperan el rocío y envidia la matriz de la tierra que tiene sed de ser fecundada.
El solo perfume de una fecundación podría hacerme gritar y estremecerme. 
(Besa a su compañero en la misma forma que ya lo hiciera.)

EL GRAN HERIDO. (Es un soldado. Su sable está quebrado. 1 ¿ene cubierto de 
enormes vendajes y grandes manchas de sangre. Su apariencia es guiñolesca.) 
(Entrando en un grito.) ¡ Viva la libertad! (Se derrumba en medio del salón 
provocando una conmoción general.)
—Pronto, un médico.
—¿¡Cómo entro este hombre, tan sucio!?

    —Es un defensor del orden.
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—(Sacudiéndolo.) Hable. ¿Qué pasa? Hable. ¿Por qué está herido?
—Ensucia el piso.
—Hable.

EL GRAN HERIDO. (Trabajosamente.) — Todos ustedes... van a ser 
perseguidos... Vine a avisar. (Vuelve a desmayarse.)

UN MÉDICO. — Permítame. (Lo trata con fricciones y pequeños golpes.)
EL GRAN HERIDO. — Todos ustedes.., al exilio, sufrirán castigos, tormentos, 

la guillotina... Todos.
—Pero, ¿por qué... qué ha pasado?

EL GRAN HERIDO. — El general Jacinto Corbo se levantó en armas. Dos 
regimientos de infantería y el cuartel de artilleros. Frente al arsenal hubo lucha 
con los guardias del rey y con nuestro batallón de caballería. Pero son 
superiores en número. No hubo casi resistencia. Nos dispersaron.
—Y ahora ¿siguen luchando?

EL GRAN HERIDO. — Rodearon el palacio. Están organizando el asalto.
—¿ Este palacio?

EL GRAN HERIDO. — Sí, éste.
—Pero, ¿y el rey? ¿Qué hizo el rey?

EL GRAN HERIDO. — Prisionero. Sin disparar un tiro. La reina fue 
guillotinada en la plaza de Garví. Tenía el pelo canoso. Todos vimos rodar la 
cabeza blanca de la reina.
—¡No! ¡ Pobrecita! La reina no.

EL GRAN HERIDO. — También la reina. Claro que sí. Guillotinada.
—Estamos rodeados.
—Hay que hacer algo.
—Amor... tengo mie...
—No lo digas.
—Debe haber cientos de soldados prontos para asaltarnos.
—Asaltantes.
—Sí. Miles de asaltantes y turbas enfurecidas.
—Y seguramente el Cuervo, el gran canalla.
—No. Corbo, el gran general.
—Es lo mismo. Cuervo y Corbo.
—Claro, es de rapiña.
—¿Habrá rapiña?
—¡No, por Dios!
—Rapiña y pillaje.
—¿Y las mujeres?...
—Habría que hacer algo. Luchar.
—Eso no. Son demasiados. Está toda la chusma.
—Los odiosos. Todos.

EL MÉDICO. — Pronto. Necesito ligar la arteria. Este hombre se muere.
—Sáquelo del salón. Ensucia.
—Déjelo quieto. Un solo soldado no importa. ¿Qué se hace con un soldado?
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—Nosotros debemos pensar en nosotros.
—Habría que huir. Tiene que haber un medio.
—Hay que huir de cualquier manera.
—Sí, sí. Hay que huir. Correr a la frontera. Estar lejos.
—Por favor. Vamos.
—Vamos. Vámonos lejos, querida.
—Amor, tengo miedo. Tengo miedo. (Llorando.) ¡Tengo miedo!

(Transición brasca: hilaridad. Se oyen grandes carcajadas.)
—Dice que tiene miedo. Si será mujer histérica.

(Todos la señalan y se ríen. De ese coro de carcajadas, sale una risa de mujer 
en plena crisis nerviosa.)

LA HISTÉRICA. — Yo. Yo soy culpable. Sí. Yo. Hice mal. Fui déspota. Fui 
orgullosa. Sí. Quise humillar y pisar, ser superior, ser superior y despreciar. 
Quise despreciar a esos que son inferiores. Por eso quieren vengarse ahora. Y 
tienen razón. Fui mala y tienen razón. Tienen razón los inferiores. Tienen 
razón los inferiores.

EL RICO. — Yo estoy tranquilo. Lo mío fue herencia. Yo no pedí nada, ni 
robé, ni saqué nada a nadie. No hice nada yo. Todo lo mío me vino de mi 
padre.

UN HOMBRE. — Y a su padre, ¿de dónde le vino la fortuna? ¿La encontró? 
¿La hizo trabajando?

EL RICO. — Pero yo soy otro.
UN HOMBRE. — Otro ¿eh? Entonces tiene lo ajeno, gasta lo que es de otro.
EL RICO. — Pero fue mi herencia.
UN HOMBRE. — Hay que decidirse, ¿hereda o no hereda a su padre?
EL RICO. — Yo recibo la herencia, pero...
UN HOMRRE. — Pero con la herencia, vienen los robos, las coimas, la falta de 

escrúpulos, las canalladas de su padre. Todo viene con el dinero mal habido. 
Se hereda todo.

EL RICO. — Yo nunca hice nada.
UN HOMBRE. — Eso es lo que digo. Nunca hizo nada. Un zángano. Un 

privilegiado. Un abusador. Un cero a la izquierda disfrutando toda una vida.
HOMBRE SEGUNDO. — Ahora vas a pagarlo bien. Ese soldado muerto es la 

primer noticia de la desgracia.
BOHR. (Entrando desde atrás como las veces anteriores pasando entre las 

máscaras.) — No. Es absurdo. Ese herido es mentira. Es ridículo. Puede 
quitarse el gorro de vendas y pararse. No tiene nada. (El soldado lo hace.) 
¡ Qué absurdo! ¡Qué figura tan grotesca, tan burda, tan exagerada!

EL GRAN HERIDO. (Mientras se quita sus aditamentos y va convirtiéndose en 
una mascara como las demás.) — Fue una broma de carnaval. ¿Verdad que 
parezco un defensor del orden, herido por la chusma insubordinada? Es un buen 
disfraz, ¿verdad? Un disfraz exagerado, pero posible. Demasiado posible. 
Inminente. Un disfraz que se nos viene encima.
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BOIIR. — ¡Basta! No hay nada tan irritante como un absurdo persistente. Se 
hace insoportáb1e, obsesivo.

EL GRAN HERIDO. —Pero...
BOHR. — ¡Basta! ¡Basta!
EL GRAN HERIDO. — Está bien. (Se despoja de su ultimo aditamento y lo tira 

lejos. Se convierte en
Balart.) Como dije: tiene abundancia. Es evidente, Mina, pero le falta 
consistencia.

LARA. — ¿Dijiste que me falta conciencia?
MINA. — No. Dijo decencia.
MOURELLE. —Pero pensó indecencia. (En otro extremo.)

—Violencia.

(La palabra corre de extremo a extremo.)

—Violencia.
—Violencia.
—Vehemencia.
—Demencia... Demencia.
—No. Violencia. Violencia. Videncia. 
DOS O TRES. — ¡¡¡Violencia!!!

UN PROFESOR. (Como indicando en un pizarrón.)
— Es un esquema para alumnos de primer año. Sencillísimo. A mayor 
compresión e igual combustión: mayor reacción. A mayor opresión e igual re-
acción: mayor revolución. Es el llamado principio de la reacción en cadena o 
de los reaccionarios encadenados: admisión, opresión, revolución y escape. 
¿Entienden? Un simple motor a cuatro tiempos: reacción, opresión, revolución 
y escape. Reacción, opresión. revolución y escape. Reacción, opresión, 
revolución y escape.

BOHR. — Basta. Por Dios, basta. Basta. Basta. (Las
luces bajan y suben luego con los cuchicheos.)
—Pero si estamos rodeados de enemigos.
—Totalmente rodeados.
—Estamos cercados. Un cerco de hierro.
—¿Se puede predecir el resultado de esta guerra?
—¿E1 resultado, para usted?
—¿A quién le importa el resultado de una guerra? ¿A los muertos del ganador 

o a los que son derrotados y se salvan?
—¡Y las últimas noticias son tan graves! Se lucha en las calles esquina por 
esquina y casa por casa.
—Ah sí. Según los boletines urgentes es muy grave. Y que va a pasarnos a 

nosotros aquí. ¿Qué va a pasarnos?
—No sé, querida. Yo no sé de estas cosas. Ojalá entendiera algo y pudiera 

saber o hacer algo. Pero no sé.
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—¿Y el ejército? ¿Y nuestras armas? ¿Nuestros planes de defensa y ataque? 
¿Dónde están nuestras fuerzas?

—Todos tienen fuerzas, tienen armas y grandes planes de defensa y ataque. 
En especial el enemigo tiene planes de ataque. Y el general Corbo.

—Es horrible. Debiéramos huir.
—Claro que hay que huir.
—Pero ahora es tarde. Se produjo la invasión.
—El estado de sitio.
—.Nos rodearon y estamos sitiados. Un cerco de hierro y fuego.
—Entonces es la guerra total. La masacre.
—Ya no hay lugares a donde huir. Estamos perdidos, amor mío.
—¡Mi vida!
—¿Y mis hijos? ¿Dónde están mis hijos? (En un grito.) ¡Ciro... Diego… 
Marcia!

BOHR. (Sereno, en voz baja.) — Ésta es la desgracia. La esperaba. Es la 
desgracia, aquí, entre nosotros. La destrucción, la crueldad ojo por ojo y casa 
por casa; fieras contra fieras; sin piedad. (In crescendo de angustia.) Oh Dios 
mío: quisiera ser otro, haberme muerto, no haber nacido aquí y ahora, quisiera 
estar hundido, hondo, inmóvil, sin siquiera soñar, hundido en la tierra sin ver ni 
sentir nada; acurrucado; quieto. (Tembloroso.) Dios mío: dame un pozo en la 
tierra donde estar defendido y a salvo, una fosa, un sepulcro profundo donde 
abrigarme como una criaturita antes de nacer, un regazo donde estar vivo y sin 
amenazas, el útero de mi madre. (Cayendo di suelo.) Dios de misericordia: es tu 
creación, soy tu obra, dame un rincón en el mundo el más húmedo y frío y 
soterrado, la cueva de una rata donde refugiarme como una rata; no soy más que 
eso: una rata presa del terror. Algo que sufre y se desvive. (Arrastrándose.) 
Dios: apiádate de mí, sé bueno, sé bueno conmigo: dame la miseria y la falta de 
esperanza, dame las tinieblas y la humillación, dame el dolor y la infamia para 
mí, mas libarme del miedo. (Llorando.) Líbrame del miedo, Dios mío. Líbrame 
del miedo. (Sale arrastrándose.)

(A lo largo del monólogo bajan las luces y afuera salta la claridad intensa de los 
relámpagos. Por transparencia el palacio deja ver los barrotes de una jaula y 
sobre las paredes un juego de sombras amenazadoras. Se oye un trueno y 
luego otro. Tal vez un bombardeo. Hacia el final la oscuridad se hace 
completa. Suenan las sirenas de alarma. Las ambulancias. Clarines. Disparos. 
Ayes de dolor. Imprecaciones. La plegaria de Bohr se hace inteligible en los 
momentos de silencio y se continúa como un jadeo de angustia sobrepuesta a 
los ruidos. Después de sus última frase hay un breve silencio y se empieza a 
oír, cada vez más claramente la música del baile, las laces suben gradualmente 
y se rehace una vez más la misma fiesta.)

MUCHACHO. — ¡ Qué noche tan deliciosa! ¿Verdad? 
MUGHAGHA. — Podría bailar infinitamente y sin envejecer.
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MUCHACHO. — Yo, podría ser infinitamente feliz, estando infinitamente 
cerca de una criatura tan infinita.

MUCHACHA. — Me parece que a usted el baile lo pone un poco infinitivo.
MUCHACHO. — Y sin embargo, con respecto a usted tengo un sinfín de fines 

tan definidos. (Ríen.)
(En otro extremo.)
HOMBRE. — Qué noche tan encantadora, ¿verdad?
MUJER. — Podría bailar así durante días. ¡ Soy tan feliz!
HOMBRE. — Si usted quisiera yo podría ser feliz para siempre.
MUJER — No me diga que sabe cómo ser feliz, que descubrió la manera.
HOMBRE. — Usted es mi manera.
MUJER. — Me parece que usted es feliz de muchas maneras. (Ríen.)

(Suenan trompetas. Pausa.)

UNA VOZ. — Sus santas majestades, el rey y la reina. (Pausa. Hacen su 
entrada el rey y la reina. Vienen vestidos de etiqueta, frac y vestido largo. Im-
pecables, realistas, encantadores. Las máscaras se apartan a su paso y se 
inclinan reverentemente.)

EL REY. — Todo está en orden y cada uno en su lugar. Me alegra. Sigan 
divirtiéndose así. Cada uno en su lugar y sin molestar a nadie. Continúen, por 
favor. (Se sienta y la reina junto a él, en un lugar elevado.) Cada uno en su 
lugar. Vamos. Vamos, se-llores. Sin salir de sus lugares y sin romper el orden. 
¡ Si todos pueden ser felices! El inspector inspecciona. El recaudador recauda. 
El policía vigila y el general luce sus galones. El sacerdote acomoda el Divino 
Padre Santo a nuestra realidad y el que trabaja, trabaja. Marco Ruffo nace 
malo y Pesante sin talento. Los Rosón son distinguidos. Los Mayorca, 
poderosos y además hay una chusma de caras desconocidas que siempre es la 
misma. Pero los débiles son muy importantes también porque sin débiles no 
hay poderosos. ¡ Podemos ser tan felices si cada uno goza en su lugar, 
quedándose en su sitio!

PEDRO. — ¿Y Juan Endriago? ¿También Juan Endriago se queda en su sitio, 
Majestad?

EL REY. — ¡El Cuervo! ¿ Quién nombró al Cuervo? Tú, Pedro. Está prohibido 
pronunciar su nombre en mi presencia. Debemos empezar a hacer justicia, 
ajusticiando. (La acción se hace muy rápida. Se compone por los actores la 
sala de un juicio.)

EL FISCAL. — Como Fiscal del reino, acuso a Pedro Saga de alta traición, en 
virtud de sus actos contra el estado, la tranquilidad pública y la libertad. Ar-
tículo 68 del Código Penal y concordantes.

JUEZ. — El Jurado debe disponerse a dar su fallo. ¿Culpable o inocente?
JURADO. (A coro.) — Culpable, señor Juez.
REY. —La justicia dio su palabra. Que venga el verdugo y que muera sometido 

al garrote vil. (Cuchicheo con la Reina.) ¡ Alto! La Reina con su espíritu 
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dulcísimo intercede por el reo. Por esta vez, se conmuta la pena. Por pura 
piedad libramos al reo de morir estrangulado. Que caiga su cabeza bajo el 
hacha. ¡Verdugo! (El verdugo arranca una larga cortina roja y cruza la escena 
arrastrándola. La acción se hace ahora muy lenta.)

REY. — ¿Por qué tarda tanto ese verdugo?
—No debiera venir así, trayendo eso.
—¿Qué quiere que traiga?
—Podría traer el hacha. El hacha de hacer justicia.
—Es lo mismo. ¿No ve que es lo mismo?
—Siempre sospeché de la demasiada justicia.
—También en la Edad Media...
—No sea cobarde, cállese.
—Pero no debiera llegarse a semejante cosa.
—¿Usted también es traidor?
—No debiera correr un río así.
—Sin embargo es mejor prevenir que curar.
—La verdad es esa. Nosotros debemos prevenimos.
—Debemos prevenimos de todas maneras.
—¿Aunque sea abriendo aquí mismo un río de sangre?

(El verdu1go ha envuelto la punta de la cortina en torno al cuello de Pedro y 
ahora lo saca con las manos esposadas en la espalda, llevando detrás de sí un 
largo río de sangre. Se rehace el baile. La acción vuelve al ritmo normal.)

INQUISIDOR (Interrumpiendo.) — ¡Majestad! ¡ Señores! ¡ Hombres del país! 
Atención. Es muy importante: en mi carácter de primer Inquisidor procederé 
a leer la primera lista de complotados subversivos investigados y acusables. 
Atención, señores. La primera lista dé sospechosos. (Traen a un hombre entre 
dos guardias y luego otro y otro y otro. La rueda se hace interminable, 
mientras el Inquisidor lee.) Este repugnante sujeto está preso bajo la 
acusación

112

de ser amigo de un amigo del sobrino político del gran enemigo. Este 
criminal sin escrúpulos se mantiene incomunicado por agresión a mano 
armada con fines subversivos. No hay pruebas, ni armas, pero se sigue 
averiguando. Esta mujer delincuente es de las peores. Proclama a los cuatro 
vientos que el enemigo es infame pero no quiere admitir que el enemigo echa 
fuego por la boca. Este ciudadano extraviado pensó dos veces lo que está 
prohibido y una vez lo dijo, en el oído, a alguien de su familia. Esta mujer 
desgraciada es reincidente porque ya fue interrogada dos veces. Se niega a 
recordar lo que ignora. Este individuo miserable es un activista y un agitador. 
Insiste en fingir que es manco, pero se presume que debe haber alguna mano 

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 
Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

en la sombra.
FISCAL. — Para todos los sospechosos, el Fiscal acusador pide la pena 

máxima. La salvación pública, lo exige. Lo piden la paz y la seguridad 
interior.

EL REY. — Que venga el verdugo y que traiga el hacha. (Gesto a la Reina.) 
Tenemos que ser piadosos. El hacha.

EL JUEZ. — Primero que falle el Jurado.
EL JURADO. — ¡El hacha! Que caigan todos bajo el hacha.

(Son llevados en sentido inverso los sospechosos.)

EL JUEZ. — Como juez: condeno: el hacha.
MUJER. — Señor Inquisidor: mi hermano está encuervado.
INQUISIDOR. — ¿Y cuál es? ¿Cuál es tu hermano? 
MUJER. — Aquél, señor. Está encuervado, tiene el Cuervo en el cuerpo.
JEFE. — Efectivamente, en mi carácter de Jefe del Servicio Secreto puedo 

informar que mis agentes lo tenían vigilado estrechamente. Corroboro la acu-
sación. Su situación era ya muy comprometida. Le falta nada más que 
confesar. Aunque no fuera culpable le falta solo confesar.

(Los agentes lo traen, lo sientan en una silla y comienzan un interrogatorio 
policial, volviéndolo, a cada pregunta, hacía uno y otro lado.)
—¿Nombre?
—¿Edad?
—¿Estado?
—¿Cédula?
—¿Profesión?
—¿Enrolamiento?

HERMANO. — Cualquier cosa que diga va a ser para peor.
—¿Domicilio?
—¿Número de credencial?
—¿Lista de sus antecedentes penales?
—¿Dónde estuvo ayer?
—¿Y anteayer?
—¿Y mañana? ¿Dónde estuvo mañana?
—¡Le pregunto dónde estuvo!
—¿Y que hizo?
—¿Y por qué?
—Conteste.
—¿Qué dijo ayer?
—¿Qué pensó hoy?
—¿Qué querrá mañana? con quién estuvo?
—Sobre todo eso: ¿con quién?
—¿Y por qué? ¿Diga por qué estuvo y dónde? Y con quién.
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MUJER. — Él sabe. Juro que mi hermano lo sabe.
—Conteste.

MUJER. — Fue él. Fue mi hermano. Lo juro. Estoy dispuesta a jurarlo, aunque 
me muera de dolor. Aunque sufra al denunciarlo y me avergüence.
—Confiese.
—¿No ve que está perdido? Confiese.
—Está perdido.
—Confiese.

MUJER. — Es mejor  que lo digas,  querido.  Es mejor  para todos.  Es mejor 
confesar todo.

HERMANO. — ¿Qué puedo decir María?
—¿Lo admite?

JEFE. — ¡Confesó, Majestad! Solo un culpable dice eso. Confesó, no hay duda.
EL REY. — El hacha, entonces. 
JURADO.—El hacha. 
BOHR.  —No,  por  favor,  no  puede  hacerse.  No  quiero.  Deténganse.  Es  mi 
hermano. Es mi hermano, les digo.
JEFE. — ¿ También esta mujer es su hermana? ¿ También la denunciante?
BOHIR. — La delatora no. Pero él, sí. Quiero decir todos son mis hermanos. 

Como si fueran hermanos. Deténganse, por favor. La sangre pide, pide y pide 
y después no conoce. El menor hilo de sangre se enreda. Lo sé bien. Se da 
vuelta y se muerde la cola. Deben detenerse ahora. (EL verdugo se ha llevado 
al hermano detrás del cual, sale María llorándolo.) (Bohr comprende que ya 
nada puede hacer y se serena.) Yo comprendo. No es que deje de comprender. 
Debemos evitar la zozobra y el .pe:gro de que pase lo peor. Pero sucede que a 
veces lo peor no es lo peor. Lo peor es lo otro. Yo comprendo. Comprendo 
perfectamente. Cada uno conserva su rango y privilegio. Cada uno conserva lo 
suyo. Conserva su sitio. Ninguno de nosotros tiene maldad en el alma. Yo sé. 
No tenemos maldad: tenemos miedo. Pero me avergüenza pertenecer a una 
clase de seres que tienen necesidad de matarse para sobrevivir a ese miedo. 
Me asusta por todos nosotros. Por eso, (Se va diluyendo.) por eso yo diría 
que... (Se borra entre los demás haciendo gestos ininteligibles.) No sé. A 
veces trato de entender, pero...

(Cuchicheo que crece.)

—Es peligroso.
—Muy peligroso.
—Es el riesgo mayor.
—Es una espada colgando de un cabello.
—Es la puñalada a traición.
—Es el espía entre nosotros.
—Los espías son los peores.
—Y los traidores.
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—Los que están entre nosotros.
—Los encorvados, de nosotros.
—Tú, o tú, o tú.
—Los posibles encorvados.
—Los encorvados en secreto.
—Los que no quieren encorvarse y pueden encorvarse sin querer.
—Y aquellos que conviene decir que están encorvados.
—Tú.
—O tú.
—O tú.
—O tú.

(Pausa en la cual los acusadores se inmovilizan.) (Gorga y Sila tejen con. agujas 
de madera, mientras observan hacia afuera a través de una ventana. En dos o 
tres oportunidades se oye el golpe del hacha en el patio contiguo, seguido de la 
exclamación del público que se supone está presenciando las ejecuciones.)

GORGA. — María tiene suerte.
SILA. — ¡Suerte!
GORGA. — Bueno, es una manera de decir. Pero aparte de eso es buena... 

Tenía primera fila porque él le consigue y me invitó a mí, dos veces me invitó.
SILA. — Debe ser impresionante tan cerca ...
GORGA. — Claro. Se ve mejor. El segundo que vimos la primera vez creo que 

fue el duque de Du Moreau. Sí, fue él. El segundo que vimos se levantó, se 
levantó bien derecho y caminó dos pasos. Era un hombre enorme y muy 
fuerte. Le brotaba un copete colorado hasta aquí. Algo increíble.

SILA. — Impresionante. ¿Y dio dos pasos?
GORGA. — Sí. Se levantó y caminó. Después se tambaleé un poco y movió los 

brazos como un temblor y se derrumbé. Al caer el golpe fue tan grande que lo 
sentí en la silla.

SILA. — Una prima mía, la casada con el guarda sellos, va siempre al palco. El 
otro día la salpicaron en una mano y en el cuellito blanco que llevaba. 
Después me mostró la mancha, era del tamaño de una moneda. Imagínese. 
Dice que la gota que le cayó aquí era tan caliente que quemaba.

GORGA. — Ah, sí me dijeron a mí también es increíblemente caliente. Pero las 
veces que fui yo, no hubo salpicaduras. Es a veces, cuando se sacuden. 
SILA. (Gran entusiasmo.) — ¡Mire ése! ¡ Pero mírelo!

GORGA. — No le decía yo, que se mueven. Y si son fuertes, más. ¿ Vio cómo 
caminan?

SILA. — Qué lástima no estar más cerca.
GORGA. — Venga, vamos a hablar con Mara. ¡Somos tan amigas...!
SILA. — ¿Nos dejarán pasar?
GORGA. — Probamos. Pero estoy segura que sí. Apúrese. Apúrese. (Salen.)
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(En ambos extremos se Izan formado dos lilas. La mitad de los actores son 
ahora verdugos y la otra instad condenados. Desfilan frente a los reyes y re-
piten mecánicamente.)

EL VERDUGO. (A medida que pasan.) — Un encorvado, Majestad.
EL REY. — El hacha.
EL VERDUGO. —Un encorvado, Majestad.
EL -REY. — El hacha.

(El juego se repite tantas veces como sea necesario para vaciar la escena. Las 
luces bajan. Solo se ven las siluetas. El Rey y la Reina salen, primero él por 
La izquierda y luego ella por la derecha pero reaparecen casi enseguida y van 
juntos a asomarse tomados de la mano, a la ventana que da al, patio de las 
ejecuciones. Hacia allí saludan bondadosamente. De pronto el traje de la 
Reina queda vacío parado en escena. De adentro de ese traje salle Bohr 
armado de un cuchillo y ahora con saña insospechable apuñala al Rey 
repetidas veces.)

BOHR. (En el mismo tono que al empezar.) — ¿ Dónde? ¿Dónde? pregunto ¿de 
dónde? ¿de dónde? ¿de dónde viene el peligro? ¿De dónde viene el peligro? 
¿ De dónde viene el peligro? (Oscuridad.) ¿De dónde viene el peligro?

TELÓN

Clavileño, enero 1961.
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