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EL APUNTADOR

Personajes
FIDO
YAGO
BRUNO
DARTEL
ESTEBAN
ELENA
DAMA
CORTESANO
TRASPUNTE
SOTA
CABALLO
REY
CORO

ACTO UNICO

(Un escenario visto desde atras. Al fondo, el telon de boca. Las bambalinas,
trastos y otros elementos dando el reverso al publico. Esteban y Elena con
simples trajes de calle, realistas, naturales, aunque después de cada mutis
reaparecen de mas en mas envejecidos. Debe procurarse que esta progresion
se produzca sin saltos, casi imperceptiblemente. A lo largo del acto solo ellos
dos pasaran de lo juventud a la vejez total. Los otros personajes, en cambio,
aunque retienen su edad, estan vestidos y maquillados de manera
notoriamente artificiosa o teatral. Vale decir: se notan los apliques, los relle-
nos y los trajes van hasta el limite de la imaginacion y del buen gusto. Todos
tienen la cara pintada de color. Al iniciarse la accion, los dos musicos pintados
de negro y los dos payasos pintados de blanco dialogan mientras ensayan y
ensayan, cinco, ocho, diez veces un mismo ejercicio elemental: Fido le pega
una boletada a Yago y éste rueda largamente por el suelo. A cada repeticion
los musicos subrayan los gestos con idénticos efectos musicales. La letra y el
movimiento corren pues, totalmente divorciados, salvo acotacion especial).
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FIDO. (Después de un tiempo durante el cual hicieron mas de una vez el
ejercicio.) — Este si que es un cuento sin sentido contado por un idiota. (Pau-
sita) El idiota es el autor de esta obra.

YAGO. — ;Cuanto hace que trabajamos en varieté, Fido?

FIDO. — Desde el 32. Y como esto no vi nunca nada.

YAGO. — Eso. No vimos nunca. /Y el empresario?

Un animal. ;Verdad Bruno?

BRUNO. — Esto lo arreglaron hoy. (Dirigiéndose a Dartel.) Con eso le digo
todo.

YAGO. — jEn la tarde del estreno! No les bastd con meter género comico,
momentos romanticos, drama, gran guiiol y varieté: todo junto.

FIDO. (A Dartel.) — A usted, ;cuando lo contrataron?

DAIRTEL. — Hace cuatro o cinco dias.

YAGO. — jQué¢ animales! ;Y recién viene hoy, faltando un rato!

DAIRTEL. — Fui yo que no podia. Estaba...

YAGO. — No importa. Los animales son ellos. ;No es cierto, Bruno?

BRUNO. — La tarde del estreno.

YACIO. — Y habiéndole pasado lo que le pasé a Bengoa.

DARTEL. — Ese hombre que...

YAGO. — Si. El apuntador.

BRUNO. — Por cosas asi se puede pensar que todo estd mal hecho. Créame,
hay momentos... hasta yo pienso que es algo sin sentido.

FIDO. — No lo podian sacar de abajo de la escotilla. Ni entre cuatro, lo podian
sacar.

YAGO. — Pero no se puede negar que murié como mas le gustaba. Como un
bicho en su cueva, bien hundido en el agujero y borracho de lado a lado.
Lastima que ni ensayo habia en ese momento. ;Qué habria ido a hacer tan
temprano, abajo del escenario para morirse asi: hincado y en la oscuridad?

FIDO. — A buscar envases. Se le juntaban.

YAGO. — Como apuntador, era una seda pero tomaba sin parar. (A Dartel.)
Puede preguntarles.

FIDO. — Una esponja el pobre.

ISIRUNO. — Se sentia el olor a cofiac desde el foso.

YAGO. — Lo vi trabajar durante afios. Antes de abrir el libreto, abria la botella.
(De veras no lo podian sacar del agujero?

FIDO. — (A Dartel.) Ese golpe un poco antes y mas suave. (Dartel hace el
efecto con menos intensidad.) Asi.

YAGO. — Tiene razon, Bruno. Aqui esta todo mal hecho. Este es un mundo
que da verglienza. ;Por qué tenia que acabar asi, Bengoa, como una rata? En
este teatro siempre terminan mal las cosas. ;No te parece, Bruno?

FIDO. — Si a uno no le gustara tanto, seria como para use.

BRUNO. — Justo. Se abusan porque en el fondo a uno le gusta que sea como
es.
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(Entra Elena corriendo, huyendo divertida de la aparatosa persecucion de
Esteban. Giran en torno a los payasos que deben suspender su trabajo.)

ESTEBAN. — Tengo planes, Elena; tengo planes. Elegi una casa sobre un
acantilado cortado a pico, cien metros sobre el nivel del mar y ya encargué un
transatlantico para rondar al pie de tus ventanas. Pienso escribir tu nombre
con la estela de mi barco, como hacen con humo los aviones sobre el cielo.
Por todas partes mi transatlantico grabara en el lomo del mar, con espuma
indeleble: Elena, amor mio.

ELENA. — Quién sabe a cuantas le escribiste frases parecidas.

ESTEBAN. — No. Lo juro. Bueno... fue solo una vez. Lo juro en serio. Fue en
el Pacifico y porque el opio me hacia delirar. Tenia el timén en mis manos y...
Pero volvi al dia siguiente y borré esas palabras de amor con agua y sal, una a
una y pensando en ti.

ELENA. — Eso fue en el Pacifico, pero hay muchos mares. ;Qué seguridad
puedo tener?

ESTEBAN. — ;Y si nos fuéramos al Polo con varias frazadas eléctricas y un
solo piyama; pero de dos plazas... el piyama?

ELENA. — Te lo prevengo. No estoy dispuesta a tolerar inconveniencias.

ESTEBAN. —Pensé que un piyama asi, en el Polo, seria una conveniencia. ;Y
si simplemente nos casdramos y viviéramos en mi apartamento? O si
viviéramos en mi apartamento... sin... simplemente.

ELENA. — Lo siento, Esteban. Pero hay un millonario en mi futuro estado
civil.

ESTEBAN. —Renuncio a tu estado civil, lo que yo busco contigo es un estado
de sitio.

ELENA. —Te aviso que segun mi hordscopo tengo comprometido un gran

pecado... pero con un hombre exoético: sacerdote, cosaco, vegetariano. Los as-

tros no explican, pero puede ser un principe con hemofilia, a lo mejor *un
lisiado de guerra que sea totalmente imposible.

ESTEBAN. — A lo mejor con el que hace el hordscopo, que es el mas posible.

ELENA. — Bruto. Antipatico. Hombre comun. (Sale corriendo.)

ESTEBAN. (Corre parodiando el patetismo.) — Divina. Divina. Divina. (Sale.)

DARTEL. — ;Estaban ensayando?

YAGO. — Cualquier dia. Viven en eso.

FIDO. — Pobrecitos. Se miran, se dan la manito, seguramente dejan de comer.
(Se oye un minuet y entran una dama y un cortesano con la cara pintada de
verde, bailandolo.) No duermen nunca.

YAGO. — No saben nunca la letra.

FIDO. — Cierto. Son dos inconscientes. Ni se preocupan.

YAGO. — Cuando sepan que no esta Bengoa, les da un sincope. Estos sin
apuntador...

FIDO. — No creo que se preocupen tanto...
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DAMA. (Dirigiéndose a los payasos.) — Dicen que esta noche viene el cuerpo
diplomatico y las altas autoridades...

CORTESANO. — Habria que preguntar: jautoridades en qué?

DAMA. — Esté vendida toda la sala.

CORTESANO. (Irénico.) — jQué miedo!

DAMA. — Dijo el gerente que pidieron el palco dorado. (Pausita.) Perdon. No
quise decirlo. (Los payasos interrumpen su ejercicio y el cortesano se detiene.)

FIDO. (Lentamente.) — El palco dorado...pero entonces...

DAMA. — Fue... el gerente, que lo dijo.

CORTESANO. — No le haga caso, Fido.

FIDO. — Megjor dejamos, ahora. Vayan a descansar. (A Dartel.) Y usted
recuerde. El golpe mas suave, como si el ruido saliera del cuerpo.

CORTESANO. — Del cuerpo... diplomatico. (EI chiste cae en el vacio. Salen
los payasos y los musicos.) No tenias necesidad de decir lo del palco, que
ademas es mentira.

DAMA. — Fue el gerente. Se lo dijo a Mara. Yo... yo tengo miedo.

CORTESANO. — Tiene que ser mentira; estoy seguro. Y si es verdad mas vale
que te lo guardes. Sabés bien como se trabaja si uno se pone a pensar que esta
¢l, ahi.

(Entra Esteban que ya no es un muchacho.)

ESTEBAN. — Dina. (Le senala su corbata y la dama deja el baile para hacerle
la mofia.) Franco: que venga Elena. (Sale el cortesano.)

DAMA. — Dicen que esta noche viene. Pidieron el palco.

ESTEBAN. — No dejes flojo el nudo. Tenés extracto de violeta de
Marmandouille, no lo niegues. Todo el mundo me elogia el olfato. Puedo oler
una rosa que esté en el jardin de al lado, puedo oler la mala intencion o el
odio, pero lo que huelo mejor bajo mis pies es el dinero. Cuando anda suelto y
se pone a tiro me llama golpedndome en las narices. Elena: (Se adelanta hacia
el costado por donde ella entra.) me llego la cuenta de...

ELENA. (Es ya una sefora. Interrumpiéndolo.) — Ya sé. La cuenta de Smart.

ESTEBAN. — Y la de Trucillo y Cia.

ELENA. — ;Y ta? ;Pensas cambiar el automdvil, hacés el viaje o seguis yendo
a la ruleta?

ESTEBAN. — ;Si creés que por este camino vas a conseguir algo?

ELENA. — No me digas que otra vez subieron las acciones.

ESTEBAN. — No. Volvieron a bajar. Seis puntos.

ELENA. — ;Y perdiste igual?

ESTEBAN. — No. Vendi antes y después compré y volvi a vender. Jugué a la
baja. Lo sabés bien.

ELENA. — ;Entonces?

ESTEBAN. — ;Pera qué me sirve haber ganado en eso? Si no hay un buen
lanzamiento antes de un mes estoy perdido.

ELENA. — ;Y de quién depende?
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ESTEBAN. — ;Qué¢ importa de quién depende? Como silo supiera. ;Quién
puede saber de quién depende? El hecho es que tengo los dos vencimientos en
setiembre y no podemos realizar para esa fecha. Visité a veinte amigos en la
ultima semana. Pero si consigo que el banco entre... Los aplastamos. A
Grunwald también lo aplastamos. Grunwald es el es el que cae primero.

ELDNA. — Pero un Banco...

ESTEBAN. — Tt no entendés. Esto es otra cosa. Ahora no tienen mas remedio.
Estoy seguro, Elena, los aplastamos. Antes de fin de afio festejamos bailando
sobre el cadaver de Grunwald. Y no creas que es broma. Ese es de los que se
pegan un tiro. El Banco no puede negarse y entonces yo... (Suena un timbre
estridente.)

VOZ DEL TRASPUNTE. — jPrimera!... Faltan cinco minutos para empezar...
(Se oyen varias palmadas.) Faltan cinco minutos...

(Salen Esteban y Elena. Los bailarines contintian bailando su minuet. Casi en
seguida entran la Sota, el Caballo y el Rey de Oros. Llevan la cara pintada de
calor rosa.)

SOTA. (Amedrentada, casi llorosa.) — No saben la letra, eso lo vimos en cada
ensayo y en el ensayo general. Ni Esteban, ni Elena. No tienen memoria o no
trabajan para aprender el texto. Nunca se acuerdan y en esto de hoy menos.
Cuando se levante el telon no dicen una palabra. Va a ser horrible.

CABALLO. — Les avisaron que Bengoa reventd, que no tenian apuntador y no
se dieron por enterados. ;Te vas a preocupar?

DAMA. (Deja de bailar.) — La sala se vendi6 entera. ;Sabias? |Y quiénes
vienen!

CORTESANO. — jDina!... ;Seguimos?

DAMA. — Pidieron el palco.

SOTA. — {Quién va a venir? ;Qué palco?

CABALLO. — ;Eso no se pregunta? Y ademads no es cierto.

SOTA. — Pero es que no se.

CABALLO. — Nadie sabe, pero no importa. Y el administrador estaba
desalentado, asi que todo es mentira, inventos de ella. No le hagas caso.

SOTA. — ;Y no pueden decir quién es?

REY. — {Quién es él?...

DAMA. — ;Como si alguien lo supiese!...

CABALLO. — Yo les apuesto lo que quieran a que todo esto es un fracaso.
Faltan unos minutos, ;no? ;Por qué no se oyen murmullos? Vamos a trabajar
con el teatro vacio. (Se acerca al telon del fondo y escucha.) Oigan: silencio
sepulcral.

DAMA. — Lo que es cierto es que el gerente...

CABALLO. — Lo hace siempre. ;Pero el administrador vino de boleteria y
estaba deshecho? Cuando se levante el telon, no hay un alma. Estén
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tranquilos. Se levanta el telén y no hay nada. Nada. Del otro lado: silencio
sepulcral y nada.

REY. — Nosotros vamos a probar con los marcos y a dejarnos de tantas
pavadas. jSilencio sepulcral! jNada! ; Vamos a ocuparnos de lo nuestro?

DAMA. — Pero yo tengo miedo.

CORTESANO. — ;Quién deja de tener miedo cuando faltan cinco minutos
para que empiece todo? Pero cuanto mas se piensa es peor. Toma. Fuma y
olvidate.

(Se sientan en el suelo y fuman. La Sota, el Caballo y el Rey salen hacia un
costado y en seguida vise'-ven llevando cada uno un fino marco que figura el
borde de su baraja y que esta cubierto por detrds con un tul semejando el
lomo. Se ponen en fila de espaldas di telon del fondo y comienzan a bailar al
compds de una melodia muy elemental que cantan muy bajito. Se entrecruzan
como barajandose y se dan vuelta sucesivamente, mostrandole la suerte que
son al publico virtual que estaria detras del telén del fondo.)

REY. (Canta) — jEl mundo es una carpeta

donde la suerte completa
se maneja por azar! (Se da vuelta.)

CABALLO. (Canta.) — A cada mano el destino

va cambiando los caminos
baraja el naipe y lo da. (Se da
vuelta.)

SOTA. (Canta.) — Por eso corre la vida

la suerte gira y se olvida

que se puede terminar. (Se da vuelta.)
CORO. (Cantan de espaldas al publico real.)
— Por eso corre la vida

la suerte gira y se olvida

que se puede terminar.

ESTEBAN. (Mientras cruza la escena, buscando, como si no viera bien.) —
Elena, ;donde estas? Elena. Elena. Elena. (Para si, gravemente.) Ya lo s¢,
Elena. No es necesario que te escondas. Lo sé y casi no me importa. Elena.
Elena. (Los ultimos llamados se oyen simplemente porque ha salido de es-
cena, pero cruzandose con ¢l aparece Elena por la misma entrada. Elena es
ahora una sefiora.)

ELENA. — Pensé que Esteban estuviera aqui. ;|No lo vieron? No importa.

VOZ DE ESTEBAN. — Elena. Elena.

ELENA. — Qué noche tan maravillosa. Es para sonarla. Es una noche para
sentirse feliz de ser desgraciada. ; Tampoco vieron a Claudio? (Llamando.)
Claudio. (Inicia el miaja.) Claudio. (La aparicion de Esteban lo detiene.)

ESTEBAN. — Elena.
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ELENA. — Te buscaba.

ESTEBAN. — Si. Te oi perfectamente.

ELENA. — Hace dos dias que te estoy buscando o tal vez mas.

ESTEBAN. — Creo que hoy podriamos salir a divertirnos un rato.

ELENA. — ;A divertirnos? ;Te parece?

ESTEBAN. — Yo qué sé. Es lo que se me ocurre. Total: divertirse no hace mal
a nadie y se mata el tiempo.

ELENA. — Ya no sabia qué inventar para entretenerme. Estoy tan aburrida.
iTan sola!

ESUEBAN. — ;Querés que te sirva una copa? Algo especial, eh. Mientras nos
decidimos a hacer algo, ;querés? Para matar el tiempo.

ELENA. — Estas borracho. (Pausita.)

ESTEBAN. — ;Y ¢I? ;No toma, Claudio?

ELENA. (Agresiva.) — ;Te interesa?

ESTEBAN. — Lo tnico que me molesta es eso: ni siquiera siento celos. En
serio. No es porque esté un poco... Me vienen ganas de matarlo, pero no
porque le tenga rabia. Ganas de matarlo para ser mejor que ¢l en algo. Para
ganarle. Me divierte pensar que yo me quedo vivo y que a €l lo saco de aqui y
lo meto con los muertos. Aunque me conformo con menos. Si estuviera
seguro de que puedo pegarle en la cara y hacerle saltar los dientes, ya me
sentiria feliz.

ELENA. — ;Y yo, Esteban; yo tampoco te intereso?

ESTEBAN. — jAh! Si tomaras una copa conmigo. Pero ni asi. Contigo todo

esta demasiado sabido, por eso estoy harto. Ni siquiera servis para averiguarte

un poco y matar el tiempo.

ELENA. — Lo peor es que yo también me aburro.

ESTEBAN. — ;Vamos por ahi, a tomar una copa?

ELENA. (Distraida.) — Lo siento, querido, pero tengo que hacer. (Para si)
Tengo hora en la peluqueria a las tres y media. (Sin mirarlo.) Hasta luego.

ESTEBAN. — Adios. (Se besan distraidamente y Elena sale.) Adiés, Elena. No
esta bien lo que hace. Debid haberme acompanado a tomar una copa,
[verdad?

(Se acercan a Esteban la Dama, y la Sota de Oros.)

SOTA. — Toc6 segunda, Esteban.

DAMA. — Debiera prepararse. jFalta tan poco!

SOTA. — ;Se siente seguro? ;Recuerda el texto?

DAMA. — Hoy no hay apuntador.

SOTA. — ;Por lo menos sabe qué va a decir al levantarse el telon? ;No lo pone
nervioso saber que usted y Elena tienen que actuar desde el primer momento,
Esteban?

DAMA. — ;Sabe lo que va a decir? Piense.
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REY. — ;Tuvo todo el tiempo para aprenderlo, no?

SOTA. — ;Pero sabra?...

REY. — Hasta que suene la hora ni se da cuenta.

ESTEBAN. — ;Qué¢ hora?

REY. — La hora. La hora de la verdad.

DAMA. — Y va a estar ¢, Esteban. Va a estar, estoy segura.

SOTA. — Si, va a estar. En el palco dorado.

ESTEBAN. — Tengo sed y creo que me duele la cabeza. Tendria que descansar

yo.

(Entran Bruno, Fido, Yago y Dartel que vienen ahora vestidos de parodistas
excéntricos y traen como quien va llevando un ataud, un banco largo. Sobre
¢l, transportan sus instrumentos: tambor, bombo, platillos. Llegan cantando a
media voz, componiendo un cortejo serio, pero al empezar la tercera estrofa
pierden su compostura y se desenfrenan en pantomimas que parodian las
actitudes de los dolientes, de las estatuas de cementerio, de los seres doblados
de humillacién ante la muerte.)

CORO. — Se muri6 don Bengoa
Rataplan con pan
Se murio calladito
doénde estara.

Se muri6 don Bengoa
Rataplan con pan

al sentirse finado

qué pensara.

Se murid, se murid

se murié don Bengoa
Rataplan con pan.

Si le dicen que dice
Contestara
contestara, contestara.

Rataplan con pan
rataplan con pan
rata, rata, rata
rataplan con pan.

(Los bailarines del minuet y las tres barajas se distribuyen ahora en torno al
banco y junto con los excéntricos forman un velorio.)
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SOTA. — Pobre Bengoa. Era bueno.

YAGO. — jQuién iba a decir!

DAMA. —Ayer me dijo: buenos dias y hoy... (Todos suspiran sucesivamente.)

SOTA. — Lo pienso y parece mentira.

REY. — Y a¢él? ;Le parecera cierto?

CABALLO. — De veras. ;Qué pensara Bengoa de esto que le paso?

REY. — Eso. ;Qué pensara Bengoa? ;Qué diria si no estuviera...? (Pausita.)

ESTEBAN. (Que habia quedado apartado. En el mismo tono en el cual lo dijera
hace un momento.)

— Tengo sed y creo que me duele la cabeza. Tendria que descansar yo.
(Sale.)

DAMA. — Pobre Bengoa.

SOTA. — Cuando me enteré¢ no supe ni qué decir. Me quedé como muda.

CABALLO. — ;Y cuando se enterdé Bengoa? ;Como se habra quedado?

CORTESANO. — No sea barbaro.

CABALLO. — Piense un poco. ;Por qué no? Mientras la cosa va llegando
usted esta asustado y lucha y se siente mal. Aceptado. Pero de repente la cosa
llego. Se acabd todo y usted estd muerto. ;Qué se le ocurre? Diga. ;Qué cree
que se le ocurre?

CORTESANO. — No sea barbaro, le dije.

CABALLO. — No tenga miedo, piense. Piense en que usted esta... ;Por qué no
quiere pensar en usted?

CORTESANO. — Dé¢jeme en paz, a mi.

FIDO. — Si fuera yo, diria que hice lo que pude.

CABALLO. — Y qué hizo?

FIDO. — Trabajé. Fui cumplidor. Fui bueno. Aguanté sacrificios.

SOTA. — Tiene razon. Fido fue bueno.

CABALLO. — ;Y a quién le importa lo que €l se entretuvo haciendo? ;Cree
que alguien le esté llevando la cuenta, vanidoso?

DAMA. — Pero si fue bueno, siempre...

REY. — A lo mejor importa mas haber sufrido. Yo...

YAGO. — jPor supuesto! Ano y medio de felicidad por cada dolor de muelas,
(verdad, Bruno? ;Verdad Bruno que no hay balanza, al morirse?

BRUNO. — Vamos a dejar la cosa. Lo del canto era una broma.

YAGO. — Ya se.

CABALLO. — ;Le parece demasiado conversar sanamente? Seria lo menos
que puede hacerse por este pobre tipo que ayer estaba como nosotros y que
ahora esta liquidado.

BRUNO. — No va a ganar nada por mas que hablemos toda la noche.

REY. — ;Tanto miedo le tiene a la muerte que solo se atreve a faltarle el
respeto?

BRUNO. — Pienso que podemos pasar cien veces al lado de una vibora pero
que si un dia la pisamos se revuelve y saca los dientes. ;Tienen interés en
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pisar este tema y sentir que muerde y envenena? A mi me basta con vivir sin
acordarme. ;Es lo mejor, no?

REY. — Pero le va a tocar. Se acuerde o no. A lo mejor le toca primero que a
cualquiera de nosotros.

CABALLO. — ;Por qué no se anima a pensar que puede ser mafana?

BRUNO. — Paparruchas. (Ya tocado.) Razén de mas para no ponerle el pie
encima y hacer que me clave los dientes. Hasta que me muera yo, la muerte
no existe. Es una desgracia que solo le pasa a los demas. No me importa.

CABALLO. —Pero le apunto con un revolver y se pone a temblar.

BRUNO. — Tiemblo sin que me apuntes. Pero tiemblo por la vida, no por la
muerte. Lo que venga después me tiene sin cuidado; ni siquiera entiendo
como pueden dudar. Saber qué es lo otro es demasiado facil: es nada. Y
punto. Pero, ;/quién le explica a una piedra lo que es estar vivo? Por eso
tiemblo por la vida, porque es un milagro y se va a terminar. Es locura gastar
minutos hablando de la muerte. O no existe ahora porque yo estoy vivo o yo
no existo para ella, porque estoy muerto. Lo seguro y lo maravilloso es que
ahora estamos en el mas alla. Porque ahora no soy piedra, ni aire ni ceniza.
Soy yo; algo que se estremece y tiembla y mientras sienta y piense y codicie
o sufra; mientras esté vivo, ser¢ algo del otro mundo y no tierra. Mientras me
quede tiempo para gastar, tendré muy poco que ver con este planeta helado
que estoy pisando. En realidad, yo estoy en el cielo o en el infierno, en
cualquier parte menos aqui.

YAGO. (Irénico, jocoso.) — Muy bien, Bruno. Habléds de una manera... Hablas
que da miedo. Mira: te felicito. (Le da la mano.)

BRUNO. — Tenés razén, Yago. Reite; todo esto es un disparate. Pero sepan,
sefiores: porque pienso asi es que hago versos de murga. Quiero ser un poco
inmortal. Muchachos: (Tararea bajito para dar el tono. Los otros tres
parodistas toman sus instrumentos.) Se murid, se murid, se muri6é don
Bengoa... un, dos... Va! (Suenan bombo y platillos.)

CORO. (Acompaifiado ahora por sus instrumentos.)

Se murid se murid

se murié don Bengoa
Rataplan con pan

(st le dicen que dice?
contestara
Contestara contestara
Tarara tara

Tarara tara

Rata rata rata
Rataplan con pan.

(Los parodistas han ido evolucionando. Ellos y las otras figuras de teatro se
apartan del banco. Entran Esteban y Elena, que son dos ancianos y se sientan
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en ¢l, dandose la espalda.)

ESTEBAN. — Todo para qué, me pregunto.

ELENA. — ;Qué es todo?

ESTEBAN. — Pruebo de enderezarme o de mover los dedos (Muestra la mano
en garfio.), pero es inutil. No sé para qué me dan tantos pinchazos.

ELENA. —Mis manos son lo que recuerdo mejor. Hasta no hace mucho eran
mas jovenes que yo misma; como de muchacha, pero ahora...

ESTEBAN. — ;Te acordas de Onofre que trabajo en la compaiiia de Pilar
Vega? Va a hacer el Tristan en la Casa cerrada de Gomez Pinén. (Pausita.) Un
mediocre. /Es increible, verdad?

ELENA. — Me miro y no puedo explicarme por qué las venas se me abultan
asi. Es desagradable. Uno esta viéndose las manos todo el dia. Parecen lom-
brices de tierra. (Pausita.)

ESTERAN. — ;Te dije que la casa en Lezica no estd pronta hasta junio? Quise
hablar con Roberto y con Esther, pero ;quién los encuentra? Nunca pueden
hablar con uno; andan a las corridas sin tiempo para nada; ni para conversar.
(Pausita.) ;Seréa fria la casa? Me parece tan lejos, Lezica, tan apartado...

ELENA. — No voy a pretender que ti pienses en eso, pero a nadie le gusta
mirarse las manos y ver que abajo de la piel traslucen como gusanos. Parece
que estuvieran dormidos. Los apretas y son blanduzcos; se borran, pero
después, despacito se van rellenando de nuevo con sangre oscura y ahi se
quedan engordando, como esperando el momento de empezar a moverse, de
deslizarse y morder. Nunca pensé que una mano mia pudiera darme asco y
miedo. Miralos. Mira como esperan. (Le muestra las manos.)

ESTEBAN. (Girando hacia ella.) — No te agites. Vamos a estar bien. Un poco
apartados, un poco solos, pero si no hace demasiado frio, este invierno, lo
vamos a pasar bien. Estoy seguro. Si vieras... hay un silencio... una
tranquilidad bajo los grandes arboles. (Inicia un gesto para tomarla de las
manos.)

ELENA. (Violenta.) — jNo! (Esconde las manos bajo sus brazos.) No se
pueden ni ver. ;Como podrias tocar estas manos horribles? Son manos de
vieja. Huesos, larvas, porqueria, basura que empieza a separarse. No me
mires. jNo pienses nada! No pienses. {No pienses, Esteban! No pienses en lo
que va a pasar.

(Comienza a sonar el minuet y la pareja lo baila. Después de unos instantes, sin

que se interrumpa este baile, las tres barajas inician su nimero musical y poco

después, sobre estos dos efectos, los parodistas cantan el principio de su cancion
que ahora miman. Cuando el batifondo es completo cae, cortdndolo
bruscamente, un timbrazo imperioso y sobreviene un silencio breve.)

VOZ DEL TRASPUNTE. — Tercera... Esteban... Elena... al escenario.
Empieza. (Suena una palmada.) Empieza.

(Salen silenciosamente las figuras del teatro. Las luces de la escena bajan hasta
una media penumbra. Esteban y Elena van al centro del escenario y se
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enfrentan al telon del fondo. Se ven desamparados. Hay una musica que viene
a abrir expectativa. Se corta la melodia al levantarse el telon del fondo. Los
re/lectores y las candilejas del teatro imaginario arrojan su luz poderosa sobre
el publico haciéndole invisible la sala ante la cual acaba de empezar la
funcion. Esteban y Elena a contraluz, intentan vanamente, iniciar la obra. No
tienen letra. Dan un poco de lastima.)

ESTEBAN. (Disimulando, gira. un poco hacia el publico real e implora.) — El
apuntador... El apuntador... El apuntador... El apuntador...

TELON

Nazaret, marzo 1959.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



