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No mires para abajo.

Renzo Dodera

(Sobre un lateral hay una cama, en la cual duerme César, mientras el público 

ingresa a la sala. Habrá una mesita de luz con una portátil. Detrás, en segundo 

plano, unos cortinados dispuestos anárquicamente, conformados por las piezas 

de tela que utilizará César más adelante para fabricar una soga. La escena 

estará tenuemente iluminada)

César     (Despertando abruptamente) ¿Qué fue eso? (Enciende la portátil)

…  Deben  haber  sido  los  gatos  que  tiraron  algo…  Aunque  sonó  bastante 

fuerte… ¿Y si  son  ladrones?...  No,  no  puede  ser.  Yo  cerré  todo  antes  de 

acostarme. Tienen que haber sido los gatos, quién me va a venir a robar a mí 

habiendo  cada  casa  en  el  barrio.  (Apaga  la  portátil,  pone  la  cabeza  en  la 

almohada pero no termina de hacerlo que vuelve a incorporarse y a encender 

la portátil) Ahora sí escuché clarito y esos no fueron los gatos. (Desde la cama 

observa hacia el lateral opuesto como tratando de divisar algo) Yo no puedo 

creer que me estén afanando… Si, ahí vi la luz de una linterna. ¿Dónde dejé el 

celular? (Se levanta) ¿Dónde carajo dejé el celular? Yo lo tenía en el bolsillo de 
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la  campera… En la  cocina… Tá… Ya está… Soy boleta y punto… Porque 

mentira que estos hijos de puta me van a dejar vivo… Aunque yo tampoco me 

puedo entregar sin dar batalla. Sería terrible que mañana la radio dijera que la  

víctima fatal murió sin oponer resistencia…Yo tengo que negociar con estos 

tipos. Eso sería lo más inteligente. Que se lleven todo y hacemos de cuenta 

que acá no ha pasado nada… 

Esto no puede trascender a la opinión pública, yo soy una persona conocida y 

esto me puede perjudicar… ¿Qué hago? ¿Voy con esa propuesta o espero que 

vengan ellos?... No. Ir no puedo porque se van a sentir descubiertos y van a 

reaccionar  violentamente.  Ah,  pero el  señor  no se quiere comprar  un arma 

porque a él nunca le va a pasar nada… Si salgo de ésta mañana mismo me 

compro una metralleta y ahí te voy a dar negociación… Ahí andan. (Vuelve a la 

cama) Yo me tengo que hacer el dormido. No los puedo estar esperando con el 

mate y los bizcochos. (Hace como que duerme) ¿Pero que clase de hombre 

deja que le estén robando la casa y se esconde debajo de las frazadas? (Se 

vuelve a levantar y camina decidido hacia el lateral opuesto) Si me van a matar 

que sea peleando.  No puedo permitir  que se lleven lo  que me costó  tanto 

sacrificio sin por lo menos pedirles que me dejen el plasma. (Volviendo a la 

cama repentinamente) Yo antes no era tan materialista. Hay que estar loco de 

la cabeza para ponerle el pechito a las balas por una garrafa y una licuadora. 

Lo material se puede recuperar pero la vida… ¡Que linda que es la vida como 

para perderla en un segundo!...  Encima que te maten tres locos sueltos sin 

educación ninguna. No es por discriminar. Pero una cosa es una muerte digna, 

en manos de alguien que sepa y otra cosa es que te mate cualquier mugriento 

que ni  siquiera tiene primaria completa… Yo no le voy a andar pidiendo el  

currículum  a  nadie  pero  sería  una  muerte  totalmente  sin  sentido.  (Con 
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entonación radial) “LO MATARON PARA ROBARLE EL CALZONCILLO CON 

EL ESCUDO DE PEÑAROL”… Que locura… Que frágil es la vida… Y uno lleno 

de proyectos… Que injusticia… ¿Por qué me tiene que pasar a mí? Tan luego 

a mí…

Yo reconozco que no soy un tipo simpático ni muy servicial que digamos pero 

no me sale  ser  simpático  ni  servicial,  así  que me dejan de embromar  con 

condicionamientos a mi conducta y a mi personalidad… Yo no le tengo porque 

dar explicaciones a nadie… Cada cual es como es y punto… Así que si esto es 

por culpa de mi manera de ser me la banco como un campeón… (Se tapa 

hasta la cabeza) Si es lo que merezco, que entren por esa puerta, que vengan 

hasta la cama y me acribillen a quema ropa… No se va a perder demasiado. 

(Sale de la cama y coloca las almohadas en su lugar, las tapa y se esconde 

debajo de la  cama) Esta  gente mira mucha televisión.  Uno tiene que estar 

preparado para cualquier cosa… Y suerte que me desperté sino me hubieran 

pasado de un sueño al otro. Estos tipos no conocen el peligro. Cuando entran a 

una casa están dispuestos a todo. Es la vida de ellos o la vida de uno… Ni lo 

piensan y como a uno le sobran las coberturas fúnebres, porque quien no tiene 

más de tres o cuatro, ahí nomás te pasan para el barrio de los quietos. Ahí  

andan, los escucho clarito… ¿Qué dicen? (Sale un poco de su escondite como 

para escuchar mejor) Se están riendo de algo… Se deben estar riendo de las 

fotos del fútbol cinco. O de mi colección de caracoles. Solo a mí se me daba 

por coleccionar caracoles… Deben ser tres o cuatro porque se escuchan varias 

voces… Ahí vienen, Dios mío, ayúdame. Te juro, como que me llamo César, 

que si salgo de ésta voy a dejar de ser tan egoísta y prepotente…Te juro que 

mañana  mismo  le  pido  perdón  a  todos  por  haber  sido  tan  crápula,  tan 

arrogante, tan intransigente. Yo no quise lastimar a nadie, fue una decisión que 
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tuve  que tomar  porque la  orden vino  de arriba  y  donde manda capitán  no 

manda  merinero…  Por  favor  diosito  querido,  yo  se  que  no  te  hablo  con 

frecuencia pero una vez que te llamo te pido que me recibas en tus brazos… 

No,  que  me recibas  en  tus  brazos  no,  que  escuches  mi  plegaria,  que  me 

salves,  que  no  dejes  que  me  apaguen  la  luz.   (Apagón  total)  ¿Ya  me 

mataron?...  Si  me  mataron  no  sentí  nada.  Fue  un  ratito  nomás.  Y  tanto 

embromar  con  la  muerte.  Uno se  pasa  toda  la  vida  teniéndole  miedo a  la 

muerte y resulta que la muerte es como la vida nomás... Un poco más oscuro 

pero después se irán aclarando las cosas… Aunque yo no me veo saliendo de 

mi cuerpo ni hay un túnel con una luz intensa al final… ¿No habrá sido un 

apagón?... Pero yo no pego una… ¿Justo ahora que tengo ladrones en mi casa 

se me corta la luz?... O a lo mejor fueron los ladrones que apagaron la llave 

general para mimetizarse con la oscuridad. Esta gente se desenvuelve mejor 

en las tinieblas. Un ladrón sin linterna no merece llamarse ladrón… Que final 

más denigrante. Que vida perra y cobarde. Ni  siquiera tener la dignidad de 

verle la cara a tu propio verdugo. (Vuelve la luz) Detalle que no tiene mucha 

importancia, dicho sea de paso… ¿En que país estamos viviendo? Mire la hora 

que es y uno abajo de la cama. (Se escucha un saxofón a lo lejos) ¡El del saxo!  

¡Este es el único que me puede salvar! (Sale de su escondite y se dirige hacia  

una ventana imaginaria desde la cual tratará de comunicarse con el saxofonista 

mediante señas y gestos) ¡Hey,  saxofonista!...  ¡Mirame desgraciado!...  ¡Acá, 

acá!...  No  puede  ser  que  no  me  vea,  somos  los  dos  únicos  tarados  que 

estamos despiertos a esta hora… ¡Hey, amigo! Que amigo si los músicos no 

son amigos de nadie… Esta debe ser la tribu más individualista que ha pisado 

este planeta… A ellos les das un instrumento y que se venga el mundo abajo… 
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¡Mirame, hermano! ¿No ves que estoy sufriendo? (Gesticula dispararse en la 

cabeza utilizando su mano como si fuera un revólver) 

¡Dejate de soplar ese caño y ponete a mirar la vida, marmota! (Deja de sonar el 

saxo. En voz baja pero con desesperación) ¡Que llames a la policía que me 

están  robando!  (Gesticula  apretarse  el  cuello  con  ambas  manos)  ¿No 

entendés?... Ya te van a ir a robar a vos y me vas a revolear el saxofón y yo te 

voy a mirar con esa misma cara de pelotudo… 

¡Pero che! ¡Ni aunque uno anduviera haciendo señas por la ventana todas las 

noches!...  Se supone que algo me tiene que estar pasando, no voy a estar 

jugando al cine mudo a esta hora de la madrugada. (Vuelve a sonar el saxofón) 

Ah no, este tipo debe estar en complicidad con los que me están robando… El  

mismo me tiene que haber entregado… Pero claro, ahora me doy cuenta de 

todo. “La banda del saxofón”… Muy ingenioso… Según la melodía la casa que 

tienen que robar… Mientras el tipo toca los otros roban tranquilos… Si deja de 

tocar  es porque hay algún peligro… Un cambio  de ritmo es un cambio de 

planes…  Que  mentes  desahuciadas  para  llegar  a  concebir  semejante 

organización. Semejante estructura delictiva… 

Si estas personas utilizaran esa creatividad para hacer el bien, seguramente 

todos dormiríamos tranquilos. Hoy en día nadie quiere salir de la casa porque 

todos los robos están entregados. Si uno sale para el teatro y la casa queda 

sola, los chorros ya saben que tienen entre cuarenta y cinco minutos y una 

hora para llevarse todo. No te dejan ni los portalámparas. Yo igual prefiero que 

me roben mientras no estoy a tener que pasar por lo que estoy pasando… A 

esto no se lo deseo a nadie… Aunque sería peor llegar a mi casa después de 

una obra de teatro, abrir la puerta y encontrarme con los ladrones adentro… 
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Ahí  si  que  no  contás  el  cuento…  A  ningún  delincuente  le  gusta  que  lo 

descubran… Y hay que ponerse un poco en la piel de ellos… 

Por ahí resulta que el dueño de la casa es más peligroso que los delincuentes.  

No debe ser lindo meterse en casa ajena… Hay que tenerlas bien puestas para 

meterse  en  casa  ajena…  Estos  tipos  tienen  un  coraje  extraordinario  que 

lamentablemente nadie valora porque todos nos preocupamos por lo que nos 

puede llegar a pasar, de lo que nos van a robar y no tenemos en cuenta el 

arrojo, la valentía y la entrega de los chorros que nos están afanando nuestra 

propia casa… Una falta total de consideración si tenemos en cuenta que esta 

gente  alimenta  todos  los  informativos  de  la  radio  y  la  televisión…  Porque 

ningún  canal  selecciona  las  tres  noticias  policiales  más  importantes  de  la 

jornada. Se toman su media horita y ahí uno refresca un poco el morbo con un 

accidente, se deleita con un caso de justicia por mano propia, pero los que 

realmente copan los informativos, valga la redundancia, son estos muchachos 

que andan acá… En la media hora siguiente de informativo te muestran a los 

políticos de la oposición diciendo que antes no había tanta inseguridad, que 

esto se fue de las manos y que piden la renuncia del ministro del interior. 

Y los chorros que también miran la  televisión se sienten en pleno ejercicio del  

poder. (Con otra voz) “Hicimos caer un ministro, papá”. “Que pase el siguiente”. 

Hasta que sale un político del  gobierno diciendo (Con otra voz) “Tengan la 

plena seguridad que les vamos a dar una paliza bárbara a estos ladronzuelos 

de poca monta. No vamos a sesgar ni un ápice en nuestro compromiso con la 

ciudadanía de ver al último delincuente entre las rejas”… Y los muchachos se 

ponen  como  locos…  De  alguna  manera  se  tienen  que  proteger.  Los  más 

inteligentes descubren nuevas metodologías como “la banda del saxofón”, o “la 

banda del disfraz”. 
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Pero  los  otros  no  tienen  más  remedio  que  armarse  de  coraje,  pistolas 

automáticas  y  escopetas  recortadas.  Por  eso  yo  tengo  que  hacer  algo  ya 

mismo. Yo no nací para titular de un informativo ni pienso ser la víctima fatal de 

nadie. Que sea lo que Dios quiera pero yo tengo que enfrentar esta situación y 

resolverla  con  madurez.  Tengo  que  dejar  de  ser  un  niño  asustado  y 

convertirme en César, El Grande… ¿Dónde se ha visto que un hombre que se 

llama César, como el mismísimo Emperador, sea tan cagón como yo?... Este 

es el momento de reivindicarme conmigo mismo. Me estoy debiendo un acto de 

heroísmo que me haga sentir orgulloso de mi estirpe y mi linaje, así que un 

buen escape sería lo mas adecuado en estas circunstancias… Yo se que un 

escape no es lo mismo que una pelea pero por algo se empieza. (Asomándose 

por  la  ventana  imaginaria  de  antes)  ¿Cuántos  metros  habrá  de  aquí  a  la 

calle?...  Parece bastante pero no debe ser tanto… De abajo no parece que 

fuera tan alto… Es de arriba nomás… Que se yo. Peor sería quedarme acá 

esperando a la funeraria que llegue primero… (Comienza a unir las frazadas, 

sábanas y cortinas mediante nudos) Yo se que a esto de la soga de retazos lo 

vi en alguna película y no me acuerdo si funciona o si al final entra el malo con 

un cuchillo bien filoso y corta la soga... En el Romancero era al revés porque el  

tipo subía no bajaba. “Te echaré cordón de seda para que subas arriba. Y si el 

cordón no alcanzare. Mis trenzas añadiría”. Ahí si me acuerdo que la fina seda 

se rompe y el  pobre tipo no cuenta el  cuento… Ay,  yo  tendría  que pensar  

menos y hacer más… Si hubiera hecho esto desde el principio hace rato que 

estaría a salvo rodeado de policías y curiosos en general… Lo que pasa es que 

uno no está  preparado para esto.  Si  en algún momento de mi  vida yo  me 

hubiera imaginado esto la historia habría sido muy diferente… 
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Para empezar nunca me hubiera venido de afuera… En el pueblo la gente tiene 

otros  modales,  otra  educación… Allá  te  roban también pero  no te  faltan  el  

respeto… Porque esto de tener que darse a la fuga de la propia casa de uno, 

bajando treinta metros colgado de una soga improvisada, vaya si es una falta 

de respeto… Y un riesgo innecesario porque yo me puedo romper el alma en el 

intento de llegar a la calle…Tendría que haber un manual con instrucciones 

para situaciones como estas… ¿Cómo no se les ocurrió?... (Sorprendido. Deja 

de unir la soga) ¿Cómo no se me ocurrió a mí?... ¿Y si esto es una señal para 

que yo escriba ese manual y pueda ayudar a miles de personas en casos como 

este?... Sería un gran aporte a la comunidad… Que digo a la comunidad. A la 

humanidad en su conjunto porque delincuencia hay en todas partes… Habría 

que traducirlo no sé a cuantos idiomas… A eso hay que sumarle los derechos 

de autor y la venta de los ejemplares en los quioscos y las librerías, dar alguna 

conferencia,  firmar  autógrafos…  Estoy  hablando  de  una  suma  de  dinero 

importante. (Sigue uniendo algunas piezas más de la soga) (Imaginando títulos 

en  voz  alta)  “Como  escapar  de  las  garras  de  la  delincuencia  y  vivir  para 

contarlo”… “Cabeza fría corazón caliente”… “Yo le miré los ojos a la muerte”…

Que se yo, le podría poner cualquier nombre que estoy seguro que se vende 

como pan caliente… Ni se sabe si consigo que el Ministerio del Interior me lo 

declare de Interés Nacional… Ahí  si  que rompo con todos los esquemas… 

Diosito querido solo te pido que me dejes ver el sol una vez más y te aseguro 

que yo me encargo del resto… (Ata un extremo de la soga a una pata de la 

cama y lanza el resto por la ventana imaginaria. Asomándose al precipicio) 

Si  por  lo  menos pasara  alguien  podría  ver  la  soga colgando y  llamar  a  la 

policía…  O  también  podría  pasar  la  policía  pero  bueno…  “Nada  podemos 

esperar sino de nosotros mismos” como dicen en los discursos. (Se dispone a 
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salir  por la ventana para comenzar a bajar.  En la siguiente escena debería 

procurarse que el actor dé la sensación de pender de la soga, aferrándose a 

ella y girando cada tanto a medida que simula descender) ¿Aguantará esto?... 

(Tiritando)  ¡Que  frío!...  Si  la  soga  me  aguanta  igual  me  voy  a  morir  de 

hipotermia así que no sé porque me preocupo tanto… (Mira hacia abajo) No 

mires para abajo… Ese podría ser otro título para el manual… O se podría 

llamar  “A César  lo  que es  de César”… “Escape en la  madrugada”… “Solo 

contra  el  crimen  organizado”…  Y  en  las  promociones  deberían  decir  “El 

conocimiento es el arma más poderosa que usted puede adquirir para combatir 

la delincuencia”… Aunque yo ya dije que si zafo de ésta mañana mismo me 

compro una de esas otras armas, que si bien no son tan poderosas como el  

conocimiento, por lo menos disparan un montón de balas por minuto… Ah sí… 

Que  necesidad  tiene  uno  de  andar  arriesgando  la  vida  para  hacerse  el 

Mahatma Gandi… Yo  me tendría  que  haber  puesto  algún  abrigo  antes  de 

salir… Mejor dicho, yo no tendría ni que haber salido… Y con el miedo que yo  

le  tengo a las  alturas… ¿Qué hago? ¿Y si  me vuelvo?  (Mira  hacia  arriba. 

Luego hacia abajo) ¡No! ¡No mires para abajo!... Para volver tendría que hacer 

más fuerza de la que estoy haciendo para bajar así que mejor sigo bajando… 

Que ya no debe quedar tanto… Estoy en un punto de no retorno y la ley de 

gravitación universal favorece más mi descenso que mi ascenso y la puta que 

lo parió… Si yo estaba durmiendo lo más bien… Si yo no estaba jorobando a 

nadie… Que mundo convulsionado este en el cual vivimos… 

Y pensar que hay gente que piensa que esto pasa solo en la televisión… Hay 

gente a la que la vida le pasa por al lado y ni siquiera se dan cuenta… 

Como el traumado este del saxofón, si es que no está vinculado con los que 

me  están  chorreando…  Nadie  te  da  una  mano,  arreglate  como  puedas… 
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Pareciera que se pusieron todos de acuerdo para dormir a la misma hora… 

¿Ya  nadie  sale  de  noche?  ¿Qué  paso  con  la  vida  nocturna?  Claro,  la 

inseguridad nos cambió la vida… Y la inseguridad nos va a terminar cambiando 

los horarios de oficina, las costumbres, la fisonomía, los gustos, los ideales… 

(Con entonación radial) “CONOCIDO PATA DE BOLSA FUE FILMADO POR 

NUESTRAS CÁMARAS EN MEDIO DE UN ESCAPE SIN PRECEDENTES”… 

Y ahí mi carita en la televisión para la diversión de mis compañeros de trabajo y 

público en general. (Con otra voz) “Te vi en la tele, César. Spiderman está para 

la risa al  lado tuyo”… (Con otra voz) “César,  no sabía que te gustaban los 

deportes extremos”… (Con otra voz) “Vos si que sos un tipo colgado, César”… 

¿Qué  estoy  haciendo?  Yo  no  me  puedo  exponer  así  al  escarnio  público. 

¿Cómo  no  me  puse  a  pensar?  Hay  una  carrera  por  delante,  toda  una 

reputación.  (Trepando  decididamente)  Que  peligro  ni  que  fuerza  de  la 

gravedad, prefiero estar muerto antes de andar haciendo el ridículo… Alguien 

con mis responsabilidades no puede ser el hazmerreír de los demás… Me van 

a perder el respeto pero lo peor es que también me van a perder el miedo... Yo 

le voy a iniciar un juicio a los canales de televisión por estar sembrando la 

psicosis en la clase media… Porque todo esto es culpa de la televisión… Nadie 

va a negar la inseguridad pero tampoco nos pueden hacer creer que vivimos en 

la época de los cowboys... Lo que pasa es que acá hay un gran negocio con 

esto de la inseguridad. 

Los canales hacen dinerales con la publicidad porque a los avisadores también 

les  interesa  promocionar  dentro  de  las  noticias  policiales… Entonces  entre 

copamientos y asesinatos uno se toma un yogur, se compra una heladera, dos 

bicicletas, la rifa de arquitectura y encima, cuando dan una buena noticia nos 

dicen “por fin una buena noticia entre tanta muerte y desolación”… “Estas son 
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las  noticias  que quisiéramos dar  todos los  días”… Mentira.   Quedan todos 

desocupados si se ponen a dar buenas noticias. Claro que a la gente también 

le gusta más un chorro de sangre que una novela de amor. Y por culpa de esta 

sociedad sedienta de violencia uno tiene que saltar de la cama para escaparse 

por la ventana. (Entrando al dormitorio por la ventana imaginaria) ¿Se habrán 

ido?... Y si… ¿Hasta cuando van a estar para robarme las pocas porquerías 

que tengo?... Bueno, tampoco son porquerías. Ni son tan pocas. Ahora cuando 

tenga que comprarme todo de nuevo recién voy a valorar lo que cuesta tener 

las cosas… Parece mentira.  (Llorisqueando) Me quedan quince cuotas para 

terminar de pagar el plasma… Y la notebook… Bueno a la notebook la compré 

regalada  porque  creo  que  era  robada  pero  a  ellos  que  les  importa…  El 

equipo…  Lo  que  sonaba  ese  equipo…  Pero  lo  peor  de  todo  es  sentirse 

avasallado.  Rehén  del  destino.  Titular  de  la  noticia… Esto  se  termina  acá 

mismo. (Saliendo hacia el lateral opuesto) Si no se fueron los voy a tener que 

ayudar a sacar las cosas porque yo me quiero acostar a dormir que mañana 

hay  que  levantarse  temprano.  (Sale  de  escena.  Retorna  al  cabo  de  unos 

segundos. Yendo hacia la cama) Por suerte no se llevaron nada y se fueron 

antes que yo saliera. (Se acuesta y se tapa) Si con todo lo que me pasó no me 

duermo es porque me estoy convirtiendo en vampiro. 

(Apaga la luz y queda dormido. Al cabo de unos segundos vuelve a encender la 

portátil) ¿Cómo puedo saber si  me estoy convirtiendo en vampiro?...  Ajo no 

compro nunca y crucifijo tampoco tengo. (Levantándose y saliendo por el lateral 

opuesto) Ah sí, yo tengo una bolsita con ajo y perejil en la cocina. (Apagón)
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