

## No mires para abajo.

Renzo Dodera

(Sobre un lateral hay una cama, en la cual duerme César, mientras el público ingresa a la sala. Habrá una mesita de luz con una portátil. Detrás, en segundo plano, unos cortinados dispuestos anárquicamente, conformados por las piezas de tela que utilizará César más adelante para fabricar una soga. La escena estará tenuemente iluminada)

César (Despertando abruptamente) ¿Qué fue eso? (Enciende la portátil)  
... Deben haber sido los gatos que tiraron algo... Aunque sonó bastante fuerte... ¿Y si son ladrones?... No, no puede ser. Yo cerré todo antes de acostarme. Tienen que haber sido los gatos, quién me va a venir a robar a mí habiendo cada casa en el barrio. (Apaga la portátil, pone la cabeza en la almohada pero no termina de hacerlo que vuelve a incorporarse y a encender la portátil) Ahora sí escuché clarito y esos no fueron los gatos. (Desde la cama observa hacia el lateral opuesto como tratando de divisar algo) Yo no puedo creer que me estén afanando... Si, ahí vi la luz de una linterna. ¿Dónde dejé el celular? (Se levanta) ¿Dónde carajo dejé el celular? Yo lo tenía en el bolsillo de

la campera... En la cocina... Tá... Ya está... Soy boleta y punto... Porque mentira que estos hijos de puta me van a dejar vivo... Aunque yo tampoco me puedo entregar sin dar batalla. Sería terrible que mañana la radio dijera que la víctima fatal murió sin oponer resistencia... Yo tengo que negociar con estos tipos. Eso sería lo más inteligente. Que se lleven todo y hacemos de cuenta que acá no ha pasado nada...

Esto no puede trascender a la opinión pública, yo soy una persona conocida y esto me puede perjudicar... ¿Qué hago? ¿Voy con esa propuesta o espero que vengan ellos?... No. Ir no puedo porque se van a sentir descubiertos y van a reaccionar violentamente. Ah, pero el señor no se quiere comprar un arma porque a él nunca le va a pasar nada... Si salgo de ésta mañana mismo me compro una metralleta y ahí te voy a dar negociación... Ahí andan. (Vuelve a la cama) Yo me tengo que hacer el dormido. No los puedo estar esperando con el mate y los bizcochos. (Hace como que duerme) ¿Pero que clase de hombre deja que le estén robando la casa y se esconde debajo de las frazadas? (Se vuelve a levantar y camina decidido hacia el lateral opuesto) Si me van a matar que sea peleando. No puedo permitir que se lleven lo que me costó tanto sacrificio sin por lo menos pedirles que me dejen el plasma. (Volviendo a la cama repentinamente) Yo antes no era tan materialista. Hay que estar loco de la cabeza para ponerle el pechito a las balas por una garrafa y una licuadora. Lo material se puede recuperar pero la vida... ¡Que linda que es la vida como para perderla en un segundo!... Encima que te maten tres locos sueltos sin educación ninguna. No es por discriminar. Pero una cosa es una muerte digna, en manos de alguien que sepa y otra cosa es que te mate cualquier mugriento que ni siquiera tiene primaria completa... Yo no le voy a andar pidiendo el currículum a nadie pero sería una muerte totalmente sin sentido. (Con

entonación radial) “LO MATARON PARA ROBARLE EL CALZONCILLO CON EL ESCUDO DE PEÑAROL”... Que locura... Que frágil es la vida... Y uno lleno de proyectos... Que injusticia... ¿Por qué me tiene que pasar a mí? Tan luego a mí...

Yo reconozco que no soy un tipo simpático ni muy servicial que digamos pero no me sale ser simpático ni servicial, así que me dejan de embromar con condicionamientos a mi conducta y a mi personalidad... Yo no le tengo porque dar explicaciones a nadie... Cada cual es como es y punto... Así que si esto es por culpa de mi manera de ser me la banco como un campeón... (Se tapa hasta la cabeza) Si es lo que merezco, que entren por esa puerta, que vengan hasta la cama y me acribillen a quema ropa... No se va a perder demasiado. (Sale de la cama y coloca las almohadas en su lugar, las tapa y se esconde debajo de la cama) Esta gente mira mucha televisión. Uno tiene que estar preparado para cualquier cosa... Y suerte que me desperté sino me hubieran pasado de un sueño al otro. Estos tipos no conocen el peligro. Cuando entran a una casa están dispuestos a todo. Es la vida de ellos o la vida de uno... Ni lo piensan y como a uno le sobran las coberturas fúnebres, porque quien no tiene más de tres o cuatro, ahí nomás te pasan para el barrio de los quietos. Ahí andan, los escucho clarito... ¿Qué dicen? (Sale un poco de su escondite como para escuchar mejor) Se están riendo de algo... Se deben estar riendo de las fotos del fútbol cinco. O de mi colección de caracoles. Solo a mí se me daba por coleccionar caracoles... Deben ser tres o cuatro porque se escuchan varias voces... Ahí vienen, Dios mío, ayúdame. Te juro, como que me llamo César, que si salgo de ésta voy a dejar de ser tan egoísta y prepotente... Te juro que mañana mismo le pido perdón a todos por haber sido tan crápula, tan arrogante, tan intransigente. Yo no quise lastimar a nadie, fue una decisión que

tuve que tomar porque la orden vino de arriba y donde manda capitán no manda merinero... Por favor diosito querido, yo se que no te hablo con frecuencia pero una vez que te llamo te pido que me recibas en tus brazos... No, que me recibas en tus brazos no, que escuches mi plegaria, que me salves, que no dejes que me apaguen la luz. (Apagón total) ¿Ya me mataron?... Si me mataron no sentí nada. Fue un ratito nomás. Y tanto embromar con la muerte. Uno se pasa toda la vida teniéndole miedo a la muerte y resulta que la muerte es como la vida nomás... Un poco más oscuro pero después se irán aclarando las cosas... Aunque yo no me veo saliendo de mi cuerpo ni hay un túnel con una luz intensa al final... ¿No habrá sido un apagón?... Pero yo no pego una... ¿Justo ahora que tengo ladrones en mi casa se me corta la luz?... O a lo mejor fueron los ladrones que apagaron la llave general para mimetizarse con la oscuridad. Esta gente se desenvuelve mejor en las tinieblas. Un ladrón sin linterna no merece llamarse ladrón... Que final más denigrante. Que vida perra y cobarde. Ni siquiera tener la dignidad de verle la cara a tu propio verdugo. (Vuelve la luz) Detalle que no tiene mucha importancia, dicho sea de paso... ¿En que país estamos viviendo? Mire la hora que es y uno abajo de la cama. (Se escucha un saxofón a lo lejos) ¡El del saxo! ¡Este es el único que me puede salvar! (Sale de su escondite y se dirige hacia una ventana imaginaria desde la cual tratará de comunicarse con el saxofonista mediante señas y gestos) ¡Hey, saxofonista!... ¡Mirame desgraciado!... ¡Acá, acá!... No puede ser que no me vea, somos los dos únicos tarados que estamos despiertos a esta hora... ¡Hey, amigo! Que amigo si los músicos no son amigos de nadie... Esta debe ser la tribu más individualista que ha pisado este planeta... A ellos les das un instrumento y que se venga el mundo abajo...

¡Mirame, hermano! ¿No ves que estoy sufriendo? (Gesticula dispararse en la cabeza utilizando su mano como si fuera un revólver)

¡Dejate de soplar ese caño y ponete a mirar la vida, marmota! (Deja de sonar el saxo. En voz baja pero con desesperación) ¡Que llames a la policía que me están robando! (Gesticula apretarse el cuello con ambas manos) ¿No entendés?... Ya te van a ir a robar a vos y me vas a revolear el saxofón y yo te voy a mirar con esa misma cara de pelotudo...

¡Pero che! ¡Ni aunque uno anduviera haciendo señas por la ventana todas las noches!... Se supone que algo me tiene que estar pasando, no voy a estar jugando al cine mudo a esta hora de la madrugada. (Vuelve a sonar el saxofón) Ah no, este tipo debe estar en complicidad con los que me están robando... El mismo me tiene que haber entregado... Pero claro, ahora me doy cuenta de todo. "La banda del saxofón"... Muy ingenioso... Según la melodía la casa que tienen que robar... Mientras el tipo toca los otros roban tranquilos... Si deja de tocar es porque hay algún peligro... Un cambio de ritmo es un cambio de planes... Que mentes desahuciadas para llegar a concebir semejante organización. Semejante estructura delictiva...

Si estas personas utilizaran esa creatividad para hacer el bien, seguramente todos dormiríamos tranquilos. Hoy en día nadie quiere salir de la casa porque todos los robos están entregados. Si uno sale para el teatro y la casa queda sola, los chorros ya saben que tienen entre cuarenta y cinco minutos y una hora para llevarse todo. No te dejan ni los portalámparas. Yo igual prefiero que me roben mientras no estoy a tener que pasar por lo que estoy pasando... A esto no se lo deseo a nadie... Aunque sería peor llegar a mi casa después de una obra de teatro, abrir la puerta y encontrarme con los ladrones adentro...

Ahí si que no contás el cuento... A ningún delincuente le gusta que lo descubran... Y hay que ponerse un poco en la piel de ellos...

Por ahí resulta que el dueño de la casa es más peligroso que los delincuentes. No debe ser lindo meterse en casa ajena... Hay que tenerlas bien puestas para meterse en casa ajena... Estos tipos tienen un coraje extraordinario que lamentablemente nadie valora porque todos nos preocupamos por lo que nos puede llegar a pasar, de lo que nos van a robar y no tenemos en cuenta el arrojo, la valentía y la entrega de los chorros que nos están afanando nuestra propia casa... Una falta total de consideración si tenemos en cuenta que esta gente alimenta todos los informativos de la radio y la televisión... Porque ningún canal selecciona las tres noticias policiales más importantes de la jornada. Se toman su media horita y ahí uno refresca un poco el morbo con un accidente, se deleita con un caso de justicia por mano propia, pero los que realmente copan los informativos, valga la redundancia, son estos muchachos que andan acá... En la media hora siguiente de informativo te muestran a los políticos de la oposición diciendo que antes no había tanta inseguridad, que esto se fue de las manos y que piden la renuncia del ministro del interior.

Y los chorros que también miran la televisión se sienten en pleno ejercicio del poder. (Con otra voz) "Hicimos caer un ministro, papá". "Que pase el siguiente". Hasta que sale un político del gobierno diciendo (Con otra voz) "Tengan la plena seguridad que les vamos a dar una paliza bárbara a estos ladronzuelos de poca monta. No vamos a sesgar ni un ápice en nuestro compromiso con la ciudadanía de ver al último delincuente entre las rejas"... Y los muchachos se ponen como locos... De alguna manera se tienen que proteger. Los más inteligentes descubren nuevas metodologías como "la banda del saxofón", o "la banda del disfraz".

Pero los otros no tienen más remedio que armarse de coraje, pistolas automáticas y escopetas recortadas. Por eso yo tengo que hacer algo ya mismo. Yo no nací para titular de un informativo ni pienso ser la víctima fatal de nadie. Que sea lo que Dios quiera pero yo tengo que enfrentar esta situación y resolverla con madurez. Tengo que dejar de ser un niño asustado y convertirme en César, El Grande... ¿Dónde se ha visto que un hombre que se llama César, como el mismísimo Emperador, sea tan cagón como yo?... Este es el momento de reivindicarme conmigo mismo. Me estoy debiendo un acto de heroísmo que me haga sentir orgulloso de mi estirpe y mi linaje, así que un buen escape sería lo mas adecuado en estas circunstancias... Yo se que un escape no es lo mismo que una pelea pero por algo se empieza. (Asomándose por la ventana imaginaria de antes) ¿Cuántos metros habrá de aquí a la calle?... Parece bastante pero no debe ser tanto... De abajo no parece que fuera tan alto... Es de arriba nomás... Que se yo. Peor sería quedarme acá esperando a la funeraria que llegue primero... (Comienza a unir las frazadas, sábanas y cortinas mediante nudos) Yo se que a esto de la sogu de retazos lo vi en alguna película y no me acuerdo si funciona o si al final entra el malo con un cuchillo bien filoso y corta la sogu... En el Romancero era al revés porque el tipo subía no bajaba. "Te echaré cordón de seda para que subas arriba. Y si el cordón no alcanzare. Mis trenzas añadiría". Ahí si me acuerdo que la fina seda se rompe y el pobre tipo no cuenta el cuento... Ay, yo tendría que pensar menos y hacer más... Si hubiera hecho esto desde el principio hace rato que estaría a salvo rodeado de policías y curiosos en general... Lo que pasa es que uno no está preparado para esto. Si en algún momento de mi vida yo me hubiera imaginado esto la historia habría sido muy diferente...

Para empezar nunca me hubiera venido de afuera... En el pueblo la gente tiene otros modales, otra educación... Allá te roban también pero no te faltan el respeto... Porque esto de tener que darse a la fuga de la propia casa de uno, bajando treinta metros colgado de una soga improvisada, vaya si es una falta de respeto... Y un riesgo innecesario porque yo me puedo romper el alma en el intento de llegar a la calle...Tendría que haber un manual con instrucciones para situaciones como estas... ¿Cómo no se les ocurrió?... (Sorprendido. Deja de unir la soga) ¿Cómo no se me ocurrió a mí?... ¿Y si esto es una señal para que yo escriba ese manual y pueda ayudar a miles de personas en casos como este?... Sería un gran aporte a la comunidad... Que digo a la comunidad. A la humanidad en su conjunto porque delincuencia hay en todas partes... Habría que traducirlo no sé a cuantos idiomas... A eso hay que sumarle los derechos de autor y la venta de los ejemplares en los quioscos y las librerías, dar alguna conferencia, firmar autógrafos... Estoy hablando de una suma de dinero importante. (Sigue uniendo algunas piezas más de la soga) (Imaginando títulos en voz alta) “Como escapar de las garras de la delincuencia y vivir para contarlo”... “Cabeza fría corazón caliente”... “Yo le miré los ojos a la muerte”... Que se yo, le podría poner cualquier nombre que estoy seguro que se vende como pan caliente... Ni se sabe si consigo que el Ministerio del Interior me lo declare de Interés Nacional... Ahí si que rompo con todos los esquemas... Diosito querido solo te pido que me dejes ver el sol una vez más y te aseguro que yo me encargo del resto... (Ata un extremo de la soga a una pata de la cama y lanza el resto por la ventana imaginaria. Asomándose al precipicio) Si por lo menos pasara alguien podría ver la soga colgando y llamar a la policía... O también podría pasar la policía pero bueno... “Nada podemos esperar sino de nosotros mismos” como dicen en los discursos. (Se dispone a



salir por la ventana para comenzar a bajar. En la siguiente escena debería procurarse que el actor dé la sensación de pender de la soga, aferrándose a ella y girando cada tanto a medida que simula descender) ¿Aguantará esto?... (Tiritando) ¡Que frío!... Si la soga me aguanta igual me voy a morir de hipotermia así que no sé porque me preocupo tanto... (Mira hacia abajo) No mires para abajo... Ese podría ser otro título para el manual... O se podría llamar "A César lo que es de César"... "Escape en la madrugada"... "Solo contra el crimen organizado"... Y en las promociones deberían decir "El conocimiento es el arma más poderosa que usted puede adquirir para combatir la delincuencia"... Aunque yo ya dije que si zafo de ésta mañana mismo me compro una de esas otras armas, que si bien no son tan poderosas como el conocimiento, por lo menos disparan un montón de balas por minuto... Ah sí... Que necesidad tiene uno de andar arriesgando la vida para hacerse el Mahatma Gandhi... Yo me tendría que haber puesto algún abrigo antes de salir... Mejor dicho, yo no tendría ni que haber salido... Y con el miedo que yo le tengo a las alturas... ¿Qué hago? ¿Y si me vuelvo? (Mira hacia arriba. Luego hacia abajo) ¡No! ¡No mires para abajo!... Para volver tendría que hacer más fuerza de la que estoy haciendo para bajar así que mejor sigo bajando... Que ya no debe quedar tanto... Estoy en un punto de no retorno y la ley de gravitación universal favorece más mi descenso que mi ascenso y la puta que lo parió... Si yo estaba durmiendo lo más bien... Si yo no estaba jorobando a nadie... Que mundo convulsionado este en el cual vivimos... Y pensar que hay gente que piensa que esto pasa solo en la televisión... Hay gente a la que la vida le pasa por al lado y ni siquiera se dan cuenta... Como el traumado este del saxofón, si es que no está vinculado con los que me están chorreando... Nadie te da una mano, arreglate como puedas...

Pareciera que se pusieron todos de acuerdo para dormir a la misma hora...  
¿Ya nadie sale de noche? ¿Qué paso con la vida nocturna? Claro, la inseguridad nos cambió la vida... Y la inseguridad nos va a terminar cambiando los horarios de oficina, las costumbres, la fisonomía, los gustos, los ideales...  
(Con entonación radial) "CONOCIDO PATA DE BOLSA FUE FILMADO POR NUESTRAS CÁMARAS EN MEDIO DE UN ESCAPE SIN PRECEDENTES"...  
Y ahí mi carita en la televisión para la diversión de mis compañeros de trabajo y público en general. (Con otra voz) "Te vi en la tele, César. Spiderman está para la risa al lado tuyo"... (Con otra voz) "César, no sabía que te gustaban los deportes extremos"... (Con otra voz) "Vos si que sos un tipo colgado, César"...  
¿Qué estoy haciendo? Yo no me puedo exponer así al escarnio público.  
¿Cómo no me puse a pensar? Hay una carrera por delante, toda una reputación. (Trepando decididamente) Que peligro ni que fuerza de la gravedad, prefiero estar muerto antes de andar haciendo el ridículo... Alguien con mis responsabilidades no puede ser el hazmerreír de los demás... Me van a perder el respeto pero lo peor es que también me van a perder el miedo... Yo le voy a iniciar un juicio a los canales de televisión por estar sembrando la psicosis en la clase media... Porque todo esto es culpa de la televisión... Nadie va a negar la inseguridad pero tampoco nos pueden hacer creer que vivimos en la época de los cowboys... Lo que pasa es que acá hay un gran negocio con esto de la inseguridad.

Los canales hacen dinerales con la publicidad porque a los avisadores también les interesa promocionar dentro de las noticias policiales... Entonces entre copamientos y asesinatos uno se toma un yogur, se compra una heladera, dos bicicletas, la rifa de arquitectura y encima, cuando dan una buena noticia nos dicen "por fin una buena noticia entre tanta muerte y desolación"... "Estas son

las noticias que quisiéramos dar todos los días"... Mentira. Quedan todos desocupados si se ponen a dar buenas noticias. Claro que a la gente también le gusta más un chorro de sangre que una novela de amor. Y por culpa de esta sociedad sedienta de violencia uno tiene que saltar de la cama para escaparse por la ventana. (Entrando al dormitorio por la ventana imaginaria) ¿Se habrán ido?... Y si... ¿Hasta cuando van a estar para robarme las pocas porquerías que tengo?... Bueno, tampoco son porquerías. Ni son tan pocas. Ahora cuando tenga que comprarme todo de nuevo recién voy a valorar lo que cuesta tener las cosas... Parece mentira. (Llorisqueando) Me quedan quince cuotas para terminar de pagar el plasma... Y la notebook... Bueno a la notebook la compré regalada porque creo que era robada pero a ellos que les importa... El equipo... Lo que sonaba ese equipo... Pero lo peor de todo es sentirse avasallado. Rehén del destino. Titular de la noticia... Esto se termina acá mismo. (Saliendo hacia el lateral opuesto) Si no se fueron los voy a tener que ayudar a sacar las cosas porque yo me quiero acostar a dormir que mañana hay que levantarse temprano. (Sale de escena. Retorna al cabo de unos segundos. Yendo hacia la cama) Por suerte no se llevaron nada y se fueron antes que yo saliera. (Se acuesta y se tapa) Si con todo lo que me pasó no me duermo es porque me estoy convirtiendo en vampiro.

(Apaga la luz y queda dormido. Al cabo de unos segundos vuelve a encender la portátil) ¿Cómo puedo saber si me estoy convirtiendo en vampiro?... Ajo no compro nunca y crucifijo tampoco tengo. (Levantándose y saliendo por el lateral opuesto) Ah sí, yo tengo una bolsita con ajo y perejil en la cocina. (Apagón)