

# EL PROCESO

FRANZ KAFKA

ADAPTACIÓN TEATRAL LIBRE  
DE ALBERTO MEDIZA

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**EDITORIAL DE LA UNIVERSIDAD  
NACIONAL DE LA PLATA**

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**EL PROCESO**

Franz Kafka

Adaptación teatral de Alberto Mediza

↑ Taller de Teatro de la U.N.L.P.

↑ Editorial de la U.N.L.P.

Edición, diseño y diagramación : Fernando García Sanz

I.S.B.N.

Hecho el depósito que marca la ley 11.723

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

Distribución en el país y en el exterior :  
Taller de Teatro de la U.N.L.P.  
Asociación Amigos del Taller de Teatro de la U.N.L.P.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

## ALBERTO MEDIZA

### DATOS BIOGRÁFICOS

Alberto Mediza nació el 22 de abril de 1942 en Cardona, Departamento de Soriano, República Oriental del Uruguay.

Cursó estudios en la Facultad de Humanidades y Ciencias en Montevideo.

Desde 1966 se desempeñó como crítico teatral y literario del diario *El Popular* y como director de la *Revista de Los Viernes*, colaborando asimismo en otras publicaciones especializadas.

A partir de esa fecha, y hasta 1971, actuó como miembro del *Círculo de la Crítica Teatral de Montevideo*.

En 1966, adapta *Volpone* de Ben Jonson, espectáculo presentado por el *Teatro Circular De Montevideo*, bajo la dirección de Omar Grasso. Por ese trabajo obtiene el premio anual a la mejor versión de la temporada.

En 1967, publica su primer libro de poemas: *Descomposición y otras señales*, editado por *Aquí Poesía*, y estrena una pieza infantil: *Las aventuras de Juan el pícaro*, bajo los auspicios de *Club de Teatro*, con dirección de Nelson Flores.

Ese mismo año viaja a España invistiendo la representación del *Círculo de la Crítica*, con la finalidad de hacer los contactos pertinentes con miras a la organización del Festival Mundial de Teatro; misión que el Poder Ejecutivo dispone sea de carácter oficial y de interés nacional.

En enero de 1968, integra la delegación uruguaya que asiste al Congreso Cultural de La Habana en Cuba, visitando a su vez, varios países de Europa.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

Ese mismo año, junto a Cristina Peri Rossi y Enrique Fierro, funda y dirige *Latitud Sur*, revista de carácter literario.

En diciembre, el *Caimán Barbudo* publica una muestra de joven poesía latinoamericana que lo incluye.

En 1969, escribe una versión libre de *Rey Lear* de Shakespeare; el espectáculo es ofrecido por el *Teatro Circular*, bajo la dirección de Omar Grasso y su trabajo fue ubicado entre los mejores de la temporada por el *Círculo de la Crítica*.

Mario Benedetti lo incluye en su antología *Poemas de amor hispanoamericanos*, publicada bajo el sello de la editorial *Arca* de Montevideo.

En 1970, ofrece un curso de *Estética Dramática* en *Club de Teatro*.

En 1971, adapta *Antígona* de Sófocles, obteniendo el *Florencio* a la mejor versión de la temporada. El espectáculo, en esa oportunidad, conquista además los premios anuales al mejor espectáculo, mejor dirección (Mario Morgan), mejor música (Federico García Vigil), mejor escenografía (Osvaldo Reyno) y distinción especial a la cantante Nelly Pacheco. Posteriormente, su versión de la tragedia griega será estrenada en Caracas, Venezuela y editada en revistas especializadas.

En febrero de 1972, obtiene una mención especial en el *Concurso Casa de Las Américas* por su libro de poemas *Del viento que cruzó por las ciudades*.

En octubre de ese mismo año, estrena *Cachiporra o el zoológico del poder*, bajo la dirección de Alberto Restuccia, con el elenco de *Teatro Uno*, cuya dirección artística integra, y en el que dicta clases sobre *Estética Teatral*.

A lo largo de todos estos años continúa desarrollando sus tareas de crítico teatral y literario, mientras publica poemas y artículos teóricos en revistas y páginas especializadas.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

En 1973, la dictadura militar que se apodera del gobierno de su país, lo lleva a prisión por su actividad gremial y política. A fines de ese año, es liberado pero debe exiliarse en Buenos Aires, ciudad en la que intensificará su actividad como crítico teatral y literario y como docente en el área teatral. Sus artículos se publicarán en *La Opinión* y en diversas revistas especializadas mientras desarrolla múltiples talleres de formación actoral.

En 1974, ya en Buenos Aires, junto a Luis Cerminara, abre una academia de estudios teatrales en la que dicta Actuación y Dramaturgia mientras compone el guión de un espectáculo que no pudo estrenarse sobre poemas de Pablo Neruda, titulado *Sube a nacer conmigo, hermano* y la versión teatral de *Ubu Cornudo* de Alfred Jarry.

En 1976 continúa incrementando su actividad como docente teatral y se une a Raúl Serrano, Rubens Correa, José Bove y Enrique Laportilla para constituir un grupo de investigación sobre prácticas y metodologías escénica, que culminará con la publicación de la revista *Teoría y Práctica Teatral* en la que incluyen diversos trabajos teóricos de su autoría, entre los que se destacan *Metodología de la Creación*, *Apuntes Sobre el Concepto de Improvisación*, etc.

En 1976, realiza la adaptación de *El Proceso* de Franz Kafka y co-dirige con Raúl Serrano el espectáculo correspondiente que se estrena en la Sala 2 del *Teatro IFT*, protagonizado, entre otros, por Rubens Correa y Manuel Callau.

Ese mismo año pone en marcha un *Seminario sobre Formación de Autores Teatrales*, cuya dinámica de trabajo y numerosa asistencia lo transforman en una de las actividades más renombradas en el mundo teatral del momento.

El mismo grupo prepara su adaptación de *Ricardo III* de William Shakespeare, la que no llega a estrenarse por problemas económicos.

En 1977, se reestrena *El Proceso* y dirige *El retablo de la avaricia, la lujuria y la*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

*muerte*, de Ramón del Valle Inclán, estrenado en la Sala Molière.

Mientras tanto, continúa su abundante producción poética la que pretendía recopilar en el libro *Los óxidos terrestres* cuya edición estaba terminando en febrero de 1978, cuando muere exiliado, a los 36 años, en la ciudad de Buenos Aires.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

## REQUIEM

El hombre le teme al tiempo, el tiempo le teme a las pirámides. Esto me dijo un día, en Egipto, un egipcio.

El tiempo... ¿No es acaso, el teatro el tiempo, la música el tiempo? ¿No es el ocurrir, el estar siendo, el recordar, el presentir también? También esta memoria, es otra vez *el tiempo aquel*, cuando Mediza, Alberto, al Sindicato de Músicos, a la Secretaría de Cultura. De la Argentina aquella, la que ya no es, pero que siempre vuelve, con escasa memoria.

Aquel albino extraño, rioplatense, ancho y extraño, soberbio y sorprendente. Desesperante, más que desesperado por saber. Como si presintiera su escaso tiempo para hacer, y para conocer conocimiento.

Teórico, erudito y crítico, apasionado, discutidor y *compadrito*, hasta las trompadas.

Florencio Sánchez, Shakespeare, Neruda, Valle Inclán, ¡tantos!, Kafka casi al final, y el gran proyecto: Mozart. Y la muerte tan *mozartiana*; aquella metáfora del arte y del artista, que urdimos en tablados y boliches, tallarines y tintos de por medio.

Su *requiem* a los treinta y tantos, como Mozart.

Nada hay tan preciso como el recuerdo vago.

Rolando Alvaro Mañanes  
Buenos Aires, 9 de Noviembre de 1996.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

*La música de **EL PROCESO**, en ocasión de su estreno en el año 1977,  
pertenece al músico y compositor Rolando Alvaro Mañanes.*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

No es casual que lo "Kafkiano" se halla convertido en una forma de definir el carácter abstruso del mundo o las absurdas contradicciones que se pueden producir en el marco de una situación desarrollada con un fin distinto al de su resultado, quizás porque Kafka tuvo el mérito de llamar la atención sobre un fenómeno de importancia vital para nuestra época. Esto es, cómo las estructuras que el propio hombre genera a los efectos de su propia realización se vuelven contra él llegando incluso a determinar su destrucción. De ahí el carácter enigmático del horizonte narrativo Kafkiano. No sólo las formas que el propio hombre ha construido le resultan extrañas, sino, lo que aún es peor, le escamotean sus clases. Es por esto que los héroes de Kafka (y José K. es uno de ellos) viven el desconcierto de su padecimiento y su derrota. Si K. (en tanto que personaje) no llega a la estatura del héroe trágico es porque ni siquiera está en condiciones de asumir cabalmente la realidad vivida. No es que carezca de conciencia, pero esta conciencia se halla enajenada por las propias estructuras del mundo. Si su historia, su forma de enfrentar las situaciones y de relacionarse con los otros sujetos, carece de lógica es porque el propio contorno social se ha vuelto a-lógico.

Finalmente, digamos, que nos enfrentamos a una gran dificultad en lo que hace a la versión teatral: la estructura narrativa tiene un carácter circular y, hasta podría decirse, repetitivo. Nuestro principal objetivo consistió precisamente en dotarla de una cierta progresión dramática. Los cambios introducidos en la estructura situacional responden a ese propósito. Por otra parte, se nos imponía una necesaria síntesis expresiva, sustituyendo lo que son meros estados de conciencia por acciones físicas concretas.

Alberto Mediza

*Texto extraído del programa de sala en  
oportunidad del estreno en el año 1977.*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

# EL PROCESO

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

## PERSONAJES

**JOSÉ K.**  
**SRTA. BÜRSTNER**  
**PATRONA**  
**INSPECTOR 1 (FRANZ)**  
**INSPECTOR 2 (WILLEM)**  
**EL TÍO MAX**  
**LAVANDERA**  
**BERTOLDO**  
**EL UJIER**  
**HOMBRE 1**  
**LENI**  
**EL ABOGADO**  
**EL SEÑOR JEFE DE OFICINA**  
**EL SEÑOR DIRECTOR**  
**EL VERDUGO**  
**ORDENANZA 1**  
**EL MATAPALOMAS**  
**CORO**  
**EL PINTOR**  
**BLOCK**  
**EL JUEZ**

**CARTELERO**

**3 JÓVENES**                   **FUNCIONARIO 1**  
   **FUNCIONARIO 2**  
   **FUNCIONARIO 3**

**ACUSADOS**

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

*EL PROCESO* fue presentado por primera vez en octubre de 1977 en el Teatro Estudio I.F.T. de Buenos Aires, co-dirigido por Raúl Serrano y Alberto Mediza.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

## **CARTELES PREVIOS A ESTAS ESCENAS**

### **ENCUENTRO CON EL TÍO MAX**

*"Una falla administrativa"*

### **LA LAVANDERA**

*"El saber es ambiguo como una mujer"*

### **EL UJIER**

*"Los funcionarios también tienen sus penas"*

### **EN EL TRIBUNAL**

*"El peso de la culpa no tiene disculpas"*

### **VISITA AL ABOGADO**

*"La justicia esta enferma, parece"*

### **EL DIRECTOR**

*"Las leyes del corazón no son las de la vida"*

### **EL VERDUGO**

*"Los guardianes también tienen tropiezos"*

### **EL MATAPALOMAS**

*"La vida obliga a muchas cosas"*

### **VISITA AL PINTOR**

*"El arte no es inocente como parece"*

### **ENCUENTRO CON EL SEÑOR BLOCK**

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

*"La culpa impone obligaciones"*

**EL JUICIO**

*"La rebeldía tiene su precio"*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

## CONVERSACIÓN CON LA SRTA. BÜRSTNER, RÉPLICAS CON LA PATRONA Y ARRESTO DE JOSÉ K.

*José K. esperando a la Srta. Bürstner se ha dormido y al oír los pasos de ésta se despierta sobresaltado y corre a su encuentro.*

- JOSÉ K.** Srta. Bürstner...
- SRTA. BÜRSTNER** Buenas noches...
- JOSÉ K.** Buenas noches... qué suerte que ha llegado... tengo algo que decirle...
- SRTA. BÜRSTNER** Es muy tarde, Señor K. ...
- JOSÉ K.** Comprendo Srta. Bürstner pero es muy urgente.
- SRTA. BÜRSTNER** Y la Sra. Grubach puede escucharnos...
- JOSÉ K.** Cuando le explique se va a dar cuenta que es muy urgente Srta. Bürstner.
- SRTA. BÜRSTNER** Está bien, pase. Siéntese. Bueno, qué me tiene que decir?
- JOSÉ K.** *(No sabiendo por dónde comenzar.)* Quizá usted piense que el asunto no era tan urgente... Yo, yo creo sentir gran estima por usted y no quisiera abrumarla o molestarla en alguna forma...
- SRTA. BÜRSTNER** *(Sensiblemente molesta.)* Por favor, déjese de rodeos.

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

**JOSÉ K.** *(Tomando impulso.)* Eso facilita las cosas. *(Con aparente firmeza.)* Mire, su habitación ha sido desordenada esta mañana, y en cierto modo es culpa mía.

**SRTA. BÜRSTNER** *(Extrañada.)* Mi habitación?

**JOSÉ K.** Han sido ellos los que lo han hecho, muy a pesar mío, créame.

*Observa e inspecciona su habitación detenidamente. Luego se muestra más tranquila y se distiende.*

**SRTA. BÜRSTNER** Quién ha sido? *(Sin siquiera mirarle.)*

**JOSÉ K.** Por eso quería pedirle disculpas. No he podido impedirlo.

**SRTA. BÜRSTNER** Tampoco veo nada anormal.

**JOSÉ K.** Le aseguro que estuvieron aquí.

*En un plano superior se enciende un cenital. Allí vemos a la dueña de la pensión sentada en una mecedora, bordando cuidadosamente una carpeta.*

*La Patrona quiere hacerle ver que su interés por los asuntos de la Srta. Bürstner es innecesario. En realidad éste es el propósito permanente que ella manifiesta a lo largo de toda su intervención.*

**PATRONA** *(En tono de reconvención amistosa.)* Es usted muy atento, Señor K. Pero la Srta. Bürstner no sabe nada de lo ocurrido. Como ve, todo está en su lugar. Y no hay necesidad de que se entere. Es mejor para todos.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**JOSÉ K.** *(Volviéndose hacia ella.)* No tengo nada que ocultar. Me haría cómplice de un delito sin razón alguna.

**PATRONA** Usted toma las cosas a la tremenda, y eso no es bueno.

*José K. apenas si ha escuchado las últimas palabras de la Patrona y vuelve rápidamente junto a la Srta. Bürstner. Ésta, mientras tanto, ha estado observando la habitación.*

**SRTA. BÜRSTNER** *(Inspeccionando detenidamente.)* Mis fotografías... Mis fotografías han sido desordenadas. *(Volviéndose a él.)* Eso sí que no está bien. *(Antes de que José K. pueda decir nada.)* Ellas tienen un gran valor para mí. Cómo se ha atrevido. No creí que fuera esa clase de persona.

*Le vuelve la espalda y comienza a arreglar las fotos según su gusto.*

*José K. pretende ayudarla; toma alguna de las fotos y pretende disponerla, pero evidentemente lo hace mal.*

*Ella se las quita de la mano y termina su labor sola.*

**JOSÉ K.** Permítame explicarle.

**SRTA. BÜRSTNER** Es absurdo que me vea obligada a impedirle, algo que usted mismo debió impedirse.

**JOSÉ K.** Escúcheme...

**SRTA. BÜRSTNER** *(Volviéndose a él.)* No vuelva a entrar en mi habitación estando yo ausente.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

- JOSÉ K.** No he sido yo el que desordenó sus fotografías. Fueron ellos.
- SRTA. BÜRSTNER** No estoy para bromas.
- JOSÉ K.** *(Tomándola por los hombros y haciéndola volver.)* Ya que no me cree, debo confesarle la verdad. Fue la Comisión Investigadora que estuvo aquí.
- SRTA. BÜRSTNER** La Comisión Investigadora?
- JOSÉ K.** Sí, la Comisión Investigadora. Ellos son los responsables.
- SRTA. BÜRSTNER** Y qué hacían aquí?
- JOSÉ K.** Vinieron por mí.
- SRTA. BÜRSTNER** Por usted. Vamos *(Incrédula.)*
- JOSÉ K.** Me cree inocente, verdad?
- SRTA. BÜRSTNER** Digamos que no le creo.
- JOSÉ K.** Pero es así.
- SRTA. BÜRSTNER** Entonces es cierto?
- JOSÉ K.** Sí. Me cree inocente, verdad?
- SRTA. BÜRSTNER** Inocente? Bueno, no quisiera pronunciar un juicio tan categórico. Para que a alguien se le envíe la Comisión Investigadora es preciso que se trate de un criminal peligroso. Pero usted se encuentra en libertad, según veo.

- JOSÉ K.** Duda de mi palabra?
- SRTA. BÜRSTNER** Pudo haberlo soñado.
- JOSÉ K.** No! Le aseguro que estuvieron aquí. Es probable que descubrieran que soy inocente, o que soy menos culpable de lo que ellos pensaban. *(Tomándola de las manos.)*
- SRTA. BÜRSTNER** *(Soltándose.)* Veo que usted desconoce los procedimientos de la justicia.
- JOSÉ K.** Eso es muy cierto.
- SRTA. BÜRSTNER** *(Encendiendo un cigarrillo con cierto aire de superioridad.)* Sabe usted, voy a aprender mucho de estas cosas. El mes próximo entraré a trabajar en el estudio de un abogado.
- JOSÉ K.** Tal vez me pueda asesorar un poco.
- SRTA. BÜRSTNER** Por qué no? Me gustaría utilizar lo que sé.  
**JOSÉ K.** Hablo en serio. Un consejo no me vendría mal.
- SRTA. BÜRSTNER** *(Sentándose en un sillón muy cómodamente.)* Y bien, si tengo que desempeñar el papel de consejera, es preciso que sepa de qué se trata.
- JOSÉ K.** Ahí está la dificultad.
- SRTA. BÜRSTNER** Cómo?
- JOSÉ K.** Quiero decir, que ni yo mismo lo sé.
- SRTA. BÜRSTNER** *(Molesta.)* Así que ahora se burla de mí .

*(Incorporándose.)*

**JOSÉ K.** Créame, no sé de qué se trata.

**SRTA. BÜRSTNER** Pero, entonces, cómo sabe que está acusado?

**JOSÉ K.** Ellos me lo dijeron.

**SRTA. BÜRSTNER** Cómo fue que sucedió?

**JOSÉ K.** Sí, sí. Se lo contaré todo con el mayor detalle.

**SRTA. BÜRSTNER** La verdad es que estoy muy fatigada. Mejor lo dejamos para otro momento.

**JOSÉ K.** Claro, usted regresa muy tarde.

*Otra vez vuelve a encenderse el cenital sobre el sillón de la Patrona. Pero ahora el intercambio de José K. se realiza simultáneamente con los dos planos de acción.*

**PATRONA** Eso es verdad. La Srta. Bürstner regresa muy tarde, Señor K. La juventud en mis tiempos era distinta.

**JOSÉ K.** Yo sólo lo decía, porque es un poco peligroso.

**PATRONA** Usted lo ha dicho. No quiero hablar mal de la Srta. Bürstner porque es una buena muchacha. Muy puntual y trabajadora. En su lugar una chica sola y sin protección, se habría precipitado en el arroyo. De cualquier modo, debería tener más discreción y un poco de amor propio. Ya la he visto dos o tres veces recorriendo las callejuelas, y siempre con un hombre distinto. Eso me da mucha pena.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**JOSÉ K.** Debe ser una confusión.

**SRTA. BÜRSTNER** Ahora me hace usted reproches?

**JOSÉ K.** (*Aturdido.*) No! No fue esa mi intención.

**SRTA. BÜRSTNER** No debí prestarle atención.

**PATRONA** Se lo cuento a usted, porque le tengo confianza. Pero también tendré que decírselo a ella. Por otra parte, no es lo único dudoso en su vida.

**JOSÉ K.** (*Sin disimular su desagrado.*) Sigue una pista completamente falsa.

**PATRONA** (*Severa.*) Qué me quiere decir? Estoy muy segura de lo que han visto mis ojos.

**JOSÉ K.** No pongo en duda lo que han visto sus ojos, Sra. Grübach, pero su interpretación de los hechos me parece... tendenciosa.

**PATRONA** (*Sensiblemente molesta, pero tratando de disimularlo.*) Señor K., yo no tengo ni he tenido la intención de hablar mal de la Srta. Bürstner. Primero, necesito observarla mejor y tener pruebas más concretas sobre sus desviaciones. Hice apenas una observación, un simple comentario al pasar, sin ánimo de molestar a nadie. La Srta. Bürstner ha dado pruebas de ser una excelente persona. Pero usted comprenda que estoy en mi derecho si me preocupo por tener una pensión decente.

**JOSÉ K.** Decente? (*Con evidente sarcasmo.*) Si quiere que su pensión sea decente, comience por despedirme a mí.

*Cierra de un golpe la ventana que se supone lo comunica con la Patrona.*

*La Srta. Bürstner quiere que José K. se marche.*

*Ella se acerca a la puerta, incitándolo a marcharse.*

**SRTA. BÜRSTNER** Le ruego que dejemos esta conversación para otro momento. Tengo necesidad de descansar un poco.

**JOSÉ K.** Es necesario que le explique lo ocurrido. *(El Señor K. se saca los pantalones.)*

**SRTA. BÜRSTNER** Qué mosca le ha picado ahora?

**JOSÉ K.** Necesito reconstruir los hechos; es la única forma de saber cabalmente lo sucedido. Era de mañana muy temprano y yo estaba aún durmiendo...

*José K. se tira sobre la cama, como si estuviera durmiendo. Ella trata de disuadirlo. Él la sienta en un sillón y vuelve a su lugar en la cama.*

**SRTA. BÜRSTNER** Levántese, levántese, por favor.

**JOSÉ K.** Sólo le pido que observe un momento. Siéntese aquí.

*El Inspector 1 quiere cumplir con su deber.*

*José K. quiere una explicación a lo que está ocurriendo.*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

*La Patrona aparece con la bandeja del desayuno. En el momento en que trata de ingresar en la habitación del Sr. K., el Inspector, vestido con levita negra y sombrero de copa, se la quita de las manos y se la alcanza al Sr. K.*

*El Inspector entra en la habitación y deposita el desayuno en una mesita que está junto a la cama. José K. lo mira visiblemente extrañado. El Inspector, una vez cumplida esta acción, trata de retirarse.*

**JOSÉ K.**                      Quién es usted?

**INSPECTOR 1**                No quería el desayuno?

**JOSÉ K.**                      Qué hace usted en mi habitación?

**INSPECTOR 1**                No se altere. Trato de satisfacerlo.

**JOSÉ K.**                      *(Sentándose en la cama.)* Quién le ha permitido entrar en este lugar?

**INSPECTOR 1**                No haga difíciles las cosas.

**JOSÉ K.**                      Quiero una explicación.

**INSPECTOR 1**                La tendrá.

*El Inspector se sienta junto a la mesa escritorio, saca su agenda y consulta en ella sin darle mucha importancia al detenido.*

**JOSÉ K.**                      *(Luego de un momento, incorporándose.)* La Sra. Grübach me tendrá que dar una explicación.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

- INSPECTOR 1** *(Se levanta rápidamente y se interpone a su paso.)* Creo que estará más cómodo en este lugar.
- JOSÉ K.** Salga del paso. No quiero permanecer aquí un momento más. Tampoco quiero que me dirija la palabra mientras no me diga quién es y qué hace aquí.
- INSPECTOR 1** Tiene que quedarse en esta habitación.
- JOSÉ K.** Qué me quiere decir con eso?
- INSPECTOR 1** Quiero decirle que está detenido.
- JOSÉ K.** Detenido? Vamos, es una broma, no? Déjeme paso. Le prometo que me olvidaré del incidente. *(El Inspector permanece silencioso, pero firme en su lugar.)* Qué significa que estoy detenido? Qué hice?
- INSPECTOR 1** *(Tomándolo del hombro paternalmente y conduciéndolo hacia el interior de la habitación; vuelto a sentar en la cama.)* No puedo decírselo. Pero tranquilícese. El procedimiento está en marcha y ya lo sabrá todo en el momento oportuno. Comprenda, no tengo nada contra usted. Por el contrario, diría que siento cierta simpatía. Es más, cuando le hablo de este modo estoy excediendo mis atribuciones. Trato de ser lo más humano posible, pero también tengo derecho a pedir reciprocidad.
- JOSÉ K.** No entiendo. No entiendo todo esto.
- INSPECTOR 1** Debe aceptar las cosas como se presentan.
- JOSÉ K.** Pero no comprende... Vivimos en un estado de derecho.
- INSPECTOR 1** Oh, no se puede hablar con usted *(Fastidiado.)*

*José K. quiere demostrar su inocencia.*

*José K. busca sus documentos en un cajón y se los entrega al Inspector; éste los observa y se los devuelve sin mirarlos.*

**JOSÉ K.** Aquí tiene mis papeles.

**INSPECTOR 1** *(Los toma y los mira.)* Y?

**JOSÉ K.** Son míos.

**INSPECTOR 1** Y qué?

**JOSÉ K.** Vamos, admita que se trata de una confusión.

**INSPECTOR 1** *(Se los entrega.)* Vuelve a empezar?

**JOSÉ K.** No le parece que ya es suficiente?

**INSPECTOR 1** Dios mío! Cómo le cuesta entrar en razón. Se diría que sólo quiere irritarme.

**JOSÉ K.** *(Con firmeza.)* Aquí tiene mis documentos de identidad!

**INSPECTOR 1** Y qué quiere que haga con ellos?

**JOSÉ K.** A ver, déjeme ver los suyos. Muéstreme la orden de detención.

**INSPECTOR 1** Usted se conduce como un niño. Se figura que adelanta algo discutiendo conmigo? No soy más que un funcionario. Qué pretende de mí? Qué quiere que le diga sobre sus papeles? Mi única tarea consiste en vigilarlo

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

durante diez horas por día y cobrar mi sueldo a fin de mes. Soy un empleado subalterno, créame. Esto no me impide saber que las autoridades que nos emplean investigan muy minuciosamente los motivos de detención antes de dar una orden. Y le aseguro que nunca ha habido un error.

**JOSÉ K.**

En este caso se han equivocado.

**INSPECTOR 1**

Las autoridades que nosotros representamos , y a las que todavía no conozco sino en sus grados inferiores, no buscan delitos en la gente. Es el delito el que las pone en acción. *(Todo esto debe ser dicho en un tono retórico y terminante.)* Después intervenimos nosotros para hacer respetar la ley y castigar a los transgresores.

**JOSÉ K.**

Yo no conozco esa ley.

**INSPECTOR 1**

Algún día le pesará haber dicho eso.

**JOSÉ K.**

Esa ley sólo existe en la cabeza de ustedes.

**INSPECTOR 1**

Ya verá su peso cuando se cumpla en usted.

*José K. se encoge de hombros, como quien dice que no le importa, y descubre el desayuno que todavía está intacto. Se aproxima a él y lo prepara. Luego se vuelve a la Srta. Bürstner.*

*Mientras José K. se ocupa de ella, el Inspector se toma el desayuno de José K.*

**JOSÉ K.**

Comprenda, Srta. Bürstner, a esta altura yo tenía derecho a pensar que algo muy malo se ocultaba detrás de esta gente. Aún cuando fuera una broma, no era una broma corriente. Se habían excedido demasiado. Me debían una

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

explicación, no cree usted? Me está escuchando? Srta. Bürstner, Srta. Bürstner.

*La sacude intensamente hasta que logra despertarla. Ella se acomoda mejor en la actitud de quien quiere seguir durmiendo.*

**SRTA. BÜRSTNER**                      Perdóneme, sufro ataques de sueño.

**JOSÉ K.**                                      Estuve hablando inútilmente.

**SRTA. BÜRSTNER**                      No, no. Fue un instante. Le dije, le dije que estaba rendida. Usted tuvo la culpa, no quiso escucharme.

**JOSÉ K.**                                      Está bien, comenzaré de nuevo.

**SRTA. BÜRSTNER**                      Si lo escuché perfectamente.

**JOSÉ K.**                                      Es que no quisiera que se pierda ningún detalle.

**SRTA. BÜRSTNER**                      En serio, lo he comprendido todo.

**JOSÉ K.**                                      *(Paulatinamente enardecido.)* Entonces, ha tomado conciencia del atropello que se ha cometido conmigo!

**INSPECTOR 1**                              *(Comiendo ávidamente.)* Por qué no se calma? Está dando un espectáculo bochornoso.

**JOSÉ K.**                                      *(Despectivo.)* No perderé mi tiempo hablando con subalternos. Quiero hablar con sus superiores.

**INSPECTOR 1**                              Termine de vestirse.

**JOSÉ K.**                                      Por qué?

**INSPECTOR 1** No comprende que lo van a castigar y a mí también por su negligencia.

**JOSÉ K.** Acaso no me han sacado de la cama?

**INSPECTOR 1** Usted se ha propuesto sacarme de mis casillas!

**JOSÉ K.** *(Resignando posiciones ante la amenaza del otro.)* Está bien, está bien; si eso apresura las cosas, me vestiré. *(Saca ropa de un armario y comienza a ponérsela.)* Pero no tome esto como una aprobación a sus métodos. Este atropello repugna profundamente a mi naturaleza. Un ciudadano honesto y respetuoso de las leyes, ha sido sacado de su casa como un vulgar delincuente. A esto le llaman justicia?

**INSPECTOR 2** *(Entrando en la habitación)* José K. ...?

*José K. se viste apresuradamente, sin dejar de protestar.*

*El Inspector 2 entra y se sienta sobre la mesa. Va vestido en la misma forma que el Inspector 1. Con él vienen tres jóvenes más.*

*El Inspector 2 quiere terminar rápido con su trabajo.*

**JOSÉ K.** *(Volviéndose.)* Sí.

**INSPECTOR 2** Supongo que está muy sorprendido por los acontecimientos de esta mañana?

*José K. quiere torcer el curso de los acontecimientos a su favor, creyendo que las cosas pueden ser distintas con el nuevo Inspector.*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**JOSÉ K.** En efecto, estoy algo desconcertado, aunque no sorprendido. Hace ya treinta años que estoy en este mundo y nada me asombra demasiado. No me tomo las cosas trágicamente, sobre todo lo ocurrido hoy.

**INSPECTOR 2** Cómo sobre todo lo de hoy.

**JOSÉ K.** Claro, yo lo considero una broma; un poco pesada tal vez, pero una broma al fin.

**INSPECTOR 2** Creo que está en un profundo error. Siéntese, por favor. *(José K. toma asiento frente al Inspector que ahora se ha instalado ante la mesa.)* Trataré de explicárselo, aunque lo que yo sé es muy relativo. Estos señores que me acompañan y yo mismo, sólo desempeñamos en su asunto un papel secundario. *(Mientras sucede, los tres jóvenes, vestidos con levitas negras, se pasean y curiosean por toda la habitación, desordenando todo. José K., es evidente, que quisiera intervenir pero no se anima o se ve retenido por la conversación del Inspector. Pero lo que debe ser claro es su lucha interna.)* Tampoco puedo decir que esté usted acusado, o mejor dicho, no sé si lo está. Lo que no cabe duda es que está detenido, pero esto no implica necesariamente una acusación. Constituye, en todo caso, un impedimento administrativo. Una cosa, sí, debo aconsejarle: piense un poco menos en nosotros y vigílese a sí mismo un poco más. Además, no haga tantos alardes de inocencia; eso lo perjudica. Produce una impresión contraria.

**JOSÉ K.** *(Que no puede contenerse.)* Ve, Srta. Bürstner, son ellos los que desordenan su cuarto! *(Señalando a los jóvenes curiosos.)* Srta. Bürstner! *(Ella está dormida de nuevo.)*

**INSPECTOR 1** Qué le pasa ahora?

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**JOSÉ K.** *(Volviéndose al Inspector 2.)* Conoce al procurador Hasteret?

**INSPECTOR 2** Sí.

**JOSÉ K.** Es muy amigo mío. Puedo telefonarle?

**INSPECTOR 2** Claro que sí. *(El Inspector 1 le alcanza el aparato.)* Pero no veo qué tiene que ver con esto, a menos que le quiera hablar de algún asunto privado.

**JOSÉ K.** Cómo qué tiene que ver? Ustedes me detienen, quiero telefonar a un procurador y no tiene nada que ver? *(Los dos Inspectores se miran y se sonríen resignados. José K. capta esta mirada de inteligencia.)* Está bien, no hablaré.

**INSPECTOR 2** Pero sí, llame, se lo ruego. *(José K. levanta el tubo, comienza a marcar y se detiene; cuelga.)* Hable!

**JOSÉ K.** No, ya no me interesa.

*José K. observa que en la ventana de enfrente se encuentra un grupo de curiosos.*

**JOSÉ K.** Y ustedes qué miran? Qué les importa lo que está pasando? Vuelvan a sus tareas, a sus cochinas tareas! *(Los curiosos desaparecen rápidamente, pero apenas él se vuelve, reaparecen en el mismo sitio.)* Señores, les propongo que terminemos este asunto de la mejor forma. Yo comprendo, todo ha sido fruto de un error lamentable. También yo me puse algo nervioso y he tenido con ustedes algunas actitudes incorrectas. Mis

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

más sinceras disculpas. Y ahora, estrechémonos las manos. Estas cosas suceden.

*José K. quiere dar por terminado el incidente, entendiendo que todo ha sido un error.*

*Los Inspectores quieren dejar claro su condición como detenido.*

*José K. avanza con la mano extendida hacia uno de ellos. El Inspector 1 rechaza su mano y el Inspector 2 hace otro tanto.*

*El Inspector 2 se incorpora y se coloca el sombrero, en actitud de marcharse. El Inspector 1 hace otro tanto.*

**INSPECTOR 2** Usted es muy obstinado, y eso lo perjudica.

**JOSÉ K.** Se niega usted a estrechar mi mano?

**INSPECTOR 2** No olvide en ningún momento que está detenido. Ahora, si quiere, podemos separarnos. Seguramente, usted tendrá que ir a su oficina.

**JOSÉ K.** Mal puedo ir a trabajar si estoy detenido.

**INSPECTOR 2** Eso no le impide que cumpla con sus responsabilidades.

**JOSÉ K.** Pero no tiene sentido.

**INSPECTOR 2** Es probable. *(Antes de salir se vuelve.)* Le recuerdo también que con el fin de que su situación no tome estado público, hemos comisionado a estos tres caballeros, que casualmente son colegas suyos, para que lo acompañen al trabajo. *(Los tres se vuelven y se inclinan respetuosamente ante José K. El Inspector 2 le*

*da una tarjeta.)* Buenos días. *(Se marchan los dos Inspectores.)*

**JOSÉ K.** *(Un tanto sorprendido.)* Buenos días, señores. No los había reconocido. Está bien, no tengo ningún inconveniente en que me acompañen. *(A los tres empleados en actitud firme y cortante.)* Enseguida estaré con ustedes. *(Dirigiéndose a la Srta. Bürstner.)* Srta. Bürstner se da cuenta? Estos insectos, estos gusanos, han puesto sus manos en sus fotografías...

**SRTA. BÜRSTNER** No grite.

**JOSÉ K.** Y ahora pretenden vigilarme.

**SRTA. BÜRSTNER** Váyase, Sr. K., me compromete...

**JOSÉ K.** No me iré hasta verla tranquila. *(La quiere besar.)*

**SRTA. BÜRSTNER** Me compromete Sr. K. *(Se va y uno de los tres le corta el paso a José K. mientras los otros dos lo esperan con el sobretodo y el sombrero de José K.)*

**JOSÉ K.** *(Se pone el sobretodo y el sombrero que le alcanzan ceremoniosamente.)* Cuando gusten señores. *(Se marcha custodiado por los tres.)*

## ENCUENTRO CON EL TÍO MAX

*El Cartelero cruza la escena. El texto del cartel es el siguiente:*

*“Una falla administrativa.”*

*El ámbito consiste en la oficina donde trabaja José K. Varias mesas dispuestas desordenadamente, creando una estructura abigarrada. En cada una de ellas un empleado sella expedientes. En un lugar más destacado se encuentra el Director del Banco, realizando tareas que hacen a su jerarquía. También K. se halla abocado a cumplir con sus funciones.*

*El Director se levanta y recorre cada uno de los lugares recogiendo expedientes, en actitud rutinaria. Cuando llega ante la mesa de K., duda por un momento. K. percibe ese movimiento y le entrega voluntariamente el trabajo. El Director no lo recoge y vuelve a su lugar sin mirarlo. Entra el Tío, dirigiéndose a uno de los empleados. Ninguno contesta a sus requerimientos. Lo miran, eso sí, y vuelven a sus tareas.*

### **EL TÍO MAX**

Por favor, quisiera hablar con José K. *(El empleado lo mira por un instante y continua con su trabajo.)* Perdón *(Creyendo no haber sido comprendido.)*, yo soy su tío. *(El empleado ni siquiera se vuelve. El Tío va hacia otro escritorio.)* Sería posible hablar con José K.? *(El empleado repite la actitud de indiferencia del anterior.)* Sí, sí, con mi sobrino. *(Nadie le contesta. Se vuelve y*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

*observa a su alrededor. Todos se sumergen en su trabajo, eludiendo cualquier contacto. De pronto, él descubre a K. y lo llama cautelosamente, sin acercarse demasiado.) José, José.*

**JOSÉ K.** *(Que hasta ahora ha estado absorbido poniendo sellos.)*  
Tío, qué estás haciendo por aquí. *(Se abrazan calurosamente y K. lo lleva cerca de su mesa de trabajo.)*

**EL TÍO MAX** Tengo que hablarte de algo muy importante.

**JOSÉ K.** Siéntate.

**EL TÍO MAX** Estoy bien parado. Dime, qué hay de cierto en lo que me han contado?

**JOSÉ K.** No te pongas así. *(Vuelve a su trabajo.)*

**EL TÍO MAX** *(Con un poco más de intensidad.)* Siempre me has dicho la verdad, por qué me la ocultas ahora?

**JOSÉ K.** *(Sin dejar de trabajar.)* No sé a qué te refieres.

**EL TÍO MAX** *(Alzando la voz.)* Por favor, hablemos claro!

*Ante la salida intempestiva, todos dejan de sellar al mismo tiempo y observan suspicazmente. José K. se da cuenta de la situación y también el Tío percibe que todos los ojos se concentran en ellos. José K. comienza a sellar, en actitud de que nada ha ocurrido. Los demás empleados también vuelven paulatinamente a sus tareas.*

**JOSÉ K.** Supongo que te han llegado ciertos rumores.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

- EL TÍO MAX** Rumores? Mucho más que eso. *(Busca en sus bolsillos, extrae un papelito y se lo entrega.)* Tu prima Ema me ha escrito contándomelo todo.
- JOSÉ K.** *(Toma la nota, le echa una ojeada y se la devuelve.)* No te preocupes, no tiene ninguna importancia.
- EL TÍO MAX** Ah no?
- JOSÉ K.** No te das cuenta que es un error? Incluso, ya ves, estoy en mi trabajo.
- EL TÍO MAX** Entonces, es cierto.
- JOSÉ K.** No te lo niego.
- EL TÍO MAX** Y estás ahí tan tranquilo, cuando en cualquier momento... *(Nuevamente ha levantado la voz y todos han dejado su trabajo para concentrar su atención en ellos. El Tío se da cuenta y por eso se interrumpe. Tratando de aliviar la situación, se sienta frente a K. Los otros recomienzan sus tareas.)*
- JOSÉ K.** No entiendo por qué te pones así.
- EL TÍO MAX** Es que no comprendes la gravedad de la situación?
- JOSÉ K.** *(Ambos en tono confidencial.)* Te aseguro que no hice nada.
- EL TÍO MAX** Te crees que con eso vas a tranquilizarme? *(Se siente observado y corre la silla acercándose a K.)* Es que no has pensado en ti, en tus parientes, en nuestro buen nombre?

- JOSÉ K.** No pueden hacerme nada. Soy inocente.
- EL TÍO MAX** *(Acercándose más.)* Si sigues así, te convertirás en nuestra vergüenza. Te has olvidado que eres el crédito de la familia?
- JOSÉ K.** El que te escucha pensaría que he cometido un crimen. *(Sigue revisando papeles por no saber qué hacer.)*
- EL TÍO MAX** Es peor que eso.
- JOSÉ K.** Comprende, no se trata de un asunto común.
- EL TÍO MAX** *(Golpeando la mesa con el puño.)* Precisamente! *(Todos se vuelven y dejan de trabajar, como si se hubiera profanado la paz de un templo. José K. se ha quedado alelado mirando a su Tío y éste se siente sensiblemente incómodo y sin saber qué hacer.)*
- JOSÉ K.** *(Recobrándose y viendo que de seguir allí se puede perjudicar, se adelanta al señor Director y le pide permiso para marcharse por un momento.)* Perdón, salgo por un momento. *(El Director asiente. El Tío toma su sombrero y saluda embarazosamente a todos, como queriendo disculparse.)* *(Ya fuera de la oficina.)* No creí que lo tomarías tan en serio. Yo me decía: no hay por qué preocuparse; se trata de un error. Sucede a menudo, no es así?

*Mientras ambos dialogan, los empleados observan temerosamente y se consultan entre sí, como si dialogaran con sus miradas. El Director, consciente de esto, comienza a recorrer los distintos lugares de trabajo, viendo que se cumpla con las tareas que cada uno tiene asignadas.*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**EL TÍO MAX** Ah, José, José, cómo has cambiado! Siempre te tuve por un hombre sensato. Sin embargo, ahora estás perdiendo tu dominio sobre la realidad. Sabes lo que implicaría tu derrota? Equivaldría a ser borrado de la sociedad y todos tus parientes caerían contigo. Sería la peor humillación que podrías hacernos.

**JOSÉ K.** Tan grave es?

**EL TÍO MAX** No quisiera alarmarte.

**JOSÉ K.** Qué debo hacer?

**EL TÍO MAX** No te han dejado ninguna pista?

**JOSÉ K.** Sí, creo que una dirección; sólo una dirección. *(Busca en sus bolsillos y saca un papelito.)* Sí, aquí está.

**EL TÍO MAX** *(La toma y la observa.)* Bueno, averigua de qué se trata. *(Se la entrega.)* Yo por mi parte, veré qué puedo hacer.

*Ambos se marchan. El Director hace sonar una campanilla que se encuentra sobre su escritorio, y todos, al unisono, se levantan, toman sus cosas (incluidas sillas y mesas), forman fila y salen. Pasa el enano con el cartel correspondiente y son los mismos empleados del Banco, vigilados por el Director los que introducen los elementos de la Lavandera.*

## LA LAVANDERA

*El Cartelero cruza la escena. El texto del cartel es el siguiente:*

*“El saber es ambiguo como una  
mujer.”*

- JOSÉ K.** Buenas tardes.
- LAVANDERA** *(Sin dejar de lavar.)* Buenas tardes.
- JOSÉ K.** Perdone. *(Le muestra la tarjeta.)* Es esta dirección?
- LAVANDERA** Sí, aquí es.
- JOSÉ K.** Está segura que es esta dirección.
- LAVANDERA** Sí, siéntese y espere. Éste es el tribunal.
- JOSÉ K.** El tribunal?
- LAVANDERA** Pues claro, el tribunal... Ud. qué quiere?
- JOSÉ K.** Lo que quiero es información. Tengo derecho, no? *(Ella continúa con su tarea sin prestarle demasiada atención.)* De pronto me veo implicado en algo que no sé qué es. Soy culpable? Bueno, vamos a ver. Qué delito he

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

cometido? Y contra quién, contra qué? No es justo? (*Ella continúa su trabajo.*) Después de todo tienen el deber, están obligados a decirme qué pasa conmigo. Estoy equivocado?

LAVANDERA

No, no.

JOSÉ K.

Entonces?

LAVANDERA

Todos dicen lo mismo.

JOSÉ K.

No sé de quién me habla. Pero partamos de lo que es razonable y sensato para todo el mundo. No estoy pidiendo ningún privilegio. Cualquiera lo entiende. Sólo pretendo un poco de claridad en todo esto. Me asiste todo el derecho, según creo.

LAVANDERA

Quizá pretende introducir reformas?

JOSÉ K.

Reformas?

LAVANDERA

(*Dejando de lavar.*) Cree usted que conseguiría obtener mejoras?

JOSÉ K.

Para decir verdad, no intento obtener mejoras, como usted dice. Jamás me hubiese mezclado voluntariamente en estas cosas, si no fuera que me he visto obligado, eso es obligado a esclarecer mi propia situación. Siempre he estado contra las grandes utopías. Yo he tenido una sola consigna en mi vida: acomodar el cuerpo en este mundo y basta. Nunca me he mezclado en asuntos que no me incumbían. Nadie más ajeno que yo a la costumbre morbosa de cierta gente que le gusta meter su hocico en todas partes. Yo soy un hombre pacífico, un hombre de trabajo, entiende. Sólo aspiro a dejar aclarado, de una vez por todas, este malentendido para volver a mi vida

normal. Le aseguro que ha habido una confusión. Yo no soy el que ellos creen que soy.

LAVANDERA

Todos piensan lo mismo.

JOSÉ K.

Déjese de tonterías. No sé a qué se refiere. Pero sí sé que usted podría prestarme un servicio.

LAVANDERA

Y por qué habría de hacerlo?

JOSÉ K.

Bueno, por solidaridad, supongo.

LAVANDERA

Qué es lo que quiere?

JOSÉ K.

Qué le parece? Quisiera consultar las actas o los informes que hablan de mi caso. No sé. Ver todo aquello que me pueda servir de ayuda y orientación.

LAVANDERA

*(Secándose las manos.)* Está bien, le traeré lo que busca. *(Volviéndose antes de salir.)* Usted me cae bien. *(Sale y luego de un instante regresa trayendo un montón de papeles ostensiblemente desordenados en sus brazos.)* Tendrá que ocuparse de revisarlos.

JOSÉ K.

*(Haciendo lugar en la mesa.)* No se preocupe por eso. *(Se pone a examinar los papeles uno por uno.)*

LAVANDERA

Mire que hay más.

JOSÉ K.

Más?

LAVANDERA

Por supuesto. *(Sale nuevamente y vuelve con otra pila más grande aún y la coloca junto a él.)*

JOSÉ K.

Es que no tienen un orden?

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

- LAVANDERA** No que yo sepa.
- JOSÉ K.** Cómo puedo ubicar el informe que me corresponde?
- LAVANDERA** Lo hacen a propósito. Así todos desisten en su empeño.
- JOSÉ K.** Pues yo no. *(Ella sale y vuelve siempre con una pila más grande que la anterior. A medida que revisa, va esparciendo papeles por el piso. Las pilas que están sobre la mesa se desordenan y se le caen encima, dando la sensación de que está siendo aplastado por ellas.)* Pero, es que están locos. Tiene que haber una lógica en esto.
- LAVANDERA** Nunca nadie pudo entenderlo.
- JOSÉ K.** *(Luchando infructuosamente con los papeles.)* Yo lo haré. *(Ella le sigue trayendo papeles hasta completar una montaña rebosante, en medio de la que él lucha tratando de encontrar el informe que le pertenece.)*
- LAVANDERA** *(Tratando de calmarlo y sacándole papeles de encima.)* Si usted quiere, yo lo ayudaré.
- JOSÉ K.** Oh no, déjeme. No quiero comprometerla más.
- LAVANDERA** Lo haré con gusto.
- JOSÉ K.** Puede hacerlo sin ponerse en peligro?
- LAVANDERA** Yo me tomo los peligros que quiero. Venga, es preciso que hablemos. *(Lo toma de la mano y se sienta con él en los peldaños de la escalera.)* Tiene usted unos hermosos ojos negros.

- JOSÉ K.** *(Interrumpiéndola.)* Qué quiere decir con eso?
- LAVANDERA** Eso. Que tiene unos hermosos ojos negros. Todos me dicen que yo también tengo ojos hermosos. Pero yo no estoy segura. Los suyos son más profundos, más sugestivos, diría. Me di cuenta apenas lo vi.
- JOSÉ K.** *(Desilusionado.)* No creo que usted me pueda ayudar en nada. *(Trata de zafarse pero ella lo retiene.)* Para ayudarme de veras sería necesario estar en contacto con los altos funcionarios, y usted, evidentemente, sólo ve a los empleados subalternos, a pinches y ordenanzas que nada pueden decidir sobre mi caso. Por otra parte, usted se comprometería inútilmente y nada sacaría de provechoso.
- LAVANDERA** Yo sólo deseaba ayudarlo. Hacer algo por usted.
- JOSÉ K.** *(Acercándose nuevamente a ella que sigue sentada en uno de los peldaños de la escalera.)* No se ofenda, por favor; siento hablarle así. Para ser sincero, tengo que confesarle que usted me gusta mucho, sobre todo cuando me mira con ese aire tan triste. Sus manos *(Tomándoselas.)*, se parecen a dos pájaros inquietos. Son blancas como una calavera y tersas como el último suspiro. Me gustaría agonizar dentro de ellas. Se diría que la amo como un fogonero al carbón o como un verdugo a su hacha. Tiene usted los ojos fríos de un carcelero y los labios sensuales de un idólatra. Desconfío de sus palabras porque ellas se asemejan a dos muelas cariadas. Despiden un fuerte olor a vinagre. A usted le gusta revolcarse en el lodo. Hay una vocación de cerdo en su piel. Todo su cuerpo está recubierto de escamas. No sé cómo he podido acercarme a usted. *(Se aleja de ella como si temiera contagiarse.)* Usted lo que busca es

confundirme... me tiende una trampa. No es lo que parece.

**LAVANDERA**

No, no se puede marchar así. No tiene derecho a marcharse con un juicio tan falso de mí. Podría realmente dejarme ahora. Soy en verdad tan insignificante que no me quiere dar el gusto de quedarse un momento conmigo. Tan poca cosa represento para usted?

**JOSÉ K.**

Si quiere que me quede, lo haré. Pero le aseguro que entre nosotros no puede haber nada. Fue un encandilamiento fugaz (*Ella se acerca y lo besa.*), una ráfaga de pasión (*Ella lo besa nuevamente.*), un impulso del corazón que no tiene medida. (*Ahora ella lo abraza y no lo suelta. Finalmente, él también la toma en sus brazos y la besa.*)

**LAVANDERA**

*(Un joven, pequeño y patizambo, con una rala barba roja, se ha detenido cerca de ellos. Se para displicente, en actitud de suficiencia intelectual; cruza sus brazos sobre el pecho y con una de sus manos se acaricia la barba. Ella es la primera que lo ve, separándose bruscamente de José K.)* Cuidado, Bertoldo nos ve.

**JOSÉ K.**

*(Volviéndose, pero sin separarse de ella.)* Quién es?

**LAVANDERA**

Es uno de ellos. *(El estudiante se limita a llamarla con una simple seña.)* Seguramente quiere que vaya con él. Sí, es preciso que lo haga. *(Trata de soltarse, pero él la retiene.)* Por favor, no me detengas ni me juzgues mal. Es necesario que vaya con él. *(Luchando por desprenderse.)* Te juro que no me agrada para nada, pero debo satisfacer sus deseos. Has visto las piernas torcidas que tiene. Es un ser horrible. *(Persuadiéndolo.)* Volveré

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

en seguida y te seguiré a donde quieras. Podrás hacer de mí lo que te plazca.

**JOSÉ K.** *(Volviéndose hacia el enano.)* Qué hace aquí. Por qué no se va? Nadie lo ha llamado. *(Ella aprovecha este descuido para liberarse de José K. y va hacia el enano. Éste la toma bruscamente de la mano, pasa uno de sus brazos por la cintura y comienza a acariciarle el cuerpo y a besarla en el cuello y en el rostro. José K. se acerca en forma agresiva y lo toma por los pelos, pero el otro no suelta a la mujer.)* Qué hace? Está loco?

**BERTOLDO** Suélteme! No ve que está entorpeciendo un procedimiento.

**JOSÉ K.** Déjela de una vez.

**BERTOLDO** Márchese ya! Le aseguro que le conviene. Está complicando su causa.

**LAVANDERA** Déjalo hacer. No te metas en esto.

**JOSÉ K.** *(Tratando de arrancarla de los brazos del enano.)* Ven conmigo.

**LAVANDERA** Créeme, no se puede hacer nada.

**BERTOLDO** *(Dándole un empujón a José K. y liberándose de él, que ha caído al suelo.)* Fue un error dejarlo en libertad. Fue una torpeza. Ya se lo dije al juez de instrucción. Por lo menos, se le debió haber obligado a permanecer en su casa. Usted es un elemento peligroso. Hay veces que no comprendo a la justicia.

**JOSÉ K.** *(Incorporándose.)* No se saldrá con la suya.

**LAVANDERA** Por favor, déjelo que cumpla con su deber. No hay nada que hacer.

**JOSÉ K.** Y usted tampoco quiere liberarse de él. (*Gritándole.*)

**LAVANDERA** (*Mientras José K. pone una de sus manos sobre la espalda del enano y éste trata de mordérsela.*) No! Sobre todo aquí. (*Rechazando con las dos manos a José K.*) Eso sería mi perdición y la tuya. Déjalo hacer, te lo ruego. No hace otra cosa que obedecer órdenes. (*El enano, dando muestras de una fuerza insospechada en él, se pone a la mujer sobre el hombro y parte, aprovechando el desconcierto de José K.*)

**JOSÉ K.** Pues bien, váyanse. (*Corriéndolos y asestando un golpe en la espalda del enano que lo hace tambalear.*) No quiero verlo más, y a ti tampoco.

## EL UJIER

*El Cartelero cruza la escena. El texto del cartel es el siguiente:*

*“Los funcionarios también tienen sus penas.”*

- UJIER** Su cara me resulta conocida.
- JOSÉ K.** A mí también la suya. Permítame observarlo de cerca. Tiene usted nariz puntiaguda como la de un Ujier; mentón sobresaliente de Ujier; ojos avizcados y pies planos como un Ujier, y hasta renguea en forma de Ujier. Ahora que me doy cuenta, lleva usted traje de Ujier. Probablemente sea usted el Ujier.
- UJIER** Cómo se dio cuenta?
- JOSÉ K.** Estuve con su mujer hace un momento.
- UJIER** Qué hizo con ella?
- JOSÉ K.** No me creerá usted, pero se la llevaron.
- UJIER** Cómo no habría de creerle, siempre me hacen lo mismo. Y hoy no correspondería, no correspondería..., porque es domingo. Los domingos no estoy sujeto a ninguna obligación. Sin embargo, ya ve, me envían a comisiones

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

inútiles con el sólo propósito de alejarme de aquí. Yo me apresuro todo lo que puedo; corto camino y me valgo de todas las astucias posibles a fin de demorar lo menos posible. En algunos casos, he llegado a gritar mi mensaje desde la puerta en articulaciones tan rápidas que nadie podía entenderme. Pero igualmente es inútil, cuando vuelvo ya no está aquí.

**JOSÉ K.** No hay algún medio de evitarlo?

**UJIER** Que yo sepa. Lo más humillante, es que al principio se la llevaban con el mayor sigilo y todo sucedía a nivel privado. Pero últimamente, también la entregan a sus superiores y disponen de ella colectivamente. Para mayor desgracia, mi mujer es la más hermosa de todo el edificio y yo, que soy el más indefenso de todos, tengo que sufrir los perjuicios de su belleza.

**JOSÉ K.** Y su mujer, no tiene responsabilidad en ello?

**UJIER** Claro que sí, claro que sí; ella es la más culpable. Yo se lo digo constantemente. Pero ella me contesta que para qué mantenerse pura en un mundo corrupto. Y a mí, la verdad, no me preocuparía tanto que se corrompiese si lo hiciera con un poco más de discreción. Porque, al fin de cuentas, la vida pecaminosa, vaya y pase, pero que se lo estén recordando a cada instante, eso sí constituye una afrenta. De todos modos, no puedo evitarlo.

**JOSÉ K.** Si es así, no hay nada que hacerle.

**UJIER** Cómo que no hay nada que hacerle, cómo que no hay nada que hacerle? Le parece ésa la actitud de un hombre?

- JOSÉ K.** No comprendo, entonces, por qué no hace algo para terminar con esta situación?
- UJIER** Porque cualquier actitud que yo asumiera en tal sentido se hallaría reñida con mis propias funciones. Y ahora, discúlpeme; es preciso que me presente en el tribunal. Quiere venir conmigo?
- JOSÉ K.** No tengo nada que hacer allí.
- UJIER** Pensé que podría interesarle.  
**JOSÉ K.** Está bien, lo acompañaré.

## EN EL TRIBUNAL

*El Cartelero cruza la escena. El texto del cartel es el siguiente:*

*“El peso de la culpa no tiene disculpas.”*

*Dan vueltas por algunos corredores y, finalmente, penetran en la sala de espera. El público que se encuentra en el lugar no es muy escaso. Todos tienen un aspecto modesto y desgastado; se hallan sentados en bancos de rústica madera, colocados a los costados. Todos se hallan vestidos con negligencia; se respira un aire total de abandono. Algunos sombreros y abrigos están colocados sobre los bancos. Algunos mordisquean fruta, otros un pedazo de pan. Al ver venir a José K. y al Ujier los que se encuentran más cerca de la puerta se levantan para saludarles. Los que se hallan más alejados, siguen también el ejemplo de sus predecesores. Parecen mendigos en la esquina de una calle.*

**JOSÉ K.**                      Cuántas humillaciones han debido soportar.

**UJIER**                        Naturalmente, llevan en sus hombros el peso de la culpa. Todos estos hombres son acusados. Observe las piernas cómo se les doblan y la cabeza caída sobre el pecho, indica arrepentimiento.

**JOSÉ K.**                      No hay ningún inocente entre ellos?

**UJIER**                        Cree usted que tendrían este aspecto si lo fueran?

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**JOSÉ K.** (Cortésmente.) Señor, qué es lo que espera aquí?

*El hombre se muestra totalmente desconcertado por la pregunta y por la amabilidad con que ha sido hecha, de modo que sólo atina a ponerse a mirar a sus compañeros sin saber qué responder.*

**UJIER** Este señor le ha preguntado qué es lo que espera aquí, respóndale.

**HOMBRE 1** Yo espero... *(El hombre se interrumpe sin saber cómo continuar; los restantes acusados van rodeando al grupo. El Ujier los saca de encima con fuertes empujones.)*

**UJIER** Vamos, vamos; dejen libre el paso.

**HOMBRE 1** Hace ya un mes que envié una demanda ante el tribunal y espero que se ocupen de ella.

**JOSÉ K.** Parece que estuviera demasiado preocupado por eso.

**HOMBRE 1** Acaso no se trata de un asunto mío?

**JOSÉ K.** Todos no piensan como usted. Vea, yo también tengo que ventilar cierto asunto, pero tan cierto como que quiero ir al cielo que nunca he hecho documentos ni cosas por el estilo. Cree usted que eso es necesario?

**HOMBRE 1** No lo sé exactamente. *(Dijo el hombre totalmente desconcertado por la situación.)* En lo que a mí concierne, yo lo hice.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

- JOSÉ K.** No se da cuenta que yo también estoy acusado.
- HOMBRE 1** Oh, sí, señor, seguramente. *(Se disculpó el hombre con evidente temor.)*
- JOSÉ K.** *(Tomándolo por las solapas.)* Yo también soy un acusado igual que usted, pienso igual que usted, veo igual que usted. Y no hice ningún documento. Acaso estoy equivocado? Respóndame! Acaso estoy equivocado?
- UJIER** *(Forcejea con José K. para que éste suelte al hombre; cuando aquél lo hace, el hombre cae al suelo y queda allí inmóvil.)* Déjelo, déjelo; no sacaré nada de él. La mayoría de los acusados son así de sensibles...
- JOSÉ K.** *(Mientras lo rodean los acusados.)* Quisiera marcharme...
- UJIER** Todavía no ha visto usted todo.
- JOSÉ K.** No quiero verlo todo. *(Los acusados cierran el cerco y se tiran sobre él.)* Quiero irme. Por dónde se sale?
- UJIER** No tiene más que dar vuelta la esquina, se encontrará allí con un pabellón, siga derecho, luego tuerza a la izquierda, al final verá tres puertas, tome la del centro, baje la escalera y siga por el corredor hasta la salida.

## VISITA AL ABOGADO

*El Cartelero cruza la escena. El texto del cartel es el siguiente:*

*“La justicia está enferma, parece.”*

**EL TÍO MAX** *(Mirando el reloj. Golpea con firmeza. Inicialmente, nadie contesta, por lo que aquél golpea con más fuerza. Detrás de la puerta se escucha una voz muy tímida.)*

**LENI** *Quién es?*

**EL TÍO MAX** *(Volviendo a golpear.)* Abra! Somos amigos del Abogado.

**LENI** *(Siempre detrás de la puerta.)* El Señor Abogado se encuentra enfermo.

**EL TÍO MAX** *(Dialogando a través de la puerta.)* Enfermo? *(Como si le hubieran provocado una gran ofensa.)* Dice usted que está enfermo? Y qué espera para abrirme?

**LENI** *(Entreabriendo la puerta.)* El señor Abogado no recibe a nadie.

**EL TÍO MAX** *(Empujando la puerta y entrando resueltamente.)* Otra vez abra más rápido. *(Viendo su perplejidad.)* No se

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

preocupe, soy amigo personal del Abogado. Qué tiene?  
Es el corazón nuevamente?

**LENI** *(Guiándolos con un candelabro en la mano.)* Eso creo.

**EL ABOGADO** *(Se escucha su voz desfalleciente)* Qué pasa, Leni?  
**EL TÍO MAX** *(Acercándose al lecho.)* Soy yo, tu viejo amigo. No me reconoces? *(El cuarto se halla en penumbras.)*

**EL ABOGADO** *(En un acceso de tos.)* Claro que sí, claro que sí. Oh, ya ves en el estado en que me encuentro.

El Tío Max Tan mal te sientes?

El Abogado Como el mundo, ni más ni menos.

El Tío Max Debe ser un acceso de debilidad, producto tal vez del excesivo trabajo. Ya otras veces has pasado por crisis semejantes.

El Abogado Es posible, pero ésta parece peor que las otras. Apenas si puedo respirar, no duermo y pierdo mis fuerzas día a día.

El Tío Max Lo importante es que estés bien cuidado. Y la verdad es que este lugar me parece un tanto triste y sombrío. Hace mucho tiempo que no vengo, pero me parece que antes esta casa tenía más vida. Incluso esta Srta. tiene el aspecto de estar muy triste, a menos que no sea una máscara.

El Abogado Cuando se está enfermo como yo, se tiene la necesidad de descanso. Esta calma no es triste para mí. *(Leni se acerca y coloca el candelabro sobre la mesita de luz que se halla junto al Abogado. Éste, aprovechando la penumbra, le acaricia las piernas disimuladamente.)*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

Además, Leni, me cuida muy bien y es muy amable conmigo.

El Tío Max (Acercándose a la enfermera, intrigado por el cuchicheo que se produce entre ella y el Abogado.) Srta. (En tono más que imperativo.), le agradecería que nos deje un momento. Tengo que hablar un asunto personal con mi amigo.

Leni (Que en ese momento se inclinaba profundamente sobre el lecho del enfermo, ocupándose, aparentemente, de arropar su cama, se vuelve tranquilamente.) Como usted puede ver, el señor Abogado está muy enfermo, y no está en condiciones de discutir asunto alguno.

El Tío Max (Fuera de control.) Cómo se atreve? (Levanta sus puños en forma tan amenazadora que José K., que hasta ese momento se había mantenido en un respetuoso segundo plano, se abalanza sobre él tratando de calmarlo y tomándolo por las manos. Sin soltarse.) Todavía no he perdido la razón, Srta.! Si lo que pido no fuera posible, sencillamente no lo pediría.

El Abogado (Incorporándose trabajosamente tomado de la mano de Leni.) Puedes decir todo lo que quieras delante de Leni. Es de total confianza.

El Tío Max El asunto del que debo hablarte, no me concierne, y por ello debo mantener la mayor reserva.

El Abogado De qué se trata? (Acostándose nuevamente.)

El Tío Max De mi sobrino, a quien hice venir expresamente.

El Abogado (Estirando su mano hacia K., que se ha adelantado al efecto.) Perdóneme, no lo había visto. (Volviéndose a

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

Leni.) Leni, por favor, déjanos un instante. (Ella se marcha, no sin antes lanzar una mirada de inteligencia sobre José K.. Al Tío Max que se ha vuelto a sentar muy cerca del enfermo.) Entonces, no has venido por el enfermo sino por un asunto que te preocupa. (Incorporándose con mayor libertad que antes.)

El Tío Max

Ves, ves, al marcharse esa bruja ya te sientes mejor. (Le murmura al oído.) Apostaría a que está escuchando. (Se desplaza hacia la puerta y verifica si hay alguien detrás. Al comprobar que no hay nadie, vuelve decepcionado.)

El Abogado

Estás equivocado; resulta para mí una ayuda inapreciable. En cuanto al asunto de tu señor sobrino, me consideraría muy dichoso si me dieran las fuerzas para hacerme cargo de una tarea tan penosa. Lamentablemente, no creo estar a la altura de la situación. Hablando francamente, este proceso me interesa demasiado como para que renuncie de primera intención a ocuparme de él personalmente. Si el corazón me fallase, te aseguro que habría encontrado una ocasión digna para hacerlo. De todos modos, llegado este caso, siempre habrá tiempo de pedir la ayuda de algún colega.

José K.

(Desconcertado y temeroso.) Perdón, no comprendo.

El Abogado

(Igualmente perplejo.) Estoy equivocado? Pensé que se trataba de su proceso. Posiblemente mi precipitación me lanzó sobre una pista falsa. De qué querían ustedes hablarme?

El Tío Max

(Presuroso.) Naturalmente que de su proceso. (Volviéndose a K.) Qué es lo que quieres?

- José K. (Sin prestarle atención a su tío y dirigiéndose al Abogado.) Pero..., cómo es posible que tenga noticias de mí y de mi proceso?
- El Abogado Ah, se trata de eso. (Condescendiente.) No hay nada de sorprendente en ello. Soy abogado y frecuento a la gente de la justicia. Ellos hablan constantemente de los procesos pendientes, y uno, naturalmente, se acuerda de los que más le llaman la atención, sobre todo cuando se trata del sobrino de un amigo.
- EL TÍO MAX** Estás satisfecho?
- JOSÉ K.** *(Sin prestarle atención y con evidente ansiedad.)* Usted frecuenta a la gente de la justicia?
- EL ABOGADO** Claro está.
- EL TÍO MAX** No te entiendo, sobrino. Haces preguntas propias de un niño.
- EL ABOGADO** A quiénes he de ver, sino a mis colegas.  
**JOSÉ K.** Quiero decir, usted trabaja para la justicia?
- EL ABOGADO** Naturalmente. *(Como continuando su pensamiento anterior.)* Piense usted que esas relaciones son muy útiles para mi clientela, así como en otros muchos aspectos. No debiera decirlo. Mi enfermedad me molesta mucho por el momento y me acarrea grandes dificultades para moverme. Pero siempre tengo en la justicia buenos amigos que vienen a verme y me ponen al día con las novedades. Y hasta es muy probable que esté mejor informado que muchos otros que se pasan todo el día en los tribunales. En este momento tengo aquí a una persona que me es muy querida. *(Señalando un rincón oscuro.)*

**EL TÍO MAX**

*(Sin poder reprimir una exclamación.) Dónde? (Observando la oscuridad. En la penumbra una sombra se movió hacia adelante, emergiendo una figura desgarbada y enclenque; rengueaba de una pierna y llevaba gruesos anteojos que caían sobre un rostro afilado, como el de un ave de rapiña.)*

**EL ABOGADO**

Señor jefe de oficina... Ah, perdón, aún no les he presentado. Aquí mi amigo, el Sr. K., y su sobrino, el señor José K. Éste es el señor jefe de oficina. El señor jefe de oficina ha tenido la amabilidad de venir a verme. Un profano no puede apreciar todo lo que vale esta visita. Para ello es necesario estar iniciado en el espíritu de la justicia; por otra parte, es preciso destacar las múltiples ocupaciones que abruman a este querido señor. Sin embargo ha venido a pesar de todo y nos dedicábamos a conversar tranquilamente, en la medida en que me lo permite mi debilidad, en el momento en que ustedes llegaron, o mejor dicho, en que hemos oído tus puñetazos contra la puerta. Fue así que el señor jefe de oficina se retiró a un rincón, en un acto de elemental prudencia. Pero ahora me doy cuenta de que, si lo queremos así, tenemos un tema en común. Acérquese, por favor, señor jefe de oficina.

**EL SEÑOR JEFE  
DE OFICINA**

No puedo quedarme sino algunos minutos. *(Sentándose en un sillón contiguo y consultando el reloj.)* El trabajo me llama. Pero no puedo dejar la ocasión de conocer a un amigo de mi amigo. *(Dicho lo cual se levantó bruscamente, hizo una inclinación de cabeza hacia todos lados y se marchó. Todos quedan un tanto sorprendidos. Antes de que alguien pueda decir una palabra, se escucha un ruido de platos rotos; ellos se miran en forma interrogativa, momento que José K. aprovecha para deslizarse en la habitación vecina.)*

**JOSÉ K.**

Voy a ver lo que ocurre. *(Sale.)*

## ENCUENTRO CON LENI

*La luz de la habitación en que se encuentra el Abogado y el Tío se va extinguiendo, hasta que todo se encuentra a oscuras. José K. desciende trabajosamente, se le oye tropezar y lanza una exclamación de dolor. Luego se ve aparecer una sombra que se le acerca.*

**JOSÉ K.** *(Siente que alguien le toma la mano en la oscuridad.)*  
Quién es usted? *(Retirando la mano.)*

**LENI** *(Lo alumbra con un candelabro.)* No me reconoce?

**JOSÉ K.** *(Reaccionando.)* Ahora sí. Vine a ver lo que había pasado.

**LENI** Nada. He roto un plato contra la pared para hacerlo salir.

**JOSÉ K.** Espero que no lo haga muy a menudo.

**LENI** Se burla de mí?

**JOSÉ K.** No. La verdad es que yo también pensaba en usted.

**LENI** Tanto mejor. *(Tomándolo de la mano y guiándolo.)* Venga conmigo. *(Lo hace entrar en una habitación sólo iluminada por un candelabro. Es un cuarto no muy espacioso. En la penumbra se puede apreciar un amplio escritorio, un sillón y un cuadro detrás, en el que se encuentra retratado un Juez de Instrucción. Al frente se encuentra un banco más bien largo, donde Leni hace sentar a José K.)* Siéntese aquí. *(Ella se ubica junto a él, asumiendo una actitud de fingida inocencia.)* Pensé que

- a usted se le ocurriría venir sin que tuviera necesidad de llamarlo. Es curioso, cuando recién llegaron, usted me miraba de una forma tan penetrante, que me hizo sentir avergonzada. Y luego, me hace esperar de este modo.
- JOSÉ K.** Verá usted...
- LENI** Puede llamarme Leni.
- JOSÉ K.** Con mucho gusto. Mi conducta tiene su explicación, por más que pueda parecerle un poco extravagante. Estaba obligado a escuchar la charla de esos señores. No podía alejarme de ellos sin alguna razón. Por otra parte, debo decirle que tengo un carácter más bien tímido. Tampoco usted tiene el aspecto de conceder confianza desde un principio.
- LENI** *(Tomándolo de las manos y mirándolo a los ojos.)* Sr. K., por qué no dejamos esto para otro momento? Acaso yo no le agrado, o es que no le agradaré nunca?
- JOSÉ K.** *(Entrando en el juego.)* Agradar? Agradar sería una palabra demasiado mezquina.
- LENI** Entonces?
- JOSÉ K.** Por casualidad, no será ése mi Juez?
- LENI** Sí. Lo conozco muy bien. Viene aquí con mucha frecuencia. *(K. observa atentamente el retrato, tratando de descubrir alguna pista.)* Naturalmente, ese retrato pertenece a su juventud, aunque no creo que se le haya parecido nunca. El verdadero Juez es extremadamente pequeño, lo que no le ha impedido hacerse representar como si fuera un hombre corpulento y elegante. *(K. la mira interrogativamente.)* Es por pura vanidad. Bueno, a

decir verdad, aquí todos son vanidosos; incluso yo. En este preciso momento, sin ir más lejos, no puedo menos que sentirme desairada. Es evidente que no le agrado.

**JOSÉ K.** *(Vuelve a sentarse junto a ella y le toma cariñosamente las manos. Ella apoya su cabeza sobre el pecho de K.)*  
Qué grado tiene?

**LENI** *(Como quien no ha escuchado bien, pero en el fondo dolorida por la actitud de K.)* Quién?

**JOSÉ K.** El Juez.

**LENI** *(Separándose de él.)* Es juez de instrucción.

**JOSÉ K.** Un simple juez de instrucción. Los grandes funcionarios siempre permanecen ocultos.

**LENI** *(Se retira hacia una punta del banco.)* Usted sólo piensa en su proceso.

**JOSÉ K.** Probablemente pienso demasiado poco en él.

**LENI** *(Sigue en actitud de ofendida.)* Yo no diría eso. He oído decir que es usted muy obstinado. Y ahora me doy cuenta de que es cierto.

**JOSÉ K.** Quién lo ha dicho?

**LENI** *(Disfrutando por haberlo atrapado.)* Ah!, no puedo decir tanto. No me pregunte nombres porque me comprometería. Pero corríjase. Le hará bien. De poco le servirá su empecinamiento ante la justicia.

**JOSÉ K.** *(Vuelve junto a ella y le toma nuevamente las manos.)*  
Qué debo hacer, entonces?

**LENI** *(Con aire de suficiencia.)* Confiese, y usted mismo se sentirá más libre. Luego tendrá tiempo suficiente de pensar en cómo escapar a la acusación.

**JOSÉ K.** Pero qué debo confesar?

**LENI** *(Tomándolo por el cuello y sentándose sobre sus rodillas.)* Ah, mi querido amigo, eso sólo usted lo sabe. *(Le da un beso.)*

**JOSÉ K.** *(Desprendiéndose de ella.)* Parece que conoce muy bien a la justicia, así como las mentiras que hay que emplear con ella.

**LENI** Ah, se olvida que trabajo con el Abogado desde hace mucho tiempo.

**JOSÉ K.** *(Acercando sus labios y la besa. Ella lo toma con firmeza y lo besa y acaricia intensamente.)*

**LENI** *(Soltándose de improviso.)* Me está usando. Decidió usarme, Sr. K. Pretende sobornarme, no Sr. K.? *(José K. baja la cabeza.)* Si a mí no me importa, Sr. K. Usted me pertenece. Usted es mío, totalmente mío. *(Se le echa encima para hacerle el amor.)*

## EL SEÑOR DIRECTOR

*El Cartelero cruza la escena. El texto del cartel es el siguiente:*

*“Las leyes del corazón no son las de la vida.”*

*Lentamente se enciende luz sobre otro de los niveles. Se ve al Director Adjunto del Banco ocupado en revisar algunos expedientes en su propio escritorio. Paulatinamente su atención se desplaza hacia el lugar en que se encuentran José K. y Leni. Se aproxima lo más posible a ellos y los observa con curiosidad.*

*El señor Director quiere saber qué le está pasando al empleado José K. y de acuerdo con ello tomar alguna decisión al respecto.*

*José K. quiere disimular lo que pasa y arreglar las cosas de la mejor forma o de un modo que no lo perjudique.*

*Al ver a su jefe, José K. se incorpora rápidamente, en la actitud de quien ha sido cogido en falta. Leni, por el contrario, se retira pero en actitud desafiante y más bien haciendo ostentación de su poder de seducción.*

**EL SEÑOR DIRECTOR**      Malas noticias?

**JOSÉ K.**                      No, no. *(Acomodándose las ropas.)*

**EL SEÑOR DIRECTOR**      Se encuentra fatigado, verdad?

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**JOSÉ K.** No. En absoluto. Me siento perfectamente.

**EL SEÑOR DIRECTOR** Siéntese, por favor.

*El señor Director le indica una silla que se encuentra frente al escritorio del Abogado y el mismo se ubica en el sillón ubicado al otro lado. Le ofrece un cigarrillo de una caja y él también enciende uno.*

**EL SEÑOR DIRECTOR** Hablemos sinceramente. Me gustaría saber qué es lo que le pasa, y de qué manera podemos ayudarlo.

**JOSÉ K.** No me ocurre nada en especial. Se lo aseguro.

**EL SEÑOR DIRECTOR** Últimamente lo noto muy nervioso, y esto no es bueno para su salud y tampoco favorece nuestra actividad. Si le sucede algo malo, por qué no me lo dice?

**JOSÉ K.** No hay nada fuera de lo normal; puede creérmelo.

**EL SEÑOR DIRECTOR** *(Abriendo un expediente que seguramente pertenece a José K.)* Sr. K., usted es un hombre eficaz, responsable y disciplinado. Tenemos un buen concepto sobre su desempeño. Pero no puedo ocultarle que en los últimos tiempos nos hemos sentido un poco preocupados por su irregularidad y bajo rendimiento.

**JOSÉ K.** La verdad es que me hallo en dificultades, pero yo mismo no sé cómo explicarlo.

*El director quiere sacárselo de encima del mejor modo posible.*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

- EL SEÑOR DIRECTOR** Entiéndame. (*Interrupiéndolo.*) No es que quiera meterme en sus asuntos privados. Cada uno sabe cómo resolver sus problemas personales y sería un atrevimiento de mi parte opinar. Pero considero que necesita un descanso para tranquilizarse y hallar una solución adecuada.
- JOSÉ K.** Señor Director, yo creo que no será necesario llegar a ese extremo, y si en los últimos tiempos mi actividad se ha visto resentida..., espero, mejor dicho, le aseguro que no volverá a suceder.
- EL SEÑOR DIRECTOR** Perdón. Usted no me ha entendido. Aquí no está en duda su celo profesional. Sólo que hemos creído conveniente que se tome unas vacaciones que le permitan recuperarse. Eso es todo.
- JOSÉ K.** Es que eso agravaría las cosas, no comprende?
- EL SEÑOR DIRECTOR** Todo lo contrario, eso es lo mejor para sus intereses.
- JOSÉ K.** (*Incorporándose.*) Le pido, por favor, que lo reconsidere.
- EL SEÑOR DIRECTOR** (*Cerrando la carpeta.*) Lamentablemente, eso está fuera de mi alcance. No puedo.
- JOSÉ K.** (*Golpeando la mesa con el puño.*) Cómo que no puede! No dice que se me tiene en un alto concepto?
- EL SEÑOR DIRECTOR** Por favor, cálmese, cálmese. (*José K. vuelve a sentarse.*) Puede estar seguro que goza de mi mayor estima. Pero póngase en mi lugar. No puedo modificar decisiones que se han tomado al más alto nivel. Yo también soy un funcionario que obedece órdenes, por más que en el fondo, créame, sólo me importe el individuo.

**JOSÉ K.** Yo sólo quería tener cierta seguridad económica mientras doy solución a mis problemas.

**EL SEÑOR DIRECTOR** *(Consultando una agenda.)* Lo entiendo, lo entiendo. *(Incorporándose, en franca actitud de marcharse.)* Me siento muy mal por no poder ayudarlo. *(Volviéndose a punto de salir.)* Desgraciadamente, las leyes del corazón no son las de la vida.

*José K. queda solo. Luego de un momento, toma el expediente que se encuentra todavía sobre el escritorio y lo examina. En él se encuentra resumida toda la historia personal, incluyendo los datos sobre su proceso. De modo que el actor ha de tener presente que la consulta de la carpeta tiene un peso dramático fundamental, ya que confirma su situación de acorralamiento. Continúa la escena del Verdugo.*

## EL VERDUGO

*El Cartelero cruza la escena. El texto del cartel es el siguiente:*

*“Los guardianes también tienen tropiezos.”*

*El señor Director se marcha apresuradamente sin darle tiempo a reaccionar a José K., quien desconcertado por un momento sólo atina luego a correr detrás suyo pero infructuosamente. En otro de los planos entra un hombre con pantalón ajustado y la clásica chaqueta de cuero de Verdugo, llevando un látigo, una sogá que deposita sobre la mesa. Luego, los dos Inspectores que acometieron a José K. en su departamento, entran cantando alegremente y bromeando.*

**EL VERDUGO**

*Quítense la ropa y siéntense. (Los dos Inspectores ríen como si se tratara de una broma y el Verdugo los llama a la realidad con sendos puñetazos en el estómago.) Vamos, he dicho. (Los Inspectores se quitan la ropa hasta quedarse sólo con el pantalón y se sientan; el Verdugo les tira la sogá a los pies.) Átense. (Los Inspectores toman cada uno de los extremos y se atan a la altura de los tobillos. Se acerca el Verdugo y los golpea y les descarga latigazos. José K. escucha los gritos y penetra en el lugar.)*

**JOSÉ K.**

Qué hacen ustedes aquí?

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**INSPECTOR 1** *(En tono de reproche.)* Ya ve, somos azotados porque usted se ha quejado de nosotros.

**JOSÉ K.** Que yo me he quejado. No!, es un error. Lo único que he hecho es exponer sencillamente lo que me ha sucedido, sin agregar ninguna acusación. Ustedes, por su parte, no se condujeron de una manera demasiado honorable. Entraron en mi casa intempestivamente y sin dar explicación alguna se llevaron cosas de valor personal.

**INSPECTOR 2** Si usted supiera lo mal pago que estamos no nos juzgaría tan mal. *(Afirmó, mientras Franz trataba de ocultarse detrás suyo de la amenaza del Verdugo.)* Yo tengo una familia que mantener y Franz quería casarse. *(Disculpándose.)* Uno trata de enriquecerse como puede, y eso no es posible mediante el trabajo aunque uno se deslome como un buey. Ya sabemos que está prohibido a los inspectores obrar así, pero tenga en cuenta que ya es tradicional que nos quedemos con la ropa de la gente. Siempre ha sido así, créamelo, y es muy natural por otra parte, ya que no pueden servir esas cosas a los que tienen la desgracia de caer detenidos. La experiencia indica que una vez que son sometidos a proceso ya no la necesitan más.

**JOSÉ K.** Yo no sabía lo que usted me dice y además no he pedido su castigo, para mí sólo se trata de una cuestión de principios.

**INSPECTOR 2** *(Volviéndose a Franz.)* No te decía yo que él no había pedido nuestro castigo. Ya ves, ni siquiera sabía que debíamos ser castigados.

**EL VERDUGO** *(A José K.)* No te dejes convencer por sus discursos. El castigo es tan justo como inevitable.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**INSPECTOR 2** No le escuche usted... *(El Verdugo lo interrumpe descargándole un latigazo en la mano.)*

**INSPECTOR 1** *(Reaccionando.)* Nosotros somos castigados porque usted nos ha denunciado. De otro modo, nada nos hubiera sucedido, aunque se hubiera sabido lo que habíamos hecho. Siempre hemos demostrado ser buenos guardianes. *(Al Verdugo.)* No puedes negar que nos hemos comportado bien desde el punto de vista de la autoridad. *(Volviéndose a José K.)* Podíamos incluso esperar un adelanto en nuestra carrera, y ahora, señor, todo está perdido. Ya no nos emplearán sino en trabajos subalternos. Prácticamente estamos terminados y además debemos soportar este castigo.

**JOSÉ K.** No hay alguna forma de evitar esos golpes? *(Al Verdugo.)*

**EL VERDUGO** Ninguna. *(Divertido.)* Desnúdense! *(Ordenó a los Inspectores.)* No hay que creerles todo lo que dicen *(A José K.)*, el miedo los embrutece un poco. Lo que éste cuenta de su carrera es completamente ridículo. Mire qué gordo está; los primeros latigazos se perderán en su grasa. Yo diría que ni los va a sentir. Sus adiposidades son una verdadera coraza. Sabe cómo se ha puesto tan gordo? Comiéndose el desayuno de los detenidos. Acaso no se comió el suyo? Con ese vientre no se puede llegar a ser un buen verdugo.

**INSPECTOR 1** *(Aludiendo al Verdugo.)* No veo la diferencia.

**EL VERDUGO** *(Pasándole el látigo por el cuello.)* No se trata de hablar.

- JOSÉ K.** *(Sin mirarlo y sacando la billetera.)* Te pagaré bien si los dejas marchar.
- EL VERDUGO** No me digas. Luego podrías denunciarme a mí también y terminaría azotado como ellos.
- JOSÉ K.** Sé razonable. Si hubiera querido hacer castigar a estos dos hombres, no estaría ahora tratando de comprar su libertad; me bastaría con cerrar la puerta, para no ver ni oír más nada. Si hubiese sabido que serían castigados, nunca habría pronunciado sus nombres, ya que en el fondo no los creo responsables de lo que me ocurre. La organización y los altos funcionarios son los culpables de todo esto.
- INSPECTOR 2** *(Que se halla con el torso desnudo.)* Así es. *(Recibiendo como toda respuesta un latigazo en las costillas.)*
- JOSÉ K.** Si tuvieses bajo el látigo a uno de los magistrados *(Tomando el látigo por uno de los extremos.)*, puedes estar seguro que no te impediría que lo usaras.
- EL VERDUGO** Puedes seguir hablando, pero no me dejaré sobornar. Mi oficio es castigar y cumplo con él lo mejor que puedo.
- INSPECTOR 1** *(Tal vez confiado en el éxito de la intervención de K., avanza hacia la puerta, vestido únicamente con el pantalón, y lo toma del brazo, arrodillándose junto a él.)* Si no puede conseguir que nos perdonen a los dos, trate al menos de librarme a mí solo.
- EL VERDUGO** Esto es indignante. Hay que tener más honor ante el sufrimiento. *(Dicho lo cual comienza a descargar latigazos sobre Franz. Éste intenta ocultarse detrás de K., agarrado de sus pantalones. K. trata de disuadir al*

*Verdugo pero no lo logra totalmente. Willen, mientras tanto permanece en un rincón. Franz, pese a los esfuerzos de K. es castigado brutalmente y entra a lanzar fuertes alaridos de dolor. K. de un golpe se desprende de él. Franz rueda por el piso, perseguido por el Verdugo.)*

**JOSÉ K.** *(Fuera de sí.) No grite así! (Se oyen pasos de gente que se acerca al lugar. Aparecen dos ordenanzas. José K. sale a la puerta a fin de disimular lo que pasa.)*

**ORDENANZA 1** Buenas tardes, Sr. K., ha ocurrido algo?

**JOSÉ K.** No, no. Es un perro que ha ladrado en el patio. *(Los ordenanzas se quedan un tanto perplejos; luego se marchan no del todo satisfechos.)*

## EL MATAPALOMAS

*El Cartelero cruza la escena. El texto del cartel es el siguiente:*

*“La vida obliga a muchas cosas.”*

*Una vez que acaba la escena del Verdugo, José K. sale del Banco; camina hasta un espacio abierto, se supone que es una plaza y se sienta en un banco a tomar aire fresco. No lejos de allí un anciano da de comer a las palomas. Muy pronto esto absorbe la atención de José K. Y mucho más cuando descubre que luego de ofrecerle migas, el anciano las golpea con su bastón. José K. se acerca, primero incrédulo, y más tarde escandalizado, al lugar. No sabe bien si intervenir o marcharse.*

*José K. quiere detener al anciano.*

*El anciano quiere divertirse matando palomas.*

**JOSÉ K.**

Qué hace?

**MATAPALOMAS**

*(Sin volverse y mostrándole una paloma muerta.) Ha visto, así es el hombre de ingenuo. (Ha dejado migas en el suelo y, cómodamente apoyado sobre su bastón, aguarda a que se acerque una paloma. Cuando ésta lo hace, la toma a bastonazos con una increíble agilidad.)*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**JOSÉ K.** *(Echándosele encima a fin de detenerle, mientras el anciano se resiste.)* Qué hace! Qué hace! *(En el forcejeo, José K. lo ha tomado por las solapas.)*

**MATAPALOMAS** Qué chico es el mundo. *(José K. intenta marcharse pero el anciano lo retiene.)* No se vaya, tengo algo que decirle. *(José K. se suelta y trata de huir.)* Le conviene. Tiene que ver con su proceso.

**JOSÉ K.** *(Se detiene en brusco y se vuelve hacia el anciano.)* Cómo lo sabe ?

**MATAPALOMAS** *(José K. duda por un momento. Luego se ubica en uno de los bancos que se halla cercano.)* He oído hablar de su proceso a cierto pintor llamado Titorelli. *(Mientras continúa su charla, el anciano vuelve a tirar migas a las palomas y a proceder como antes. Precisamente, el conflicto de K. se produce a partir de esta situación difícilmente resoluble: por un lado quiere obtener información, y por el otro, quiere impedir que siga matando a los animalitos.)* Se trata casi de un mendigo, aunque hay que reconocer que pinta hermosos cuadros. Sí, sí, trabaja para el tribunal. Los jueces son extraordinariamente vanidosos y se hacen retratar por él. Así se entera de todo lo que sucede allí dentro, y como es muy charlatán, creo que estará en condiciones de darle buena información y aún intervenir ante los jueces, si usted se sabe ganar su voluntad.

**JOSÉ K.** Qué tengo que hacer?

**MATAPALOMAS** Yo le daré cómo ubicarlo. Tenga *(Le ofrece su bastón.)* No la deje escapar que ya está picando. *(Comienza a sacar papeles y más papeles de su bolsillo. Los va colocando sobre el banco luego de revisarlos y siempre mirando de reojo a José K.. Éste ve acercarse a una*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

*paloma y, sabiéndose vigilado, levanta el bastón para descargar el golpe, pero finalmente, el linyera le quita el bastón y mata a la paloma.) No, mi amigo. Así no va a ir a ninguna parte. (El linyera le entrega un papel todo arrugado, José K. lo observa y se marcha al igual que el linyera.)*

## VISITA AL PINTOR

*El Cartelero cruza la escena. El texto del cartel es el siguiente:*

*“El arte no es inocente como parece.”*

*Entra una "niña" con una muñeca de trapo cantando una canción. La niña está representada por la lavandera. Deposita la muñeca de trapo en una silla y a ella se le unen otras dos "niñas" personificadas por Leni y la Srta. Bürstner, todas ellas vestidas de "niñas". Hacen una ronda alrededor de la silla y la muñeca mientras cantan:*

"El cocodrilo / tiene tres dientes  
y un ojo solo / sobre la frente  
cuatro patitas / llenas de garras  
y una coleta / como una estaca.  
Cuando a la noche / los navegantes  
ven sus pupilas / llenas de sangre"

*Las niñas ríen ferozmente y se disputan la muñeca quedándose cada una con una parte. En ese momento aparece José K. observando el papelito con la dirección que le dio el Matapalomas.*

**JOSÉ K.**

*(Tratando inútilmente de calmarlas.) Conocen al pintor Titorelli? (No lo escuchan.) Conocen al pintor Titorelli?*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

*(Continúan bailando y cantando.)* Conocen al pintor Titorelli? *(Hasta llegar al grito.)*

**JOROBADA**

*(Todas se han detenido como paralizadas.)* Para qué lo quiere?

**JOSÉ K.**

Quiero que me haga un retrato.

**JOROBADA**

Un retrato? *(Levantándose la pollera sobre la cabeza. Luego a las otras.)* Quiere que le haga un retrato!

**CORO**

*(Remedando a la otra que parece ser líder.)* Quiere que le haga un retrato. *(Todas vuelven a cantar y bailar a su alrededor, tirándose encima. La canción continúa.)*

"Se le aproximan tranquilamente  
porque de lejos parece un faro.  
El cocodrilo no se impacienta  
tiene aceitadas sus herramientas"

*José K. lucha desesperadamente por quitárselas de encima. Ante el tumulto, un hombrecito ha salido a la puerta de su pieza y observa lo que sucede. Viste un ridículo camión, medias y gorra de lana. Lleva barba de varios días y fuma en pipa.*

*Titorelli, entre golpes y zamarreos, le quita a las niñas de encima. Él las persigue y ellas huyen, menos la jorobada que se le escapa y, entrando en la habitación, se le mete en el desvencijado camastro que le sirve de lecho. Titorelli la toma de una oreja y la echa afuera.*

*Las niñas, mientras tanto, se han reunido no lejos de allí y continúan cantando en forma burlona.*

**JOSÉ K.**

Gracias.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

- EL PINTOR** Titorelli, artista pintor, a sus órdenes.
- JOSÉ K.** Precisamente lo buscaba a usted.
- EL PINTOR** Adelante. *(José K. entra en la habitación. Titorelli observa a las niñas y luego cierra con mucha precaución.)* Estos pequeños demonios no me dejan tranquilo. Una vez hice el retrato de una de ellas y desde entonces no puedo quitármelas de encima. Usted dirá en qué puedo servirle.
- JOSÉ K.** *(Sensiblemente incómodo en medio de aquel cuchitril.)* He conocido su dirección por este señor *(Entregándole el papelito.)* y vine a verlo siguiendo su consejo. *(Titorelli lo lee y luego hace una bolita de papel entre sus manos.)*
- CORO** *(Las niñas de afuera.)* Titorelli, podemos entrar?
- EL PINTOR** No!
- JOROBADA** Y yo sola, puedo?
- EL PINTOR** Tampoco. *(Asegurándose que la puerta se encuentra bien cerrada. Durante toda la escena, las niñas se mantienen, ya junto a la puerta, ya observando por las rendijas que dejan las maderas que conforman la pared del cuarto.)*

*José K. quiere obtener información sobre su caso.*

*El Pintor, sabedor del propósito del otro, quiere seguirle la corriente para divertirse un rato.*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

- EL PINTOR** Quiere comprar cuadros o que le haga un retrato?
- JOSÉ K.** *(Un poco desconcertado.)* Está trabajando en un cuadro?
- EL PINTOR** *(Quitando con mucho esmero un paño que se halla cubriendo el caballete.)* Es un retrato. Me animaría a decir que es mi mejor trabajo, aunque todavía no está terminado.
- José K. se acerca al caballete y observa con mucha dificultad debido a la falta de luz.*
- El Pintor enciende una pequeña lámpara de querosén y se acerca, iluminando con ella el caballete. José K. toma la lámpara de manos del Pintor.*
- JOSÉ K.** *(Un poco asombrado.)* Pero, es un juez.
- EL PINTOR** No veo qué tiene de particular.
- JOSÉ K.** Y eso que está detrás... No entiendo.
- EL PINTOR** Es la justicia.
- JOSÉ K.** Tiene razón. Ahora me doy cuenta. *(Iluminando mejor.)* Ahí está la banda alrededor de los ojos, y ahí también se ve la balanza. Pero, tiene alas en los talones y parece que fuera a correr.
- EL PINTOR** Claro, es la Justicia y la Victoria al mismo tiempo. Así me ordenaron que la pinte.

**JOSÉ K.** Es una alianza difícil de concebir. La justicia no puede moverse. De otro modo, la balanza vacilaría y no podría pesar con exactitud.

**EL PINTOR** Lo he hecho como quería mi cliente. *(Cortante.)*

**JOSÉ K.** *(Queriendo aliviar la tensión.)* El juez se ve muy solemne.

**EL PINTOR** Esos señores son bastante vanidosos. Pero sus superiores los autorizan a ser representados de ese modo.

**JOSÉ K.** Pero usted sabe que no es así.

**EL PINTOR** Yo cumplo con la voluntad de mi cliente. A mí me corresponde la ejecución de la obra y no determinar su significado. *(Le quita la lámpara de la mano, con tanta violencia que sobre la tela caen unas gotas de querosén.)*

**JOSÉ K.** Perdone! *(No sabiendo qué hacer.)*

**EL PINTOR** No se preocupe. *(Limpia la tela con el codo y friega varias veces el lugar, mientras se alumbra con la lámpara. Luego la coloca sobre la mesa o el lugar donde se hallare inicialmente.)*

*José K. se siente muy incómodo y de alguna manera afiebrado. Se afloja la corbata y seca su transpiración. Siente que se ahoga.*

**EL PINTOR** *(Asumiendo su desconcierto.)* De un modo u otro, todos vendemos nuestro trabajo. Yo pinto y obedezco. Usted también hace lo mismo. Quiere que me avergüence. No!

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

Yo no hice este mundo. Lo asumo como es. Como lo hacen todos. *(Levantando el cuadro del caballete con una mano.)* Aquí está mi trabajo, venga el dinero. Tomen *(Tirando el cuadro a los pies de K.)*, ésa es la imagen que querían!

**JOSÉ K.** *(Levanta el cuadro del suelo y se lo devuelve, luego de observarlo.)* Se manchó.

**EL PINTOR** *(Tomándolo.)* No se preocupe. Yo lo restauraré, según la voluntad de mi cliente.

*El Pintor quiere rehacer el cuadro y con ello reasumir los principios a los que se halla sujeto. Es decir, pinta para reafirmar su sometimiento a la justicia, aceptando su propia enajenación.*

*Titorelli coloca el cuadro sobre el caballete, dispone sus pinceles y comienza a rehacerlo, sin prestarle ninguna atención a José K.*

*José K. sigue transpirando y a medida que transcurre la acción se va quitando ropa. El desvestirse, obviamente, representa el despojamiento de las convenciones y su aceptación o reconocimiento de su condición enajenada.*

**JOSÉ K.** Cómo entró en relaciones con los jueces? *(Quitándose la corbata y guardándosela o tirándola al piso.)*

**EL PINTOR** *(Volviendo a su aplomo inicial.)* Es muy sencillo. Mi padre era pintor del tribunal y yo heredé sus relaciones. En ese cajón que ve ahí, conservo el reglamento que era de mi padre. Es preciso conocerlo a fondo para hacer el retrato de los jueces.

**JOSÉ K.** *(Se quita el abrigo y lo sostiene entre las manos.)* Cómo se llama ese juez?

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**EL PINTOR** *(Sin volverse, pero sensiblemente molesto.)* No puedo decirlo. *(Continúa su labor.)*

**JOSÉ K.** Usted, seguramente, es un hombre de confianza para ellos?

*Titorelli deja sus pinceles, observa el cuadro una vez más mientras se limpia las manos con un sucio pañuelo y se vuelve a José K.*

**EL PINTOR** A mí me gusta la verdad. Usted ha venido aquí para que le hable de la justicia. Sin embargo, ha comenzado por adularme hablándome de mis cuadros. No le guardo rencor. Pero debería saber que la adulación no entra en mis cálculos. En lo demás, tiene razón: soy un hombre de confianza de la Justicia. *(Vuelve a su tarea inicial.)*

**JOSÉ K.** *(Viéndose descubierto, deja caer el abrigo al suelo y se sitúa detrás del caballete, tratando de entablar un diálogo ahora más directo.)* Su puesto es reconocido oficialmente?

**EL PINTOR** Qué es lo que pretende?

**JOSÉ K.** *(Replegándose detrás del caballete.)* Tiene razón. Quiero que me diga todo lo que sabe.

*El Pintor quiere saber el grado de compromiso que implica el proceso de José K. Directamente, trata de sondearlo.*

*Piénsese en el juego del gato con el ratón. A medida que lo va interrogando, lo va cercando con los objetos que están a su alcance, hasta dejarlo reducido a un espacio en el que ni siquiera se puede mover.*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**EL PINTOR**                    *(Sin abandonar el cuadro.)* Muy bien *(Pausa.)* Es inocente?

**JOSÉ K.**                        Sí.

**EL PINTOR**                    Seguro?

**JOSÉ K.**                        Soy completamente inocente.

**EL PINTOR**                    Siendo así, no hay por qué preocuparse.

**JOSÉ K.**                        No es tan simple.

**EL PINTOR**                    *(Arrimando su caballete hacia K.)* Cómo?

**JOSÉ K.**                        Mi inocencia no sirve de nada.

**EL PINTOR**                    *(Cercándolo con una silla.)* Qué me quiere decir?

**JOSÉ K.**                        Siempre terminan por descubrir un crimen donde nunca lo hubo.

**EL PINTOR**                    *(Arrinconándolo)* Duda de la Justicia?

**JOSÉ K.**                        No, pero...

**EL PINTOR**                    Sí! Eso es muy peligroso, comprende?

**JOSÉ K.**                        Usted los conoce mejor que yo. Cuando lanzan una acusación es porque están convencidos de la culpabilidad del acusado. Es muy difícil que vuelvan atrás.

**EL PINTOR**                    Difícil?

- JOSÉ K.** Eso me han dicho.
- EL PINTOR** Pero usted es inocente?
- JOSÉ K.** *(Acorralado físicamente en un rincón. Dudando.)* En lo esencial, sí.
- CORO** *(Ronda infantil, cantando.)*
- "Dónde vas, cabeza cortada?  
No te lo digo; es un secreto.  
Me voy al bosque del hada embrujada,  
donde mi perro entierra sus huesos."
- EL PINTOR** Cállense! Cállense!
- JOROBADA** Titorelli, demora mucho ese señor?
- EL PINTOR** *(Tomando una tranca que hay junto a la puerta.)* Les voy a dar una lección! *(Sale y las corre blandiendo la tranca.)*
- JOROBADA** Titorelli, a ése le queda poco, muy poco, muy poco...
- EL PINTOR** Un día las voy a tirar por las escaleras. *(Se vuelve para regresar a su habitación y se encuentra de frente con José K. que ha salido detrás de él.)* No les haga caso. *(Penetrando en la habitación y cerrando la puerta.)*
- JOSÉ K.** *(Siguiéndole los pasos.)* Ellas también pertenecen a la justicia?
- EL PINTOR** *(Sentándose en la cama.)* No hay nada que no dependa de la justicia.

*José K. comienza a recoger su propia ropa que se halla esparcida por el suelo. El pintor lo observa en silencio.*

**EL PINTOR** Ya que es inocente, veré cómo puedo influir sobre los jueces.

*El Pintor quiere favorecer a José K. explicándole la complejidad de su situación.*

*José K. quiere sacar algo en limpio.*

**EL PINTOR** Olvidé preguntarle la clase de abolición que prefiere. Hay tres posibilidades.

**JOSÉ K.** Tres?

**EL PINTOR** Tres. La absolución real, la absolución aparente y la prórroga indefinida.

*El Pintor se sirve vino y bebe. Luego le tira la botella a José K. y éste se ve forzado a beber, siempre a disgusto. K. devuelve la botella a su dueño.*

**EL PINTOR** La absolución real es evidentemente la mejor. *(Toma la botella en una mano y el vaso en la otra.)* Mire: usted genera un proceso, y este proceso es puesto a consideración de la justicia. *(Ha volcado el vino en su vaso.)* La justicia estudia la causa *(Mientras observa atentamente el vaso de vino.)*, y entiende que el acusado es inocente. Entonces, *(Se toma el vino de un sorbo.)* cierra el caso. *(José K. intenta hablar, pero él lo*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

*detiene.*) No se apresure. En realidad, quizás le interese la absolución aparente.

**JOSÉ K.** En qué consiste la absolución aparente?

**EL PINTOR** *(Tomando la botella y el vaso, pero a nivel imaginario.)* Fíjese: usted da lugar a un proceso *(Volcando el contenido de la botella en el vaso.)*, y éste es puesto a consideración de la Justicia. La Justicia lo observa *(Haciendo otro tanto con el vaso imaginario.)*, lo considera y lo digiere, otorgándole su absolución, pero sólo en forma aparente.

**JOSÉ K.** No podría lograrse que me absolvieran realmente?

**EL PINTOR** Ya le he dicho que no. *(José K. intenta abrir la pequeña ventana que se encuentra sobre la cama. Deteniéndolo.)* No se puede abrir. Es un vidrio fijo. *(José K. desiste. El Pintor lo observa irónico.)* Por lo que puedo ver, la absolución aparente no le entusiasma demasiado. Tal vez le interese conocer la prórroga ilimitada. *(José K. asiente con la cabeza.)* Bien, observe: usted desencadena un proceso *(Valiéndose nuevamente del vaso y la botella.)*, entiéndame bien, desencadena un proceso. La Justicia es perturbada por su causa y pone a funcionar sus mecanismos. Comprenda bien, esto implica tiempo, condiciones materiales, un presupuesto. *(Todo esto mientras observa detenidamente el vaso, como si se tratara de un experimento. Después coloca el vaso sobre la mesa y se sienta a beber de la botella tranquilamente, como si esperara algo.)*

**JOSÉ K.** Y luego?

**EL PINTOR** Luego qué? Eso es una prórroga ilimitada.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

- JOSÉ K.** Es que nunca me veré libre?
- EL PINTOR** Tampoco se verá condenado. *(José K. intenta recoger su ropa para marcharse. El Pintor se le interpone, impidiéndoselo.)* Ya se va?
- JOSÉ K.** Sí.
- EL PINTOR** *(Ofreciéndole el vaso de vino que aún se encuentra intacto sobre la mesa.)* Tome. No se ponga nervioso. Beba. *(José K. toma el vaso y bebe con sensible desagrado.)* Yo en su lugar también haría lo mismo. No tiene por qué decidir ahora. Piénselo. Las dos opciones tienen sus inconvenientes. Es preciso analizarlo detenidamente. Por supuesto, sin dejar pasar mucho tiempo.
- JOSÉ K.** Comprendo. Ábrame, por favor. *(Yendo hacia la puerta.)*
- EL PINTOR** No le aconsejo que salga por ahí. Las muchachas lo están esperando. Venga; aquí hay otra salida. *(Corre la cama dejando al descubierto un montón de cuadros desordenados. Se arrodilla y se pone a observarlos detenidamente. Debe quedar claro que esto es lo que hace con todos los acusados que lo visitan.)*

*El Pintor quiere venderle alguno de sus cuadros.*

*José K. quiere marcharse lo más rápido posible, pero sin indisponerse con el Pintor.*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

- EL PINTOR** Quiere comprar un cuadro? *(Antes de que K. pueda reaccionar.)* Es una llanura. La naturaleza en todo su esplendor. *(Se la entrega.)* Tiene el precio sobre el ángulo superior izquierdo.
- JOSÉ K.** *(Busca en sus bolsillos y extrae dinero.)* Tenga.
- EL PINTOR** *(Guardándoselo.)* Un momento. *(Busca, o mejor dicho, toma otro de los cuadros al azar, ya que todos son idénticos.)* Vea. Éste y el primero forman un hermoso conjunto. Aparentemente son iguales, pero el tratamiento de la luz es diferente. *(Se lo entrega.)*
- JOSÉ K.** Está bien. Lo llevo. *(Saca dinero y lo paga.)*
- EL PINTOR** Pertenece a una serie. A ver, a ver; creo que por aquí está el tercero. Sí, sí. Mírelo. Sería una lástima romper la continuidad de la obra.
- JOSÉ K.** Démelo también. *(El Pintor se lo coloca encima de los otros. A K. se le hace cada vez más difícil tener los cuadros y manejar el dinero; pero con todo lo paga.)*
- EL PINTOR** Parece que le gusta el motivo? Mejor así. Tengo otros paisajes del mismo género. Observe.
- JOSÉ K.** Es muy bonito, pero no tengo más dinero.
- EL PINTOR** El dinero no me importa. Pasaré por su oficina en su momento. *(Echándole encima tres o cuatro cuadros más.)* Lo importante es favorecer el goce estético de la gente y no el valor material de las obras. Pero, no lo quiero detener más. Pase por aquí. *(Indicándole la puerta detrás de la cama.)* Cuidado, no vaya a pisar mis

obras. (*José K. traspone la puerta con sumo cuidado.*)  
Hasta pronto. No tarde en tomar una decisión.

## ENCUENTRO CON EL SEÑOR BLOCK Y RUPTURA CON EL ABOGADO

*El Cartelero cruza la escena. El texto del cartel es el siguiente:*

*“La culpa impone obligaciones.”*

*Cuando K. sale del cuartucho del pintor, lo aguardan las tres niñas mujeres y tratan de atraerlo hacia sí. La Lavandera y la Srta. Bürstner se marchan detrás suyo, mientras que Leni - la jorobada - se queda arreglándose las ropas y los cabellos, en actitud seductora.*

*El pintor se le acerca por detrás y trata de acariciarla. Al principio, ella coquetea un poco con él, pero siempre en la actitud de un juego. Por otro lado, aparece Block que observa lo que acontece. El Pintor trata de arrastrarla hacia su estudio y ella se resiste, chillando como un marrano. Finalmente, logra deshacerse de aquél. Y éste, en venganza, le escupe la cara.*

*Block, en camisión y con un candelabro en la mano, al ver esto viene en su auxilio. Saca un pañuelo y le limpia el rostro en forma diligente. Ella le agradece dándole un beso en los cabellos. Él se desliza hasta sus pies y allí se queda como un perrito.*

*Ella se quita la joroba y la deja caer al suelo. Luego hace otro tanto con el vestido. Esto es, se despoja de todo aquello que le corresponde a la jorobada para recuperar la personalidad de Leni. Cada cosa que ella tira, es recogida por Block. Finalmente, cuando ya no quedan más prendas, él las lleva a guardar*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

*rápidamente y le alcanza un camisón. Mientras ella se lo coloca, él le alcanza una silla y un espejo, y se los coloca enfrente. Ella se sienta frente al espejo y se arregla el cabello. Él se echa junto a ella en espera de órdenes.*

*José K. golpea la puerta. Leni se sobresalta. Block sale a abrir. Cuando Leni ve a José K., huye apresuradamente. José K. trata de seguirla, pero se arrepiente. Finalmente, se dirige hacia Block y lo toma del cuello.*

**JOSÉ K.** Es su amante?

**BLOCK** No! Soy inocente! Soy inocente! *(K. lo suelta y el otro cae al suelo. Luego, levanta el candelabro y limpia el piso.)*

*K., sensiblemente cansado, se sienta en la silla que está frente al espejo y, sin proponérselo, se mira en él. Comienza a descubrir síntomas de envejecimiento y decadencia en su rostro. Block le trae algo fuerte de beber. K. lo toma, y a medida que se convence de su propio decaimiento, vuelve a hacerlo varias veces.*

**JOSÉ K.** Quién es usted?

**BLOCK** Un hombre.

**JOSÉ K.** Y qué más?

**BLOCK** Un acusado, como usted.

**JOSÉ K.** *(Observándolo detenidamente.)* Como yo?

**BLOCK** Qué duda tiene.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

*Block lo cubre con una frazada que lleva sobre sus espaldas y le envuelve los pies con algo abrigado. Le coloca una gorra, su propia gorra de dormir. Quiere convertirlo en él mismo; transferirle su propia personalidad. Luego, saca de entre sus ropas un fajo de papeles, todos viejos y rotos, y se los entrega.*

**BLOCK** Soy un viejo cliente del abogado.

**JOSÉ K.** Hace mucho que lo asiste?

**BLOCK** Probablemente, veinte o treinta años. No me acuerdo muy bien. Lo he anotado todo aquí. Si usted quiere puedo decirle la fecha exacta. Uno no se puede acordar de todo. Déjeme ver. Mi proceso debe durar desde hace muchísimo tiempo. Fue después que murió mi esposa. Vea, esto es muy confidencial. No me va a traicionar?

**JOSÉ K.** Por qué habría de hacerlo?

**BLOCK** Le diré mi secreto, pero usted también me tendrá que confiar uno suyo; así, nos sentiremos solidarios frente al abogado.

**JOSÉ K.** Por qué se preocupa tanto? Por lo que veo, usted le es muy fiel.

**BLOCK** Cuando se enoja, no tiene consideraciones. Además, no es cierto que le sea fiel.

**JOSÉ K.** No le entiendo.

**BLOCK** *(Acercándosele aún más.)* Tengo otros abogados, además de él.

**JOSÉ K.** Y eso, qué importancia tiene?

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**BLOCK** Estรก prohibido. *(Como quien se libera de una culpa que ya no resiste.)* Tengo cinco abogados particulares.

**JOSÉ K.** Cinco?

**BLOCK** Y ahora, estoy negociando con el sexto.

**JOSÉ K.** Pero, por qu e?

**BLOCK** No quiero perder mi proceso. Todav a me acuerdo del tiempo en que esto reci en comenzaba. Entonces, yo ten a un solo abogado y guardaba esperanzas de una absoluci n definitiva.

**JOS  K.** *(Tom ndole las manos.)* Y luego, qu  pas ?

**BLOCK** Luego? Luego? Consagr  todo mi tiempo y mi dinero a defender mi proceso. Antes, ten a un gran negocio. Mis oficinas ocupaban todo un piso. Era un hombre respetado y querido por todos. Hoy en d a, me contento con que me dejen dormir en un rinc n. Yo soy negociante! Y en esa  poca lo era m s que ahora.

**JOS  K.** Pero, nunca ha logrado nada.

**BLOCK** *(Pausa.)* No. *(Pausa.)* Naturalmente, uno nunca pierde las esperanzas. Pero en el fondo s  que lo  nico posible es prolongar indefinidamente las cosas.

*Jos  K., abrumado, tira los papeles lejos de s . Block, sorprendido, los recoge y los guarda afanosamente. Finalmente, se vuelve hacia K. en actitud algo ir nica.*

- BLOCK** Usted ya sabe cómo es eso.
- JOSÉ K.** Eso?
- BLOCK** Los tribunales. Yo lo vi cuando estuvo y también estuve presente cuando interrogó a aquel hombre. El que se mantuvo callado, el que no quiso hablar. Sabe el porqué de su silencio, Sr. K.; lo sabe? Él vio en sus labios el signo de la muerte.
- JOSÉ K.** En mis labios? Qué tienen mis labios. *(Se observa al espejo.)* No veo nada.
- BLOCK** Yo tampoco. No se preocupe. Es muy supersticiosa esa gente.

*Entra Leni y detrás suyo el Abogado. Ella se acerca a K. sin ser vista, le tapa los ojos y lo besa apasionadamente. Él se deshace de ella, siempre envuelto en la frazada y tratando de conservarla.*

- LENI** Claro, no se preocupe, Sr. K. Esta noche se quedará conmigo y le haré feliz. El mismo abogado preguntó muchas veces por Ud. No descuida ni un minuto su proceso. *(K. se la quita de encima. En tirar los papeles y rechazar a Leni, comienza su estado de rebelión.)*
- BLOCK** Sr. K., usted me debe un secreto.
- JOSÉ K.** Es cierto.

*Comienza por observarse a sí mismo en el espejo; se incorpora lentamente, tira al suelo la frazada y otro tanto hace con el gorro de dormir. El Abogado, mientras tanto, es testigo mudo de todo lo que sucede.*

**JOSÉ K.**                      Voy a despedir al abogado.

**BLOCK**                        Usted no puede hacer eso. *(Yendo nuevamente hacia él.)*

**JOSÉ K.**                        Voy a despedir al abogado.

**LENI**                            Has perdido el juicio. *(Tratando de rodearle el cuello con los brazos.)*

**BLOCK**                        *(Tomándolo de las piernas.)* Reflexione, Sr. K.

**JOSÉ K.**                        *(A Leni.)* Sáquelo de aquí!

*Leni mira al Abogado, que ahora se acerca, como pidiendo su aprobación. Éste le indica que proceda como quiere K. Ella toma a Block por el cuello y lo conduce hasta el jergón que le sirve de cama y lo cubre con la frazada que, inicialmente, usaba de abrigo. De inmediato vuelve junto al Abogado, y lo abraza complaciente, en forma tal que puede corresponder a la solicitud de una enfermera o a la ternura de una amante. El Abogado avanza hacia K. que se encuentra un poco confuso. Le pide, primero, y luego le exige que se siente. Luego hace otro tanto con la bebida. Todas estas cosas K. se ve forzado a aceptarlas, un poco obligado por las circunstancias.*

**EL ABOGADO**                      *(Tranquilamente.)* Hace mucho que lo espero, Sr. K. En el futuro no volveré a recibirle tan tarde.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

*Finalmente K. se incorpora, se arregla frente al espejo, es decir, recupera su imagen.*

**JOSÉ K.** No tendrá necesidad de hacerlo.

**EL ABOGADO** *(Haciéndose el distraído.)* Viene por algún motivo en particular?

**JOSÉ K.** *(Ensanchándose frente al espejo.)* Quiero decirle que no se ocupe más de mí.

**EL ABOGADO** *(Como pasando a otra cosa.)* Block!

**BLOCK** *(Presuroso.)* Sí señor.

**EL ABOGADO** Retira el espejo. *(Block se lo lleva.)* Lo noto impaciente.

**JOSÉ K.** *(Ya no tan seguro.)* Impaciente, no; disconforme. Nunca mi proceso me ha causado tantas molestias como desde que usted se ocupa de él.

**EL ABOGADO** Me parece que usted se ha formado una idea equivocada de lo que significa mi asistencia jurídica. Tal vez porque se lo ha tratado con excesiva consideración por tratarse de un sobrino de un íntimo amigo mío. Pero, a veces, es mejor estar encadenado que libre. Si usted conociese la manera como se procede con los demás acusados, estoy seguro que no pensaría lo mismo. *(Como si pasara a otra cosa.)* Block! Block!

**BLOCK** *(Entra corriendo.)* Para servirle.

**EL ABOGADO** Qué quiere?

**BLOCK**                      Aquí estoy.

**EL ABOGADO**                Viene en un mal momento.

**BLOCK**                      No me ha llamado usted?

**EL ABOGADO**                Eso no impide que venga en mal momento.

**BLOCK**                      Me retiro?

**EL ABOGADO**                Ya que está aquí, puede quedarse. Block, quién es su abogado?

**BLOCK**                      Usted.

**EL ABOGADO**                Y además de mí?

**BLOCK**                      Nadie.

**EL ABOGADO**                Entonces, no obedezca a nadie más que a mí. Ahora, búsqume la lupa que se me ha perdido.

**BLOCK**                      Qué lupa?

**EL ABOGADO**                La lupa, Block!

*Block busca afanosamente la lupa por el suelo. Anda en cuatro patas como un animalito. Obviamente, el abogado no ha perdido nada. Luego de un momento.*

**EL ABOGADO**                Block! (*Éste se acerca.*) Ladre.

**BLOCK**                      (*Desconcertado.*) Cómo?

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**EL ABOGADO**                    Ladre. No sabe lo que es ladrar?

**BLOCK**                            Pero, señor abogado...

**EL ABOGADO**                    Ladre, Block! Más fuerte, Block, más fuerte...

*Finalmente, Block hace lo que se le pide. Es evidente que al principio no entiende, o más bien, no quiere entender. José K. al ver tremenda abyección, le da una patada en el culo. Block se incorpora, entonces, lentamente, lo toma por el cuello y, si no es por la intervención del abogado, casi lo ahorca.*

**JOSÉ K.**                            Arrodílese! Arrástrese en cuatro patas, si eso le satisface. *(Pegándole la patada.)*

**BLOCK**                            Usted no es mejor que yo! Usted también es un acusado! Usted también tiene un proceso! *(Lo ha tomado por el cuello y cuando lo suelta lo tira al suelo.)*

**EL ABOGADO**                    Suéltalo, Block!

*Block lo suelta y vuelve junto al Abogado. Se pone a lamerle las manos, como si fuera un perrito. José K. se incorpora trabajosamente, recupera sus cosas y se marcha. El Abogado festeja ruidosamente su victoria sobre K.*

**BLOCK**                            Ha visto usted cómo me habló ese hombre?

**EL ABOGADO**                    No se preocupe y haga siempre lo que le convenga.

**BLOCK**                            Estoy a sus órdenes, mi abogado.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**EL ABOGADO**

*(Entre risas, a K.)* Si se arrepiente, vuelva por acá, Sr. K.  
Todavía está a tiempo.

## JUICIO Y MUERTE DEL SEÑOR JOSÉ K.

*El Cartelero cruza la escena. El texto del cartel es el siguiente:*

*“La rebeldía tiene su precio.”*

*José K. se marcha de la casa del Abogado y ese mismo ámbito se transforma en la sala del juicio. El Ujier anuncia la iniciación del juicio. El señor Jefe de Oficina entra y le besa la mano al Abogado; luego se coloca a su espalda. Block naturalmente se conserva a sus pies. La Lavandera y el enano también proceden al besamanos. Los siguen el Ujier, el Director del Banco, los policías castigados, el Verdugo, el Pintor, en fin, todos los funcionarios de la justicia y sus cómplices. Todos ellos se han colocado a las espaldas del Abogado, en actitud de quienes componen una foto para un álbum familiar. Finalmente, entra el Juez. El Abogado se arrodilla junto a él y le besa la mano. Se arrodillan los demás también e inclinan su cabeza. Y luego, se colocan en el lugar que les corresponde para que comience el juicio.*

*K. entra en último lugar. El Juez, que se halla consultando unos folios, estira automáticamente la mano para que se la bese. K. se acerca a él, pero se retira sin cumplir con el rito. Todos se miran asombrados y hasta el propio Juez se muestra desconcertado. El señor Block acompaña al señor K. al banquillo de los acusados.*

**EL JUEZ**

Ha venido muy tarde, Sr. K.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**JOSÉ K.** Que haya venido tarde o no, estoy aquí. *(Se esparce un rumor por toda la sala ante la osadía de K.)*

**EL JUEZ** He dicho que ha llegado tarde, Sr. K., demasiado tarde.

*El Juez, sensiblemente nervioso, consulta un libro, que más parece un viejo cuaderno de escolar.*

**EL JUEZ** De manera que usted es el pintor de brocha gorda. *(Señalándolo con el dedo.)*

**JOSÉ K.** No. Yo soy empleado de un Banco.

**EL JUEZ** No escucharé sus impertinencias, Sr. K.

*El Juez se muestra claramente contrariado; revisa sus papeles una y otra vez. Finalmente, el cuaderno se le cae al suelo. El Abogado, en forma casi servil, baja con dificultad de su sillón de ruedas para alcanzárselo, pero José K. se le adelanta y tomándolo con la punta de los dedos, se lo muestra a todos.*

**JOSÉ K.** Usted me ha preguntado, señor juez de instrucción, si soy pintor de brocha gorda, o mejor dicho, lo ha afirmado. Eso define perfectamente el carácter de esta justicia y el modo de proceder contra mí. *(Volviéndose a los funcionarios y mostrándoles el cuaderno.)* Todo esto no sirve para nada! He aquí los documentos de que se vale el señor juez de instrucción!

*Todos aplauden, primero, tibiamente y luego con mayor fervor. José K. deja caer el cuaderno sobre la mesa del Juez. El Juez, por su parte, toma el registro y trata de ordenarlo un poco, en una clara actitud de humillación.*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**JOSÉ K.**

Lo que me ha sucedido, no tendría importancia si fuera solamente un caso aislado. Pero es mucho peor que todo eso: resume el arbitrario procedimiento de esta justicia con toda la gente. Yo hablo aquí en nombre de todos y no en el mío.

*Alguien grita : “Bravo! Por qué no? Bravo, bravísimo!”*

*Todos aplauden calurosamente. El Juez baja del estrado y se dirige a los funcionarios amenazadoramente. Estos callan. José K. trata de reanimarlos con su discurso, mientras el Juez vuelve a su lugar.*

**JOSÉ K.**

No dudemos, señores, de que detrás de las manifestaciones de esta justicia, detrás de mi detención, para hablar sólo de mí, y detrás del interrogatorio que se me ha hecho sufrir hoy, se encuentra una gran organización. Una organización cuyo fin ignoro. Se me ha detenido, y no sé por qué. Se me ha sometido a un proceso, y no sé por qué. Se me juzga, se me absolverá o se me condenará, y no sé por qué. Una organización que no sólo ocupa a inspectores venales, a oficiales y a jueces de instrucción, sino que mantiene también a funcionarios de alto rango; con su numeroso cortejo de criados, escribientes, gendarmes y otros auxiliares, incluso verdugos, y no retrocedo ante la palabra. Y cuál es el sentido de esa gran organización? Detener a los inocentes y abrirles proceso sin razón alguna. En medio de la falta de sentido del conjunto de este sistema, por qué habríamos de asombrarnos de la venalidad de los funcionarios? Por eso los inspectores se roban los efectos de los acusados; por eso los oficiales se introducen en

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

casa ajena; por eso los inocentes se ven perseguidos y condenados. De dónde proviene el poder de esta justicia?

*Todos vuelven a aplaudir calurosamente. José K. los hace callar.*

**JOSÉ K.** No tengo más que decir.

*Vuelven los aplausos y los vivas de entusiasmo. Un verdadero clamor se levanta en torno de K. Éste, toma sus cosas y trata de marcharse. Ahora se hace un silencio total. Los funcionarios que se hallan en la salida por donde pretende salir K., se colocan insignias del tribunal y se interponen, silenciosamente, a su paso. K. resuelve buscar otra salida. Los de aquel sector hacen otro tanto. Y así, sucesivamente, hasta que comprende que se encuentra prisionero y que de allí no podrá escapar.*

**JOSÉ K.** Todos ustedes son, por lo que veo, funcionarios de la justicia; pertenecen a esa banda de perdidos; están reunidos aquí para escuchar y espiar y han hecho como que estaban de acuerdo conmigo sólo para engañarme. Aplaudían para sondearme; pues bien, no valía la pena. Se han divertido? Han aprendido realmente algo? Les felicito por su oficio.

*El Juez es evidente que ya no lo escucha. Guarda sus gafas, saca una jeringuilla para asmáticos y se da aplicaciones. K. pretende seguir hablando, pero todos comienzan a hablar al mismo tiempo; el murmullo termina haciéndose ensordecedor, hasta el punto de que ya no se escucha nada de lo que dice. Se lo ve, eso sí, gesticular inútilmente. Finalmente, K. se calla y el resto hace otro tanto. Por un instante nadie se mueve ni se oye nada. Luego, el Juez toma sus cosas y se marcha. Todos encienden velas y comienzan un canturreo, muy parecido a un gregoriano. K. se acerca a uno de los feligreses y éste se levanta y*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

*se va. Otro tanto hacen los otros. El Director le da un apretón de manos y Leni lo despide con un beso. El Tío Max se acerca con intención de abrazar a su sobrino y los policías lo hacen retirar pese a sus protestas. Los únicos que han quedado en el lugar son dos policías y un señor vestido de negro que está de espaldas. José K. se acerca y lo toca en el hombro y cuando ése se da vuelta es el Verdugo. José K. retrocede y se encuentra con los policías. Intenta escapar y los policías lo toman de los brazos. Se acerca el Verdugo y lo desmaya tras varios golpes. Los policías colocan a José K. sobre una silla y le abren la camisa. Avanza el Verdugo, se para frente a él y le ejecuta con un puñal. José K. cae, el Verdugo se retira. Un policía ausculta a José K. y al comprobar que está sin vida, junto con su compañero lo arrastran hasta sacarlo de escena. Queda un solo foco sobre una mancha de sangre en el escenario.*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

# APÉNDICE 1

Versión Escénica  
Taller de Teatro de la U.N.L.P.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

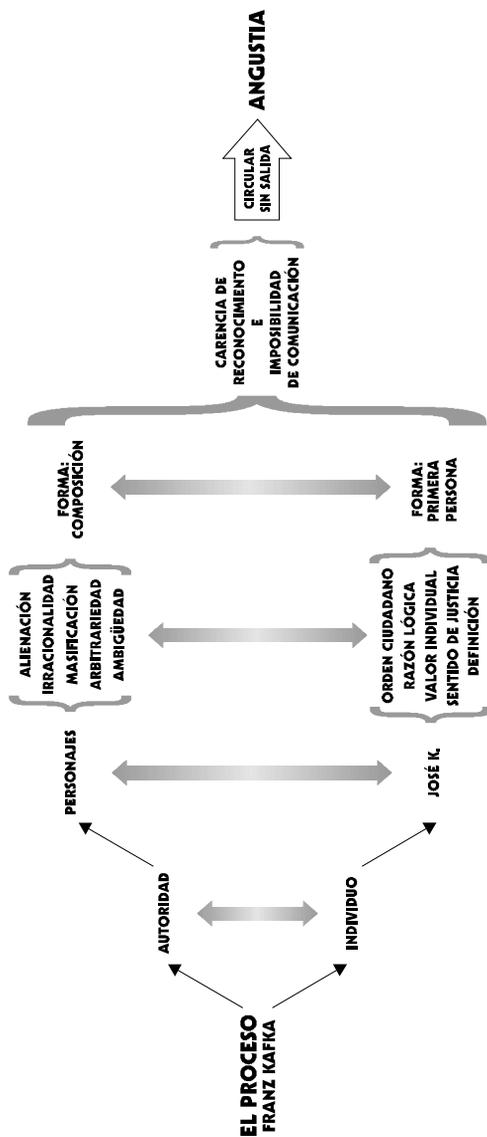
**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

El Taller de Teatro de la Universidad Nacional de La Plata, que depende de la Secretaría de Extensión Universitaria, supone un tipo de organización y define una forma de abordar nuestro trabajo. Este taller, no se aplica a un desarrollo de técnicas teatrales en cursos autónomos de formación (actuación, expresión corporal, etc.); tampoco aborda una obra con la confianza y seguridad que supone esta formación, sino que investiga y experimenta sobre las variables concretas que surgen de la obra elegida: texto, espacio, tiempo, aspectos visuales y sonoros, maquillaje, máscaras, vestuario, etc. son propuestos a manera de hipótesis con el fin de alcanzar algún resultado que en principio divierta y entretenga como espectáculo y a su vez, pueda acercarnos alguna respuesta de tipo formal en el campo de la investigación y el experimento teatral.

En ese sentido, en febrero de 1992, el Taller realiza una convocatoria pública dirigida a todas aquellas personas (con o sin experiencia previa) que tuvieran la inquietud de participar del montaje de la obra de Franz Kafka, "El Proceso", adaptada por el poeta uruguayo Alberto Mediza. En marzo de ese mismo año comenzaron los ensayos y en mayo, a sólo dos meses, se estrenó en el Auditorio del Pasaje Dardo Rocha con 50 actores en escena. Al cabo de cinco años, 15.000 espectadores han sido convocados por esta experiencia.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**



Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

*Acerca de nuestra concepción de la obra de Kafka en el marco de las circunstancias dadas en nuestra escena.*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

## INCLUSIONES REALIZADAS A LA ADAPTACIÓN DE ALBERTO MEDIZA DURANTE EL PROCESO DE NUESTRO MONTAJE

Al comenzar el espectáculo y en simultáneo con la proyección sobre el piso blanco de las diapositivas, se escucha en *off* una voz que relata el cuento ANTE LA LEY, inspirado en la versión filmica de Orson Welles, EL PROCESO. (Texto en página 109)

Personaje **NARRADOR** :

Realiza *entradas de observación* a consideración del Director.

Ejemplos:

Cruza la escena durante el relato que prologa la obra, caminando sobre la proyección de las diapositivas, en el piso blanco.

En el final de la escena **LA LAVANDERA** retira el balde.

En el final del espectáculo, queda como última imagen una mancha de sangre sobre el piso blanco, que el **NARRADOR** limpiará con un trapo de piso, antes de marcharse, momento en que se produce el apagón final.

Tres actores interpretan el personaje **JOSÉ K.** en tres etapas del espectáculo:

**JOSÉ K. 1**                      Desde el comienzo hasta el fin de  
(Etapa 1)                      la escena **EN EL TRIBUNAL.**

**JOSÉ K. 2**                      Desde la escena **VISITA AL ABOGADO,**  
(Etapa 2)                      hasta el fin de la escena **EL VERDUGO.**

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**JOSÉ K. 3**  
(Etapa 3)

Desde la escena **EL MATAPALOMAS**  
hasta el final.

Personaje **LA TÍA** :

Acompaña a la figura de **EL TÍO MAX** a los efectos de reforzar el entorno familiar de **JOSÉ K.**.

Escena **ENCUENTRO CON LA SEÑORITA PITL** :

Inspirada en la película **EL PROCESO** de Orson Welles.  
(Texto en página 111)

Escena **LA TÉCNICA** :

Inspirada en la versión filmica de Orson Welles, **EL PROCESO**.  
(Texto en página 113)

Escena **EL SACERDOTE** :

Extraída de la novela, Capítulo **EL CAPELLÁN DE LAS PRISIONES**.  
(Texto en página 116)

## **CONCEPTOS DE LA NOVELA MATERIALIZADOS EN PERSONAJES-GRUPOS O COROS:**

**ALIENACIÓN/ANIMALIDAD** :

Grupo de mujeres jóvenes que realizan *saqueos, desmanes*, a consideración del director.

**MASIFICACIÓN** :

Grupo de *oficinistas* con máscaras que deambulan a consideración del director.

**ORDEN PERVERSO** :

Grupo de cuatro jóvenes que movilizan la *maquinaria teatral* de una secuencia a otra, a consideración del director.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

Por detrás del espectador *la obra* seguirá manteniendo una *organización* de la que los traspuntes serán responsables, de tal manera que el público pueda advertirlos como tales. Es decir, que casi alcanzarán categoría de personajes.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

# ANEXO

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

## ANTE LA LEY

### NARRADOR

Ante las puertas de la Ley hay un guardián. Un hombre que viene de lejos quiere entrar a la Ley. Pero el guardián no lo deja.

- Puedo esperar a ser admitido más tarde? - pregunta el hombre...

- Es posible - responde el guardián.

Por la puerta entreabierta el hombre intenta ver el interior.

- Acaso no le fue dicho que todos los hombres tienen derecho a la ley?

- No intentes entrar sin mi permiso! - le advierte el guardián - Recuerda que soy muy poderoso, pero no el más poderoso entre los guardianes... De sala en sala, de puerta en puerta, siempre hay un guardián más poderoso que el precedente.

Con el permiso del guardián, el hombre se sienta a esperar, mientras espera se va desprendiendo de todo lo que posee con el propósito de sobornar al guardián, pero a cada cosa que le ofrece recibe la misma respuesta:

- No acepto nada para que estés seguro de haberlo intentado todo.

Ya en el umbral de la muerte, agónico, con un hilo de voz, el hombre hace una última pregunta al guardián.

- Cómo es posible - dice - que si está escrito que todos los hombres tienen derecho a la Ley, no he visto en todo este tiempo

transcurrido a ningún otro hombre llegar a esta puerta para ser admitido?

- Porque esta puerta estaba destinada solamente a ti, ahora voy a cerrarla.

Esta historia está narrada dentro de otra historia, la novela de Franz Kafka, titulada EL PROCESO.

*El Cartelero cruza la escena. El texto del cartel es el siguiente:*

*“El Proceso”*

Se ha dicho que la lógica de esta historia es la lógica de un sueño, o de una pesadilla.

El error está en pensar que el problema puede ser resuelto por conocimientos especiales o perspicacia.

Esto es un misterio y como todo misterio es insondable.

Se encuentran ustedes perdidos en un laberinto? Es posible. Pero no busquen la salida, no la encontrarán... No hay salida.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

## ENCUENTRO CON LA SEÑORITA PITL

**JOSÉ K.** Señora! Señora! Señorita! Disculpe, pero esa valija, no es de la señorita Bürstner?

**PITL** Y si fuera así, qué?

**JOSÉ K.** No, nada... déjeme ayudarla.

**PITL** No gracias.

**JOSÉ K.** Por favor...

**PITL** Dije que no.

**JOSÉ K.** Entonces, déjeme llamar un Taxi. Taxi!

**PITL** No todo el mundo tiene medios para pagarse un taxi, señor K.

**JOSÉ K.** Conoce mi nombre. Claro, claro, es usted amiga de la señorita Bürstner. Se muda?

**PITL** Cómo?

**JOSÉ K.** Digo si la Srta. Bürstner se muda o si tiene intención de hacerlo. En ese caso... a dónde... mejor dicho, por qué? Por qué se muda?

**PITL** Y usted no lo sabe?

**JOSÉ K.** No, no lo sé. No sabía que tenía la intención de mudarse.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**PITL** Ella nunca tuvo la intención de dejar el cuarto en la pensión de la señora Grubach, en donde... también usted... alquila... casualmente...

**JOSÉ K.** Qué quiere decir con eso?

**PITL** Vamos, señor, pretende hacerme creer que no tuvo nada que ver con esto?

**JOSÉ K.** Yo no pretendo nada!

**PITL** No grite por favor.

**JOSÉ K.** Disculpe.

**PITL** Soy mujer y estoy impedida, pero eso no quiere decir que tenga que soportar groserías.

**JOSÉ K.** Le pido mil disculpas. Déjeme ayudarla, esta valija parece tan pesada...

**PITL** Pesada no, muy pesada.

**JOSÉ K.** Entonces, déjeme...

**PITL** No, se la llevaré sin la ayuda de nadie.

**JOSÉ K.** Lleársela? Pero, a dónde la lleva?

**PITL** Supongo que no tendrá la intención de seguirme.

**JOSÉ K.** No, no, de ninguna manera...

**PITL** Lo que no le impide seguir pisándome los talones!

**JOSÉ K.** Es que me pone enfermo ver a una mujer arrastrar una carga tan pesada!

**PITL** Sobre todo a una mujer como yo! Defectuosa!

**JOSÉ K.** No, no, no es eso...

**PITL** No lo comprendo señor K.! Ya que esta situación le resulta tan desagradable, qué espera para alejarse? Qué espera?

## **LA TÉCNICA**

*El Cartelero cruza la escena. El texto del cartel es el siguiente:*

*“La Técnica.”*

**LA TÉCNICA** Qué hace ahí?

**JOSÉ K.** Usted me dijo que espere. Que me iba a ayudar.

**LA TÉCNICA** Muy bien, las coordenadas.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

- JOSÉ K.** Las tengo. Anoté todo para usted. Primero el crimen o eso por lo que fui inculpado...
- LA TÉCNICA** No existen coordenadas para eso. Es una simple hipótesis.
- JOSÉ K.** Cómo una simple hipótesis. Si un cerebro electrónico no puede decirme nada con respecto a mi proceso, entonces no puedo creer en nadie.
- LA TÉCNICA** Por favor, no mezcle la cibernética con la buenaventura.
- JOSÉ K.** Quiero que esta máquina o como se llame me diga algo sobre mi abogado.
- LA TÉCNICA** La abogacía tampoco es de nuestra incumbencia. Sólo podemos analizar hechos precisos.
- JOSÉ K.** Sí, bueno, pero aquí no existe ningún hecho... Nada...
- LA TÉCNICA** Entonces, qué espera usted. Dele quimeras y obtendrá silencios. La máquina sin embargo, puede contarle las estrellas.
- JOSÉ K.** No gracias.
- LA TÉCNICA** Una universidad completa de físicos tendría que pasarse un año calculando para resolver lo que ella solucionará en algunos segundos.
- JOSÉ K.** Sí, sí, pero en cuanto a mi problema, éste parece estar un poco más allá de sus posibilidades. Puedo aceptar que nadie pueda superarla, pero no obstante tiene sus límites.

- LA TÉCNICA** Es usted quien es limitado, señor K. Ella no puede resolver sino aquello que puede ser formulado. Éste es su problema y también su limitación: la lingüística.
- JOSÉ K.** Mi problema. La lingüística?
- LA TÉCNICA** Aunque usted pudiese enunciar de un modo preciso lo que piensa, tampoco ella podría saber lo que desea conocer. Las preguntas de carácter legal o criminal son desesperadamente resueltas por los llamados "valores morales": Conciencia. Inocencia. Culpabilidad. Bien y Mal.
- JOSÉ K.** Qué dice el papelito. Qué dice?
- LA TÉCNICA** Dice de probabilidades, nada más que de probabilidades. Como de costumbre.
- JOSÉ K.** Qué dice?
- LA TÉCNICA** De los probables crímenes que usted podría cometer, hay uno al cual estaría más predisposto.
- JOSÉ K.** Cuál es?
- LA TÉCNICA** No adivina?
- JOSÉ K.** Por supuesto que no.
- LA TÉCNICA** El suicidio, señor K.
- JOSÉ K.** Suicidio?
- LA TÉCNICA** Según las probabilidades, ella deduce que...

**JOSÉ K.**

Es ridículo. Todo esto es ridículo. Ridículo!

## EL SACERDOTE

<b>SACERDOTE</b>	Es usted José K?
<b>JOSÉ K.</b>	Sí.
<b>SACERDOTE</b>	Un acusado?
<b>JOSÉ K.</b>	Sí, por lo menos eso dicen.
<b>SACERDOTE</b>	Su asunto se presenta mal señor.
<b>JOSÉ K.</b>	Sin embargo, aún no he prestado mi primera declaración jurada.
<b>SACERDOTE</b>	Mientras no sea probado lo contrario, su culpabilidad está considerada como cierta.
<b>JOSÉ K.</b>	Pero yo no soy culpable. Cómo se puede decir de un hombre que es culpable. Somos hombres, solamente hombres. Tanto unos como otros.
<b>SACERDOTE</b>	Todos los culpables dicen lo mismo, hijo mío.
<b>JOSÉ K.</b>	Yo no soy su hijo.
<b>SACERDOTE</b>	Muy bien. Qué piensas hacer?
<b>JOSÉ K.</b>	Buscar ayuda.
<b>SACERDOTE</b>	Qué tipo de ayuda?

- JOSÉ K.** Existen numerosas posibilidades que todavía no he aprovechado.
- SACERDOTE** Cuentas demasiado con la ayuda exterior. Sobre todo por parte de las mujeres.
- JOSÉ K.** Las mujeres tienen mucha influencia, señor. Mire al juez de instrucción, por ejemplo, es capaz de patear el banquillo y hacer caer al acusado a cambio de una mujer. Éste es un aspecto del Tribunal que usted probablemente ignore.
- SACERDOTE** Es usted excesivamente soberbio, señor K., y ésta es una condición contraria para un acusado. Le aconsejo reflexionar sobre este aspecto... Hágame caso, la humildad mejoraría su situación. Conozco muchos actos de generosidad por parte de los jueces. Claro, si el acusado lo permite.
- JOSÉ K.** Los jueces tienen el deber de ser justos en todos los casos. Usted está siendo cómplice de un lamentable error.
- SACERDOTE** Señor K., lo que algunos llaman errores, otros llaman aciertos.

## MATERIAL CONSULTADO

### 1 - SUPLEMENTOS LITERARIOS

***Una valoración de Kafka***

por Jorge Luis Borges

*Clarín* Cultura y Nación, 30/6/83

***Franz Kafka: el horror de los paisajes íntimos***

Suplemento de cultura del diario *Tiempo Argentino*, 3/7/83

***La libertad es la lucha por la libertad***

Reflexiones sobre un trágico moderno: *Franz Kafka*

por Carlos Fuentes

*Clarín* Cultura y Nación, 8/3/84

***Si hay miseria que no se note***

por Jorge Luis Borges.

*Clarín* Cultura y Nación, 8/3/84

***Fragmentos de un diccionario personal***

de Milán Kundera

en *Setenta y siete palabras*, 6ta. parte de *El Arte de la Novela*

Revista *Babel*, 4/88

***Milán Kundera escribe sobre Kafka: 'La sombra castradora de San Garta'***

Ensayo de *Los testamentos traicionados*

*Clarín* Cultura y Nación, 28/11/91

***El Cine busca develar los enigmas de Franz Kafka***

Sección Espectáculos del diario *La Nación*, 26/1/92

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

***Hermoso como un encuentro múltiple***

por Milán Kundera

*Clarín* Cultura y Nación, 16/4/92

***Paul Auster y el país de sus secretos***

Anticipo de un libro de ensayos y *Las Cartas de Kafka*

*Clarín* Cultura y Nación, 8/10/92

***Justicia kafkiana***

Folha de S. Paulo

Periódico de San Pablo, 29/6/93

***Kafka y otros***

preferencias del escritor Alan Pauls

*Clarín* Cultura y Nación, 7/10/93

***Aquel escritor realista***

Crítica a la película *Kafka*

de Steven Soderbergh

*Clarín* Cultura y Nación, 2/6/94

***Kafka, una poética del realismo***

*Clarín* Cultura y Nación, 19/6/94

***La obra dentro de la vida***

Comentario sobre el libro *Franz Kafka Una búsqueda sin salida*

por Rodolfo Modern

*El Día*, 26/6/94

***El viaje***

por Tomás Eloy Martínez

Contratapa de *Página/12*, 19/3/95

## 2 - ARTÍCULOS DE REVISTAS

### *New York City - El Proceso*

Historieta española

Guión y dibujos de Will Eisner.

### *Ante la ley*

Historieta

Adaptación y dibujos de Leopoldo Durañona.

### *Kafka inédito: Cartas a sus padres (1922-1924)*

Selección y notas de Yaki Setton

*El Porteño* n° 34, 5/91

### *La literatura, salario del Diablo*

por Maurice Nadeau

### *Kafka y su concepción de lo femenino*

por Rodolfo Modern

*Sur*, 11/58 y 12/58

### *Kafka y la segunda consulta al Dr. Negro*

por Arturo Serrano Plaja

### *Franz Kafka: la poesía que nace del terror*

por Rafael Freda

*La actualidad en el arte* n° 38, 10/83 y 11/83

Fotos de la revista *Los hombres: Adolf Hitler*

Concepto de *Foro* en la Enciclopedia Jurídica.

### *Un hombre en el laberinto*

por Jorge Zicolillo

Revista *Clarín*

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**La Gaceta** del Fondo de Cultura Económica, México  
Nueva Época n° 206, 2/88

Revista dedicada a Franz Kafka, en base a la recopilación de artículos de Günter Grass, Maurice Blanchot, Marthe Robert, Jorge Luis Borges, Roger Caillois, José Emilio Pacheco, Ezequiel Martínez Estrada, José Lezama Lima, Octavio Paz, Elías Canetti, José Bianco, Eduardo Mallea, Luis Izquierdo, Milena Jesenská, Guillermo Cabrera Infante, y otros...

**Franz Kafka.** Selección y compaginación de la U.B.A.  
Teoría y análisis literario (Silvia Delfino y Daniel Link)

<b>ADORNO</b>	<i>Apuntes sobre Kafka</i>
<b>BENJAMIN</b>	<i>Franz Kafka</i>
<b>FOUCAULT</b>	<i>La escritura y la muerte</i>
<b>FISCHER</b>	<i>Los nuevos métodos de representación</i>
<b>CANETTI</b>	<i>Kafka y el poder</i>
<b>BARTHES</b>	<i>La respuesta de Kafka</i>
<b>BOURDIEU</b>	<i>La última instancia</i>
<b>STAROBINSKI</b>	<i>Figuras de Franz Kafka</i>
<b>LUKACS</b>	<i>¿Franz Kafka o Thomas Mann?</i>
<b>STEINER</b>	<i>K.</i>
<b>BLANCHOT</b>	<i>La última palabra</i>
<b>ROBERT</b>	<i>Franz Kafka y el proceso de la literatura</i>
<b>DELEUZE Y GUATTARI</b>	<i>¿Qué es la literatura menor?</i>

### **3 - LIBROS**

**Mito de Sísifo**  
de Albert Camus

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

***Hacia un realismo sin fronteras (Picasso- Saint-John Perse- Kafka)***

de Roger Garaudy

***El espacio literario***

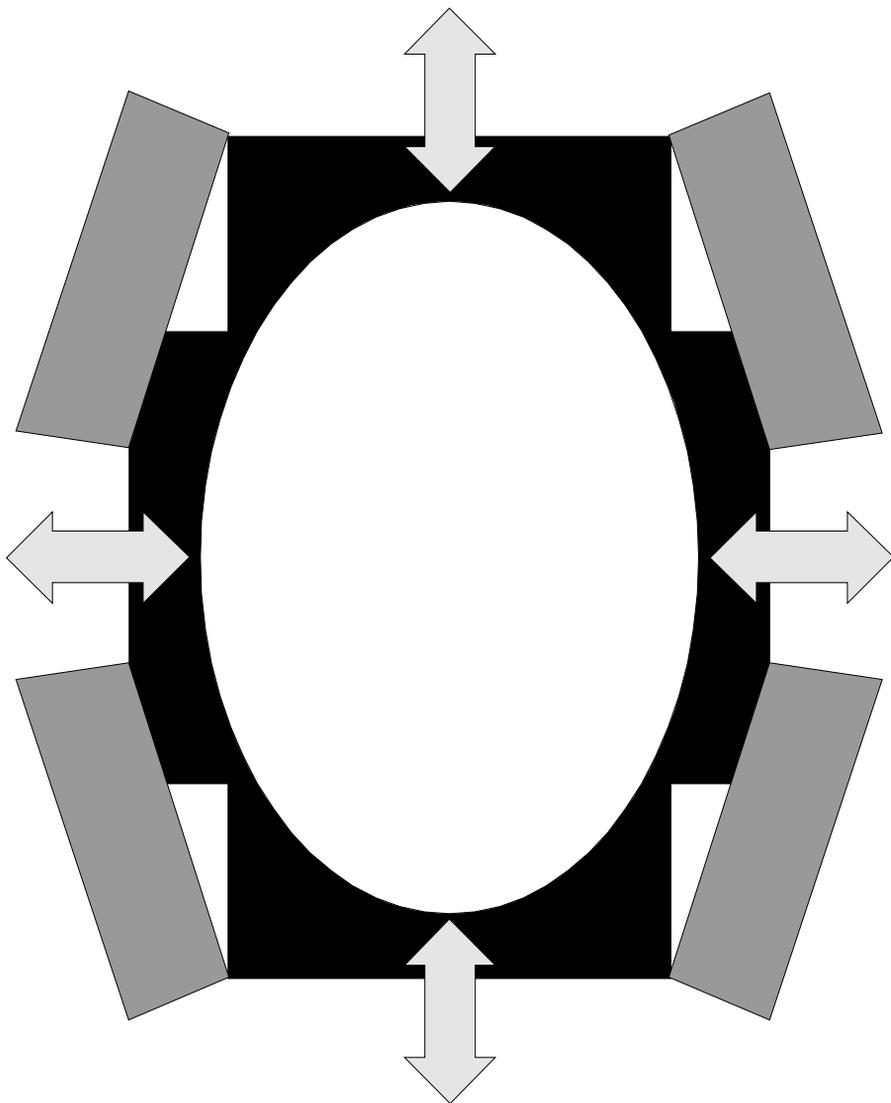
de Maurice Blanchot.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

# APÉNDICE 2

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

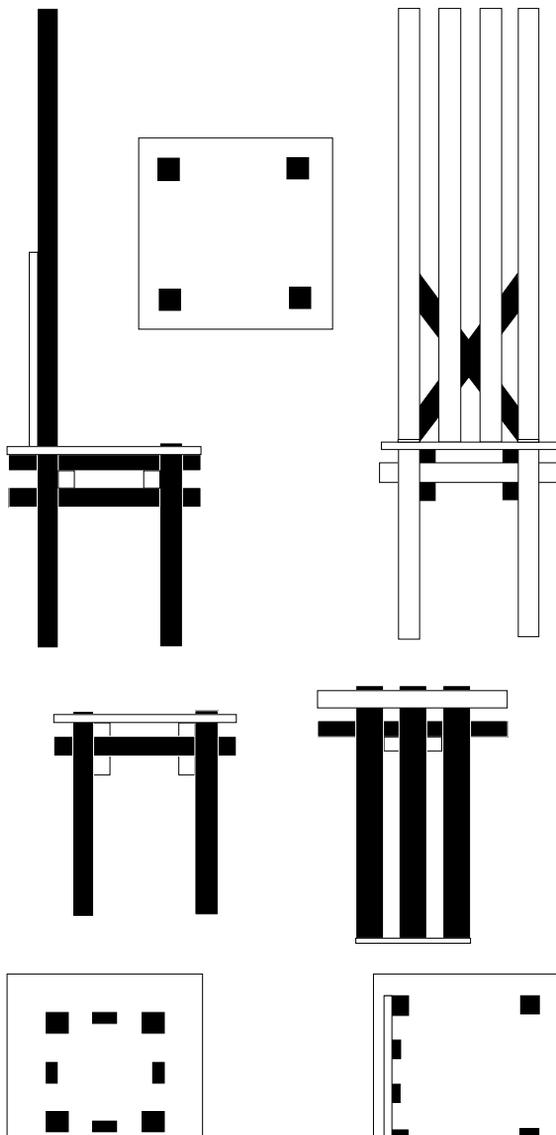


**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

*Plano de distribución del escenario circular y piso blanco.*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

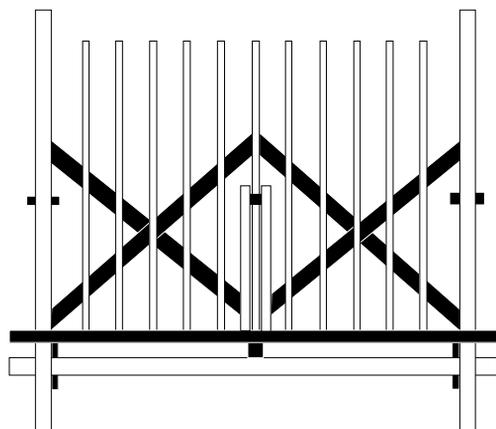
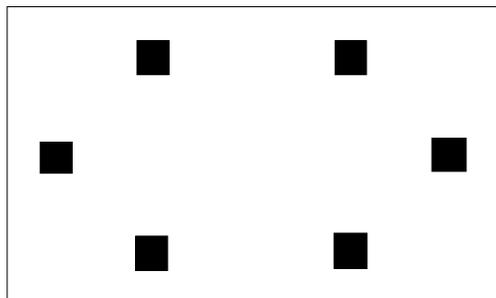
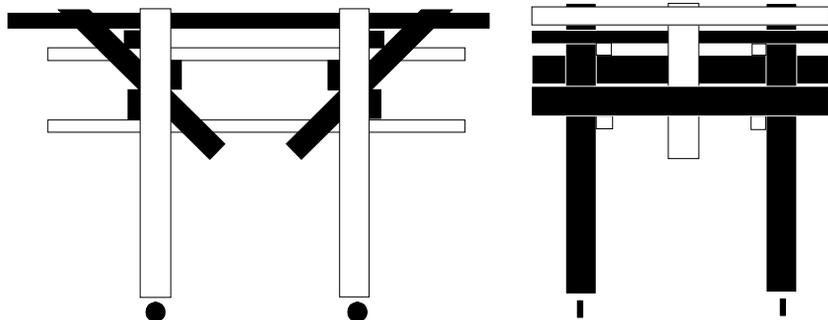


Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

*Vista de silla, banquito y mesita. Esquema de distribución de blanco y negro.*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

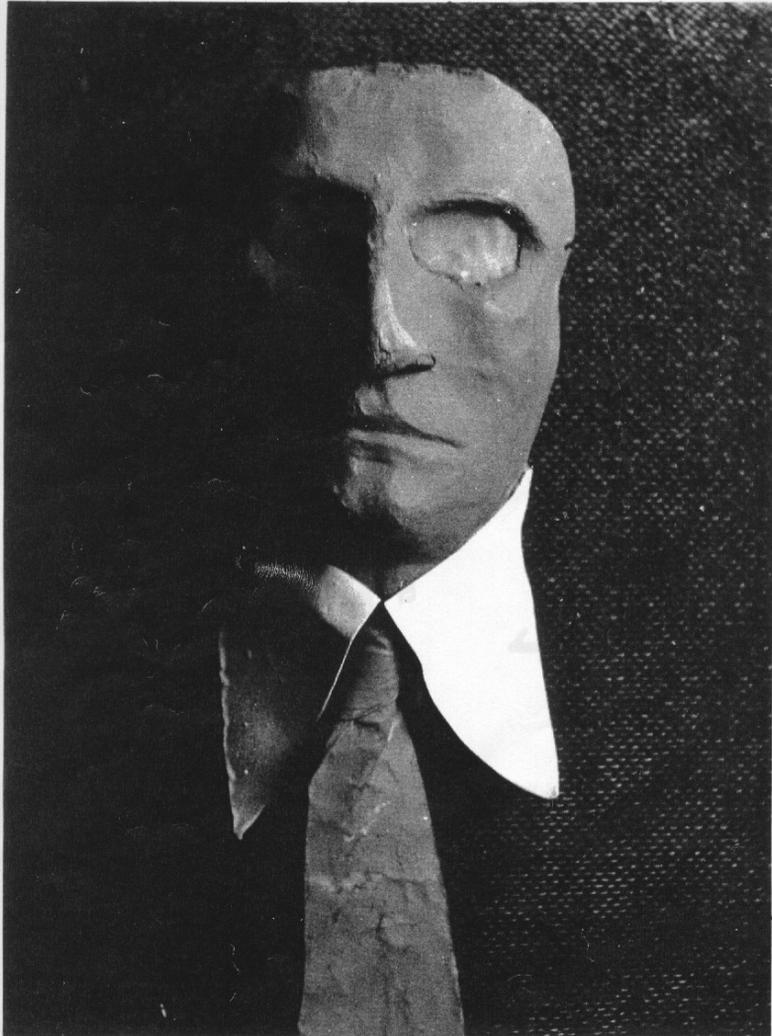


Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

*Vista de mesa y banco de plaza. Esquema de distribución de blanco y negro.*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**



*Máscaras.*

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

Las máscaras que son utilizadas por los *acusados*, hacen a la idea de masificación y deshumanización. Son seres despersonalizados, como parte del engranaje burocrático del Estado.

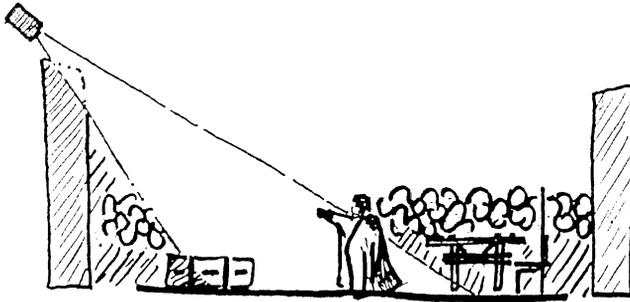
**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**



Inicialmente, la diapositiva era proyectada sobre una pantalla vertical. Finalmente, resolvimos proyectarla directamente sobre el piso blanco.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**



las diapositivas se proyectan  
sobre el piso blanco.

**Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.**

## INDICE

<b>ALBERTO MEDIZA</b> Datos biográficos .....	Pág. 5
<b>REQUIEM</b> por Rolando Alvaro Mañanes .....	Pág. 9
<b>TEXTO PRELIMINAR</b> por Alberto Mediza (1977) .....	Pág. 11
<b>EL PROCESO</b> Adaptación teatral de Alberto Mediza .....	Pág. 13
<b>APÉNDICE 1</b> Sobre la puesta en escena a cargo del Taller de Teatro de la U.N.L.P .....	Pág. 99
<b>ANEXO</b> Texto de las inclusiones .....	Pág. 107
<b>APÉNDICE 2</b> Bocetos .....	Pág. 123