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EN BUSCA DEL ROSTRO PERDIDO

DOS PERSONAJES:

ACTOR

DRAMATURGO

(En el escenario una mesa cuadrada con un montón de papeles y una silla. El Actor llega, se sienta

y comienza un monólogo como si estuviera escribiendo. Mira al público de vez en cuando):

ACTOR: Ahora, que he logrado despejar de mi camino las espesas nubes que me estorbaban; ahora,

que el vino comienza a incendiar mis ideas, y la luna, siempre igual y siempre distinta, se pasea por

mi barrio husmeando entre los cañaverales y los ranchos; ahora, que los ojos de Isidoro me alientan

a empuñar la pluma, no pondré más excusas y encaminaré estas líneas (esperando que algún lector

sepa valorar mi noble confesión) a contar cómo es que yo, humilde habitante de los charcos, sin

título académico, ni egresado de ningún prestigioso instituto de investigaciones humanas, sin más

herramienta que esta pluma y esta botella semivacía... y con un frío que paraliza mis dedos, poseo

ante mí, el único retrato auténtico de Isidoro.

(Hace una pausa, mira al público, duda y continúa):

ACTOR: Espero que la buena voluntad sea una de las cualidades de quien haga rodar sus ojos por

estas  páginas,  pues  no  será  tarea  fácil  sortear  las  imperfecciones  de  mi  escritura.  El  lector

comprenderá que mis dedos no respondan con la agilidad necesaria a la velocidad de mis ideas y

por lo tanto pueda ver alterarse, renglón a renglón, lo esencial de mi pensamiento: además, los

bruscos  saltos  de  mi  imaginación  podrían  desviarlos  de  la  ilación  necesaria  para  la  total

comprensión de lo que pretendo narrar. Pero no importa, hostigaré a mis dedos con maldiciones,

con agradables adjetivos, con escupitajos viscosos y violáceos por el vino, si fuera necesario... y ya

verán, amigos míos, el resultado de mi proceder.

(Se pone de pie, da vueltas alrededor de la mesa con signos de inquietud y tomándose la cabeza

expresa):
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ACTOR: ¡No!; nunca podré aprender este maldito monólogo. ¿Qué se piensa don Dramaturgo?

¿Cree que algún ser es capaz de memorizar toda esta diarrea intelectual?

(Continúa dando vueltas a la mesa y se parodia a sí mismo recitando algunas partes del monólogo.

Vuelve a sentarse, toma los papeles que son muchos y los golpea contra la mesa en un signo de

disgusto. Buscando entre las hojas deja una página frente a sí y continúa con exagerada elocuencia

mirando al público):

ACTOR: Pero ocurre un problema: si miro en dirección a la parte inferior de la puerta de mi choza,

puedo  verla  (aunque  borrosa  por  la  oscuridad  apenas  alterada  por  una  pequeña  vela),  algo

deformada  por  la  acción  que  ocasiona  el  vidrio  verdoso  moldeado  de  forma  cilíndrica  que  se

encuentra a mitad de camino entre mis ojos y el objeto por mí observado (o sea: la puerta). Esto se

debe a que ese recipiente de vidrio no contiene ya el encarnado líquido que hasta ahora era la causa

de mi bienestar espiritual. No es que me importe demasiado cómo se vea la parte inferior de la

puerta de mi chabola, lo que me preocupa es que no hay más vino y por eso veo la parte inferior de

la puerta a través de la botella vacía. ¿Comprendido?

(Se toma la cabeza con ambas manos y  la  mueve en señal  de desaprobación.  Luego continúa

leyendo con el papel en la mano, mirando hacia un costado a un punto bajo):

ACTOR: Vamos, Sigfrido: no te quedes ahí mirándome con esa cara de perro; ¡haz algo!, ¿no ves

que  la  pluma se  cae  de  mis  dedos  y  que  las  ideas,  fluyendo  alocadamente  del  interior  de  mi

calavera, se desparraman por la pieza sin que pueda reunirlas, ordenadas de manera discursiva, en

estos papeles? Ve a buscar otra botella de vino, por favor, y si encuentras la cantina cerrada ya sabes

lo que tienes que hacer: la ventana del costado, casi podrida, cede con facilidad; solo debes estar

seguro de que el cantinero no se encuentre aún allí adentro, pero si está borracho, como muchas

veces ocurre, no te preocupes demasiado, entra igual; mañana no recordará nada. ¡Perro imbécil!,

¡haz  algo!  ¡Maldito  el  día  que  te  encontré  casi  ahogado en  la  cañada y,  haciendo uso de  mis

piadosas fuerzas, logré salvarte a tiempo, antes de que el cardumen de sanguijuelas hubiera llegado

a ti como un rojo vómito tuberculoso!

(Se levanta, da vueltas a la mesa; vuelve a sentarse y mirando hacia el mismo punto continúa):
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ACTOR: Muy bien, puedes quedarte echado al calor del zapato quemado, mientras yo, pisando con

un pie descalzo el crujiente pasto congelado, rondaré la noche en procura de la alcohólica bebida

que se obtiene por fermentación del zumo de la uva.

(El Actor mira hacia un costado; aparece caminando parsimonioso el Dramaturgo trayendo bajo el

brazo un grueso fajo de papeles y un espejo. Arroja los papeles sobre la mesa mirando con una

sonrisa de satisfacción al actor, este se levanta sobresaltado de la silla y se coloca en el costado

opuesto al dramaturgo).

DRAMATURGO (Toma la silla, la coloca en el costado de la mesa opuesto a donde se encuentra

parado el actor y sentándose de manera majestuosa expresa): Muy bien, estimado Actor, ya puede

usted terminar de leer mi obra. He finiquitado.

(El  actor  observa  sorprendido  la  cantidad  de  hojas  y  luego  mira  al  dramaturgo  con  una

interrogante).

DRAMATURGO: He finiquitado mi “gran” obra (vuelve a decir con orgullo).

ACTOR: Discúlpeme, don Dramaturgo: ¿pretende usted que yo memorice todo este monólogo?...

DRAMATURGO: ...Para la semana que viene.

ACTOR (Sorprendido): ¡¿Para la semana que viene?!!!

DRAMATURGO (Con suficiencia): Eso es; para la entrante semana.

ACTOR: ¿Todo esto?

DRAMATURGO: Claro; todo eso... y lo que supongo ya debe de haber memorizado, ¿no?

(Pausa)

ACTOR: Ehhh... Sí... Sí, por supuesto... lo que ya memoricé (con inseguridad).
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DRAMATURGO: Bien, estimado Actor; lo escucho. Comience.  (Se levanta y camina dándole la

espalda al actor).

(El Actor lo mira con cara de ridículo terror, al igual que al público,  haciendo ademanes por

detrás del dramaturgo. Toma la silla y la coloca de frente al público, en su lugar original).

DRAMATURGO: ¡Lo escucho... Comience!!! (Sigue de espaldas al Actor).

ACTOR: (Sentándose con lentitud y con un gesto de espanto):  Ehhh... Don Dramaturgo...: ¿Sería

usted  capaz  de  explicarme...  esta  obra?  (dice  estas  últimas  palabras  señalando  el  montón  de

papeles como a algo extraño).

DRAMATURGO  (Girando  sobre  sí;  mira  al  Actor  con  complacencia):  Supongo  que  lo  que

memorizó hasta ahora lo habrá entendido. ¿No es así?

ACTOR (Con exagerado fingimiento): Com-ple-ta-men-te...

DRAMATURGO: Mi “gran obra”  es  la  investigación y  el  hallazgo.  Este  drama es  para  dar  a

conocer el resultado de mi investigación.

ACTOR:  Sí;  sí...  ya  lo  había  observado...  (Continúa  con  exagerado  fingimiento):  Pero...  hay

algunas cositas (cosillas, nada más) que no he comprendido cabalmente.

DRAMATURGO (Apoyándose en la mesa y mirando fijo al actor): ¡¿Qué no ha comprendido?!

(El Actor se levanta asustado y va a “su” costado de la mesa, mientras muy seguro el Dramaturgo

toma la silla y la coloca en “su” costado sentándose).

DRAMATURGO (Casi gritando): ¡¿Qué no ha comprendido?!

ACTOR (Inseguro): No... No; este..., no, nada... N...  

DRAMATURGO: ¡¿Nada?!
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ACTOR (Inseguro y temeroso de ser reprendido): No, no; no es nada... Este... quiero decir...

DRAMATURGO: ¡¿Nada?!

ACTOR (Con firmeza, como confesándose): Sí; sí... Nada.

DRAMATURGO: ¡¿Nada?!

ACTOR (Arrepentido): ¡Nada de nada! 

DRAMATURGO (Golpeando con ambas manos sobre la mesa y parándose): ¡Ya lo suponía yo!

¡Contraté al actor más imbécil!

ACTOR (Diciendo para sí mientras se toca con un dedo la sien): Imbécil. Imbécil. Imbécil.

(Pausa).

DRAMATURGO: ¿Conoce a Isidore Ducasse, Conde de Lautréamont?

ACTOR: ...Un poco... Sí...; de vista (Palabras pronunciadas con timidez y temor).

DRAMATURGO: Murió en París en 1870. (Elevando la voz): ¿Conoce al Conde de Lautréamont?

¿Sí o no?

ACTOR (Con asombrosa firmeza, nunca antes demostrada): Escuché algunas de sus sinfonías. Sí,

lo conozco.

DRAMATURGO: Era un escritor...

ACTOR: Leí, leí, quise decir, algunas de sus... “sinfónicas” poesías.

(Pausa).
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DRAMATURGO (Observándolo con total desconfianza): Nació en la ciudad sitiada de Montevideo

en 1846 de padres franceses; a los trece años viajó a Francia a estudiar. Algunos viajes más hizo a

su natal Montevideo. Murió en extrañas circunstancias en la ciudad sitiada de París al final de la

guerra Franco-Prusiana. Veinticuatro años tenía.

ACTOR: ¡Caramba!... Tan joven... No somos nada...

DRAMATURGO:  Un  año  antes  de  su  muerte,  en  1869,  había  aparecido  en  París  la  versión

completa  de  los  “Cantos  de  Maldoror”,  firmado  con  el  seudónimo  “Conde  de  Lautréamont”.

¿Conoce los “Cantos de Maldoror”?

ACTOR: Definitivamente... NO.

DRAMATURGO:  Un  año  después  aparecieron  sus  “Poesías”  donde  había  dicho:  “No  dejaré

memorias”. Y no dejó rastros ni rostro.

ACTOR: No, claro. No dejó rostro... Se lo llevó.

DRAMATURGO: ¿A dónde?

ACTOR: A la tumba.

DRAMATURGO: No tiene tumba. No se sabe dónde están enterrados sus huesos. Terminaron en

una fosa común.

ACTOR: ¡Qué salado! Es como tirar las cenizas... ¡Fiú! Y no queda nada más.

(Pausa).

DRAMATURGO  (Observándolo con desconfianza):  ¿Cuál sería el  verdadero rostro de Isidoro?

Casi nada se sabe de él; pero mucho se ha inventado. Una vez leí una historia acerca de gentes,

muchas gentes, que anduvieron años y años detrás de un rostro para Isidoro.

ACTOR: Si ya estaba muerto, ¿para qué querían ponerle un rostro?
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DRAMATURGO: Desde épocas inmemoriales los hombres han creado imágenes para venerar; no

han sabido rezar a la vida, a la naturaleza; tienen que tener una imagen (aunque la llamen divina)

humana.  Es  así  que  cuando  se  quiere  venerar  a  alguien  que  no  se  lo  conoció  o  se  ignora  su

fisonomía, se le inventa un rostro.

ACTOR: Un rostro...

(El  actor  que  estaba  sentado  se  levanta  despacio  y  le  acomoda  la  silla  en  el  costado  del

dramaturgo. Este continúa con su parlamento, mirando con desconfianza al actor y hablando con

convicción):

DRAMATURGO:  El  desdentado  y  narigudo  perfil  del  viejo  Artigas  ha  sido  reconstruido,

rejuveneciéndolo,  para poder colocarle el  uniforme de general y así  venerarlo como figura más

poderosa que aquel anciano un tanto chocho, que apenas podía sentarse bajo un ibirapitá a la espera

de Átropos.

ACTOR: Átropos...

DRAMAGURGO: No se venera la obra de un creador; se venera su figura, que en la mayoría de los

casos, si la personalidad no es un invento total, es un desastre que más vale ocultar... Por eso la

humanidad necesita el rostro del “héroe”.

ACTOR: Héroe...

DRAMATURGO: Eso es lo que se propone la raza humana: venerar la imagen para dejar de lado la

obra; lo han hecho con Artigas, con el Che, con Cristo y lo quieren hacer también con Isidoro...

Todo está instrumentado para ocultar “La Obra”. ¡Y a Cristo le cambiaron el rostro! Sabemos que

era morocho,  de facciones  negroides,  gruesos  labios,  cabello  crespo y oscuro.  Pero para atraer

adeptos a su No-Obra había que modificar la imagen del rostro. Occidentalizarla.

ACTOR: Occidentaliz...
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DRAMATURGO: ¿Me comprende? ¿No?

ACTOR: Definitivamente... NO.

DRAMATURGO: No se sabe cómo era Lautréamont y han querido “inventarle” un rostro.

ACTOR: Para venerarlo...

DRAMATURGO: Es así  como muchos dibujantes,  pintores,  artistas en general,  desde fines del

siglo diecinueve hasta ahora han intentado bosquejarlo.

ACTOR  (Abriendo los ojos y haciendo un gesto de asombro y burla):  ¿De dónde...  lo quieren

bosquejar?

DRAMATURGO: A través de la imaginación.

ACTOR: ¡Ah...!  Me quedo más tranquilo.  (Vuelve  a hacer  gestos  y  dice para sí): No;  no tan

tranquilo.

DRAMATURGO: Hasta el catalán Salvador Dalí pintó en 1937 un rostro de Lautréamont. Lo llamó

“retrato imaginario del poeta a los 19 años”, realizado mediante el método “paranoico-crítico”. ¿Se

da usted cuenta?

ACTOR:  ¡Qué  método  más  extraño!...  (Y  con  firmeza):  ¡Inverosímil...  Paranoicamente

inverosímil!!!

DRAMATURGO: Y el colmo fue en 1977 cuando un investigador francés, Jacques Lefrére, dijo

haber encontrado una fotografía de Isidoro en un álbum familiar de los Dazet, gente amiga de los

Ducasse en Francia.

ACTOR: ¿Ah, sí? ¡Qué interesante!

DRAMATURGO: El asunto es que una hija de Georges Dazet, amigo de Isidoro de la época en la
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que eran estudiantes, nombró a cada uno de los retratados que integraban ese álbum, menos a dos:

uno viejo y otro joven; de ahí que “supone” (hace con los dedos las comillas) Lefrére que uno es

François Ducasse y el otro es su hijo Isidoro.

ACTOR: ¡Inverosímil... Genéticamente inverosímil!!!

DRAMATURGO: ¿Se da usted cuenta, verdad?

ACTOR: ¡Pobre muchacho!; no dejó rastros ni rostro... ¡Pobre muchacho!; condenado a vivir sin

cara (duda)... a morir sin cara...

(Entretanto se han parado y sentado varias veces de la manera antes explicada).

DRAMATURGO: ¿Qué me dice, estimado Actor?

ACTOR: En verdad, don Dramaturgo: eso sí es estar bien muerto... ¡que no tenga una cara para ser

recordado!!! (Pausa). ¿De eso trata la obra?

DRAMATURGO: No. Trata de cómo logré yo, humilde habitante de los charcos, provisto de: una

pluma más tinta  china más cartulina más mucho vino,  llegar al  auténtico rostro de Isidoro.  (A

medida que dice este parlamento el Actor va enumerando con los dedos los elementos).

ACTOR (Por lo bajo): ¡Inverosímil... Matemáticamente inverosímil!!! (Luego, hablando con total

seguridad): Y supongo que habrá utilizado algún “método” para sus investigaciones.

DRAMATURGO: Debí  elegir  qué método utilizar  para llegar,  por  medio de  mi  imaginación y

conocimientos, al dibujo deseado. Después de desechar la hipótesis que pretende explicar todos los

fenómenos,  cósmicos,  físicos  y  mentales,  por  transformaciones  sucesivas  de  una  sola  realidad

primera, sometida a perpetuo movimiento intrínseco, en cuya virtud pasa de lo simple y homogéneo

a lo compuesto y heterogéneo, decidí que mi método sería el No-Método, o mejor aún, el método

intuitivo.

ACTOR (Por lo bajo, para sí): ¡Inverosímil... Empíricamente inverosímil!!! (Pausa): ¿Y luego?
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DRAMATURGO: Luego...  ¡a  comenzar!!!  Pero,  ¿por  dónde comenzar?  Debía dar inicio a  mis

esbozos en un lugar que estuviera recargado de emanaciones espirituales. Después de concentrar

todos mis esfuerzos mentales en encontrar ese punto, saltó, como salta el barro presionado por el

casco de un brioso corcel al pisar un charco, el nombre de: Santa Lucía. Sí, la ciudad de Santa Lucía

sería el lugar de partida de mi investigación. Varias razones llevaron a esta determinación.

ACTOR: (Con aire de suficiencia): Es de suponer que existan varias y serias razones.

DRAMATURGO: El poeta Álvaro Armando Vasseur, también hijo de franceses, vivió su infancia y

adolescencia  en  Santa  Lucía;  él  tuvo  un  retrato  auténtico  de  Isidoro  Ducasse,  Conde  de

Lautréamont: un daguerrotipo que luego se perdió pero que algún “pastor” muchos años después

intentó dibujarlo recordándolo. El padre de Vasseur era muy amigo del padre de Isidoro. Además, es

muy probable que Isidoro pasara alguna temporada en Santa Lucía junto a su padre, escapando a las

pestes y fiebres que asolaban cada tanto Montevideo.

ACTOR (Con aire suficiente): Sí... Es probable... Verosímil, realmente verosímil.

DRAMATURGO: Otras de las razones por las cuales saltó la elección de Santa Lucía para dar

comienzo  a  esta  fantástica  y  tal  vez  funambulesca  búsqueda del  rostro  perdido,  fue  mi  genial

abstracción filosófica: para llegar al “hombre-mar” (Isidoro), hay que hacerlo a través del “río-

conocimiento” (el Santa Lucía).

ACTOR: Completamente de acuerdo, don Dramaturgo. Muy sabia su abstracción.

DRAMATURGO: Y por si todas estas razones fueran pocas, debo decir que para mí fue de vital

importancia el hecho de que en Santa Lucía viviera un dibujante al cual he considerado como alma

gemela a la mía: Max... ¡mi gran amigo Max!

ACTOR: Sí... ¡qué gran amigo Max! ¿Y a él recurrió para que lo ayudara a dibujar el rostro de

Isidoro?

DRAMATURGO: Fue con Max que logramos llegar al verdadero rostro de Isidoro...
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ACTOR: Estoy ansioso por conocer la historia... (Mira el montón de papeles con temor y lo aparta

mientras continúa en tono adulón hacia el Dramaturgo): ¿Y cómo fue que conoció a Max... al gran

amigo Max?

(El Dramaturgo piensa, recuerda y va relatando con cuidado):

DRAMATURGO: Vagaba por la ciudad de Santa Lucía en una fría noche de julio; la luna llena

creaba espectros  lumínicos con la  niebla  que iba y venía por las  calles;  el  río  olía  a  húmedas

sombras nocturnas; las casas viejas (¡cuántas casas viejas!) parecían más viejas bañadas por esa

niebla  donde  la  luna  reflejaba  su  luz  aguachenta.  En  una  casa  semiderruida,  iluminada  una

habitación por  una simple lamparilla  de transparente luz,  se  encontraba Max,  dibujando en mi

mismo estilo, figuras espantadas de las pesadillas.

ACTOR: Ajá...

DRAMATURGO: Max hacía surgir  de su pluma macabras danzas al  calor de un pobre Primus

fatigado, ruidoso y porfiado. “Es un alma gemela a la mía”, pensé para mí, mientras trataba de

divisar en la penumbra el tendedero de dibujos de todos los tamaños que colgaban en la pieza, como

quien pusiera a secar paños y más paños... como una nocturna lavandera. El soplido del raquítico

fuego  verde-azulado  del  Primus  los  hacía  balancear  en  la  crujiente  pieza  de  piso  de  madera

carcomida  y  parecía  que  tomaran  vida...  si  vida  podría  llamársele  a  lo  que  representaban  las

terroríficas escenas. Asombrado penetré en la pieza teniendo sumo cuidado en no tropezar con esa

escandalosa cocinilla, ni con el tintero, ni con el “vaso”, ni con la damajuana. Max adivinó más que

vio mi cara de fascinación y me invitó a observar sus dibujos.

ACTOR: Ajá...

DRAMATURGO: Sentados luego en sendos cajones que todavía conservaban el aroma de alguna

vendimia pasada, ese fuerte olor de bodega subterránea, y con dos tarros a modo de vasos (uno que

fue en otro tiempo de arvejas al natural y el que sostenía Max en cuya etiqueta podía distinguirse

aún que había sido de choclo en grano), nos dedicamos a filosofar por el resto de la noche unidos

por el vino.

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

ACTOR: ¿De todo esto trata la obra?

DRAMATURGO: No.

(El Actor se deja caer en la silla abatido y desilusionado).

ACTOR: ¿Y cuándo va a explicarme de qué se trata?

DRAMATURGO  (Volviendo  a  expresarse  con  seguridad  y  firmeza):  Bien...  Comenzaré  por  el

principio.  En  una  tosca  mesa  hecha  con  palos  retorcidos  junto  al  río  Santa  Lucía,  estábamos

sentados Max y yo, dos fenomenales tomadores de vino, empeñados en nuestra heroica tarea: no

dejar ni un vaso lleno... pero tampoco dejarlo vacío. Cansado de ir y venir desde la cantina a la

mesa y de la mesa a la cantina a escanciarnos el violáceo líquido, el cantinero optó por dejarnos una

damajuana llena hasta el gollete. Allí, entre vasos y más vasos (esta vez no eran tarros de arvejas ni

choclos)  le  comenté  a  Max  de  nuestra  altruista  misión:  que  toda  la  cultura  de  la  humanidad

dependía de nosotros.

ACTOR: ¿Toda la cultura de la humanidad?...

DRAMATURGO: Sí,  nosotros,  en efecto,  debíamos reinventar  la  historia.  Le conté lo  del  No-

Rostro de Isidoro y de mis métodos ideados para llegar a él. De inmediato mi interlocutor, con una

alegría desmesurada, me hizo saber su contento por haberlo tenido en cuenta para esta misión y

comenzó a dar él también ideas acerca de más métodos posibles. Así fuimos anotando cada paso;

haciendo un punteo que luego se transformó en un plan general. Esa misma noche salimos, munidos

de blancos papeles, plumas y tinta china en una latita de paté, a conseguir bocetos para un posterior

estudio.

ACTOR: Pero... ¿de dónde sacarían los bocetos? ¿Qué dibujarían?

DRMATURGO  (Apasionado):  El río... sus márgenes... su cuenca... El Santa Lucía nos daría las

respuestas; solo debíamos recorrer esa zona desde el atardecer al amanecer... Actuar como actuaría

Maldoror. Captar esa “presencia invisible” que nos aporta el río.
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ACTOR: ¿Y cómo hicieron?

DRAMATURGO: Recorríamos el  sendero de los amantes y los asesinos registrando cada cosa;

dibujando los rostros de los cadáveres que encontrábamos a nuestro paso, ya sea el de aquel cuerpo

que (obedeciendo a la ley del péndulo que destronó a la clepsidra y al reloj de arena, como dijo

Hugo) se balanceaba tétricamente colgado de la palmera con forma de lechuga. O persiguiendo a

aquella masa informe que huía encarnizadamente sin dejar una huella en el polvo.

ACTOR (Moviendo la cabea en señal de desencanto, y por lo bajo): ¿Una masa informe que huía

encarnizadamente?...

DRAMATURGO (Más apasionado): Sí; aquella masa informe huía encarnizadamente sin dejar una

huella en el polvo. Parecía una migala de gran tamaño, o mejor aún, un elefante de cuatro trompas.

Corría ridículamente calle abajo, hacia el río, donde la oscuridad pudiera esconder sus asquerosos

miembros.  Empuñando la  pluma,  las  hojas  y la  tinta  china en la  latita  de paté  comenzamos a

perseguir a la extraña figura, no sin antes saltar por encima del carnicero carneado que yacía al

frente de su carnicería y de haber bosquejado el desfigurado rostro del occiso. Nos introdujimos

luego en la oscuridad del bosque que ocultaba al repugnante ser y nos confundía a nosotros. El

objeto que perseguíamos parecía no tener rostro: era una masa informe que huía encarnizadamente

sin dejar una huella en el polvo.

ACTOR: ¿Una masa informe que huía encarnizadamente?...

DRAMATURGO:  Cuatro  trompas  o  cuatro  brazos  que  revoloteaba  en  la  oscuridad.  No  es  de

extrañar que el ignoto personaje luciera ridículo al extremo al atravesar calles, cunetas, caminos,

bosques... Pero la naturaleza no se equivoca; no. Y si le ha dado cuatro miembros superiores a este

ser, es para que pudiera cumplir con suma eficacia las tareas propias de su profesión. Cuatro brazos

con cuatro manos tenía aquella masa informe, o parecía tener, cuando corría encarnizadamente: una

mano sujetaba que no se le volara el quepis; una segunda, que el palote de amasar cabezas no se

enredara entre sus piernas al hacer el movimiento pendular una contraria a la otra; la tercera mano

era para aguantar el revólver en la canana (o para sacarlo, si las circunstancias así lo exigieran) y la

cuarta  era  para  llevar  el  producto  de  su  robo.  Pudimos  ver  su  rostro;  dibujamos  su  rostro.
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Detuvimos nuestra marcha y vimos cómo, una masa informe huía encarnizadamente sin dejar una

huella en el polvo; y aunque la hubiera dejado ya venían detrás otros efectivos que se encargaron de

borrarla... ¡con cuatro manos!!!

ACTOR  (Para sí):  ¡Inverosímil... Existencialmente inverosímil!!!  (Dirigiéndose al dramaturgo):

¿Y no les resultaba incómodo ir con los papeles y la tinta china en una latita de... atún?

DRAMATURGO: De paté...  Paté de “foie gras”. Claro que se nos hacía difícil correr o sortear

obstáculos, vadear ríos y arroyos, atravesar oscuros montes por la noche, cuidando de que la tinta

china no se volcara de la latita de paté de “foie gras”.

ACTOR: ¿Y por qué no llevaban un simple lápiz de grafo o una moderna pluma estilográfica?

DRAMATURGO:  Reconozco que he sido demasiado esquemático; pero pensé que la humanidad

entera agradecería  en un futuro mi proceder cuando hubiéramos logrado nuestro objetivo,  pues

pensaba que era muy difícil perpetuar los dibujos con otro producto que no fuera la “indeleble” tinta

china cuya marca (que no quiero nombrar) ostenta en la etiqueta el ave acuática del orden de las

palmípedas, de largo cuello que encoge al volar formando una “ese” y en cuyo pico grande y con un

buche de asombrosa capacidad, almacena peces que pesca con prodigiosidad, o sea: el pelícano.

(Todo este parlamento lo dice haciendo ademanes en la descripción).

ACTOR: ¿Y luego, qué hacían con esos bocetos y dibujos?

DRAMATURGO: Bocetos... bocetos que luego estudiábamos, a la luz de una pálida lamparita de 25

vatios, en la buhardilla de Max, no lejos del río, y con el vaivén de la melopea. (Se balancea como

borracho; luego continúa):  Solo nosotros dos trabajábamos a esas horas de la madrugada; y la

paciente araña en el rincón del techo tejiendo cada noche la tela orbicular que era una trampa mortal

para las presas que le servían de alimento. Sus glándulas sericígenas segregaban un líquido viscoso

que se solidifacaba al contacto con el aire. Pero la araña detenía su trabajo para observarnos trabajar

a nosotros.  ¡Cómo trabajábamos!  ¡Cómo pensábamos! Estudiábamos cada boceto con atención,

moviendo la cabeza en forma afirmativa o negativa, ya sea como signo de aprobación o rechazo a

algún croquis.
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ACTOR: ¿Y tomaban vino?

DRAMATURGO: ¡Sí, claro! No podríamos haber subsistido sin él. Además fue gracias al vino que

logramos obtener el auténtico rostro de Isidoro.

ACTOR: ¿Cómo es eso?

DRAMATURGO: El poder del vino es maravilloso. Noche a noche partíamos a diversos lugares

cercanos al río en busca de más bocetos. Sufriendo las inclemencias del tiempo; ya sea a pie o

cabalgando por la ribera del Santa Lucía. El pampero azotándonos el rostro y haciendo revolar hacia

atrás nuestros cabellos, metiéndose bajo nuestras capas que flameaban con elegancia. La lluvia que

comenzaba poco a poco a golpearnos la cara, y debíamos abrocharnos los cuellos desprendidos para

evitar que los agentes atmosféricos adversos aprovecharan esa ocasión para hacernos caer con una

pulmonía o una simple gripe. Pero todo lo hacíamos con alegría: sabíamos que en la buhardilla nos

esperaba el vino que calmaría nuestros males.

ACTOR: ...Y la araña.

DRAMATURGO: Y así llevábamos bocetos y más bocetos...  El gesto de espanto del rostro del

ahogado tirado al pozo abandonado en medio del campo, entre altas chircas que acariciaban los

ijares de nuestras monturas. O aquel alarido de la vieja desdentada cruzando el río.

ACTOR: ¿La vieja cruzó el río?

DRAMATURGO: El grito.

ACTOR: ¿Dibujaron a la vieja desdentada gritando?

DRAMATURGO: ¡No; al alarido dibujamos!

ACTOR (Mirando hacia el público): ¡Inverosímil... Plásticamente inverosímil!!!

DRAMATURGO: ¡Qué alarido! Buscábamos sin encontrar. Parecía una jornada perdida... pero: ¡El
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alarido!; un desgarrado grito proveniente de todas partes cruzó el río. Al oír esa larga queja emitida

por  tan  prodigiosa  garganta  nos  paralizamos  de  espanto;  pero,  utilizando  nuestra  maravillosa

imaginación,  logramos  dibujar  ese  fenomenal  alarido  nocturno,  esa  magnífica  demostración  de

potencia de los pulmones y de las cuerdas vocales de la ancianita.

ACTOR: Entonces, ¿dibujaron el alarido?...

DRMATURGO: No era para menos... ¡Pobre viejecita! ¡Qué historia tan triste!

ACTOR: ¿la del grito?

DRAMATURGO: El grito fue la culminación de esa historia tan triste.

ACTOR: O sea, fue un “final con grito”. ¿Y cuál fue el desenlace que llevó a ese “final con grito”?

DRAMATURGO: La nota dejada por su entrañable compañía, en la que le anunciaba su repentino

alejamiento.

ACTOR: ¡Caramba!... Algo habría hecho, entonces, la viejecita para que su esposo la abandonara

así como así.

DRAMATURGO: No era su esposo.

ACTOR: Bueno..., su concubino.

DRAMATURGO: Tampoco era su “concubino”.

ACTOR: ¿Concubina?

DRAMATURGO: ¿Por qué piensa usted que tiene que ser hombre o mujer?

ACTOR: ¡Ah!... comprendo; el “tercer sexo” ¿era entonces un gay?

DRAMATURGO: No.
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ACTOR (Sorprendido): ¿Qué otro ser pudo haberle dejado una nota? ¿Un extraterrestre?

DRAMATURGO: Más o menos...  Un ser  de la  tierra,  del  agua  y del  aire.  Ya lo  he dicho:  su

entrañable compañero: un hermoso ejemplar Heteronetta Atricapilla.

ACTOR: ¡¿Lo qué?!!!

DRAMATURGO: Es una especie de pato salvaje.

ACTOR: ¡Inverosímil...  Biológicamente inverosímil!!!  ¿Y cómo pudo ese ejemplar...  “silvestre”

escribirle una nota?

DRAMATURGO: No se la escribió.

ACTOR: ¿Se la mandó escribir a un amanuense... a un escribiente?

DRAMATURGO: No era una nota escrita; era una nota con signos, símbolos.

ACTOR: ¿Pero en qué consistía esa nota?

DRAMATURGO: Muy simple: el plumífero compañero de la ancianita dejó encima del pequeño

taburete,  donde este animalillo acostumbraba sentarse para platicar con la vieja campesina,  dos

plumas en cruz.

ACTOR: ¿Y al verlas la viejecita comprendió de qué se trataba?

DRAMATURGO:  Efectivamente.

ACTOR: ¡Inverosímil... Lingüísticamente inverosímil!!!

DRAMATURGO: Con la voz entrecortada por la tristeza y con la correspondiente deformación oral

producida por la carencia de dientes, la anciana deletreó el significado de las plumas (imitando la
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voz de la vieja desdentada): “Amada viejecita: he comprendido que soy un salvaje y temo por que

esta condición pueda ocasionar en un futuro algún contratiempo. Vuelvo con mis semejantes. Nunca

olvidaré la baba cayendo de tu boca”  (el Dramaturgo simula limpiarse la baba de su boca), y

firmaba: “El Salvaje”.

(El  Actor parece no entender nada. El  Dramaturgo continúa hablando normalmente pero algo

acongojado mientras hace el gesto de secarse lágrimas):

DRAMATURGO: Confieso que debo secar mis lágrimas antes de continuar con esta historia.

ACTOR: ¿No termina ahí la historia... con el grito?

DRAMATURGO: Sí, ahí fue cuando la dulce viejecita emitió tan admirable alarido que ha sido

retenido para la eternidad en nuestros bocetos.

ACTOR: Entonces, ¿por qué dijo recién que debe secar sus lágrimas antes de continuar con esta

historia?

DRAMATURGO: La historia va para adelante pero también va para atrás. ¿Acaso no quiere usted

saber por qué el entrañable compañero, ese ejemplar...

ACTOR: Heteronetta Atricapilla...

DRAMATURGO: ...decidió abandonar a la viejecita?

ACTOR  (Resignado):  Claro...  sí; sí que me interesa conocer. Casi diría que no podría vivir sin

conocer esa parte de atrás de la historia.

DRAMATURGO: La desdentada anciana se encontraba sentada junto a la puerta de su choza; sobre

sus rodillas tenía un repasador y encima del repasador algunas duras nueces (estoy hablando del

fruto del nogal y no de la prominencia que forma el cartílago tiroides en la parte anterior del cuello

del varón adulto); la viejecita, continúo, llevaba una a una, a su arrugada boca las nueces que tenía

en el repasador encima de las rodillas y las partía con un fuerte golpe de quijadas. Al ver esto el
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mencionado  ejemplar  Heteronetta  Atricapilla  (lo  dicen  ambos)  abrió  los  ojos  enormes,  como

nueces, o mejor aún, como cocos; abrió el pico todo lo que pudo, más, mucho más, hasta casi no

formar ángulo la parte superior con la inferior (¡cuánto lo ha abierto!) y exclamó: “Caramba”; y con

un profundo terror se alejó de la viejecita; salió fuera del rancho y se incorporó a una bandada de

patos migratorios que en esos momentos surcaba el encapotado cielo.

(El Actor va haciendo gestos y mímicas a medida que el Dramaturgo habla).

ACTOR: “Caramba”... ¡Inverosímil... Dialógicamente inverosímil!!! ¿Y el vino? ¿Por qué dijo hace

un rato que fue gracias al vino que lograron obtener el auténtico rostro de Isidoro?

DRAMATURGO: La primera vez que el vino actuó por sí solo y no a través de nosotros fue en una

fría  madrugada  en  la  buhardilla:  nos  encontrábamos  analizando  los  bocetos;  estaban  todos

desparramados sobre la mesa, e iban quedando en la superficie de ese mar de papeles los dibujos

que  más  nos  interesaban...  Y fue  ahí  cuando  actuó  el  vino  mejorando  significativamente  los

bosquejos.

ACTOR: No comprendo. ¿De qué manera los mejoró?

DRAMATURGO: El vino se extendió por toda esa superficie impregnándolos, a los de arriba y a

los de abajo y a los de más abajo, con su color... borra de vino.

ACTOR: ¿Pero por qué el vino los impregnó? ¿Cómo decidió actuar así?

DRAMATURGO: Solo la araña que tejía en el rincón del techo (por cuarta vez) su tela orbicular,

podría decir qué fue lo que sucedió.

ACTOR: Pero la araña no está aquí para dar esa respuesta.

DRAMATURGO: La puedo dar yo.

ACTOR: Don Dramaturgo: acaba usted de decirme que solo la araña podría dar la respuesta.
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DRAMATURGO: Yo lo sé por la araña. Un “vaso”, debido a un mal movimiento, se volcó sobre la

mesa y ese mar de dibujos.

ACTOR: ¿Cuál vaso?

DRAMATURGO: El de la etiqueta de arvejas al natural.

ACTOR: El suyo.

DRAMATURGO: Correcto.

ACTOR: ¿Y qué hicieron cuando eso sucedió... aparte de agarrarse la cabeza?

DRAMATURGO:  Observamos...  simplemente  observamos.  Así  pudimos  ver  que  el  vino

comenzaba a mejorar nuestros bocetos. De cualquier manera estuvimos discutiendo acerca de la

posibilidad de no tomar más vino cuando nos encontráramos trabajando.

ACTOR: ¿Y a qué resultado llegaron con respecto al vino?

DRAMATURGO: Fue ardua nuestra discusión, pues teníamos opiniones encontradas sobre si sería

o no contraproducente seguir tomando vino mientras dibujábamos.

ACTOR: ¿Qué fue lo que resolvieron?

DRAMATURGO:  Decidimos llevar el tema a votación.

(Pausa).

ACTOR: ¡Inverosímil... democráticamente inverosímil!!!

DRAMATURGO: Todo parecía andar bien... pero uno de los dos propuso que la votación fuera en

forma  secreta.  El  sufragio  universal  (¿sabe?).  Eso  enlenteció  el  trámite.  Tuvimos  que  hacer

papeletas: por Sí (que quería decir Sí a la moción de no tomar más vino cuando se dibujara), y de
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No (que quería decir No a la moción de no tomar más vino cuando se dibujara). Una caja de zapatos

vacía hizo las veces de urna, y el baño de cuarto secreto.

ACTOR: Supongo que con todo el vino que tomaban al entrar al “cuarto secreto” aprovecharían la

oportunidad para orinar copiosamente. ¿No es así?

DRAMATURGO:  Es  verdad,  cuando  estimamos  conveniente  dimos  por  finalizada  la  hora  de

votación  y  acto  seguido,  escrutamos  los  votos.  Abrimos  la  urna  que  contenía  dos  papeletas  y

muchas  cagaditas  de  cucarachas...  y  ¡dos  votos  por  NO!  ¡Estallamos  de  alegría!  Max  corrió,

escaleras abajo, a buscar más vino... y ambos amigos estuvimos festejando, durante toda la noche,

el triunfo del vino sobre la abstinencia... ¡Esto es democracia... Canejo!!!

(Silencio. El Actor permanece como paralizado con cara de asombro).

ACTOR (Señalando irónicamente hacia el suelo):  ¿Y por qué no enviaron a “Sigfrido” a por el

vino?

DRAMATURGO: Así fue como el vino comenzó, de alguna manera, por sí solo, a interceder entre

Isidoro y nosotros para llegar a la verdad, esta que hoy comienza a desvelarse.

ACTOR (Para sí): ¡Inverosímil... Comicialmente inverosímil!!! ¿Y cómo fueron las otras veces que

“actuó” el vino intercediendo.

DRAMATURGO: La última vez, y la más importante, fue en la mesa junto al río, el día en que

íbamos a dar por concluida nuestra investigación: con varios retratos terminados nos encaminamos

al río en una agradable tarde otoñal. En la cantina junto al río íbamos a dar a conocer el auténtico

rostro de Isidoro. Me emociono otra vez al contar esto. ¿No le sucede a usted lo mismo, estimado

Actor? Caminábamos con varios dibujos cada uno bajo el brazo. ¡Qué elegancia al caminar! Los

pobladores al vernos marchar tan decididos se apartaban de las destrozadas veredas y nos cedían el

paso. El mundo entero esperaba lo mejor de nosotros. No necesitamos decir nada: el cantinero al

vernos llegar nos alcanzó nuestra damajuana llena hasta el  gollete y dos vasos (¡dos auténticos

vasos  de  vidrio!).  Orgullosos  nos  sentamos  a  la  mesa  de  palos  retorcidos  junto  al  río.  Los

parroquianos, sujetando con sus rudas manos los tacos de billar apoyados en el piso como si fueran

agresivas lanzas, nos observaban desde la cantina. Se había paralizado la vida en el pueblo, y tal
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vez,  en  la  historia;  todo  estaba  expectante...  ¡entregaríamos  al  porvenir  el  auténtico  retrato  de

Isidoro!

ACTOR: ...Y el vino volvió a hacer lo suyo...

DRAMATURGO:  Efectivamente.  Habíamos  seleccionado,  después  de  haber  escanciado

innumerables veces el  vino a nuestros vasos, un solo dibujo de entre los cientos que habíamos

llevado. Lo retocamos un poco, pues habíamos llevado, como siempre, las plumas y la tinta china,

esta vez en un práctico frasquito de medicamentos para evitar contratiempos (creo que era de un

antiflatulento).

ACTOR: Entonces... ¡plaf!... otro vaso derramado.

DRAMATURGO: Efectivamente. No puedo precisar con exactitud a quién pertenecía el vaso, pues,

debo admitirlo, la total similitud entre ambos recipientes vítreos, y el efecto producido por el vino,

hizo que no pudiéramos reconocerlo.  Pero no importa  mucho,  porque al  instante,  mientras  nos

tomábamos las cabezas con las manos en señal de sorpresa, se volcó (de forma casi mágica), el

segundo vaso.

ACTOR: ¡Caramba!

DRAMATURGO: Tratamos de salvar  los dibujos...  pero eso era un mar bordó.  Y al  igual  que

aquella noche en la buhardilla, ambos concluimos, haciendo un gesto de aprobación que únicamente

he visto hacer a los hombres inteligentes, que el dibujo había quedado mejorado. Lo apartamos y lo

guardamos en la carpeta; recogimos los restantes dibujos y bocetos y subimos la cuesta arenosa y

pedregosa hacia la cantina. Allí adentro fuimos hacia la chimenea que, encendida, asaba una docena

de  chorizos  caseros  puestos  en  una  improvisada  parrilla...  y  ¡los  arrojamos  al  fuego!  Los

parroquianos aplaudían. El fuego, voraz como un abismo, se tragó todo inmediatamente. Volvimos

junto al río y con un único auténtico Rostro de Isidoro en alto volvimos a brindar.

ACTOR: Lo mantenían en alto para evitar otro chapuzón...

DRAMATURGO: Podría decirse que más bien era como forma de veneración y de triunfo. Luego
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nos dirigimos hacia el embarcadero: uno con el dibujo en alto y el otro con la damajuana en alto

(levanta los brazos). Subimos a un bote y zarpamos río abajo. Nuestra meta era llegar a la ciudad

donde nació el “montevideano” (como gustaba llamarse a sí mismo Isidoro) o sea: Montevideo. Lo

haríamos navegando el Santa Lucía: llegaríamos al “hombre-mar” a través del “río-conocimiento”.

De buen puerto,  entonces,  zarpamos los amigos; solo una nube,  digamos que del orden de los

cumulonimbus debido a su gran desarrollo vertical y aspecto oscuro, nos seguía sigilosamente.

ACTOR: ¿Ese fue entonces el resultado final de toda esa funambulesca investigación?

DRAMATURGO: No, de ninguna manera. Todavía faltaba lo principal.

ACTOR (Para sí): ¡No, por dios!... ¿¡todavía queda más!?

DRAMATURGO: Esparciendo la vista en torno nuestro; parado en el vértice de la proa, con el río

Santa Lucía por delante, me dispuse a declamar, estando muy emocionado, las estrofas de mi himno

a Lautréamont... ¡Yo te saludo, viejo río!...

ACTOR (Con temor): ¿Es necesario que lo recite ahora?...

DRAMATURGO:  Prescindiré  de  él...  pero  sí  debo  referir  lo  más  importante  de  esta  historia.

Comencé a declamar mi himno a Lautréamont parado de la manera antes descripta y ya casi al final

percibo un movimiento no conveniente en el bote. Giro mi cuerpo hacia Max que se encontraba

remando fatigosamente.

(El Dramaturgo gira y simula hablar con alguien; prosigue con mucha elocuencia):

DRAMATURGO: “Max, rema con tranquilidad, por favor”, le digo; “¡no te rasques esa parte de tu

cuerpo! No es que ello represente una blasfemia a quien dediqué mi himno; estoy parado en el

vértice de la proa, de espaldas a ti, y tú, rascándote de esa manera la irritación producida por el

acarus sarcopte haces balancear la embarcación de tal forma que: o yo perderé el equilibrio cayendo

al agua, o lo que es peor, el bote dará vuelta campana poniendo en riesgo nuestras vidas y todo el

trabajo que con tanta dedicación y tantos litros de vino hemos llevado adelante”... y... ¡Oh!...
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ACTOR: ¿Qué sucedió entonces?

DRAMATURGO: La nube rugidora...  vomitó un rayo...  ¡Justo en ese preciso instante!  El  bote

perdió terreno... es decir agua... No, no perdió agua: ganó agua. Nos hundíamos. Estábamos entre

dos nadas.

ACTOR: ¿Qué sucedió... No había nadie para socorrerlos?

DRAMATURGO: En la orilla oeste del río un obeso pescador observaba cómo se hundía el bote; se

rascó la cabeza, levantó la caña a modo de grúa haciendo salir del agua el hilo con el anzuelo atado

al extremo inferior. Revoleó la caña y lanzó el anzuelo más lejos, una vez que hubo comprobado

que aún estaba intacta la lombriz bizca que había puesto de carnada.

ACTOR: ¿Y nadie escuchó tampoco la declamación del himno a Lautréamont?

DRAMATURGO:  Fueron  testigos  del  himno:  Max,  el  obeso  pescador,  los  tábanos  que  nos

rondaban y un gato con diarrea que no pudo escapar de la orilla este del río.

ACTOR  (Con signos de total intriga):  ¿Pero qué pasó con el dibujo, con el auténtico rostro de

Isidoro?

DRAMATURGO: Hasta ese momento no era todavía “el auténtico rostro de Isidoro”.

ACTOR: ¿No había dicho que sí lo era?

DRAMATURGO: Con una mano en alto, sosteniendo el dibujo, nadaba con dificultad los diez o

quince metros que nos separaban de la orilla este...

ACTOR: ¿En el lugar donde se encontraba el gato haciendo sus necesidades?

DRAMATURGO: ...no podía voltearme para ver qué sucedía con Max; solo esperaba que supiera

resolver por sí mismo la situación. Lo más importante era salvaguardar el retrato de Isidoro, el cual

a pesar de mi asombrosa rapidez para preservarlo de las aguas, sufrió una gran mojadura y por eso
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chorreaba lágrimas de tinta. Nadaba con mucha dificultad (ya lo he dicho) sosteniendo en alto el

rostro de Isidoro.

ACTOR: ¡Caramba! ¿Y al vino nadie lo salvó?

DRAMATURGO: “Cuando llegue a la orilla dejaré el dibujo a buen reparo y volveré a las aguas a

rescatar a Max”, pensé.

ACTOR: ...Y al vino...

DRAMATURGO: Veía chorrear lágrimas de tinta del dibujo. ¡Tanto trabajo!, ¡tantos litros de vino!

Llegué a la orilla y giré para ver si mi amigo me había seguido. Y ahí lo vi venir caminando, lento

pero seguro, con el agua por la cintura y con la damajuana de vino al hombro.

ACTOR: ¡Menos mal que salvaron el vino!... ¿Era llano el río por ahí?

DRAMATURGO: Efectivamente. Un metro es la profundidad del Santa Lucía en esa zona, razón

por la cual, debo admitirlo, nadaba con dificultad: es mejor nadar en lo hondo que en lo llano. Esto

deberán aprenderlo todos.

ACTOR: Lo tendré siempre en cuenta.

DRAMATURGO: Pero a todo esto el dibujo continuaba chorreando lágrimas de tinta. Lo pusimos

horizontalmente sobre el pasto, lejos del excremento del gato antes mencionado. Pero algo sucedía:

“¡observa, Max!”, le dije emocionado; ¡observa!... tú también, estimado Actor...

(El actor mira hacia todos lados confundido).

DRAMATURGO  (Muy apasionado):  ¡Observa querido Actor!  Tú que has seguido, palabra por

palabra, esta noble historia que será digna de ser contada eternamente: tú se la contarás a tus hijos y

ellos a tus nietos y dirás y dirán que tú la has vivido, pues contigo es con quien la he compartido...

Tú que has seguido esta historia... ¡Observa!

ACTOR: (Confundido, mirando hacia todos lados): Sí, sí... ¿Qué es lo que debo observar?
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DRAMATURGO (Con creciente pasión y sobreactuando):  ¡Observa, observa Max!: ¡observa!: el

dibujo  que  han  formado  los  sucesivos  derrames  del  vino  ¡es  lo  único  que  ha  perdurado!

¡Caramba!... la “indeleble” tinta china sucumbió al poder de los ácidos que contaminan el río, pero

estos ácidos no han podido diluir los componentes químicos del vino tinto. ¡Asombroso! ¡Lo sabía!

¡Sabía del poder del vino! ¡Observa, Max!... ¡observa tú también, amable Actor, este milagro!...

(Dirigiéndose  al  público):  ¡Observa  tú  también,  querido  espectador!  (El  Dramaturgo  habla  y

gesticula apasionadamente mirando al ausente Max, al Actor y al público).

DRAMATURGO (Mirando hacia el suelo y señalando): Vean cómo el vino aclara y oscurece en la

blanca cartulina mientras va formando...  va formando...  (la piel  se me eriza) ¡un rostro!...:  ¡EL

ROSTRO DE ISIDORO!

(El Actor permanece petrificado en silencio).

DRAMATURGO (Poniendo delante del Actor el espejo le dice): ¡EL ROSTRO DE ISIDORO!

ACTOR  (Continúa  petrificado  ante  el  Dramaturgo  y,  dirigiéndose  al  público):  ¡Inverosímil,

Artísticamente inverosímil!!!

DRAMATURGO (Gira el espejo hacia el público y haciendo un paneo exclama):  ¡EL ROSTRO

DE ISIDORO! (Luego se observa él mismo en el espejo y vuelve a exclamar): ¡EL ROSTRO DE

ISIDORO!

(Silencio).

DRAMATURGO  (Yendo hacia la mesa y señalando los papeles):  Hasta la semana que viene...

Volveré la entrante semana. (Se aleja por donde llegó con el espejo bajo el brazo).

(El Actor gira en redondo una, dos veces, observando todo; se dirige con cansancio hacia la mesa;

coloca la silla de frente a la mesa y al público; se sienta despacio, como abatido. Pasa el pulgar

derecho por el montón de hojas, de abajo arriba; luego, sacando la última hoja, lee):
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ACTOR: Y así termina esta fabulosa historia. He aquí la verdad de cómo logré poseer el auténtico

retrato de Isidoro.  El que quiera creer, que crea; el  que no, que continúe tomando vino tinto y

dibujándose por dentro innumerables rostros indelebles.

(Baja la luz hasta quedar en la oscuridad total).

F I N
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