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Y4 Persona del Singular

de Diego Fleitas

UN CUARTO CUALQUIERA

Soledad ' Espero que entre por esa puerta. Roberto 2Cuél? Soledad Cualquiera
que entre. Cualquiera que pase. Cualquiera sea. Roberto Yo... podria entrar en

tu vida ahora. Soledad Es una pregunta? Roberto Es un hecho.

15 SEGUNDOS DE MUSICA SEGUIDOS DE UN CUARTO PARA LAS

DOS

Soledad Hablame de ella. Como es? Roberto Como es quién? Soledad Podria
ser. Todo podria volver a ser como antes. Roberto Coémo es quién? Soledad
Podria ser. Todo podria volver a ser como antes. Roberto Te estas repitiendo.
Soledad No. Vos empezaste! Roberto Te estas doblando otra vez. Soledad No!
Héblame de ella. Como es? Roberto Como es quién? Soledad Podria ser.
Todo podria volver a ser como antes. Ya basta! Roberto Te estas repitiendo.

Soledad No. Vos empezaste!
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Roberto Te estas doblando otra vez. Soledad No! Hablame de ella. Como es?
Roberto Cémo es quién? Soledad Podria ser. Todo podria volver a ser como

antes. Basta, basta! Roberto sale de escena. Soledad Uno, dos, tres, cuatro.

Roberto vuelve a escena. Soledad No! Todavia no! Roberto sq roberio visto por

Sara: pedazos de
tazas de té. Un
leve rasgurio.
Luego Roberto
no sabe hacer té.

CUATRO COMPASES Y UN CUARTO AL KILO

Soledad No podemos seguir asi. Necesitamos una solucion de peso. Algo mas
solido, mas fuerte... Roberto Ingrata! Soledad Maloliente! Roberto
Sobornable! Soledad Pudico! Roberto Comediante! Soledad Atildado!
Roberto Qué? Soledad J4, ja! Nos reimos de llenos, Roberto, nos reimos de
llenos! Roberto Ja, ja! Qué carga! Te amo! Soledad Qué? Roberto Nada.
Soledad No, en serio. Qué? Roberto Nada. No pesa nada. No te rias. Soledad
Por qué no? Solo teniamos que reir, querrir, querrir, queeeeirrrrr, querrrrrre,
querrrrrrr, querré, querré, querré. Ya se me fueron las ganas. Roberto Ya sabia.
Soledad Puede ser. Todo puede volver a ser... Roberto Ya lo dijiste. Soledad

No. Antes dije que todo PODRIA volver a ser... Roberto Te estas repitiendo.

Roberto se
esfuerza por
servir té, piensa
Sara. Luego
Roberto es pobre.

' Soledad, Sara en la vida real, Montevideo, Un cuarto, II, 2008.
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Soledad. No. Ahora digo que todo PUEDE volver a ser... Roberto Como antes?

Soledad Es una pregunta? Roberto sale de escena.

Soledad Voy a llorar. Tengo que llorar. Estoy a punto de llorar. Ya tendria que
estar llorando. Lloro porque me conviene, yo lloro. Si quiero llorar. Ahora si.
Catorce, veinticuatro, cuarenta y dos. Entra Roberto. Soledad Roberto! Otra
vez! No te das cuenta? Estas sangrando! Roberto Si? No sabia. Todavia no me
duele. Es una herida reciente. O el recuerdo de una vieja herida. Me toco y no

hay dolor. Me acuerdo mas aliviado. >

EN LO TOCANTE A LAS PARTES DEL CUARTO

Roberto No quiero que me revuelvas mas mis cosas! Soledad Pero si aca no
hay nada! Roberto No sé qué buscas. No hay nada. Obvio que aca no hay nada!
Soledad Hay lugar para poner toda clase de elementos mobiliarios, accesorios,
decorativos... Roberto Sin sentido. Insensibles. Para que nos ocupen. Soledad

A donde querées llegar? Roberto A ninguna parte. A una conclusion, cualquiera.

2 Roberto, Que nada tiene que ver con Rauil, Montevideo, Un cuarto, 1I, 2008.
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Es éste lugar... Soledad Qué tiene el lugar? Roberto Que El es uno y nosotros
dos... Soledad Tres, entonces. Roberto Y ni un solo signo de identidad.
Soledad Como llegamos hasta aca? Roberto A fuerza de palabras. Soledad
No. No digo aqui sino Aca. Roberto Aca donde? Soledad No empieces. Acay
punto. Nada te sirve. Roberto Es igual. No permanecera; no quedara nada de
esto. Este gesto, ésta voluntad pasajera, su caracter enfatico, febril, se perdera
como todo. No durard y no servird para nada. Soledad Servird. Quedara... un
susurro. Roberto No te escucho. Soledad Escuchas? Apenas se siente. Algo
estd por suceder. Algo TIENE que suceder. Escuchas? Soledad se dirige a la

puerta pero se detiene alli para espiar a Roberto.

Roberto esta
herido,
adyacente a un

CUARTO INTERMEDIO sentir de Sara.

Roberto Me lo murmura. Lo dice. Me provoca. No. Soy yo quien imagina todo.
Yo. Qué risa. No puedo ser yo si s6lo soy yo cuando estoy con ella. Y ella no
esta. Soledad... Dirigiéndose a ella. Y vos, qué hacés? Soledad Ah. No te hagas
el que no me conocés. Roberto No, en serio. Contdme qué hacés. Soledad
Basta, Roberto. No empieces. Sabés que no me gusta. Roberto Bueno, esta
bien. Si no me querés contar, te cuento yo. Me presento. Me llamo Roberto.
Roberto- Raul. Con el guion no. No digo como Jean — Paul. Mi nombre es
Roberto / Ratl, con la barra, como si escribieras % . Asi. Soledad Entiendo.
Roberto Ocurre que soy hijo de Padres / Separados. El padre Roberto, por un

lado, me dio su nombre, y de Ratl te pido que no me hagas hablar. Un Barrabas.
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De ahi la division, la barra, digo, una tranca en lo que era un grupo de amigos.
Por eso soy Roberto. Por eso Raul. Separados con la barra. Esa que se usa para
fraccionar. No hablo del guion, ése que los franceses llaman Un trait d 'union.
Qué risa. Un trait d"union. Ese no. La barra, digo, la barra oblicua de dividir.
Con muchas barras juntas se indica un limite entre lo dicho y lo por decir. No
quiero que te confundas cuando hago éste gesto con el dorso de la mano. Estoy
indicando el 4ngulo exacto de la barra. Soledad Claro. Roberto También sirve
para separar distintas categorias o medidas de un mismo contenido. Por
ejemplo, contenido neto, 222 gramos / 360 cm cubicos. Soledad Pero qué es
Ac4, entonces? Roberto Un espacio en construccion. Soledad Es una
pregunta? Roberto Si. Hay algo que quiero saber. Te has imaginado, alguna

vez, a alguna persona que admiras masturbandose? Soledad ( ?)

EL CUARTO MENGUANTE

Soledad Algo comico o algo horroroso? Roberto Es igual. Soledad Te
acordas el dia que...? Roberto No. No empieces con eso otra vez. Soledad
No? Entonces seguiré con mis ejercicios de francés. UN- TRAIT- D" UNION.

Roberto Ficcion, trasfixion. Fix. Estuvo aqui. Se sentd. Apreto los dientes.
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Quiso llorar. Quiza quiso querer. Si quiso volvera sin querer. Sin poder querra
llorar. Estas son sus sefias. Aqui se apoyo. Este es un leve roce. Hacia alla
dirigi6 una mirada perdida. Todo estd dividido en secciones. Aca fue de este
modo. Mas alld de aquél otro. ( ACERCA DEL UNO, LA BARRA Y EL
CUATRO ) Me lo murmura. Lo dice. Me provoca. No. Soy yo quien imagina
todo. Yo. Qué risa. No puedo ser yo si s6lo soy yo cuando estoy con ella. Y ella
no esta. Soledad Estoy solo, como siempre, fantaseando. Imagino lo que diria
ella. Lo que le digo yo. Yo. Qué risa. No puedo ser yo solo fantaseando si solo
soy yo cuando estoy con ella. Soledad: No sé¢ qué decir. Quisiera ser yo, por
decir algo. Seria necesaria una descripcion exacta? Escarnio, escarna mentar,
encarnamiento mental. Ficcion, trasfixion. Fix. As fix yeah. Los dioses quieren
vernos representar. Los dioses quieren vernos representar lo inico
representable: las bajezas! Nosotros? Su objeto de escarnio. Nos soplan la
palabra, el Verbo. Escéaner celestial. Quieren verlo todo. La carne. El
estremecimiento, la vergiienza. Muéstrame donde te duele. Demostrar es
llagarse. Encarnizados con el héroe. La finitud! El ardor que atraviesa la boveda
celeste y vierte su acalorada aprobacion frente a nuestro apuro, convierte el
decorado en un orinal. Las tltimas lineas de nuestro parlamento comienzan a
curvarse. Se cierran buscando la perfecta elipsis en medio del olor que precede

el juicio final.
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El soberbio olor a mierda y orina de nuestras soberbias funciones a lo largo y a
lo ancho de todo el espectaculo. De toda nuestra carrera. Ensuefio y deyeccion
es todo lo que tenemos todos. Digo todos para no sentirme solo. Es una cruz.
Pienso en Soledad. Mi cruz: el pensamiento vertical, rosado, que roza la pulpa
de tus labios. Es una cruz. La banda ancha del tiempo que se estira, se estira,
como el balbuceo de un dios. Y la vertical del ideal, del pensamiento mortal,
duro. Sélo duro, Soledad. Solo, marcado como un naipe. Para qué vencer? Te

fuiste cuando rayaba el alba.

I TDOBLEZ T T

11117

EN LO TOCANTE A LAS PARTES DEL CUARTO

Soledad Me lo murmura. Lo dice. Me provoca. No. Soy yo quien imagina
todo. Yo. Qué risa. No puedo ser yo si s6lo soy yo cuando estoy con ella. Y ella
no esta. Soledad. Estoy solo, como siempre, fantaseando. Imagino lo que diria
ella. Lo que le digo yo. Yo. Qué risa. No puedo ser yo solo fantaseando si solo
soy yo cuando estoy con ella. Soledad: No s¢ qué decir. UN- TRAIT- D’

UNION. Quisiera ser yo, por decir algo. Seria necesaria una descripcion exacta?
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ACERCA DEL UNO, LA BARRA Y EL CUATRO

Soledad Espero que entre por esa puerta. Roberto Cual? Soledad Cualquiera
que entre. Roberto Yo... podria entrar en tu vida ahora. Soledad Es una
pregunta? Roberto Podria ser. Soledad Héablame de ella. Como es? Roberto
Coémo es quién? Soledad Podria ser. Todo podria volver a ser como antes.
Roberto Cémo es quién? Soledad Podria ser. Todo podria volver a ser como
antes. Roberto Te estas repitiendo. Soledad No. Vos empezaste! Roberto Te
estas doblando otra vez. Soledad No! Hablame de ella. Como es? Roberto
Coémo es quién? Soledad Podria ser. Todo podria volver a ser como antes. Ya
basta! Roberto Te estas repitiendo. Soledad No. Vos empezaste! Roberto Te
estas doblando otra vez. Soledad No! Hablame de ella. Como es? Roberto
Coémo es quién? Soledad Podria ser. Todo podria volver a ser como antes.

Basta, basta!

Roberto ensaya
como servir té. Se
trata de una

EL CUARTO CRECIENTE herida pasajera.
Luego Sara no
siente nada.
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Soledad Estas bien? Pareces enfermo. Roberto No tengo nada. Soledad Si.
Algo te pasa. Roberto No. Soledad Si. Roberto se tambalea. Soledad Por
que estas triste? Roberto Por qué estas alegre? Soledad No s€. Te acordas
cuando hacias aquella broma...? Ja, ja. Qué gracioso! Todavia me duele de tanto
reirme. No te acordas cuando hacias...? Roberto No. Soledad Cémo que no?

Te acordas?

Fix! I'm fixing a ...? As fix...?! Acordate dale! Roberto No te rias. Soledad Por
qué no? Solo teniamos que reir, querrir, querrir, queeeeirrrrr, querrrrrre,
querrrrrrr, querré, querré, querré. Ya se me fueron las ganas. Roberto Ya sabia.
Ah! Soledad Estas bien? Pareces enfermo. Roberto No es nada. No te das
cuenta? Soledad ( ?) Qué es tan especial en tu vida para rechazar otra
posibilidad distinta, otra oportunidad? Roberto Luces encantadora esta noche.
Soledad ( ?) Me pregunto como encontraba la fuerza... o la inconsciencia...

Roberto Han vencido los hombres minusculos. Fix! Ficcion, trasfixion! Gana

Adyacente a
veces, yacente
al fin. Luego
Sara lo piensa.

siempre la muerte, las instituciones... Soledad Te acordés...? Roberto L

verdad... Soledad Te lo diria todo. Sélo contigo puedo comportarme asi.

Roberto Asi como? Soledad Asi.
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Te lo diré. El entr6 por esa puerta. Me dijo cosas. Cosas. Se me insinud. Me dijo
lo que dicen todos. Que yo era alta, hermosa, inteligente, actriz... Todo eso.
Pero agregd, ademas, frases como: TU ME OCULTAS EN EL ESCONDITE
DE TU ROSTRO. Roberto No. Eso no. No empieces... Soledad ... Y también:
TG me disimulas en el refugio de tu cuerpo. Roberto Basta. No es verdad. No
es asi como... Soledad Tu me deformas en el calor de tu abrazo! Roberto Esas
son tus palabras. Soledad No! Me lo dijo! Roberto Son tus palabras. Soledad
Si, pero me lo quiso decir! Roberto Yo no diria eso. Soledad Te acordas
cuando me escribias? Roberto Te escribo todavia. Soledad Ha decidido
aparentar no darse cuenta de nada. Que¢ es lo que lo sostiene en el fondo? Sobre

qué fuerza se apoya? Siento que perdi algo muy valioso, pero no sé€ qué.

Roberto Yo solo diria: No me incomoda tu ausencia de hoy. Me destroza
buscar una posibilidad para ayer. Soledad Voy a llorar. Tengo que llorar. Estoy
a punto de llorar. Ya tendria que estar llorando. Roberto Ahora me acuerdo!
Pobre Roberto. Soledad Ah, viste? Pobre Roberto, si, j4, ja. Roberto J4, ja, si,
pobre Roberto! Soledad J4, ja. Viste como es gracioso, Raul? Roberto Qué?!

Soledad Nada, Ra... Nada, Ro... Rrrrrrrr... Nada te sirve. R... Rrrrrrrrrr... qué?
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Querrrrr... rrrredr... rrrrrrrr... querrrrrrrré, querrrrrrrrrrré... Roberto Es una

pregunta?

Lo has
comprendido?,
dice Sara.
Yacia ahi.
Luego no
yacia. Al fin.

Laureado By itself
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