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El terrible albur

Diego Fleitas

La felicidad sobre la tierra seria morir con placer en el placer. El resto no es nada, es miedo que no nos
atrevemos a confesar, es arte.

L.F.Céline, Viaje al fin de la noche
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Hay moscas en el Mincho

Una cartelera con fotos, apuntes de ensayo, textos de Nietzsche y bosquejos, entre otras cosas, se
pueden ver al fondo del Mincho bar. También alli se puede leer lo siguiente "Albur: el acto de someter a
prueba, riesgo, peligro". Todo esto forma parte de la obra El terrible Albur de Diego Fleitas, que pone en
exposicion este material con el fin de mostrar y contar al espectador como fue el proceso de creacion.
Con tres personajes en escena y sin escenografia, la propuesta se vale de los actores y de un texto
donde la principal alegoria son las moscas. "Nosotros creemos que la mayoria de las propuestas
teatrales de este pais estan enlodadas en una ciénaga, donde sdlo se ven productos comerciales con
intenciones mercantilistas. El simbolo de todo eso en la obra, son las moscas" dijo el autor. La propuesta
se basa en el discurso e interaccién de uno de los personajes (un hombre de camisa y pantuflas que
sostiene constantemente una almohada) con las imagenes que generan los otros dos personajes (una
mujer con todo su cabello sobre el rostro y un hombre con toda la cabeza vendada menos su boca). La
sala de pocas localidades, ubicada en el s6tano del bar, crea un clima intimo que favorece a la
comunicacion entre los espectadores y actores, a través de la risa y la tensién que se generan en varios
pasajes de la pieza.

Esta obra, ganadora de una mencién en el concurso literario 2005 (organizado por la Intendencia
Municipal de Montevideo), se estara presentando hoy viernes 12 y el proximo viernes 19 de mayo en el
Teatro Mincho Bar (Peatonal Yi 1390). Comenzara a las 23 horas, con entradas a $30. También, al
finalizar dichas funciones, el elenco estara actuando en la ciudad de Durazno.
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UN EJERCICIO DE DES-COMPOSICION

Comediante Poseemos, somos poseidos, por una tendencia a corregir, del modo mas
coherente posible, hechos o circunstancias que carecen de toda légica. Pero lo mas terrible es
gue nos sentimos obligados a contar, segun nuestro parecer, los sucesos ocurridos, como si
esto nos librara de toda culpa. Lo que sigue ya tuvo lugar. Es sélo una nueva interpretacién que
viene a perder lo perdido. Lo diré asi, como lo dije antes: SIENTO COMO SI POSARA PARA UNA
NATURALEZA MUERTA, DE ETIQUETA, TRONCHANDOME DE RISA, TRATANDO DE IMITAR A UN
CONEJO. Cuando lo aprendan de memoria creerdn que es real. Es asi como funciona, de
memoria. Se dice asi? De memoria?

Progresivamente, las dos figuras del fondo comienzan a emitir sonidos de dificil interpretacion.
Estas sombras completan un tridngulo, una forma que los apresa en su retorica.

Los objetos de mi coleccién estan siempre cambiando, moviéndose, como en una constelacién.
Ciertos objetos obedecen a veces a ciertas palabras ( gusanos, gusanitos) porque diremos aqui
que la materia no existe sin una definicidn, una invocacidn mental. Al principio, un embrién
humano se parece a cualquier cosa. Siguen ahi? Ya voy. 22! No es una cifra caprichosa. Las
letras del alfabeto hebreo, los arcanos mayores. Los nimeros son entidades vivientes. Se
advierte que citaré la palabra Locura 22 veces. Pero sera dicha en clave, oculta entre 22
apelativos, ninguno soy yo, es la locura, una cifra, no una enfermedad, nace cada vez.

Y si no te gustara nacer?

2y 2

En la oscuridad del fondo flota la forma, dividida en partes. La mujer no tiene rostro, su cabello
encendido cuelga de manera que, por momentos, no sabemos si va o viene. Tiene el vestido
sucio y la perturban... las moscas. En el otro extremo estd el figurante, sin rostro también y en
la misma lucha con el lenguaje. Pese a su adultez, es un no nato de escenario.

Comediante Si, luz, gracias. Quién no sofidé con ser actor alguna vez? Es el momento de
arriesgar aqui la siguiente frase: la vida no es otra cosa que una serie de ceremonias sin
sentido, donde las personas se agitan buscando su papel, y la representacién del hecho cultural
no es mas que una comedia. Yo... lo diré de una buena vez y sin rodeos: fui una gran promesa
para el teatro nacional. Ahora... soy un cero a la izquierda... un cero. El cero designa la ausencia
de toda cantidad pero es un ndmero. Es, por lo tanto, un simbolo de indeterminacién o forma
indeterminada que refleja la imperfeccién inevitable de nuestros medios de expresién y de
medida, el cero. Yo solia despotricar contra las tergiversaciones de los criticos. Era realmente
bueno. El resto del elenco me inspiraba cierta apatia. Hablaban de forma grosera. Un primer
actor debe siempre esperar envidias. El gusanito, si, el gusanito de la envidia.
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El Comediante, en su miseria, carga con una almohada bajo el brazo, elemento escénico-
encubridor, mientras juega con el dedo indice, como si fuera un gusano.

Pero fue hace mucho, porque todo se mueve con nosotros, es ob-sceno. Lo diré asi: se trata de
una chanza que jugué a mi prometida. Quise dotarla de cierta excitacidon ante mi supuesta
ausencia, un falso borrdn, algo jocoso, célebre, que no molestaria a nadie. Acaso la risa no es
contagiosa? No te avergliences ( esto es para mi ), no te avergliences de ti mismo que de ahi
viene todo el mal. Siempre es lo mismo. Cualquier tipo de opcién personal significara una
desviacion. Esto es lo que pasd: habia un momento en que lograba atravesar el muro y hacer
contacto. Me enfrentaba con unos ojos sin parpadeos. Cada parpadeo es un teldn que cae. El
actor anhela perpetuar su exposicion, ser objeto de una mirada incesante. Olvida que ser
mirado a perpetuidad es el infierno. Yo fui un gran actor, tenia estilo. Qué valor puedo darle a
estos recuerdos que carecen de pruebas vy testigos? No esperaba una admiradora, pero, al
menos, una muchacha que esperara... en fin, cual fue mi verdadero papel en esta vida? Sin
duda, nada bueno. Nadie es responsable. Mi error ha sido, fue, mirar hacia atras? Volverme...
volverme loco? Qué serd volverse loco? Darse vuelta y ver lo que no se puede volver a ver?
Volver, como vuelve un fantasma que no deja de volver? Es devolverse al lugar de donde nunca
se vuelve? DE QUE LADO DE LA LONA ESTA EL CIRCO? Es bueno saber eso porque la vida real es
horrible. No le interesa esos argumentos pacatos e hipdcritas. Los finales felices, el heroismo
de algunos, las injusticias. Da igual. Es una jugada azarosa y el mal suele tener mucha suerte.
Quiero aclarar esto antes de continuar. Una reflexién sobre el arte? Pero, vaya forma, quiero
decir, Dios nos libre de la Forma. Surgen aplausos en off con fallas y saltos en la grabacion,
reflejo del frenesi, de la fantasia artistica del Comediante. Cuando se acerca al borde, limite de
la escena, agradeciendo, la ovacion se interrumpe abruptamente. Este juego se repite hasta
que pierde los pantalones. Atrds, sus figuraciones se mezclan en la imagen de la mujer ddndole
nalgadas a un nifio, sonido atroz que se confunde con los aplausos.

SOLO DEL FIGURANTE

Una vez vi una representacion muy buena sobre un actor que todos habian olvidado. El mismo
a su vez se engafaba y olvidaba sus obligaciones. Por alguna razén aquella historia me
recordaba a mi nifiez y a un hombre de un pequefio circo que cumplia multiples funciones:
estaba en la boleteria y luego aparecia como animador y después era trapecista y mago.
Aguella era una gran funcién. La mejor que vi. Pero a la gente no le interesa que le muestren
las cosas con humildad porque no soportan ver reflejada su pobreza y necesita por lo tanto que
le muestren costumbres que desconocen, cosas que desean y jamas viviran. También a esto se
le llamé cultura. Pero sé que nada de esto deberia decirlo ahora. Siempre tuve vocacién anti-
climax. Siempre inventé mis juegos y de grande sofié con una representacion dominada por el
azar. Algunos personajes creados por mi lograron independizarse de mi obra, abandonaron la
anécdota y el juicio del autor. Es lo justo. Quiza reclamen una nariz mas pequefa. Cuando les
hice la boca no les pedi que dejaran de reirse... de mi.
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Qué hay de tragico en abandonar esta vida por cuenta propia? La hora ineludible, la corrupcién
de la carne, esta es la verdadera tragedia: no somos duefios de nuestro destino. Vinimos al
mundo a vivir un entreacto, qué hay de malo en aspirar a tener nuestro propio fin, a nuestro
modo. De todas maneras, siempre serd una decision tardia. Démosle, al menos, si tragico, un
final mas lirico, a nuestro modo, un instante poético en la despedida.

El Figurante intenta sostenerse sobre sus piernas, hablar o simplemente ser. Falla.

SOLO DE MUIJER

El personaje, en la busqueda de un nifio perdido, vana ilusion, que es también la busqueda de
una voz y un cuerpo propios, invadidos por las moscas.

Dénde esta nuestro horizonte para verlo desde aqui desde la escena? Compartiré escena con
alguien? Con alguien que ya esta aqui? Hubo un silencio tan pronunciado que ya no recuerdo si
alguien se dirigié a mi, antes... alguien vendra a saludarme, fingiendo conocerme? Habrd
saludo al final? La realidad convive con el mito, como suele ocurrir. Las palabras se han
mostrado ya como vacias o podridas: agusanadas. Una fuerza exterior, no yo, produce esta
exaltacion, como exigiendo el comercio con lo sobrenatural. SEENTO COMO S| POSARA...

Lo mismo que Ulises he naufragado y ahora doy a beber mi sangre a los muertos. Ellos estan
del lado de la naturaleza, son el oraculo. Yo, en cambio, estoy del lado del arte y estoy perdido.
Algo huele mal. No sélo las palabras, sino la manifestacidn fisica que las acompafia, por decirlo
asi, la putrefaccion y los gusanos de la carroiia, los gusanitos de la conciencia. Se recrea un
pasaje donde la mujer es literalmente manipulada por el Figurante, de suerte que ella

recupera, curiosamente, cierta expresion. Tal vez se trate de una nueva tendencia escénica.
Conocer a la mujer de tus suefios debe significar, en esencia, una confusion entre el orden de la
manifestacion sutil y la fisica.

Mujer Voy a relatarte un suefio. Me voy a presentar. Todos me ven? Yo soy para que tengan
una idea, un testimonio, soy una idea una parte de algo. Ven? Tengo muchas partes. Algunas
estan otras no. Algunas estan resaltadas para que no se vayan. Todo en un mismo transcurrir
del cuerpo. La anatomia no habla solo cuando molesta. El cuerpo tiene cultura. Ven? Se
expresa. Tiene asignaturas, materias pendientes, marcas, modelos de conducta. Reflexiona el
cuerpo, en parte. Tiene la misma necesidad de trascendencia que yo, recapitula el cuerpo, ven?
Es agarrar un cacho de lo que no esta en forma y darle fortaleza atlética. Son iconos los cachos
de carnalidad. Yo busco la armonia muscular con las palabras. Nombro una parte un pedazoy
ahi sé si esta o no. Es todo un despliegue por mi parte a fin de cuentas. Tenia que decir que el
orgullo es un ingrediente esencial de mi caracter pero no supe en qué momento decirlo.
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Comediante Asino! Es que no ven que de alguna manera tengo que representar el dolor? El
profundo dolor por sobre todas las cosas. Lo demas es vergonzoso. Yo debia decir: quiero que
digan TENIA UNA SONRISA EN EL ROSTRO, pero diran: MUERTO EL PERRO... Pero quiero que
digan ERA MUY ROMANTICO- AUNQUE VIVIA EN LA MISERIA-

Mujer Como era? Comediante Quién? Mujer Yo.

FINAL

Finalmente, quiero decir... tantos obstdculos para ver la luz, para venir a este valle de
lagrimas... me parecié escuchar el llanto de un nifio. Mujer No era un nifio. Comediante Qué
era entonces? El suicidio del Comediante toma la forma, en su imaginacion, de un duelo con el
Figurante. Comediante Sabemos que no es un arma, pero es un signo y aqui es suficiente.
Aplausos en off. La mujer extrae de la almohada del Comediante un bebé-gusano que exhibe
como un premio mientras dura la ovacion.
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