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1ra.  Mención  del  7mo.  Concurso  de  Obras  Teatrales  
“Sesenta  Aniversario  Teatro  El  Galpón”  organizado  
por la Comisión del Fondo Nacional de Teatro (2008).
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PERSONAJES.

Leyla- Tiene entre 30 y 35 años. Viste muy formalmente. Su ropa da la  
imagen del uniforme de una administrativa de una gran empresa.

Lucas- Tiene entre 50 y 55 años. Viste en forma descuidada. Su prenda  
principal es una vieja gabardina abierta.  Lleva  una gran mochila o  
bolso. Sumamente extrovertido.

El Inspector- Viste un descolorido traje gris y gorra, pero su actitud es  
la de quien lleva un uniforme militar, actuando con una autoridad que  
no condice con su ropa. Lleva un cajoncito bajo del brazo que usa para  
pararse al hablar y lograr una mayor estatura.

Refugio de una parada de ómnibus: techo pequeño sostenido por dos caños y un asiento. Al  
fondo, dos practicables marcan el andén de una estación de trenes. Entre éstos y el refugio  
pueden verse las vías.
Al  levantarse  el  telón  se  encuentra  sentada  Leyla.  Viste  muy  formalmente.  Luego  de  unos  
minutos  entra Lucas.  Arrastra un gran bolso o mochila.  Su aspecto  contrasta con el  de la  
muchacha. 

Lucas- ¿Usted está esperando?
Leyla- Sí.
Lucas- Yo también. (Ella lo mira.) ¿Por qué me mira? Le pregunté por qué me mira.
Leyla- Porque usted no está esperando.
Lucas- ¿Por qué dice eso?
Leyla- Porque yo hace diez minutos que estoy  aquí  y  usted recién llegó.
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Lucas- ¿Qué quiere decir?
Leyla- Quiero decir que usted todavía no ha comenzado a esperar. 
Lucas- ¿Nos conocemos?
Leyla- No.
Lucas- ¿No? ¿Cómo se llama? (Silencio.) Le pregunté cómo se llama.
Leyla- Leyla.
Lucas- ¿Leyland?
Leyla- No. L-e-y-l-a.
Lucas- Había una marca de ómnibus Leyland. Yo me llamo Lucas.
Leyla- Había un pato que se llamaba Lucas. 
Lucas-  Sí,  era  un  personaje  muy  divertido  de  una  historieta.  Y  el  otro  personaje  que  lo 
acompañaba tenía muy mal humor. (Silencio.) El pato es un animal que migra. (Silencio. Saca un  
pan.) ¿Quiere?
Leyla- No.
Lucas- ¿No tiene hambre?
Leyla- No. Además, no me gusta comer mientras espero. Tengo un bizcocho y lo comeré cuando 
me apetezca. Coma usted.
Lucas- (Guardando el pan.) No. El pan se comparte. No tengo experiencias en bizcochos. ¿Está 
segura de que no nos conocemos?
Leyla- Estoy segura.  
Lucas- Cuando llegué me miró como si me reconociera.
Leyla- (Murmura.) Hay gente que se la reconoce sin conocerla.
Lucas- ¿Qué fue lo que dijo?
Leyla- Nada.
Lucas-  Nada no.  Murmuró  algo. (Silencio.)  O se  conforma  con haber  contribuido  para  que 
existan más murmuraciones de las que hay, o habla bien fuerte y contribuye a que se mantenga el 
ejercicio pleno de  la libertad de expresión.
Leyla- No murmuré. Bajé el volumen de mi voz, que es distinto.
Lucas- Entonces grite.
Leyla- Yo no grito.
Lucas- Aumente el volumen de su  voz, entonces.
Leyla- Dije: HAY GENTE QUE SE LA RECONOCE SIN CONOCERLA.
Lucas- ¿Y yo soy de los que se reconocen sin conocerlos?
Leyla- Sí.
Lucas- ¿Y qué es lo que reconoce en mí?
Leyla- La actitud.
Lucas- ¿La actitud?
Leyla- Sí. Intentar dialogar de inmediato e insistentemente con los que esperan en  silencio y no 
molestan a nadie.
Lucas- ¿Usted estudia Psicología?
Leyla- No.
Lucas- ¿Y esa actitud con qué clase de personas me identifica? 
Leyla- Con todas las que entablan un diálogo para colarse en las colas, valga la redundancia. Pero 
le aclaro que en mi espera no se va a colar. Esta espera es mía. Por eso, en vez de perder tiempo 
hablando, haga algo más positivo y comience a hacer la suya.
Lucas- ¿Y si en vez de esperar cada uno...?
Leyla- ¡No! ¡Ni se le ocurra! Ya sé lo que va a plantearme: hacer una espera comunitaria con la 
historia de que hay esperas tan largas que una sola persona no las puede soportar y hay que 
hacerlas entre varias. Sin quererlo ya pasé por eso. ¡Ahhh, qué fastidio! Por eso, volviendo al 
tema de la espera:  yo hago la mía, usted haga la suya. ¿Quedó claro?
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Lucas- Sí, está bien. No fue mi intención molestarla.
Leyla- No estoy molesta.
Lucas- Lo interpreté por el tono que usó.
Leyla-  Es su  interpretación.  No estoy molesta.   Estoy colocando  los  límites  precisos  a  una 
conversación con un desconocido.
Lucas- ¡Qué interesante es el mundo! ¿No? Siempre se aprende algo. Toda la vida  creí que una 
vez que se llegaba al lugar donde se espera, ya comenzaba la espera. Y por lo que usted dice, no 
es así.
Leyla- No. No es así.   La espera,  para que sea espera,  requiere que haya pasado un tiempo 
prudencial de tiempo, valga la redundancia. 
Lucas- Ahhh... ¿Y cuánto es ese tiempo que determina que sea o no sea espera?
Leyla- Depende de lo que espere.  
Lucas- ¿Y ese tiempo tiene que ser en un mismo lugar o puede ser en lugares distintos?
Leyla- ¿Cómo en lugares distintos?
Lucas- Sí. Yo ahora estoy aquí, pero puedo haber empezado a esperar por el camino, o cuando 
estaba en mi casa o desde hoy de mañana cuando me desperté. O desde hace un año. O toda la  
vida.
Leyla-  (Va  a  preguntar  sorprendida:  ¿Toda  la  vida?  pero  se  contiene,  tose  y  vuelve  a  su  
actitud.) Ya se lo dije. Depende de lo que espere.
Lucas- ¿Todo depende de lo que espere?
Leyla- Sí.
Lucas- ¿Qué espera usted?
Leyla-  Yo espero un ómnibus.
Lucas- ¿Y por qué sabe que es una espera?
Leyla-  Es una espera porque existe un acuerdo que determina que cuando pasan diez minutos de 
la hora en que tendría que haber pasado y el ómnibus no ha pasado, se considera una espera. Y 
un ómnibus yo no lo puedo comenzar a esperar por el camino, porque por el camino no va a 
pasar,  y menos  esperarlo en mi  casa,  porque los  ómnibus  no tienen recorridos domiciliarios 
-aunque no estaría mal que lo tuvieran- ni tampoco hoy de mañana cuando me desperté.
Lucas- ¿Por qué no?
Leyla- ¿Comenzar a esperar el ómnibus sentada en la cama, despeinada, descalza, sin lavarme los 
dientes y de camisón? ¡Por favor!  Por eso, volviendo al tema de las esperas y por si no le quedó 
claro: las cosas se esperan donde van a  pasar. Nada más.
Lucas- He participado en migraciones que  manifestaban el apoyo a esperas que otros hacen en 
otros lugares.
Leyla- ¡Manifestaciones en apoyo a esperas que otros hacen en otros lugares! ¡Por favor! Como 
si esas esperas  en  lugares remotos tuviesen alguna conexión con lo que esa gente que apoya 
debía esperar  en este lugar, para bien de su sociedad, de su familia y de sus hijos. ¡Sobre todo de  
sus hijos! Conozco alguna gente que  pasó la vida manifestándose en apoyo a la construcción del 
mundo mejor que le iban a dejar a sus hijos, encendiendo con discursos todo a su alrededor, 
derrochando acaloramientos verbales y en sus propias casas,  sus hijos...  
Lucas- ¿Sus hijos qué?
Leyla- Sus hijos se morían de frío, aunque les sobraba  abrigo.
Lucas-  Yo conozco gente en cambio, que en la misma medida que le daban calor al mundo se lo 
daban a sus hijos.  No se pueden hacer generalizaciones, creo. 
Leyla- Crea lo que quiera. Yo creo que las cosas se esperan donde van a pasar. ¡Nada más!
Lucas- Si usted lo cree así...
Leyla- Sí.  (Breve silencio. Mira la hora.) ¿Por qué me mira?
Lucas- Me preguntaba si usted siempre  ha esperado sola.
Leyla- Sí. El noventa y ocho por ciento del tiempo de espera de mi vida lo he construido yo sola.
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Lucas- Me parecía.
Leyla- ¿Por qué?
Lucas- Porque habla sin mirar a la gente, como si estuviese hablando sola, en voz alta.
Leyla-  Es una forma de expresar lo que pienso y  que les quede claro a quienes me escuchan. 
Aprendí bien la lección de que cuando se trata de expresar y defender ideas, los sentimientos no 
cuentan. (Vuelve a mirar la hora.) Han pasado diez minutos y treinta segundos. Como supongo 
que usted está esperando un ómnibus,  y ese es el tiempo promedio en una línea común  para 
iniciar una espera, sepa que a partir de este momento usted  ha comenzado a esperar. Así, que 
reitero, comience a hacer su espera, que yo seguiré haciendo la mía.
Lucas- Yo no espero un ómnibus.
Leyla- ¿No? ¿Y qué espera usted?
Lucas- Una migración.
Leyla- ¿Una migración?
Lucas- Sí, una migración.
Leyla- Mmmmm..... Pero una migración no se espera solo.
Lucas- ¿Quién se lo dijo?
Leyla- Nadie. Lo aprendí sin querer. Yo soy hija de padres migrados. Mi madre se embarazó y 
me esperó esperando una migración, valga la redundancia. Las migraciones no se esperan solo.  
Lucas-  Una  migración no se espera solo cuando comienza,  porque son unos pocos los que 
juntos, sin esperar a otros, la comienzan, valga la redundancia, como dice usted. Pero el resto, los 
que se van sumando por el camino, casi siempre esperan solos hasta que pasa.
Leyla- No sabía los detalles. No lo sabía porque no me interesa. Yo espero ómnibus.
Lucas- Siendo hija de padres migrados podría esperar una migración.
Leyla- Lo que uno espera en la vida no es hereditario.  Ya me fastidiaron bastante mis padres con 
las migraciones.
Lucas- ¿Nunca la llevaron a una?
Leyla- Sí. Yo creía que era un juego. Pensaba: por qué no podemos ir a un parque a jugar solos,  
por qué jugamos con tanta gente a lo mismo, haciendo y diciendo lo mismo.
Lucas- ¿Sus padres siguen migrando?
Leyla-  No.  Ya no.   Pero  viven con nostalgias  de  migraciones.  No tienen otro  tema.  Viven 
diciendo: "Se perdió el espíritu de las migraciones. Migraciones eran las de antes. Ahora ya no se 
ven  jóvenes  en  las  migraciones."  Ellos  iban  a  las  migraciones  cuando  eran  jóvenes  porque 
estudiaban y no trabajaban, así era muy fácil. Cuando lo vi a usted, no sé por qué, recordé a mis 
padres. La misma actitud...
Lucas- La misma actitud de colarse en las colas.
Leyla- No. La misma actitud de amantes universales.  ¿Usted...
Lucas- ¿Qué?
Leyla- ¿Usted también es de los que creen que todo tiempo pasado fue mejor?
Lucas-  No. Y quien lo escribió no dijo eso. Dijo: "Como a nuestro parecer cualquiera tiempo 
pasado fue mejor". No dijo que fue mejor, dijo: como a nuestro parecer.
Leyla- ¿Dijo cómo a nuestro parecer?
Lucas- Sí.
Leyla- Pero siempre  escuché, hasta con culpa de ser joven, que todo tiempo pasado fue mejor. 
Eso cambia las cosas ¿no?
Lucas- Sí. Para usted que no lo sabía, las cambia.
Leyla- No lo sabía; no lo sabía... "Como a nuestro parecer cualquiera tiempo pasado fue mejor.." 
Lucas- A veces es bueno volver a la corriente del río a tomar agua en vez de abrir la canilla. 
Leyla- ¿Qué tiene que ver el agua que corre con el tiempo que pasa que era de lo que estábamos 
hablando? Esta conversación se está complicando más de lo que pensé. Tengo que pensar para 
poder  responder  lo  que usted piensa,  valga la  redundancia.  Y es  algo a  lo  que yo no estoy 
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habituada  en  mis  esperas  cotidianas.  Y es  más,  no  tengo  por  qué  hacerlo.  Para  esperar  un 
ómnibus  basta  con saber el  número.  Aclaremos  de una vez el  tema de las esperas,  valga la 
redundancia, y demos por culminada esta conversación. Esta conversación, valga la redundancia, 
me inquieta  y no es  justo  que tenga que esperar  el  ómnibus  en ese estado.  Creo que estoy 
hablando  de  más  y  dije  cosas  sin  pensar  en  las  consecuencias  que  me  pueden  acarrear. 
(Declamando en un sollozo.)  Me rectifico para no tener problemas legales.  A lo mejor lo 
suyo es una espera a pesar de haber llegado recién. Cuando le hablé como le hablé yo creí 
que usted esperaba lo mismo que yo. Por eso, le dije lo que le dije. Reitero para que quede 
claro: a lo mejor lo suyo es una espera. ¿Usted está grabando esta conversación?
Lucas- (Con sumo desagrado.) ¡No! ¿A lo mejor lo mío es una espera? ¿Usted está esperando y 
no sabe con certeza qué es una espera? 
Leyla-  Sé que mi espera es una espera. ¿Está claro? No me va a hacer dudar de lo que sé. Mi 
espera es una espera. En su caso, tendría que tener más datos para saberlo. Pero quizás pueda 
determinarlo. Soy alguien que tiene mucha experiencia en esperas.
Lucas- ¿Sí?
Leyla-  Sí.  Yo tengo el  mérito  de esperar  todos los  días  el  ómnibus.  Aunque mis  padres,  al 
amaparo de las esperas de sus migraciones, no lo consideren un mérito. Todos los días. Y lo 
espero  dos  veces.  Para  ir  y para  volver.  Más  los  viajes  extras  en  el  año  por  compromisos 
ineludibles:  ir a saludar a mis padres cuando cumplen años, un casamiento, que siempre hay 
uno,  un entierro, que siempre hay uno, el Día del Padre, el Día de la Madre,  la comida de fin de 
año con los compañeros de trabajo y la Noche de las Luces. Lo que hace que tenga más de cinco  
mil  horas de espera a pesar de ser tan joven. Y en esta línea,  en que los coches pasan muy 
seguido, que es mucho más difícil esperar. En las líneas donde hay uno cada cuarenta y  cinco 
minutos es más sencillo, pero no tiene tanto valor. Y sin contar los días de paro de transporte. 
¡Qué fastidio los paros de transporte!
Lucas- Creo que su experiencia no le sirve para saber si yo estoy esperando.
Leyla- ¿Por qué?
Lucas- Porque una migración no se puede esperar todos los días, como su ómnibus.
Leyla- ¿No? No lo sabía. Como mis padres hablaban tanto de la migración, creí que pasaban más 
seguido.
Lucas- Ni siquiera todas las semanas o todos los meses. Se espera dos veces al año.
Leyla- ¿Dos veces al año, nada más?
Lucas- Nada más que dos veces al año. Una vez para ir y otra para volver, como su ómnibus lo 
que en vez de ser en un día, es en un año.
Leyla- Ahhh. Es más complicado de lo que pensé.
Lucas- ¿Entonces usted  no sabe  si yo estoy esperando o no?
Leyla-  Si esperara un ómnibus, sí, porque ya pasó el tiempo necesario. Pero usted espera una 
migración. ¿Cuándo tendría que haber pasado la migración?
Lucas- Al comenzar el otoño.
Leyla- ¿Y el otoño ya comenzó?
Lucas- Sí.
Leyla- ¿Por qué lo sabe?
Lucas- Porque ayer cuando me desperté, me dieron ganas de quedarme quieto en la cama.
Leyla- ¿Por eso solo?
Lucas-  No. También empecé a caminar más despacio y a ovillar recuerdos.  Y a la tarde, que 
refrescó,  cuando me puse el  primer  buzo de lana de este  año,  me pareció  que me abrazaba 
largamente un ser querido,  y comencé a   recordar otros abrazos y me dieron ganas de recibir 
más  abrazos.  Y  de  tener  más  buzos  también  para  tener  múltiples  sensaciones  de  abrazos 
amistosos. Y de ser agradecido con las ovejas que producen la lana para tejer esos buzos otoñales 
amistosos y cariñosos.  Eso no lo hace el verano, ni el invierno, ni la primavera. Eso solo lo hace 
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el otoño.
Leyla- No tengo experiencia en buzos y en abrazos. Si quiere saber si está esperando o no ¿No 
puede hacer otra comparación?
Lucas- Mmmmm.... ¿No tiene experiencia en buzos y en  abrazos?
Leyla- No.
Lucas- ¿Nunca tuvo un buzo?
Leyla- No. Solamente camperas con botones. Con botones chiquitos.
Lucas- Botoncitos.
Leyla- Sí, botoncitos.
Lucas- ¿Y nunca le dieron un abrazo?
Leyla- Creo que no.
Lucas-  ¿Cómo cree  que no?  Si  le  hubieran dado un abrazo  no podría  dudar.  Lo recordaría 
perfectamente, claramente, nítidamente, nostálgicamente.¿Sus padres no la abrazaron?
Leyla- No lo recuerdo perfectamente, claramente, nítidamente, nostálgicamente. Tengo la imagen 
de  avanzar  sentada  en  los  hombros  de  mi  padre,  entre  una  multitud,  con  banderas  que  me 
acariciaban el rostro.
Lucas- Eso no era un abrazo. Era otra cosa. A lo mejor era un abrazo comunitario, pero estamos 
hablando de abrazos  paternos y maternos. ¿No sabe entonces si sus padres la abrazaron?
Leyla- Creo que sí. Me tuvieron en los brazos para darme la mamadera, para hacer provechito, 
para dormirme, porque era importante para ellos que comiera, eructara y durmiera. Y después 
como crecí no me tuvieron más en los brazos porque yo ya comía sola, hacía provecho sola y me 
dormía sola. ¿Para que me iban a tener en los brazos?
Lucas- Pero no es lo mismo tener a alguien  en los brazos que abrazarlo.
Leyla- ¿No?
Lucas- No. Los bomberos se la pasan rescatando gente en los brazos pero no la abrazan.
Leyla- ¿Y cuál es la diferencia?
Lucas- Mmmm... Usted estuvo en el lugar donde se puede tener una experiencia, pero no tuvo la 
experiencia.
Leyla- No entiendo.
Lucas- Sería como si entrase a un Heladería y no tomara un helado. O si recorriera mi jardín y no 
supiese cuáles son las plantas aromáticas. O si trabajara en Antel y nunca hubiese recibido una 
llamada en su vida.
Leyla- No entiendo, valga la redundancia.
Lucas- Sería como contarle el sabor del helado de durazno al oporto, el aroma del toronjil o la 
emoción de escuchar el timbre de voz de un ser amado después de dos meses de espera y que 
usted lo sintiera realmente. Tendría que sentirlo. ¿Me entiende? Tendría que sentirlo.
Leyla-  No sé  si  es  el  momento  ideal  para  experimentar  por  primera  vez  un   abrazo  estar 
esperando el 405. ¿Usted que cree?
Lucas- Si fuera yo no dudaría, pero yo ya sé lo que son los abrazos y usted no. Y el que no sabe...
Leyla- ¿Qué...?
Lucas- ¡No sabe lo que se pierde, valga la redundancia!
Leyla- ¿Duele?
Lucas- Puede que sí y puede que no. Tiene que correr el riesgo.
Leyla- Ahhh... Yo nunca he corrido un riesgo. ¿A usted le dolió? 
Lucas- Una vez.  Fue el abrazo de un amigo que hacía mucho tiempo que no veía. Estaba en este 
país pero al reencontrarlo me pareció que volvía de muy lejos. 
Leyla- ¿Lloró?
Lucas- Sí. Se me cayeron algunas lágrimas.
Leyla- Se emocionó mucho entonces.
Lucas- No, en ese caso las lágrimas no fueron de emoción, fueron de dolor, porque me abrazó 
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muy fuerte. Todos no abrazan de la misma manera. A mí se me da por abrazar despacio, como en 
cámara  lenta.  Mis  manos  se  posan en  la  espalda  del  otro  como si  fueran  un  nave  espacial  
descendiendo en un planeta desconocido que un astronauta buenísimo que va adentro quiere 
explorar.  Otros lo hacen como si las manos fueran postigos que el viento cierra: Pahhhh!!!! 
Pahhhh!!!!  Otros como si las manos fueran taladros hidráulicos: Ta-ta-ta-ta...  Otros como si 
hubiesen encontrado el lugar que buscaron cuarenta años atravesando el desierto  y cuando las 
manos llegan a esa espalda parece que se quedaran a vivir en ella y la recorren palmo a palmo,  
como  eligiendo el mejor lugar para comenzar a hacer un jardincito. 
Leyla- ¿Y entonces?
Lucas- ¿Y entonces qué?
Leyla- ¿Me va a dar un abrazo?
Lucas- ¿Está decidida?
Leyla- Sí. No lo hago por mí. Lo hago por usted, porque usted quería saber si estaba esperando y 
para saberlo hablamos del otoño, y al hablar del otoño hablamos  de los buzos que parecen 
abrazos y de mí que no he recibido un abrazo. Es  bueno recordar el punto de partida porque si  
no, nos podemos distraer y a mí se me puede pasar el ómnibus y a usted la migración. ¿Me va a 
dar un abrazo para poder terminar esta conversación? 
Lucas- ¿Pero está realmente decidida?
Leyla- Si es así, como una nave espacial bajando en un planeta desconocido, con un astronauta 
buenísimo que tiene un traje blanco lleno de corazoncitos rojos, sí.  Siempre me gustaron las 
películas de ciencia ficción. Si es como el viento cerrando postigos, no.
Lucas- ¡Yo no dije que el astronauta tuviera un traje con corazoncitos!
Leyla- Bueno, le sacamos los corazoncitos y le ponemos una bandera del país que usted quiera.
Lucas- Mmmm...  No, esa no. ¡Ya está! ¿Qué tipo de abrazo quiere?
Leyla- ¿Hay muchos tipos?
Lucas- Infinidad. En los últimos años se ha comercializado mucho el tema de los abrazos. Con 
decirle que es muy difícil distinguir cuales son los falsos y cuales los verdaderos. Hay épocas que 
están sobrevaluados porque son escasos y en otras se los encuentra a la vuelta de la esquina.  Los 
períodos electorales por ejemplo, son un caldo de cultivo. 
Leyla- En el ómnibus un día subió un vendedor de abrazos ecológicos.
Lucas- ¡Abrazos ecológicos! En primer lugar, los abrazos no se venden. Si se venden ya se sabe 
que son falsos. Y lo de ecológico, son cuentos. Ahora todo es ecológico. Se ponen guantes verdes 
y ya dicen que son abrazos ecológicos. Le venden un loro y la convencen de que es una mascota 
ecológica. ¡Todo lo verde es ecológico! Un día van a convencer a  Superman de que la kriptonita 
es ecológica.
Leyla- No se enoje.
Lucas- No me enojo. Me indigno.
Leyla- No sé lo qué es indignarse. Pero estabamos hablando de los tipos de abrazo para que yo 
eligiera uno.
Lucas-  Es cierto. Volvamos al tema de los abrazos. Yo soy quinta generación de una familia 
abracera. Mi padre fue grado cinco en abrazos. No es por mandarme la parte, pero soy de las 
pocas personas que conservo la tradición  de los abrazos artesanales.
Leyla- ¿Abrazos artesanales?
Lucas-  Sí. Mis abrazos son artesanales: hechos con estas manitas, sin guantes, ni colorantes, ni 
edulcorantes. 
Leyla- Ahhh!!!...
Lucas- Y sin fecha de vencimiento. Se evita tener que leer la letra chiquita.
Leyla- ¡Abrazos artesanales! (Se ríe divertida) ¡Abrazos artesanales!
Lucas- Tome. Tengo cuatro tipos (Le da un folleto): abrazo incompleto, abrazo completo, abrazo 
sin sorpresitas y abrazo con sorpresitas. Y también se pueden combinar las sorpresitas. Abrazo 
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completo con sorpresitas y abrazo incompleto con sorpresitas.
Leyla- Mmmmmmm...
Lucas- ¿Ya eligió?
Leyla- Me gustaría un abrazo completo con sorpresitas. ¿Qué son las sorpresitas?
Lucas- ¿Como le voy a decir que son las sorpresitas? Si le dijera que son las sorpresitas no serían 
más sorpresitas.
Leyla-  Ahhh... no tengo mucha experiencia en sorpresitas. En los cumpleaños mi padre a las 
piñatas les ponía aserrín y siempre se  me caía en los ojos..
Lucas- Le conviene empezar por algo sencillo. Un abrazo incompleto o un abrazo completo.
Leyla- ¿Cuál es la diferencia entre los dos?
Lucas-  Que  usted  camine  sola  por  la  arena  mojada  en  una  tarde  serena  de  verano   o  que 
caminemos juntos por la arena mojada en una tarde serena de verano.
Leyla- Ahhh, es más complicado de lo que pensé.  
Lucas- Decídase.
Leyla- Que caminemos juntos por la arena mojada de una playa en una tarde serena de verano, 
con nubes rosadas,  un perro corriendo,  un salvavidas  responsable de su profesión que salva 
vidas, una víctima recién salvada muy agradecida que en un futuro será el amor del salvavidas, 
una familia comiendo empanadas de atún, un niño haciendo un castillo y un ómnibus que diga: 
EXCURSIÓN.
Lucas- ¡No es necesario que la playa tenga tantas cosas para hacer la comparación! Precisamos la 
orilla para caminar, nada más. Para otra vez, despeje un poco la playa, sino puede tropezarse y 
caerse. Y donde tenga una mala primera experiencia, después se le complica la vida y dentro de 
unos cuantos años tiene que hacer terapia.
Leyla- Perdón, me entusiasmé.
 Lucas- Es natural. La expectativa de abrazos produce ansiedad. Se distrajo con todas las cosas 
que hay en su playa y no me contestó.
Leyla- ¿Qué no contesté?
Lucas- Si quiere un abrazo completo o un abrazo incompleto.
Leyla-  Creo que con todo lo que le dije, quedó claro, ¿no?  La escenografía de la playa para 
comparar lo que es recibir un abrazo completo, a pesar de que nunca había hecho una, quedó 
bastante completa, no?, valga la redundancia.
Lucas-  De todos modos expréselo para evitar confusiones.  Después dicen: "Me interpretaste  
mal, yo no quería eso, yo no quería eso." Y lloran buscando despertar complejos de culpa. Y 
corremos el  riesgo de no concretar el  abrazo porque como yo ya hice terapia  me quedé sin 
complejos de culpa. Y no quiero tener más. Ya tuve. Gracias.
Leyla-  Trataré de expresarlo.  Como el ómnibus va a demorar un rato más, que sea un abrazo 
completo. (El la va a abrazar y ella se queda con los brazos caídos,  cierra los ojos y levanta la  
cabeza como para recibir un beso. El se detiene. Sus manos no llegan a tocar la espalda de  
ella.) No siento bajo mis pies la arena mojada de una playa en una tarde serena de verano.... ¿Y 
el salvavidas dónde está?
Lucas- Hay algo que no funciona.
Leyla- ¿Qué es?
Lucas- Ehhh......
Leyla- Es más complicado de lo que pensé. Discúlpeme. Yo tengo la culpa. Solamente a mí se 
me ocurre recibir mi primer abrazo en una parada de ómnibus. Lo que pasa es que hay días que 
las esperas me ponen tensa. Yo tengo la culpa, yo tengo la culpa, valga la redundancia. 
Lo que pasa, valga la redundancia, es que a veces me siento sola a pesar de las cinco mil horas de 
experiencia.
 Lucas-  Es  bueno  no  acostumbrarse.  Yo  nunca  me  acostumbro  a  las  migraciones.  El  no 
acostumbrarse es lo que hace que siempre sea emocionante. Y lo de sentirse sola... En medio de 
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migraciones multitudinarias me he sentido solo también. Siempre  se va a sentir un poco sola,  
espere lo que espere. Pero no es lo más importante. Lo más importante es lo que viene después 
de  la   espera,  no  lo  que  sentimos  en  la  espera.   No se  preocupe.  Lo suyo es  algo  técnico 
simplemente. 
Leyla- ¿Usted cree?
Lucas- Sí, es sencillo. No se trata de algo interno sino de algo externo. 
Leyla- ¿Sí?.
Lucas- Sí.
Leyla- ¿No lo dice para que no me sienta mal?
Lucas- No. Escúcheme. Usted dispuso su cuerpo como para recibir un beso y no para recibir un 
abrazo.
Leyla- Ahhhh....Es menos complicado de lo que pensé. ¿Y cuál es la diferencia?
Lucas- Un beso se recibe así..... Y un abrazo se recibe así....
Leyla- ¿Yo tengo que levantar los brazos también?
Lucas- Sí.
Leyla- ¿Y abrazar al mismo tiempo que me abrazan?
Lucas- Sí. Si lo que quiere es un abrazo completo, sí.
Leyla- Sí, quiero un abrazo completo.
Lucas- ¿Pero entendió lo que es un abrazo completo? Usted tiene que abrazar al mismo tiempo 
que la abrazan. 
Leyla- Sí, creo que sí... Es como si usted entrara en la atmósfera de mi planeta y yo entro en la  
del suyo. Y se encuentran nuestros astronautas buenísimos y respetuosos por el medio ambiente, 
el suyo con su traje con bandera y el mío... ¿El mío puede tener el traje con corazoncitos rojos 
que le saqué al suyo hoy?
Lucas- Es su astronauta. Vístalo como quiera. No lo tome a mal, pero a mí me parece que para 
una primera cita espacial,  es poco serio. Desde ya le digo que yo no me hago responsable de que 
el astronauta de mi abrazo cuando vea al suyo con ese traje, se tiente de risa.
Leyla-  Junto con mi primer abrazo, correré mi primer riesgo.  (Se abrazan suavemente. Él tose  
por lo bajo.)
Leyla- Ahora entiendo lo que es ponerse un buzo cuando refresca en otoño. Valió la pena correr 
el riesgo. Su astronauta es muy considerado. Disimuló la risa tosiendo.
Lucas- No fue nada. Los corazones del traje eran tan chicos que parecían puntos. ¿Le dolió?
Leyla- Un poco. Debe ser la falta de costumbre para estirar los brazos y apretar. Pero muy poco. 
Creo que me dolió más separarnos que aproximarnos.  Duele más esperar sola cinco mil horas. 
Lucas- No sé.  Es la primera vez que espero solo.
Leyla- ¿Qué quiere decir? ¿Qué esperar conmigo es como si no esperara con nadie? ¿Yo no soy 
nadie para usted? Acaba de darme un abrazo. Es más, acabamos de darnos un abrazo, un abrazo 
completo. Es más. Es la primera persona que me da un abrazo. Yo creí por un momento....
Lucas-  No, no, no...  No lo tome así.  Quise decir que es la primera vez que espero solo una 
migración, porque hace muchos años que espero la migración con otros que también la esperan. 
Esta vez la espero solo... la migración... me entiende, porque usted no espera la migración, espera 
un ómnibus. Estamos juntos, pero cada uno está solo esperando lo que tiene que esperar. ¿Me 
entiende?
Leyla- Más o menos. El abrazo me ha vuelto un poco afectiva y no puedo razonar con claridad.
Lucas- Sí, la entiendo, ya se le va a pasar. Es más,  por cuarenta y ocho horas le quedarán efectos 
residuales.
Leyla- ¿Sí?
Lucas- Sí. ¿Dónde se sienta usted en el ómnibus?
Leyla- Siempre en el asiento del lado del pasillo.
Lucas- Le van a dar ganas de sentarse en la ventanilla.
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Leyla- ¿Por qué?
Lucas-  Para mirar  cosas:  dos  calles  que se encuentran,  dos  perros  moviendo la  cola  que se 
olfatean, dos viejitos con pantuflas azules, tomando mate dulce en un patio con macetas con 
geranios...
Leyla- ¿De verdad? ¿Todo eso podré ver?
Lucas- ¡Sí! Y más todavía si sigue recibiendo abrazos.
Leyla- ¡Qué interesante es el mundo! ¿No?
Lucas- Sí.

Leyla- ¿Y por qué esta migración la espera solo?
Lucas- Porque no encontré quien me acompañara. 
Leyla- ¿Por qué?
Lucas- Porque cada vez se va haciendo más difícil esperar un año entero. Es mucho tiempo. En 
vez de hacer migraciones largas, la mayoría se quedan en migraciones cortas, un fin de semana, 
feriados largos, pero no es lo mismo.
Leyla- ¿Por qué?
Lucas- Porque no hay cambio de estación. Lo lindo de la migración es saltearse el invierno. Salir 
en otoño y llegar en primavera.
Leyla- ¿De verdad?
Lucas- De verdad.

Leyla- ¿Ya se está sintiendo el frío, no?
Lucas- Sí. Por eso estoy esperando.
Leyla- ¿Me da otro abrazo?
Lucas- No han pasado seis horas todavía.
Leyla- ¿Seis horas?
Lucas-  Sí.  Si  nunca  ha  recibido  abrazos  los  primeros  hay  que  administrarlos  como  los 
antibióticos. Se pueden dar dos juntos en la primera dosis y luego cada seis horas.
Leyla- Ahhh. No sabía. ¿Por qué no me dio dos juntos?
Lucas- Porque no conozco su historia afectiva.
Leyla- ¿Y eso qué tiene que ver?
Lucas-  ¿Cómo qué tiene que ver? ¿Y si usted es alérgica a los abrazos? Nunca había recibido 
uno. Uno nunca sabe. ¿Y si salgo en todos los titulares de los diarios por mala praxis afectiva y 
paso un invierno encerrado?
Leyla- ¿No conoce el invierno?
Lucas- Sí, conocí algunos. Largos, muy largos. Crudos, muy crudos.
Leyla- No le entiendo.
Lucas-  Se decretó la permanencia del invierno y se prohibió el pasaje de las otras estaciones. 
Llegó setiembre y comenzó otra vez el invierno, llegó diciembre y comenzó otra vez el invierno, 
llegó marzo y comenzó otra vez el invierno y así año tras año, doce años.  
Leyla- ¿No hubo migraciones?
Lucas-  Hubo, pero no eran voluntarias. Los que nos quedamos juntamos la experiencia de las 
esperas anuales y organizamos una callada resistencia. Yo me quedé y fue la época en que esperé 
ómnibus, como usted.
Leyla- Creí que nunca había esperado un ómnibus. ¿Qué ómnibus esperaba?
Lucas- Cualquiera.
Leyla- ¿Cualquiera?
Lucas-  Cualquiera.  No iba a ningún lado. Tomaba los ómnibus para ejercitar la espera, para 
fortalecerme en la  espera.  Miraba en  la  parada los  números  y elegía  uno,  al  azar.  Pero era 
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angustiante.
Leyla- ¿Por qué?
Lucas- Porque a veces usted elegía  un ómnibus y la espera se hacía eterna. Llegaba la noche y no 
había pasado todavía. Al otro día volvía y lo esperaba y no llegaba, y no llegaba. Pasaban otros 
pero ese no llegaba.¿Usted nunca se preguntó por qué faltan números de ómnibus?
Leyla- ¿Cómo, números de ómnibus?
Lucas- Sí, está el 405 que usted espera, pero no hay 406. Luego está el 407, pero no hay 408. Sí  
409, pero no 410. Luego está el 411 pero faltan los siguientes hasta el 427. Y luego solo aparecen 
el 456, el 468, el 494 y el 495  y así en todas las centenas. ¿Dónde están? ¿Eh? ¿Dónde están? 
¿Dónde están?
Leyla- No sé.
Lucas-  Están desaparecidos. Desaparecieron uno a uno,  en esa época. También pasajeros que 
esperaban o viajaban. Silenciosamente. Por eso todavía me inquietan las paradas de ómnibus.
Leyla- No sé, yo era muy chica. No conocía todos los números. Sabía contar hasta tres, nada más. 
Y además estaba en otro país, en la Argentina.
Lucas- Era lo mismo.
Leyla- ¿Qué dijo?
Lucas- Nada.
Leyla-  Nada  no.  Algo  dijo.  Me revienta  que  murmuren.  Me revienta  que  una  persona  sola 
murmure algo y me revienta que muchas personas juntas  griten algo. Le pide a uno de ellos que 
lo grite solo y no lo hace. Se siente ridículo.
Lucas- He gritado solo.
Leyla- ¿Qué dijo?
Lucas- Pensé en voz alta. Dije algo para mí.
Leyla- ¿Y qué fue?
Lucas- Como fue algo para mí no tengo por qué decírselo. Queda en el ámbito de mi intimidad. 
No tengo por qué contarle o explicarle todo lo que pienso o siento.

Leyla-  A lo  mejor  su  migración no pasa.  Escuché ayer  que  el  Ministerio  de  Salud Pública 
pensaba suspender las migraciones  porque se comprobó que traen virus y bacterias  de otros 
países, virus y bacterias terribles, y que son la causa de que haya tanto enfermo.
Lucas-  Sí, pero el Ministro de Transporte le contestó que la multiplicación de los virus y las 
bacterias en los últimos años es una consecuencia de las catástrofes naturales que se producen 
por el  recalentamiento global del planeta. ¿Y cuál es una de las causas del recalentamiento? La 
emisión de gases tóxicos de los ómnibus. Por eso piensa sacarlos y poner otra vez trolley, que 
son muchos mejores para el medio ambiente. Y agregó que para evitar molestias, los iban a sacar 
en cualquier  momento,  sin  avisarle  a  nadie,  para  evitar  disturbios.  ¡Qué problema si  ya los 
sacaron! ¿No? Porque hay cantidad de gente que seguirá haciendo una espera al santo botón, 
botoncito. 
Leyla- Yo vi una película de un pato que esperaba una migración y se quedaba solo. Bien solo. 
Todos los que esperaban con él se iban porque pasaba lo que esperaban. Pero el se quedaba solo. 
Bien solo.
Lucas- ¿Se moría solo?
Leyla- No sé, no le vi el final.
Lucas- Sería el Patito Feo.
Leyla- No me acuerdo si era feo, pero se quedaba bien solo.
Lucas- ¿Era feo porque era feo o era feo porque esperaba solo? Porque dicen que estar solo es 
feo y a lo mejor de tanto tiempo que esperó solo fue que se quedó fea. Bien fea. Perdón, feo.
Leyla- ¡Yo no dije que era feo!
Lucas- ¿Daban ganas de quererlo?
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Leyla- (Lo mira) ¡Sí!
Lucas-  Entonces tenía belleza interior. Se mandaría alguna cagada, como todo pato, pero tenía 
belleza interior. Si era feo y daban ganas de quererlo es porque tenía belleza interior. ¿Así que 
vio una película de dibujos animados?
Leyla-  ¡Yo no dije que era una película de dibujos animados! ¡Y yo no dije que era feo! ¡Qué 
fastidio!
Lucas- ¿Está segura?
Leyla- ¡Sí! Cuando yo dije que había visto una película de un pato que se quedaba solo, usted 
dijo: el Patito Feo. Yo lo que vi fue un documental de la Nathional Geografhic de un pato que se 
quedaba solo esperando una migración, porque estaba desorientado y esperaba en el lugar donde 
no tenía que esperar y molestaba a todos los que estaban en ese lugar, esperando lo que tenían 
que esperar. Y que a su debido tiempo, iba a pasar. ¡Tomá!
Lucas- Es cierto. Ahora que dice  yo vi el avance. Tenía muy linda fotografía. Pero no pude verlo 
porque a la misma hora me atrapó una película de suspenso de una muchacha que esperaba un 
ómnibus y al ómnibus le habían cambiado el recorrido y enfocaban de arriba y se veía como 
pasaban todos los  ómnibus  detrás  de ella.  Y ella  esperaba y esperaba,  días  y días,  y se  iba 
quedando cada vez más flaca, flaca, flaca, flaquísima... y triste, triste, triste...  No le cuento más 
por eso, porque era muy triste, valga la redundancia.
Leyla- ¿Por qué?
Lucas- Porque a ella la terminaba matando un pato.
Leyla- ¿Un pato?
Lucas- Sí, un pato congelado por los bruscos cambios de clima,  congelado y feo, que caía del 
cielo.
Leyla- ¿Dónde esperaba la muchacha?
Lucas- En una parada igual que esta.
Leyla- Entonces no la podría haber matado porque tiene techo.
Lucas- Sí... sí, porque era... era... un pato misil y como todos los misiles, perseguía su objetivo. 
(La corre.)
Leyla-  ¡Pido! ¿No le  parece que está  viejo para jugar?  ¡Un hombre  grande,  parece mentira! 
¡Después quieren que los respeten!
Lucas- ¿Usted no juega?
Leyla-  Juego  juegos  serios,  con  reglas  precisas  que  eviten  la  improvisación.  Y  los 
desplazamientos, en lo posible.
Lucas- ¿A qué juega?
Leyla- A Antón Pirulero. Es el juego ideal para los que esperan ómnibus porque se juega sentado. 
Cada cual atiende su juego.
Lucas- Tengo poca capacidad de atención. Me distraigo.
Leyla- A las cartas.
Lucas-  No puedo. Los bastos y las espadas me traen malos recuerdos y me viene el estado de 
ensimismamiento. Así. ¿Ve? Ya me ensimismé. ¡Diga otro juego! ¡Sáqueme de acá!
Leyla- A "Viene un barco cargado de..."
Lucas- ¡Ah! Ese sí.
Leyla- Comienzo yo: Viene un barco cargado de... flores: azucena
Lucas- Rosa.
Leyla- Violeta.
Lucas- Mmmmm...
Leyla- ¡Perdió! ¡Perdió! Empiece usted.
Lucas- Viene un barco cargado de.... animales: perro
Leyla- Ornitorrinco
Lucas- ¿Qué?
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Leyla- Ornitorrinco. Es un animal que vive en Australia.
Lucas- Vive lejos.
Leyla- ¡Siga!
Lucas- Gato.
Leyla- Zuricato.
Lucas- Ratón.
Leyla- Delfín pico de botella.
Lucas- Pato- misil- congelado...¡Ahhhh! (La corre.)

Inspector- ¿Qué está sucediendo aquí?
Leyla-  Nada.
Lucas- Nada.
Inspector-  Nada  no.  Si  pregunto  qué  está  sucediendo,  es  porque  está  sucediendo  algo. 
(Dirigiéndose a Leyla.) Documentos. (Ella le entrega un documento. Lo mira detenidamente. La  
mira a ella.  Vuelve a mirar el  documento.)  Gracias, Señorita.  (Extiende la mano y Lucas le  
entrega el  documento.)  ¿Lucas?  Había  un pato transgresor  en una historieta  que se llamaba 
Lucas. Siempre estaba metido en líos. Pero para su bien, había otro digno personaje, que como 
un padre que quiere el bien de sus hijos,  trataba de encaminarlo por la senda del bien, valga la 
redundancia.  Bien, procedamos. (Saca una libreta.) ¿El señor la estaba molestando?
Leyla- No.
Lucas- No.
Inspector- ¿Por qué la corría entonces?
Lucas- Estábamos jugando.
Leyla- Estábamos jugando.
Inspector- ¿Estaban jugando?
Leyla- Sí.
Lucas- Sí.
Inspector- ¿Tomaron alcohol?
Leyla- No.
Lucas- No.
Inspector- ¿Se fumaron algo?
Leyla- No.
Lucas- No. Ahora no.
Inspector- ¿Cómo?
Lucas- Ahora no y antes tampoco, y mucho antes tampoco.
Inspector- ¿Están medicados?
Leyla- No.
Lucas- No.
Inspector-  ¿Y entonces por qué jugaban?  (Leyla y Lucas se miran.)  ¿No lo saben? ¿Usted por 
qué jugaba?
Leyla- Para sacarme el frío.
Inspector- ¿Y usted?
Lucas- Para divertirme.
Inspector-  Creo señorita, que no es necesario jugar para sacarse el frío. Lo correcto es hacer 
gimnasia  para  entrar  en calor.  Ejercicios  de precalentamiento  y calentamiento,  para ser  más 
preciso. Y en cuanto a usted, señor, no le va a dar ningún resultado. ¿Dónde vive usted? ¿En qué  
tiempo se quedó viviendo? ¿No mira partidos de fútbol? Ya nadie juega para divertirse. Además 
hoy es miércoles, un día laborable. El común de las personas se divierte los sábados de noche, no 
los días de trabajo. Y no me vengan con que hay gente que se divierte trabajando. Eso es un mito 

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 
Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

16

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

que trajeron los primeros migrantes  que llegaron a este país,  y confundieron estar contentos 
porque llegaban a trabajar a un país en paz que los recibía con los brazos abiertos, con divertirse. 
(Saca una libreta.) ¿Cuánto tiempo hace que juegan juntos?
Leyla- Es la primera vez.
Lucas- Sí, es la primera vez. No nos conocíamos. Nos conocimos recién.
Inspector- ¿Estaban jugando juntos sin conocerse?
Leyla- Sí.
Lucas- Sí. Es una manera de conocerse.
Inspector- ¡Por favor! ¡Una manera muy poco seria!
Leyla- Jugamos porque yo dije que tenía mucho frío. Fue mi culpa.
Lucas- No. No fue su culpa. No voy a decir que fue la mía porque yo ya no tengo culpas. Pero en 
realidad fui yo quien le pedí encarecidamente jugar un rato porque estaba sumamente aburrido.
Inspector- ¿Cuánto tiempo hace que estaban jugando juntos sin conocerse?
Leyla- Tres minutos.
Lucas- Sí, tres minutos.
Inspector- ¿Y cuántos juegos jugaron?
Leyla- Uno solo.
Lucas- Sí uno solo. Jugamos a: "Viene un barco cargado de..."
Inspector- Ahhh... "Viene un barco cargado de..." Vamos a ver. ¿Y con qué cargaron el barco?
Leyla- Primero con flores.
Inspector- ¿Qué flores?
Leyla- Azucenas, rosas y violetas.
Inspector- (Enciende un  comunicador.) Inspector 22-2. Procedimiento en parada de ómnibus del 
circuito  73.  Necesito  corroborar  información  de  flores.  Azucena,  rosa  y  violeta.  Cambio. 
Positivo. Bien. Son variedades que están registradas en el común de las aduanas. 
Inspector- ¿Y después de las flores, con qué lo cargaron?
Lucas- Y después con animales, con animales comunes, ninguno extraño ni en vía de extinción 
como ornitorrincos o zuricatos. Dijimos: perro, gato... Cuando entró usted yo había dicho: patos.
Inspector- ¿Y por qué la corría?
Lucas-  Porque había dicho...  patos solos que buscan compañía desesperadamente.  Por eso la 
corría. 
Inspector- Bueno, vamos a ver. Recapitulemos y ordenemos la información antes de comunicar 
el parte correspondiente a la superioridad a fin de determinar si el hecho amerita sanción y en 
caso afirmativo proceder en consecuencia. En  inspección de rutina en Parada del circuito 73, 
localizo dos sujetos: un masculino y un femenino, mayores de edad, el masculino más mayor de 
edad que el femenino, ambos  jugando, sin conocerse, en  día laborable. Se constata presencia de 
considerable cuota de diversión por parte de uno de ellos. El hecho se prolonga por tres minutos 
y no más, gracias a mi oportuna intervención. Los sujetos jugaron un solo juego, que figura en la 
lista de los juegos habilitados: "Viene un barco cargado de". El barco cargó en primer lugar, 
flores registradas y en segundo lugar, animales, uno de ellos, un  pato, alterado afectivamente. La 
alteración  afectiva  del  pato  altera,  valga  la  redundancia,  la  característica  del  juego, 
transformándolo  de  un  juego  inmóvil  a  un  juego  con  vertiginosos  desplazamientos.  No  se 
constata ningún contrabando de especies en vías de extinción. Mmmm... la situación se enmarca 
en el código 333: foco de juego, no premeditado por conjunción de motivaciones: una externa, el 
frío;  otra interna, la diversión, en sujetos desconocidos de distinta edad. (Se comunica con una 
supuesta  base  de  operaciones.)  Inspector  22-2,  llamando  a  base.  Inspector  22-2  reportando 
informe. En parada de ómnibus se localiza situación enmarcada en el código 333. Reitero: código 
333. Espero diagnóstico de la situación.  (Gran silencio.)  Inspector 22-2 a la escucha. Anoto. 
(Anota.) No es gra ve pe ro po drí a lle gar a ser lo. Re habilita ción in si tu. Cambio y fuera. Ya 
lo oyeron. Lo que hicieron no es grave pero podría llegar a serlo. Deberán  hacer en este mismo 
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lugar y bajo mi dirección,   una breve sesión de rehabilitación gimnástica para que puedan  en el 
un futuro sacarse el frío sin correr el riesgo de hacerse adictos a la diversión.
Lucas- ¿Por qué podría llegar a ser grave?
Inspector-  Porque la gente que esporádicamente se divierte esperando algo tan serio como un 
ómnibus, comienza, jugando, a alterar el silencio de las paradas y a crear espacios de alboroto 
gozoso, similares a los que se generaban en los vagones de los trenes, que bastante trabajo costó 
exterminarlos. Y de crear esos espacios de alboroto gozoso en las paradas, hay un paso a que se 
transformen  en  alborotadores  y  comiencen  a  esperar  alguna  de  las  pocas  migraciones  que 
quedan. O lo que es peor, trenes, que fue el origen de todo. Las migraciones pasan por arriba y 
acostumbrando a la gente a andar con la cabeza gacha, no hay mayores peligros. Pero los trenes 
son imposibles de ignorar. Causan una extraña fascinación colectiva. Siempre estamos bajo la 
amenaza de que vuelva a pasar un tren. Nunca se sabe. Debemos salvaguardar la eficiencia y la 
rapidez que es lo que en este mundo globalizado hace que el hombre sea hombre. Y a propósito 
¿Ustedes qué están esperando?
Leyla- Un ómnibus.
Inspector- ¿Qué ómnibus?
Leyla- El 405.
Inspector- ¿Qué recorrido hace?
Leyla- De Peñarol al Parque Rodó.
Inspector- ¿Y el 130?
Leyla- De Ciudadela a La Paz.
Inspector-  ¿Y si soy piloto y quiero ir a la Aviación Civil?
Leyla- El 148.
Inspector-  ¿Y  si  no  soy piloto  pero  mi  sueño  es  serlo  y quiero  estudiar  en  la  Escuela  de 
Aviación?
Leyla- El 149.
Inspector-  Bien. Muy bien. Usted demuestra ser una consecuente usuaria de ómnibus.  Gente 
como usted honra la rutina entre tanta espontaneidad. Las generaciones actuales parecen ser  las 
generaciones espontáneas, valga la redundancia.  ¿Y usted por qué no contestó?
Lucas- Porque no me preguntó.
Inspector-  Ahora le pregunto. Si  tomo el 144 en la Plaza España y viajo hasta su destino. ¿A 
dónde llego?
Lucas- A... 
Inspector- ¿Está dudando?
Lucas-  No, no.  Pensando para responder  correctamente.  (Leyla,  sin que el  Inspector  la  vea,  
dibuja tres cruces en el aire.) A...Tres Cruces.
Inspector- ¿Cómo?
Lucas- No, no.... (Leyla representa un muerto.) ¡Al Cementerio!
Inspector- ¿Qué Cementerio?
Lucas- El Cementerio...(Leyla dibuja en el aire las letras que identifican los puntos cardinales.)  
NNNN, OOOO, EEEE, SSSS... ¡Los puntos cardinales! ¡El Cementerio del Norte!
Inspector- ¿Está nervioso?
Lucas- ¡Nooo! Estoy eufórico por poder responder, porque hace tiempo que nadie me hacía una 
pregunta. Siempre  pasa que las preguntas se las hacen a las personas que está conmigo, pero 
nunca a mí.. ¡Y a mi me encanta que me hagan preguntas! Sobre todo de destinos de ómnibus y 
si  son interdepartamentales,  mejor.  Internacionales,  más  todavía.  Mundiales,  ni  le  digo.  Y.... 
y...cohetes  espaciales,  ahhh,  interplanetarios...  Preguntemé  dónde  fueron  los  Apolos, 
preguntemé...
Inspector-  No es necesario.  (En secreto.)  Simplemente quería corroborar pues hay rumores de 
que hay gente esperando una migración espontánea. Ha sido un gusto. (Le da la mano a Leyla.) 
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¡Qué  manos  frías!  ¡Ahhh!  ¡La  rehabilitación!  ¡Me  olvidaba!  (Realiza  con  ellos  una  serie  
gimnástica.) 1-2-3-1-2-3-1-2-3-. Por si se encuentran nuevamente,  les dejo una cartilla con esta 
y otras series para entrar en calor. ¡Buenas noches! ¡Que tengan buen viaje y les aguarde un 
guarda con cambio, valga la redundancia!
Leyla- Gracias.
Lucas- Gracias. 

Luego de un breve silencio,  estallan en carcajadas.
Leyla- Tres Cruces... (Se sigue riendo.)
Lucas- Es que usted  hizo tres cruces...
Leyla- Eran las cruces del cementerio... (Se siguen riendo.)
Lucas- Pensé que era la terminal. Cuando se quedó dura, yo no sabía qué le había pasado...
Leyla- Estaba haciendo un muerto, para que se diera cuenta del cementerio...
Lucas- Yo creí que había visto algo horrible; parecía más un aterrorizado que un muerto... porque 
tenía los ojos bien abiertos... (Se siguen riendo hasta que se calman de a poco.)
Leyla- Por un momento tuve miedo. No me gustan los interrogatorios. Mis padres tenían buenos 
recuerdos de las migraciones y malos recuerdos de los interrogatorios. ¿Usted no tuvo miedo?
Lucas- ¿Ahora?
Leyla- Sí
Lucas- No. En situaciones como esta siempre es posible tomarse una nave espacial para despistar 
al enemigo.
Leyla-  ¿Es  verdad que si  uno comienza  jugando en las  paradas  de ómnibus  después  espera 
migraciones?
Lucas-  No. Es un disparate. Toda espera de una migración tiene una cuota grande de  alegría, 
especialmente por el reencuentro con viejos compañeros de viaje, pero no es así.
Leyla- ¿Y usted como comenzó a migrar entonces?
Lucas- Me parece que me está sometiendo a un interrogatorio.
Leyla-  No...  pregunto  para  saber.  Nunca se  lo  dije  a  mis  padres,  pero  siempre  me  interesó 
conocer el origen de las migraciones.
Lucas-  Yo comencé  tomando  trenes,  en  la  época  que  los  trenes  no  eran  considerados  una 
amenaza  al  orden constituido.  Eran parte del paisaje,  como los  montes  o los  ríos.  Recuerdo 
claramente la primera vez que vi uno. Era de noche, en la inmensidad del campo. El silencio que 
se iba inundando con el ruido de la máquina, todos los vagones con las luces prendidas, cada 
ventanilla con su pasajero, el remolino de viento al pasar que te despeinaba, el suelo temblando y 
luego el silencio de vuelta con una sensación de que aquello había sido una ilusión, que no había 
pasado realmente. Después vi uno de día, pero no fue tan emocionante. Pero sí tengo la primera 
imagen de  aquello  que  me  pareció  la  aparición  de  un  pueblo  ambulante,  un  pueblo  que  se 
trasladaba. Esa fue mi primera idea de la migración: un pueblo en marcha, iluminado en medio 
de la oscuridad, iluminando la oscuridad.
Leyla- ¿Y después?
Lucas-  Y después me volví loco por viajar en tren.  Elegí todos los trabajos que tuve con el 
criterio de tener necesariamente que viajar en tren para llegar a ellos. Y realmente era un pueblo 
ambulante. Uno se encontraba con la misma gente, se tomaba mate, se jugaba a las cartas, se 
hacían cuentos, se sabía si los otros estaban alegres o tristes,  si había tenido un hijo, si  se les 
había muerto el perro. Nos intercambiábamos recuerdos, libros,  semillas, recetas. El árbol más 
grande que tengo en el fondo de mi casa  me lo dieron pequeñito en un vagón. Todo eso murió 
cuando exterminaron el ferrocarril. El medio de transporte no fue tan grave. Los lazos tejidos a lo 
largo de tantos y tantos años fueron la mayor pérdida.  Como cuando se tala una parte de la selva.
Leyla- El Inspector dijo que había un rumor de que podría pasar de nuevo un tren en cualquier 
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momento. ¿Usted que cree?
Lucas-  No sé.  Más que un rumor debe ser el aleteo de la esperanza de que algún día suceda, 
como esas golondrinas que en pleno invierno se quedaron y no sabemos por qué.
Leyla- ¿Qué alegría para usted si pasara uno de vuelta, no?
Lucas-  Sí. Para mí y para muchos. Es emocionante pensar en poder comenzar a crear lazos de 
vuelta  con otros  pasajeros.  Ir  lejos  juntos,  ir  lejos… ¡Quién  sabe!  Sería  mucho  trabajo,  un 
verdadero desafío.
Leyla- ¿Por qué?
Lucas- Hace mucho tiempo que quienes se lo propusieron  se han ido acostumbrando a viajar con 
su asiento reservado veinticuatro horas antes,  escuchando su propia música,  calefaccionados, 
incubando su aislamiento,  sin un minuto de colectivo alboroto gozoso, como decía el Inspector. 
¿Qué importa la risa cuando está asegurada la rapidez y la eficiencia? 
Leyla- Yo no he viajado en tren.
Lucas- ¿Nunca viajó en tren?
Leyla- No. Siempre en ómnibus. 
Lucas-  ¡Qué  vida  la  suya!  Nunca  le  dieron  un  abrazo,  nunca  sacó  una  sorpresita  en  un 
cumpleaños,  nunca tuvo un buzo, nunca viajó en tren.
Leyla- Saque el abrazo de la lista. Hoy recibí el primero.  
Lucas- Un buzo también le puedo dar. Siempre llevo alguno por si alguien necesita. (Busca en la  
mochila y le da un buzo.) Le queda bien. Ya no va a tener que andar pidiendo abrazos cuando 
sienta frío. Los abrazos se piden solo en casos de congelamiento o inanición afectiva.
Leyla- ¿Y si no?  
Lucas- Hay que morirse de frío o de amor, que es la misma sensación.
Leyla- ¿Qué más lleva ahí?
Lucas- Pocas cosas, pero variadas. 
Leyla-  ¿Una bolsa de agua caliente?  Se ve que no tiene  mucha esperanza  de que llegue su 
migración.
Lucas-  No es para mí. Siempre encuentro gente esperando otras cosas. Y el que espera mucho 
tiempo tiene frío. Y el frío es peor que el hambre. Porque el hambre  mueve a buscar comida, 
pero el frío,  inmoviliza. El frío es por afuera lo que el miedo es por adentro,  paraliza. Peor,  
porque además  va insensibilizando de a poco. Llega un momento que no se sabe lo que se 
espera. Por eso la llevo.
Leyla- ¿Y esa bandera?
Lucas- No es una bandera.
Leyla- ¿Y qué es?
Lucas- Una Yabandera.
Leyla- ¿Yabandera?
Lucas- (La despliega. Es una bandera con la inscripción: ¡YA!)  Es para gente que está cansada 
de esperar callada lo que está esperando y quiere gritarle al mundo que es hora que lo que espera 
pase YA.   
Leyla- ¿Es como una fuente de los deseos? 
Lucas-  ¿Quién  habló de deseos? Creo que se está confundiendo. Hablo de reclamos. No son 
cosas que uno desearía que pasaran, son cosas que hace rato que tendrían que haber pasado y no 
han pasado y cuando comienza a soplar el viento de la impaciencia, se despliega la bandera y se 
grita ¡YA!
Leyla- Yo nunca le he gritado a nadie. ¿Cómo le voy a gritar al mundo?
Lucas- ¡Gritándole! Es sencillo, como el abrazo. No tiene por qué cumplir etapas. Saltéese lo de 
gritarle a la gente y grítele al mundo directamente.
Leyla- ¡Ahhh! Qué pase el ómnibus. ¡Ya! No pasa.
Lucas-   No es  una  lámpara  de  Aladino.  Además  no  sirve  para  reclamos  individuales.  Para 
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reclamos individuales están los santos. La bandera sirve para reclamos colectivos. En este caso 
no podemos usarla porque usted sola está esperando un ómnibus y yo solo estoy esperando una 
migración. Tendría que ser un reclamo de los dos, por lo menos.
Leyla- Que pase el frío.
Lucas-  Dicho  así  parece  un  reclamo  meteorológico.  No  se  cuestione  pero  es  quitarle 
trascendencia al uso de la bandera. 
Leyla- Es mi culpa.
Lucas- ¡Ya se cuestionó! ¡Y no empiece con las culpas!  Como base de un reclamo está bien. Los 
dos tenemos frío. Podríamos ser más específicos para darle un matiz de justicia. Qué pase el frío 
de los que esperamos, por ejemplo.
Leyla- De los que estamos cansados de esperar.
Lucas- ¡Eso! Eso podría ser. Para no haber hecho nunca un reclamo, está muy bien expresado. 
Entonces: "Qué pase el frío de los que estamos cansados de esperar." 
Los dos- ¡QUÉ PASE EL FRÍO DE LOS QUE ESTAMOS CANSADOS DE ESPERAR, YA! 
(Se envuelven con la bandera y se sientan.)
Leyla- Dio resultado.
Lucas- ¿Vio? (Saca el pan y desprende dos trozos. Le da uno a ella y se ponen a comer.)
Leyla- ¿Qué más tiene?
Lucas- Una máquina de recuerdos.
Leyla-  ¿Una máquina de recuerdos?  (El saca una máquina de fotos.) ¡Ahhh! Una máquina de 
fotos. Es muy vieja.
Lucas- Sí. La compré en la primera migración. Un amigo me decía que parecía una lata de dulce 
de membrillo,  porque hace años el  dulce de membrillo  venía en lata.  ¿Sabe lo  que son los 
membrillos, no?
Leyla- Sí.
Lucas- ¡Porque usted sabe tan pocas cosas!
Leyla- Hay un postre con dulce de membrillo y queso que se llama Martin Fierro. 
Lucas-  Martin  no.  Martín,  Martín  Fierro.  "Los  hermanos  sean  unidos  porque  esa  es  la  ley 
primera..." ¿Le puedo sacar una foto?
Leyla- Bueno. (Le toma una foto.) ¿Tiene rollo? Me parece que no sonó.
Lucas- Es muy silenciosa.
Leyla- ¿Tiene fotos de las migraciones? 
Lucas- Sí. Son todas sacadas desde arriba.
Leyla-  Yo nunca he visto nada desde arriba.  (El le alcanza un papel.)  Pero esto es un papel 
celeste, nada más.
Lucas- La saqué en el último viaje, es el mar.
Leyla- Y esto es un papel verde.
Lucas- Es un campo de trigo recién nacido visto desde el aire.
Leyla- Y esto es una hoja en blanco.
Lucas- No. Es una nube. Ibamos pasando por encima de una nube. ¿No me cree?
Leyla- ¿Usted cree que yo estoy esperando un ómnibus?
Lucas- Sí.
Leyla- Entonces le creo.
Lucas- (Pone las hojas en el piso.) Súbase. (La coloca sobre los hombros y la pasea.) ¿Qué ve?
Leyla- ¡Hay una nube debajo nuestro! ¡Una campo de trigo recién nacido! ¡El mar! ¡El mar! (Se 
ríe.) ¡El mar! (Se baja y se sientan juntos, acurrucados.) Ya se hizo de noche.
Lucas- Ya se hizo de noche.
Leyla- Pasó el frío.
Lucas- Pasó el frío.
Leyla- Pero mi ómnibus no ha pasado.
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Lucas- No. Mi migración tampoco.
Leyla- No. Mi ómnibus ya no va a pasar.
Lucas- No. Mi migración tampoco.
Leyla- No. Pero podemos seguir esperando juntos, ¿no?
Lucas- Sí. Podemos seguir esperando juntos, sí.
Leyla- Podríamos esperar un  tren.
Lucas- Podríamos esperar un tren.
Leyla- Sí, vamos a esperar un tren.
Lucas- Sí, vamos a esperar un tren.
Leyla- Sí. Si se demora podemos jugar.
Lucas-  Sí. Si se demora mucho, el barco puede ser un transatlántico para cargarlo con muchas 
cosas.
Leyla- Y podemos sacarnos fotos.
Lucas- Y comer pan.
Leyla- Y vivir momentos emocionantes cuando lleguen Inspectores.
Lucas- Y si se demora mucho tenemos la Yabandera.
Leyla- ¡Es cierto! Tenemos la Yabandera.
Lucas- Sí. Comencemos juntos a hacer una espera.
Leyla- Sí. Esperemos juntos  
Lucas- Esperemos juntos.

Mientras baja la luz,  comienza a escucharse el sonido de un tren que se acerca, se detiene  
brevemente y luego parte. Al volver el silencio, un haz de luz enfoca la bandera en la escena.
                                                              
                                                                  San José, junio-julio del 2007.
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