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Ira. Mencion del 7mo. Concurso de Obras Teatrales

“Sesenta Aniversario Teatro El Galpon” organizado
por la Comision del Fondo Nacional de Teatro (2008).
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PERSONAJES.

Leyla- Tiene entre 30 y 35 anos. Viste muy formalmente. Su ropa da la
imagen del uniforme de una administrativa de una gran empresa.

Lucas- Tiene entre 50 y 55 anos. Viste en forma descuidada. Su prenda
principal es una vieja gabardina abierta. Lleva una gran mochila o
bolso. Sumamente extrovertido.

El Inspector- Viste un descolorido traje gris y gorra, pero su actitud es
la de quien lleva un uniforme militar, actuando con una autoridad que
no condice con su ropa. Lleva un cajoncito bajo del brazo que usa para
pararse al hablar y lograr una mayor estatura.

Refugio de una parada de omnibus: techo pequeiio sostenido por dos caros y un asiento. Al
fondo, dos practicables marcan el andén de una estacion de trenes. Entre éstos y el refugio
pueden verse las vias.

Al levantarse el telon se encuentra sentada Leyla. Viste muy formalmente. Luego de unos
minutos entra Lucas. Arrastra un gran bolso o mochila. Su aspecto contrasta con el de la
muchacha.

Lucas- ;Usted esta esperando?

Leyla- Si.

Lucas- Yo también. (Ella lo mira.) {Por qué me mira? Le pregunté por qué me mira.
Leyla- Porque usted no esta esperando.

Lucas- ;Por qué dice eso?

Leyla- Porque yo hace diez minutos que estoy aqui y usted recién llegd.
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Lucas- ;{Qué quiere decir?

Leyla- Quiero decir que usted todavia no ha comenzado a esperar.

Lucas- ;|Nos conocemos?

Leyla- No.

Lucas- (No? ;Como se llama? (Silencio.) Le pregunté como se llama.

Leyla- Leyla.

Lucas- [ Leyland?

Leyla- No. L-e-y-l-a.

Lucas- Habia una marca de 6mnibus Leyland. Yo me llamo Lucas.

Leyla- Habia un pato que se llamaba Lucas.

Lucas- Si, era un personaje muy divertido de una historieta. Y el otro personaje que lo
acompafiaba tenia muy mal humor. (Silencio.) El pato es un animal que migra. (Silencio. Saca un
pan.) ;Quiere?

Leyla- No.

Lucas- | No tiene hambre?

Leyla- No. Ademas, no me gusta comer mientras espero. Tengo un bizcocho y lo comeré cuando
me apetezca. Coma usted.

Lucas- (Guardando el pan.) No. El pan se comparte. No tengo experiencias en bizcochos. ;Esta
segura de que no nos conocemos?

Leyla- Estoy segura.

Lucas- Cuando llegué me mirdé como si me reconociera.

Leyla- (Murmura.) Hay gente que se la reconoce sin conocerla.

Lucas- ;Qué fue lo que dijo?

Leyla- Nada.

Lucas- Nada no. Murmur6 algo. (Silencio.) O se conforma con haber contribuido para que
existan mas murmuraciones de las que hay, o habla bien fuerte y contribuye a que se mantenga el
ejercicio pleno de la libertad de expresion.

Leyla- No murmuré. Bajé el volumen de mi voz, que es distinto.

Lucas- Entonces grite.

Leyla- Yo no grito.

Lucas- Aumente el volumen de su voz, entonces.

Leyla- Dije: HAY GENTE QUE SE LA RECONOCE SIN CONOCERLA.

Lucas- |Y yo soy de los que se reconocen sin conocerlos?

Leyla- Si.

Lucas- Y qué es lo que reconoce en mi?

Leyla- La actitud.

Lucas- (La actitud?

Leyla- Si. Intentar dialogar de inmediato e insistentemente con los que esperan en silencio y no
molestan a nadie.

Lucas- ;Usted estudia Psicologia?

Leyla- No.

Lucas- (Y esa actitud con qué clase de personas me identifica?

Leyla- Con todas las que entablan un didlogo para colarse en las colas, valga la redundancia. Pero
le aclaro que en mi espera no se va a colar. Esta espera es mia. Por eso, en vez de perder tiempo
hablando, haga algo més positivo y comience a hacer la suya.

Lucas- ;)Y sien vez de esperar cada uno...?

Leyla- (No! iNi se le ocurra! Ya sé¢ lo que va a plantearme: hacer una espera comunitaria con la
historia de que hay esperas tan largas que una sola persona no las puede soportar y hay que
hacerlas entre varias. Sin quererlo ya pasé por eso. jAhhh, qué fastidio! Por eso, volviendo al
tema de la espera: yo hago la mia, usted haga la suya. ;Qued¢ claro?
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Lucas- Si, esta bien. No fue mi intencion molestarla.

Leyla- No estoy molesta.

Lucas- Lo interpreté por el tono que uso.

Leyla- Es su interpretacion. No estoy molesta. Estoy colocando los limites precisos a una
conversacion con un desconocido.

Lucas- jQué interesante es el mundo! ;No? Siempre se aprende algo. Toda la vida crei que una
vez que se llegaba al lugar donde se espera, ya comenzaba la espera. Y por lo que usted dice, no
es asi.

Leyla- No. No es asi. La espera, para que sea espera, requiere que haya pasado un tiempo
prudencial de tiempo, valga la redundancia.

Lucas- Ahhh... ;Y cuanto es ese tiempo que determina que sea o no sea espera?

Leyla- Depende de lo que espere.

Lucas- (Y ese tiempo tiene que ser en un mismo lugar o puede ser en lugares distintos?

Leyla- {Como en lugares distintos?

Lucas- Si. Yo ahora estoy aqui, pero puedo haber empezado a esperar por el camino, o cuando
estaba en mi casa o desde hoy de manana cuando me desperté. O desde hace un afio. O toda la
vida.

Leyla- (Va a preguntar sorprendida: ;Toda la vida? pero se contiene, tose y vuelve a su
actitud.) Ya se lo dije. Depende de lo que espere.

Lucas- ;| Todo depende de lo que espere?

Leyla- Si.

Lucas- {Qué espera usted?

Leyla- Yo espero un 6mnibus.

Lucas- (Y por qué sabe que es una espera?

Leyla- Es una espera porque existe un acuerdo que determina que cuando pasan diez minutos de
la hora en que tendria que haber pasado y el 6mnibus no ha pasado, se considera una espera. Y
un 6mnibus yo no lo puedo comenzar a esperar por el camino, porque por el camino no va a
pasar, y menos esperarlo en mi casa, porque los 6mnibus no tienen recorridos domiciliarios
-aunque no estaria mal que lo tuvieran- ni tampoco hoy de mafiana cuando me desperté.

Lucas- [ Por qué no?

Leyla- ;Comenzar a esperar el 6mnibus sentada en la cama, despeinada, descalza, sin lavarme los
dientes y de camison? jPor favor! Por eso, volviendo al tema de las esperas y por si no le quedo
claro: las cosas se esperan donde van a pasar. Nada mas.

Lucas- He participado en migraciones que manifestaban el apoyo a esperas que otros hacen en
otros lugares.

Leyla- {Manifestaciones en apoyo a esperas que otros hacen en otros lugares! jPor favor! Como
si esas esperas en lugares remotos tuviesen alguna conexiéon con lo que esa gente que apoya
debia esperar en este lugar, para bien de su sociedad, de su familia y de sus hijos. jSobre todo de
sus hijos! Conozco alguna gente que paso la vida manifestandose en apoyo a la construccion del
mundo mejor que le iban a dejar a sus hijos, encendiendo con discursos todo a su alrededor,
derrochando acaloramientos verbales y en sus propias casas, sus hijos...

Lucas- [Sus hijos qué?

Leyla- Sus hijos se morian de frio, aunque les sobraba abrigo.

Lucas- Yo conozco gente en cambio, que en la misma medida que le daban calor al mundo se lo
daban a sus hijos. No se pueden hacer generalizaciones, creo.

Leyla- Crea lo que quiera. Yo creo que las cosas se esperan donde van a pasar. jNada mas!
Lucas- Si usted lo cree asi...

Leyla- Si. (Breve silencio. Mira la hora.) {Por qué me mira?

Lucas- Me preguntaba si usted siempre ha esperado sola.

Leyla- Si. El noventa y ocho por ciento del tiempo de espera de mi vida lo he construido yo sola.
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Lucas- Me parecia.

Leyla- ;Por qué?

Lucas- Porque habla sin mirar a la gente, como si estuviese hablando sola, en voz alta.

Leyla- Es una forma de expresar lo que pienso y que les quede claro a quienes me escuchan.
Aprendi bien la leccion de que cuando se trata de expresar y defender ideas, los sentimientos no
cuentan. (Vuelve a mirar la hora.) Han pasado diez minutos y treinta segundos. Como supongo
que usted estd esperando un 6mnibus, y ese es el tiempo promedio en una linea comiin para
iniciar una espera, sepa que a partir de este momento usted ha comenzado a esperar. Asi, que
reitero, comience a hacer su espera, que yo seguiré haciendo la mia.

Lucas- Yo no espero un 6mnibus.

Leyla- (No? ;Y qué espera usted?

Lucas- Una migracion.

Leyla- ;Una migracion?

Lucas- Si, una migracion.

Leyla- Mmmmm..... Pero una migracién no se espera solo.

Lucas- ;Quién se lo dijo?

Leyla- Nadie. Lo aprendi sin querer. Yo soy hija de padres migrados. Mi madre se embarazé y
me esper6 esperando una migracion, valga la redundancia. Las migraciones no se esperan solo.
Lucas- Una migracién no se espera solo cuando comienza, porque son unos pocos los que
juntos, sin esperar a otros, la comienzan, valga la redundancia, como dice usted. Pero el resto, los
que se van sumando por el camino, casi siempre esperan solos hasta que pasa.

Leyla- No sabia los detalles. No lo sabia porque no me interesa. Yo espero Gmnibus.

Lucas- Siendo hija de padres migrados podria esperar una migracion.

Leyla- Lo que uno espera en la vida no es hereditario. Ya me fastidiaron bastante mis padres con
las migraciones.

Lucas- {Nunca la llevaron a una?

Leyla- Si. Yo creia que era un juego. Pensaba: por qué no podemos ir a un parque a jugar solos,
por qué jugamos con tanta gente a lo mismo, haciendo y diciendo lo mismo.

Lucas- |Sus padres siguen migrando?

Leyla- No. Ya no. Pero viven con nostalgias de migraciones. No tienen otro tema. Viven
diciendo: "Se perdio el espiritu de las migraciones. Migraciones eran las de antes. Ahora ya no se
ven jovenes en las migraciones." Ellos iban a las migraciones cuando eran jovenes porque
estudiaban y no trabajaban, asi era muy facil. Cuando lo vi a usted, no sé€ por qué, recordé a mis
padres. La misma actitud...

Lucas- La misma actitud de colarse en las colas.

Leyla- No. La misma actitud de amantes universales. ;Usted...

Lucas- ;Qué?

Leyla- ;Usted también es de los que creen que todo tiempo pasado fue mejor?

Lucas- No. Y quien lo escribid no dijo eso. Dijo: "Como a nuestro parecer cualquiera tiempo
pasado fue mejor". No dijo que fue mejor, dijo: como a nuestro parecer.

Leyla- ;Dijo como a nuestro parecer?

Lucas- Si.

Leyla- Pero siempre escuché, hasta con culpa de ser joven, que todo tiempo pasado fue mejor.
Eso cambia las cosas ;no?

Lucas- Si. Para usted que no lo sabia, las cambia.

Leyla- No lo sabia; no lo sabia... "Como a nuestro parecer cualquiera tiempo pasado fue mejor.."
Lucas- A veces es bueno volver a la corriente del rio a tomar agua en vez de abrir la canilla.
Leyla- ;Qué tiene que ver el agua que corre con el tiempo que pasa que era de lo que estdbamos
hablando? Esta conversacion se estd complicando mas de lo que pensé. Tengo que pensar para
poder responder lo que usted piensa, valga la redundancia. Y es algo a lo que yo no estoy
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habituada en mis esperas cotidianas. Y es mas, no tengo por qué hacerlo. Para esperar un
omnibus basta con saber el niimero. Aclaremos de una vez el tema de las esperas, valga la
redundancia, y demos por culminada esta conversacion. Esta conversacion, valga la redundancia,
me inquieta y no es justo que tenga que esperar el dmnibus en ese estado. Creo que estoy
hablando de mas y dije cosas sin pensar en las consecuencias que me pueden acarrear.
(Declamando en un sollozo.) Me rectifico para no tener problemas legales. A lo mejor lo
suyo es una espera a pesar de haber llegado recién. Cuando le hablé como le hablé yo crei
que usted esperaba lo mismo que yo. Por eso, le dije lo que le dije. Reitero para que quede
claro: a lo mejor lo suyo es una espera. ;Usted estd grabando esta conversacion?

Lucas- (Con sumo desagrado.) iNo! ;A lo mejor lo mio es una espera? ;Usted esta esperando y
no sabe con certeza qué es una espera?

Leyla- Sé que mi espera es una espera. ;Estd claro? No me va a hacer dudar de lo que sé. Mi
espera es una espera. En su caso, tendria que tener mas datos para saberlo. Pero quizas pueda
determinarlo. Soy alguien que tiene mucha experiencia en esperas.

Lucas- §Si?

Leyla- Si. Yo tengo el mérito de esperar todos los dias el émnibus. Aunque mis padres, al
amaparo de las esperas de sus migraciones, no lo consideren un mérito. Todos los dias. Y lo
espero dos veces. Para ir y para volver. Mdas los viajes extras en el aflo por compromisos
ineludibles: ir a saludar a mis padres cuando cumplen afios, un casamiento, que siempre hay
uno, un entierro, que siempre hay uno, el Dia del Padre, el Dia de la Madre, la comida de fin de
aflo con los compafieros de trabajo y la Noche de las Luces. Lo que hace que tenga mas de cinco
mil horas de espera a pesar de ser tan joven. Y en esta linea, en que los coches pasan muy
seguido, que es mucho mas dificil esperar. En las lineas donde hay uno cada cuarenta y cinco
minutos es mas sencillo, pero no tiene tanto valor. Y sin contar los dias de paro de transporte.
iQu¢ fastidio los paros de transporte!

Lucas- Creo que su experiencia no le sirve para saber si yo estoy esperando.

Leyla- ;Por qué?

Lucas- Porque una migracion no se puede esperar todos los dias, como su 6mnibus.

Leyla- {No? No lo sabia. Como mis padres hablaban tanto de la migracion, crei que pasaban mas
seguido.

Lucas- Ni siquiera todas las semanas o todos los meses. Se espera dos veces al afo.

Leyla- ;Dos veces al afo, nada mas?

Lucas- Nada mas que dos veces al afio. Una vez para ir y otra para volver, como su 6mnibus lo
que en vez de ser en un dia, es en un afio.

Leyla- Ahhh. Es més complicado de lo que pensé.

Lucas- |Entonces usted no sabe si yo estoy esperando o no?

Leyla- Si esperara un 6mnibus, si, porque ya pasé el tiempo necesario. Pero usted espera una
migracion. ;Cuando tendria que haber pasado la migracion?

Lucas- Al comenzar el otofio.

Leyla- ;)Y el otofio ya comenzo6?

Lucas- Si.

Leyla- ;Por qué lo sabe?

Lucas- Porque ayer cuando me desperté, me dieron ganas de quedarme quieto en la cama.

Leyla- ;Por eso solo?

Lucas- No. También empecé a caminar mas despacio y a ovillar recuerdos. Y a la tarde, que
refresco, cuando me puse el primer buzo de lana de este afio, me parecid que me abrazaba
largamente un ser querido, y comencé a recordar otros abrazos y me dieron ganas de recibir
mas abrazos. Y de tener mas buzos también para tener multiples sensaciones de abrazos
amistosos. Y de ser agradecido con las ovejas que producen la lana para tejer esos buzos otofiales
amistosos y carifosos. Eso no lo hace el verano, ni el invierno, ni la primavera. Eso solo lo hace
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el otofio.

Leyla- No tengo experiencia en buzos y en abrazos. Si quiere saber si esta esperando o no ;|No
puede hacer otra comparacion?

Lucas- Mmmmm.... ;No tiene experiencia en buzos y en abrazos?

Leyla- No.

Lucas- {Nunca tuvo un buzo?

Leyla- No. Solamente camperas con botones. Con botones chiquitos.

Lucas- Botoncitos.

Leyla- Si, botoncitos.

Lucas- ;Y nunca le dieron un abrazo?

Leyla- Creo que no.

Lucas- ;Coémo cree que no? Si le hubieran dado un abrazo no podria dudar. Lo recordaria
perfectamente, claramente, nitidamente, nostalgicamente.;Sus padres no la abrazaron?

Leyla- No lo recuerdo perfectamente, claramente, nitidamente, nostalgicamente. Tengo la imagen
de avanzar sentada en los hombros de mi padre, entre una multitud, con banderas que me
acariciaban el rostro.

Lucas- Eso no era un abrazo. Era otra cosa. A lo mejor era un abrazo comunitario, pero estamos
hablando de abrazos paternos y maternos. ;No sabe entonces si sus padres la abrazaron?

Leyla- Creo que si. Me tuvieron en los brazos para darme la mamadera, para hacer provechito,
para dormirme, porque era importante para ellos que comiera, eructara y durmiera. Y después
como creci no me tuvieron mas en los brazos porque yo ya comia sola, hacia provecho sola y me
dormia sola. ;Para que me iban a tener en los brazos?

Lucas- Pero no es lo mismo tener a alguien en los brazos que abrazarlo.

Leyla- |No?

Lucas- No. Los bomberos se la pasan rescatando gente en los brazos pero no la abrazan.

Leyla- (Y cual es la diferencia?

Lucas- Mmmm... Usted estuvo en el lugar donde se puede tener una experiencia, pero no tuvo la
experiencia.

Leyla- No entiendo.

Lucas- Seria como si entrase a un Heladeria y no tomara un helado. O si recorriera mi jardin y no
supiese cuales son las plantas aromaticas. O si trabajara en Antel y nunca hubiese recibido una
llamada en su vida.

Leyla- No entiendo, valga la redundancia.

Lucas- Seria como contarle el sabor del helado de durazno al oporto, el aroma del toronjil o la
emocion de escuchar el timbre de voz de un ser amado después de dos meses de espera y que
usted lo sintiera realmente. Tendria que sentirlo. ;Me entiende? Tendria que sentirlo.

Leyla- No sé si es el momento ideal para experimentar por primera vez un abrazo estar
esperando el 405. ;Usted que cree?

Lucas- Si fuera yo no dudaria, pero yo ya sé lo que son los abrazos y usted no. Y el que no sabe...
Leyla- ;Qué...?

Lucas- iNo sabe lo que se pierde, valga la redundancia!

Leyla- ;Duele?

Lucas- Puede que si y puede que no. Tiene que correr el riesgo.

Leyla- Ahhh... Yo nunca he corrido un riesgo. ;A usted le dolio?

Lucas- Una vez. Fue el abrazo de un amigo que hacia mucho tiempo que no veia. Estaba en este
pais pero al reencontrarlo me pareci6é que volvia de muy lejos.

Leyla- ;Llor6?

Lucas- Si. Se me cayeron algunas lagrimas.

Leyla- Se emocion6 mucho entonces.

Lucas- No, en ese caso las lagrimas no fueron de emocion, fueron de dolor, porque me abrazé
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muy fuerte. Todos no abrazan de la misma manera. A mi se me da por abrazar despacio, como en
camara lenta. Mis manos se posan en la espalda del otro como si fueran un nave espacial
descendiendo en un planeta desconocido que un astronauta buenisimo que va adentro quiere
explorar. Otros lo hacen como si las manos fueran postigos que el viento cierra: Pahhhh!!!!
Pahhhh!!!! Otros como si las manos fueran taladros hidraulicos: Ta-ta-ta-ta... Otros como si
hubiesen encontrado el lugar que buscaron cuarenta afos atravesando el desierto y cuando las
manos llegan a esa espalda parece que se quedaran a vivir en ella y la recorren palmo a palmo,
como eligiendo el mejor lugar para comenzar a hacer un jardincito.

Leyla- ;Y entonces?

Lucas- |Y entonces qué?

Leyla- ;Me va a dar un abrazo?

Lucas- (Esta decidida?

Leyla- Si. No lo hago por mi. Lo hago por usted, porque usted queria saber si estaba esperando y
para saberlo hablamos del otofio, y al hablar del otofio hablamos de los buzos que parecen
abrazos y de mi que no he recibido un abrazo. Es bueno recordar el punto de partida porque si
no, nos podemos distraer y a mi se me puede pasar el d6mnibus y a usted la migracion. ;Me va a
dar un abrazo para poder terminar esta conversacion?

Lucas- ;Pero esta realmente decidida?

Leyla- Si es asi, como una nave espacial bajando en un planeta desconocido, con un astronauta
buenisimo que tiene un traje blanco lleno de corazoncitos rojos, si. Siempre me gustaron las
peliculas de ciencia ficcion. Si es como el viento cerrando postigos, no.

Lucas- Yo no dije que el astronauta tuviera un traje con corazoncitos!

Leyla- Bueno, le sacamos los corazoncitos y le ponemos una bandera del pais que usted quiera.
Lucas- Mmmm... No, esa no. jYa esta! ;Qué tipo de abrazo quiere?

Leyla- ;Hay muchos tipos?

Lucas- Infinidad. En los ultimos afios se ha comercializado mucho el tema de los abrazos. Con
decirle que es muy dificil distinguir cuales son los falsos y cuales los verdaderos. Hay épocas que
estan sobrevaluados porque son escasos y en otras se los encuentra a la vuelta de la esquina. Los
periodos electorales por ejemplo, son un caldo de cultivo.

Leyla- En el 6mnibus un dia subié un vendedor de abrazos ecoldgicos.

Lucas- jAbrazos ecoldgicos! En primer lugar, los abrazos no se venden. Si se venden ya se sabe
que son falsos. Y lo de ecoldgico, son cuentos. Ahora todo es ecoldgico. Se ponen guantes verdes
y ya dicen que son abrazos ecologicos. Le venden un loro y la convencen de que es una mascota
ecoldgica. jTodo lo verde es ecoldgico! Un dia van a convencer a Superman de que la kriptonita
es ecologica.

Leyla- No se enoje.

Lucas- No me enojo. Me indigno.

Leyla- No sé lo qué es indignarse. Pero estabamos hablando de los tipos de abrazo para que yo
eligiera uno.

Lucas- Es cierto. Volvamos al tema de los abrazos. Yo soy quinta generacion de una familia
abracera. Mi padre fue grado cinco en abrazos. No es por mandarme la parte, pero soy de las
pocas personas que conservo la tradicion de los abrazos artesanales.

Leyla- ; Abrazos artesanales?

Lucas- Si. Mis abrazos son artesanales: hechos con estas manitas, sin guantes, ni colorantes, ni
edulcorantes.

Leyla- Ahhh!!!...

Lucas- Y sin fecha de vencimiento. Se evita tener que leer la letra chiquita.

Leyla- jAbrazos artesanales! (Se rie divertida) jAbrazos artesanales!

Lucas- Tome. Tengo cuatro tipos (Le da un folleto): abrazo incompleto, abrazo completo, abrazo
sin sorpresitas y abrazo con sorpresitas. Y también se pueden combinar las sorpresitas. Abrazo
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completo con sorpresitas y abrazo incompleto con sorpresitas.
Leyla- Mmmmmmm...
Lucas- ;Ya eligio?
Leyla- Me gustaria un abrazo completo con sorpresitas. ;Qué son las sorpresitas?
Lucas- ;Como le voy a decir que son las sorpresitas? Si le dijera que son las sorpresitas no serian
mas sorpresitas.
Leyla- Ahhh... no tengo mucha experiencia en sorpresitas. En los cumpleafios mi padre a las
pifatas les ponia aserrin y siempre se me caia en los 0jos..
Lucas- Le conviene empezar por algo sencillo. Un abrazo incompleto o un abrazo completo.
Leyla- ;Cual es la diferencia entre los dos?
Lucas- Que usted camine sola por la arena mojada en una tarde serena de verano o que
caminemos juntos por la arena mojada en una tarde serena de verano.
Leyla- Ahhh, es mas complicado de lo que pensé.
Lucas- Decidase.
Leyla- Que caminemos juntos por la arena mojada de una playa en una tarde serena de verano,
con nubes rosadas, un perro corriendo, un salvavidas responsable de su profesion que salva
vidas, una victima recién salvada muy agradecida que en un futuro seréd el amor del salvavidas,
una familia comiendo empanadas de atin, un nifio haciendo un castillo y un 6mnibus que diga:
EXCURSION.
Lucas- iNo es necesario que la playa tenga tantas cosas para hacer la comparacion! Precisamos la
orilla para caminar, nada mas. Para otra vez, despeje un poco la playa, sino puede tropezarse y
caerse. Y donde tenga una mala primera experiencia, después se le complica la vida y dentro de
unos cuantos afios tiene que hacer terapia.
Leyla- Perdon, me entusiasmé.

Lucas- Es natural. La expectativa de abrazos produce ansiedad. Se distrajo con todas las cosas
que hay en su playa y no me contesto.
Leyla- ;Qué no contesté?
Lucas- Si quiere un abrazo completo o un abrazo incompleto.
Leyla- Creo que con todo lo que le dije, quedd claro, ;no? La escenografia de la playa para
comparar lo que es recibir un abrazo completo, a pesar de que nunca habia hecho una, quedo
bastante completa, no?, valga la redundancia.
Lucas- De todos modos expréselo para evitar confusiones. Después dicen: "Me interpretaste
mal, yo no queria eso, yo no queria eso." Y lloran buscando despertar complejos de culpa. Y
corremos el riesgo de no concretar el abrazo porque como yo ya hice terapia me quedé sin
complejos de culpa. Y no quiero tener mas. Ya tuve. Gracias.
Leyla- Trataré de expresarlo. Como el 6mnibus va a demorar un rato mas, que sea un abrazo
completo. (El la va a abrazar y ella se queda con los brazos caidos, cierra los ojos y levanta la
cabeza como para recibir un beso. El se detiene. Sus manos no llegan a tocar la espalda de
ella.) No siento bajo mis pies la arena mojada de una playa en una tarde serena de verano.... | Y
el salvavidas donde esta?
Lucas- Hay algo que no funciona.
Leyla- {Qué es?
Lucas- Ehhh......
Leyla- Es mas complicado de lo que pensé. Disculpeme. Yo tengo la culpa. Solamente a mi se
me ocurre recibir mi primer abrazo en una parada de 6mnibus. Lo que pasa es que hay dias que
las esperas me ponen tensa. Yo tengo la culpa, yo tengo la culpa, valga la redundancia.
Lo que pasa, valga la redundancia, es que a veces me siento sola a pesar de las cinco mil horas de
experiencia.

Lucas- Es bueno no acostumbrarse. Yo nunca me acostumbro a las migraciones. El no
acostumbrarse es lo que hace que siempre sea emocionante. Y lo de sentirse sola... En medio de
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migraciones multitudinarias me he sentido solo también. Siempre se va a sentir un poco sola,
espere lo que espere. Pero no es lo mas importante. Lo mas importante es lo que viene después
de la espera, no lo que sentimos en la espera. No se preocupe. Lo suyo es algo técnico
simplemente.

Leyla- ;Usted cree?

Lucas- Si, es sencillo. No se trata de algo interno sino de algo externo.

Leyla- [Si?.

Lucas- Si.

Leyla- ;No lo dice para que no me sienta mal?

Lucas- No. Escucheme. Usted dispuso su cuerpo como para recibir un beso y no para recibir un
abrazo.

Leyla- Ahhhh....Es menos complicado de lo que pensé. ;Y cudl es la diferencia?

Lucas- Un beso se recibe asi..... Y un abrazo se recibe asi....

Leyla- ;Yo tengo que levantar los brazos también?

Lucas- Si.

Leyla- ;Y abrazar al mismo tiempo que me abrazan?

Lucas- Si. Si lo que quiere es un abrazo completo, si.

Leyla- Si, quiero un abrazo completo.

Lucas- ;Pero entendi6 lo que es un abrazo completo? Usted tiene que abrazar al mismo tiempo
que la abrazan.

Leyla- Si, creo que si... Es como si usted entrara en la atmosfera de mi planeta y yo entro en la
del suyo. Y se encuentran nuestros astronautas buenisimos y respetuosos por el medio ambiente,
el suyo con su traje con bandera y el mio... {El mio puede tener el traje con corazoncitos rojos
que le saqué al suyo hoy?

Lucas- Es su astronauta. Vistalo como quiera. No lo tome a mal, pero a mi me parece que para
una primera cita espacial, es poco serio. Desde ya le digo que yo no me hago responsable de que
el astronauta de mi abrazo cuando vea al suyo con ese traje, se tiente de risa.

Leyla- Junto con mi primer abrazo, correré mi primer riesgo. (Se abrazan suavemente. El tose
por lo bajo.)

Leyla- Ahora entiendo lo que es ponerse un buzo cuando refresca en otofio. Vali6 la pena correr
el riesgo. Su astronauta es muy considerado. Disimuld la risa tosiendo.

Lucas- No fue nada. Los corazones del traje eran tan chicos que parecian puntos. ;Le dolio?
Leyla- Un poco. Debe ser la falta de costumbre para estirar los brazos y apretar. Pero muy poco.
Creo que me doli6 més separarnos que aproximarnos. Duele mas esperar sola cinco mil horas.
Lucas- No sé. Es la primera vez que espero solo.

Leyla- ;Qué quiere decir? ;Qué esperar conmigo es como si no esperara con nadie? ;Yo no soy
nadie para usted? Acaba de darme un abrazo. Es més, acabamos de darnos un abrazo, un abrazo
completo. Es més. Es la primera persona que me da un abrazo. Yo crei por un momento....
Lucas- No, no, no... No lo tome asi. Quise decir que es la primera vez que espero solo una
migracion, porque hace muchos afios que espero la migracion con otros que también la esperan.
Esta vez la espero solo... la migracion... me entiende, porque usted no espera la migracion, espera
un 6mnibus. Estamos juntos, pero cada uno estd solo esperando lo que tiene que esperar. |Me
entiende?

Leyla- Mas o menos. El abrazo me ha vuelto un poco afectiva y no puedo razonar con claridad.
Lucas- Si, la entiendo, ya se le va a pasar. Es mds, por cuarenta y ocho horas le quedaran efectos
residuales.

Leyla- ;Si?

Lucas- Si. ;(Doénde se sienta usted en el dmnibus?

Leyla- Siempre en el asiento del lado del pasillo.

Lucas- Le van a dar ganas de sentarse en la ventanilla.
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Leyla- ;Por qué?

Lucas- Para mirar cosas: dos calles que se encuentran, dos perros moviendo la cola que se
olfatean, dos viejitos con pantuflas azules, tomando mate dulce en un patio con macetas con
geranios...

Leyla- ;De verdad? ; Todo eso podré ver?

Lucas- jSi! Y mas todavia si sigue recibiendo abrazos.

Leyla- jQué interesante es el mundo! ;No?

Lucas- Si.

Leyla- ;Y por qué esta migracion la espera solo?

Lucas- Porque no encontré quien me acompanara.

Leyla- ;Por qué?

Lucas- Porque cada vez se va haciendo mas dificil esperar un afio entero. Es mucho tiempo. En
vez de hacer migraciones largas, la mayoria se quedan en migraciones cortas, un fin de semana,
feriados largos, pero no es lo mismo.

Leyla- ;Por qué?

Lucas- Porque no hay cambio de estacion. Lo lindo de la migracion es saltearse el invierno. Salir
en otofio y llegar en primavera.

Leyla- ;De verdad?

Lucas- De verdad.

Leyla- ;Ya se esta sintiendo el frio, no?

Lucas- Si. Por eso estoy esperando.

Leyla- {Me da otro abrazo?

Lucas- No han pasado seis horas todavia.

Leyla- ;Seis horas?

Lucas- Si. Si nunca ha recibido abrazos los primeros hay que administrarlos como los
antibioticos. Se pueden dar dos juntos en la primera dosis y luego cada seis horas.

Leyla- Ahhh. No sabia. ;Por qué no me dio dos juntos?

Lucas- Porque no conozco su historia afectiva.

Leyla- ;Y eso qué tiene que ver?

Lucas- ;Como qué tiene que ver? ;Y si usted es alérgica a los abrazos? Nunca habia recibido
uno. Uno nunca sabe. ;Y si salgo en todos los titulares de los diarios por mala praxis afectiva y
paso un invierno encerrado?

Leyla- ;No conoce el invierno?

Lucas- Si, conoci algunos. Largos, muy largos. Crudos, muy crudos.

Leyla- No le entiendo.

Lucas- Se decretd la permanencia del invierno y se prohibi6 el pasaje de las otras estaciones.
Lleg6 setiembre y comenz6 otra vez el invierno, llegd diciembre y comenzo otra vez el invierno,
llegd marzo y comenzd otra vez el invierno y asi afio tras afio, doce afios.

Leyla- ;No hubo migraciones?

Lucas- Hubo, pero no eran voluntarias. Los que nos quedamos juntamos la experiencia de las
esperas anuales y organizamos una callada resistencia. Yo me quedé¢ y fue la época en que esperé
omnibus, como usted.

Leyla- Crei que nunca habia esperado un 6mnibus. ;Qué 6mnibus esperaba?

Lucas- Cualquiera.

Leyla- ;Cualquiera?

Lucas- Cualquiera. No iba a ningun lado. Tomaba los 6mnibus para ejercitar la espera, para
fortalecerme en la espera. Miraba en la parada los niimeros y elegia uno, al azar. Pero era
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angustiante.

Leyla- ;Por qué?

Lucas- Porque a veces usted elegia un 6mnibus y la espera se hacia eterna. Llegaba la noche y no
habia pasado todavia. Al otro dia volvia y lo esperaba y no llegaba, y no llegaba. Pasaban otros
pero ese no llegaba.;Usted nunca se preguntd por qué faltan nimeros de émnibus?

Leyla- ;Como, nimeros de 6mnibus?

Lucas- Si, esta el 405 que usted espera, pero no hay 406. Luego esta el 407, pero no hay 408. Si
409, pero no 410. Luego esta el 411 pero faltan los siguientes hasta el 427. Y luego solo aparecen
el 456, el 468, el 494 y el 495 vy asi en todas las centenas. ;Donde estan? ;Eh? ;Donde estan?
Donde estan?

Leyla- No sé.

Lucas- Estan desaparecidos. Desaparecieron uno a uno, en esa época. También pasajeros que
esperaban o viajaban. Silenciosamente. Por eso todavia me inquietan las paradas de 6mnibus.
Leyla- No sé, yo era muy chica. No conocia todos los nimeros. Sabia contar hasta tres, nada mas.
Y ademas estaba en otro pais, en la Argentina.

Lucas- Era lo mismo.

Leyla- ;Qué dijo?

Lucas- Nada.

Leyla- Nada no. Algo dijo. Me revienta que murmuren. Me revienta que una persona sola
murmure algo y me revienta que muchas personas juntas griten algo. Le pide a uno de ellos que
lo grite solo y no lo hace. Se siente ridiculo.

Lucas- He gritado solo.

Leyla- ;Qué dijo?

Lucas- Pensé en voz alta. Dije algo para mi.

Leyla- | Y qué fue?

Lucas- Como fue algo para mi no tengo por qué decirselo. Queda en el ambito de mi intimidad.
No tengo por qué contarle o explicarle todo lo que pienso o siento.

Leyla- A lo mejor su migracion no pasa. Escuché ayer que el Ministerio de Salud Publica
pensaba suspender las migraciones porque se comprobd que traen virus y bacterias de otros
paises, virus y bacterias terribles, y que son la causa de que haya tanto enfermo.

Lucas- Si, pero el Ministro de Transporte le contesté que la multiplicacion de los virus y las
bacterias en los Ultimos afos es una consecuencia de las catdstrofes naturales que se producen
por el recalentamiento global del planeta. ;Y cudl es una de las causas del recalentamiento? La
emision de gases toxicos de los 6mnibus. Por eso piensa sacarlos y poner otra vez trolley, que
son muchos mejores para el medio ambiente. Y agregd que para evitar molestias, los iban a sacar
en cualquier momento, sin avisarle a nadie, para evitar disturbios. jQué problema si ya los
sacaron! ;No? Porque hay cantidad de gente que seguird haciendo una espera al santo boton,
botoncito.

Leyla- Yo vi una pelicula de un pato que esperaba una migracion y se quedaba solo. Bien solo.
Todos los que esperaban con ¢l se iban porque pasaba lo que esperaban. Pero el se quedaba solo.
Bien solo.

Lucas- [Se moria solo?

Leyla- No sé, no le vi el final.

Lucas- Seria el Patito Feo.

Leyla- No me acuerdo si era feo, pero se quedaba bien solo.

Lucas- ;Era feo porque era feo o era feo porque esperaba solo? Porque dicen que estar solo es
feo y a lo mejor de tanto tiempo que esper6 solo fue que se quedo fea. Bien fea. Perdon, feo.
Leyla- Yo no dije que era feo!

Lucas- ;Daban ganas de quererlo?
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Leyla- (Lo mira) ;Si!

Lucas- Entonces tenia belleza interior. Se mandaria alguna cagada, como todo pato, pero tenia
belleza interior. Si era feo y daban ganas de quererlo es porque tenia belleza interior. ;Asi que
vio una pelicula de dibujos animados?

Leyla- ;Yo no dije que era una pelicula de dibujos animados! ;Y yo no dije que era feo! jQué
fastidio!

Lucas- ;Esta segura?

Leyla- ;Si! Cuando yo dije que habia visto una pelicula de un pato que se quedaba solo, usted
dijo: el Patito Feo. Yo lo que vi fue un documental de la Nathional Geograthic de un pato que se
quedaba solo esperando una migracion, porque estaba desorientado y esperaba en el lugar donde
no tenia que esperar y molestaba a todos los que estaban en ese lugar, esperando lo que tenian
que esperar. Y que a su debido tiempo, iba a pasar. jToma!

Lucas- Es cierto. Ahora que dice yo vi el avance. Tenia muy linda fotografia. Pero no pude verlo
porque a la misma hora me atrapd una pelicula de suspenso de una muchacha que esperaba un
omnibus y al émnibus le habian cambiado el recorrido y enfocaban de arriba y se veia como
pasaban todos los émnibus detras de ella. Y ella esperaba y esperaba, dias y dias, y se iba
quedando cada vez mas flaca, flaca, flaca, flaquisima... y triste, triste, triste... No le cuento mas
por eso, porque era muy triste, valga la redundancia.

Leyla- ;Por qué?

Lucas- Porque a ella la terminaba matando un pato.

Leyla- ;Un pato?

Lucas- Si, un pato congelado por los bruscos cambios de clima, congelado y feo, que caia del
cielo.

Leyla- ;Donde esperaba la muchacha?

Lucas- En una parada igual que esta.

Leyla- Entonces no la podria haber matado porque tiene techo.

Lucas- Si... si, porque era... era... un pato misil y como todos los misiles, perseguia su objetivo.
(La corre.)

Leyla- jPido! ;No le parece que esta viejo para jugar? jUn hombre grande, parece mentira!
iDespués quieren que los respeten!

Lucas- ;Usted no juega?

Leyla- Juego juegos serios, con reglas precisas que eviten la improvisacion. Y los
desplazamientos, en lo posible.

Lucas- | A qué juega?

Leyla- A Anton Pirulero. Es el juego ideal para los que esperan 6mnibus porque se juega sentado.
Cada cual atiende su juego.

Lucas- Tengo poca capacidad de atencion. Me distraigo.

Leyla- A las cartas.

Lucas- No puedo. Los bastos y las espadas me traen malos recuerdos y me viene el estado de
ensimismamiento. Asi. ;Ve? Ya me ensimismé. jDiga otro juego! jSaqueme de aca!

Leyla- A "Viene un barco cargado de..."

Lucas- jAh! Ese si.

Leyla- Comienzo yo: Viene un barco cargado de... flores: azucena

Lucas- Rosa.

Leyla- Violeta.

Lucas- Mmmmm...

Leyla- jPerdi6! jPerdid! Empiece usted.

Lucas- Viene un barco cargado de.... animales: perro

Leyla- Ornitorrinco

Lucas- {Qué?
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Leyla- Ornitorrinco. Es un animal que vive en Australia.
Lucas- Vive lejos.

Leyla- ;Siga!

Lucas- Gato.

Leyla- Zuricato.

Lucas- Raton.

Leyla- Delfin pico de botella.

Lucas- Pato- misil- congelado...jAhhhh! (La corre.)

Inspector- [ Qué esta sucediendo aqui?

Leyla- Nada.

Lucas- Nada.

Inspector- Nada no. Si pregunto qué estd sucediendo, es porque estd sucediendo algo.
(Dirigiéndose a Leyla.) Documentos. (Ella le entrega un documento. Lo mira detenidamente. La
mira a ella. Vuelve a mirar el documento.) Gracias, Senorita. (Extiende la mano y Lucas le
entrega el documento.) ;Lucas? Habia un pato transgresor en una historieta que se llamaba
Lucas. Siempre estaba metido en lios. Pero para su bien, habia otro digno personaje, que como
un padre que quiere el bien de sus hijos, trataba de encaminarlo por la senda del bien, valga la
redundancia. Bien, procedamos. (Saca una libreta.) ;El sefior la estaba molestando?

Leyla- No.

Lucas- No.

Inspector- ;Por qué la corria entonces?

Lucas- Estabamos jugando.

Leyla- Estdbamos jugando.

Inspector- | Estaban jugando?

Leyla- Si.

Lucas- Si.

Inspector- [ Tomaron alcohol?

Leyla- No.

Lucas- No.

Inspector- [ Se fumaron algo?

Leyla- No.

Lucas- No. Ahora no.

Inspector- {Como?

Lucas- Ahora no y antes tampoco, y mucho antes tampoco.

Inspector- ;Estan medicados?

Leyla- No.

Lucas- No.

Inspector- |Y entonces por qué jugaban? (Leyla y Lucas se miran.) |No lo saben? ;Usted por
qué jugaba?

Leyla- Para sacarme el frio.

Inspector- ;Y usted?

Lucas- Para divertirme.

Inspector- Creo sefiorita, que no es necesario jugar para sacarse el frio. Lo correcto es hacer
gimnasia para entrar en calor. Ejercicios de precalentamiento y calentamiento, para ser mas
preciso. Y en cuanto a usted, sefior, no le va a dar ningun resultado. ;Dénde vive usted? ;En qué
tiempo se quedo viviendo? ;No mira partidos de futbol? Ya nadie juega para divertirse. Ademas
hoy es miércoles, un dia laborable. EI comtn de las personas se divierte los sdbados de noche, no
los dias de trabajo. Y no me vengan con que hay gente que se divierte trabajando. Eso es un mito
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que trajeron los primeros migrantes que llegaron a este pais, y confundieron estar contentos
porque llegaban a trabajar a un pais en paz que los recibia con los brazos abiertos, con divertirse.
(Saca una libreta.) ;Cuanto tiempo hace que juegan juntos?

Leyla- Es la primera vez.

Lucas- Si, es la primera vez. No nos conociamos. Nos conocimos recién.

Inspector- {Estaban jugando juntos sin conocerse?

Leyla- Si.

Lucas- Si. Es una manera de conocerse.

Inspector- jPor favor! {Una manera muy poco seria!

Leyla- Jugamos porque yo dije que tenia mucho frio. Fue mi culpa.

Lucas- No. No fue su culpa. No voy a decir que fue la mia porque yo ya no tengo culpas. Pero en
realidad fui yo quien le pedi encarecidamente jugar un rato porque estaba sumamente aburrido.
Inspector- {Cuanto tiempo hace que estaban jugando juntos sin conocerse?

Leyla- Tres minutos.

Lucas- Si, tres minutos.

Inspector- [Y cuantos juegos jugaron?

Leyla- Uno solo.

Lucas- Siuno solo. Jugamos a: "Viene un barco cargado de..."

Inspector- Ahhh... "Viene un barco cargado de..." Vamos a ver. ;Y con qué cargaron el barco?
Leyla- Primero con flores.

Inspector- {Qué flores?

Leyla- Azucenas, rosas y violetas.

Inspector- (Enciende un comunicador.) Inspector 22-2. Procedimiento en parada de d6mnibus del
circuito 73. Necesito corroborar informacion de flores. Azucena, rosa y violeta. Cambio.
Positivo. Bien. Son variedades que estan registradas en el comun de las aduanas.

Inspector- | Y después de las flores, con qué lo cargaron?

Lucas- Y después con animales, con animales comunes, ninguno extrafio ni en via de extincioén
como ornitorrincos o zuricatos. Dijimos: perro, gato... Cuando entré usted yo habia dicho: patos.
Inspector- [ Y por qué la corria?

Lucas- Porque habia dicho... patos solos que buscan compaiiia desesperadamente. Por eso la
corria.

Inspector- Bueno, vamos a ver. Recapitulemos y ordenemos la informaciéon antes de comunicar
el parte correspondiente a la superioridad a fin de determinar si el hecho amerita sancion y en
caso afirmativo proceder en consecuencia. En inspeccion de rutina en Parada del circuito 73,
localizo dos sujetos: un masculino y un femenino, mayores de edad, el masculino més mayor de
edad que el femenino, ambos jugando, sin conocerse, en dia laborable. Se constata presencia de
considerable cuota de diversion por parte de uno de ellos. El hecho se prolonga por tres minutos
y no mas, gracias a mi oportuna intervencion. Los sujetos jugaron un solo juego, que figura en la
lista de los juegos habilitados: "Viene un barco cargado de". El barco cargd en primer lugar,
flores registradas y en segundo lugar, animales, uno de ellos, un pato, alterado afectivamente. La
alteracion afectiva del pato altera, valga la redundancia, la caracteristica del juego,
transformandolo de un juego inmoévil a un juego con vertiginosos desplazamientos. No se
constata ningiin contrabando de especies en vias de extincion. Mmmm... la situacidon se enmarca
en el codigo 333: foco de juego, no premeditado por conjuncidon de motivaciones: una externa, el
frio; otra interna, la diversion, en sujetos desconocidos de distinta edad. (Se comunica con una
supuesta base de operaciones.) Inspector 22-2, llamando a base. Inspector 22-2 reportando
informe. En parada de 6mnibus se localiza situacion enmarcada en el codigo 333. Reitero: codigo
333. Espero diagnostico de la situacion. (Gran silencio.) Inspector 22-2 a la escucha. Anoto.
(Anota.) No es gra ve pe ro po dri a lle gar a ser lo. Re habilita cién in si tu. Cambio y fuera. Ya
lo oyeron. Lo que hicieron no es grave pero podria llegar a serlo. Deberan hacer en este mismo
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lugar y bajo mi direccion, una breve sesion de rehabilitacion gimnastica para que puedan en el
un futuro sacarse el frio sin correr el riesgo de hacerse adictos a la diversion.

Lucas- ;Por qué podria llegar a ser grave?

Inspector- Porque la gente que esporadicamente se divierte esperando algo tan serio como un
omnibus, comienza, jugando, a alterar el silencio de las paradas y a crear espacios de alboroto
£0z0s0, similares a los que se generaban en los vagones de los trenes, que bastante trabajo costo
exterminarlos. Y de crear esos espacios de alboroto gozoso en las paradas, hay un paso a que se
transformen en alborotadores y comiencen a esperar alguna de las pocas migraciones que
quedan. O lo que es peor, trenes, que fue el origen de todo. Las migraciones pasan por arriba y
acostumbrando a la gente a andar con la cabeza gacha, no hay mayores peligros. Pero los trenes
son imposibles de ignorar. Causan una extrafia fascinacién colectiva. Siempre estamos bajo la
amenaza de que vuelva a pasar un tren. Nunca se sabe. Debemos salvaguardar la eficiencia y la
rapidez que es lo que en este mundo globalizado hace que el hombre sea hombre. Y a propodsito
(Ustedes qué estan esperando?

Leyla- Un 6mnibus.

Inspector- {Qué dmnibus?

Leyla- El 405.

Inspector- {Qué recorrido hace?

Leyla- De Peiiarol al Parque Rodo.

Inspector- Y el 130?

Leyla- De Ciudadela a La Paz.

Inspector- (Y si soy piloto y quiero ir a la Aviacion Civil?

Leyla- El 148.

Inspector- [Y si no soy piloto pero mi suefio es serlo y quiero estudiar en la Escuela de
Aviacion?

Leyla- E1 149.

Inspector- Bien. Muy bien. Usted demuestra ser una consecuente usuaria de 6mnibus. Gente
como usted honra la rutina entre tanta espontaneidad. Las generaciones actuales parecen ser las
generaciones espontaneas, valga la redundancia. ;Y usted por qué no contesto?

Lucas- Porque no me pregunto.

Inspector- Ahora le pregunto. Si tomo el 144 en la Plaza Espaia y viajo hasta su destino. ;A
donde llego?

Lucas- A...

Inspector- | Estd dudando?

Lucas- No, no. Pensando para responder correctamente. (Leyla, sin que el Inspector la vea,
dibuja tres cruces en el aire.) A... Tres Cruces.

Inspector- {Como?

Lucas- No, no.... (Leyla representa un muerto.) jAl Cementerio!

Inspector- {Qué Cementerio?

Lucas- El Cementerio...(Leyla dibuja en el aire las letras que identifican los puntos cardinales.)
NNNN, OO0O, EEEE, SSSS... jLos puntos cardinales! jEl Cementerio del Norte!

Inspector- {Esta nervioso?

Lucas- iNooo! Estoy euforico por poder responder, porque hace tiempo que nadie me hacia una
pregunta. Siempre pasa que las preguntas se las hacen a las personas que estd conmigo, pero
nunca a mi.. Y a mi me encanta que me hagan preguntas! Sobre todo de destinos de dmnibus y
si son interdepartamentales, mejor. Internacionales, mas todavia. Mundiales, ni le digo. Y....
y...cohetes espaciales, ahhh, interplanetarios... Preguntemé doénde fueron los Apolos,
pregunteme...

Inspector- No es necesario. (En secreto.) Simplemente queria corroborar pues hay rumores de
que hay gente esperando una migracion espontanea. Ha sido un gusto. (Le da la mano a Leyla.)
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iQué manos frias! jAhhh! jLa rehabilitacion! jMe olvidaba! (Realiza con ellos una serie
gimndstica.) 1-2-3-1-2-3-1-2-3-. Por si se encuentran nuevamente, les dejo una cartilla con esta
y otras series para entrar en calor. jBuenas noches! jQue tengan buen viaje y les aguarde un
guarda con cambio, valga la redundancia!

Leyla- Gracias.

Lucas- Gracias.

Luego de un breve silencio, estallan en carcajadas.

Leyla- Tres Cruces... (Se sigue riendo.)

Lucas- Es que usted hizo tres cruces...

Leyla- Eran las cruces del cementerio... (Se siguen riendo.)

Lucas- Pensé que era la terminal. Cuando se quedé dura, yo no sabia qué le habia pasado...
Leyla- Estaba haciendo un muerto, para que se diera cuenta del cementerio...

Lucas- Yo crei que habia visto algo horrible; parecia mas un aterrorizado que un muerto... porque
tenia los ojos bien abiertos... (Se siguen riendo hasta que se calman de a poco.)

Leyla- Por un momento tuve miedo. No me gustan los interrogatorios. Mis padres tenian buenos
recuerdos de las migraciones y malos recuerdos de los interrogatorios. ;Usted no tuvo miedo?
Lucas- {Ahora?

Leyla- Si

Lucas- No. En situaciones como esta siempre es posible tomarse una nave espacial para despistar
al enemigo.

Leyla- (Es verdad que si uno comienza jugando en las paradas de omnibus después espera
migraciones?

Lucas- No. Es un disparate. Toda espera de una migracion tiene una cuota grande de alegria,
especialmente por el reencuentro con viejos compaieros de viaje, pero no es asi.

Leyla- ;Y usted como comenzo a migrar entonces?

Lucas- Me parece que me esta sometiendo a un interrogatorio.

Leyla- No... pregunto para saber. Nunca se lo dije a mis padres, pero siempre me intereso
conocer el origen de las migraciones.

Lucas- Yo comencé tomando trenes, en la época que los trenes no eran considerados una
amenaza al orden constituido. Eran parte del paisaje, como los montes o los rios. Recuerdo
claramente la primera vez que vi uno. Era de noche, en la inmensidad del campo. El silencio que
se iba inundando con el ruido de la méaquina, todos los vagones con las luces prendidas, cada
ventanilla con su pasajero, el remolino de viento al pasar que te despeinaba, el suelo temblando y
luego el silencio de vuelta con una sensacion de que aquello habia sido una ilusion, que no habia
pasado realmente. Después vi uno de dia, pero no fue tan emocionante. Pero si tengo la primera
imagen de aquello que me parecio la aparicion de un pueblo ambulante, un pueblo que se
trasladaba. Esa fue mi primera idea de la migracion: un pueblo en marcha, iluminado en medio
de la oscuridad, iluminando la oscuridad.

Leyla- ;Y después?

Lucas- Y después me volvi loco por viajar en tren. Elegi todos los trabajos que tuve con el
criterio de tener necesariamente que viajar en tren para llegar a ellos. Y realmente era un pueblo
ambulante. Uno se encontraba con la misma gente, se tomaba mate, se jugaba a las cartas, se
hacian cuentos, se sabia si los otros estaban alegres o tristes, si habia tenido un hijo, si se les
habia muerto el perro. Nos intercambidbamos recuerdos, libros, semillas, recetas. El arbol mas
grande que tengo en el fondo de mi casa me lo dieron pequefiito en un vagoén. Todo eso murid
cuando exterminaron el ferrocarril. El medio de transporte no fue tan grave. Los lazos tejidos a lo
largo de tantos y tantos afios fueron la mayor pérdida. Como cuando se tala una parte de la selva.
Leyla- El Inspector dijo que habia un rumor de que podria pasar de nuevo un tren en cualquier
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momento. ;Usted que cree?

Lucas- No sé. Mas que un rumor debe ser el aleteo de la esperanza de que algun dia suceda,
como esas golondrinas que en pleno invierno se quedaron y no sabemos por qué.

Leyla- ;Qué alegria para usted si pasara uno de vuelta, no?

Lucas- Si. Para mi y para muchos. Es emocionante pensar en poder comenzar a crear lazos de
vuelta con otros pasajeros. Ir lejos juntos, ir lejos... jQuién sabe! Seria mucho trabajo, un
verdadero desafio.

Leyla- ;Por qué?

Lucas- Hace mucho tiempo que quienes se lo propusieron se han ido acostumbrando a viajar con
su asiento reservado veinticuatro horas antes, escuchando su propia musica, calefaccionados,
incubando su aislamiento, sin un minuto de colectivo alboroto gozoso, como decia el Inspector.
(Qué importa la risa cuando est4 asegurada la rapidez y la eficiencia?

Leyla- Yo no he viajado en tren.

Lucas- |Nunca viajo en tren?

Leyla- No. Siempre en émnibus.

Lucas- jQué vida la suya! Nunca le dieron un abrazo, nunca sacO una sorpresita en un
cumpleafios, nunca tuvo un buzo, nunca viajo en tren.

Leyla- Saque el abrazo de la lista. Hoy recibi el primero.

Lucas- Un buzo también le puedo dar. Siempre llevo alguno por si alguien necesita. (Busca en la
mochila y le da un buzo.) Le queda bien. Ya no va a tener que andar pidiendo abrazos cuando
sienta frio. Los abrazos se piden solo en casos de congelamiento o inanicion afectiva.

Leyla- |Y sino?

Lucas- Hay que morirse de frio o de amor, que es la misma sensacion.

Leyla- ;Qué mas lleva ahi?

Lucas- Pocas cosas, pero variadas.

Leyla- ;Una bolsa de agua caliente? Se ve que no tiene mucha esperanza de que llegue su
migracion.

Lucas- No es para mi. Siempre encuentro gente esperando otras cosas. Y el que espera mucho
tiempo tiene frio. Y el frio es peor que el hambre. Porque el hambre mueve a buscar comida,
pero el frio, inmoviliza. El frio es por afuera lo que el miedo es por adentro, paraliza. Peor,
porque ademas va insensibilizando de a poco. Llega un momento que no se sabe lo que se
espera. Por eso la llevo.

Leyla- ;Y esa bandera?

Lucas- No es una bandera.

Leyla- ;)Y qué es?

Lucas- Una Yabandera.

Leyla- ;Yabandera?

Lucas- (La despliega. Es una bandera con la inscripcion: [YA!) Es para gente que esta cansada
de esperar callada lo que estd esperando y quiere gritarle al mundo que es hora que lo que espera
pase YA.

Leyla- ;Es como una fuente de los deseos?

Lucas- ;Quién habl6 de deseos? Creo que se estd confundiendo. Hablo de reclamos. No son
cosas que uno desearia que pasaran, son cosas que hace rato que tendrian que haber pasado y no
han pasado y cuando comienza a soplar el viento de la impaciencia, se despliega la bandera y se
grita jYA!

Leyla- Yo nunca le he gritado a nadie. ;Como le voy a gritar al mundo?

Lucas- jGritandole! Es sencillo, como el abrazo. No tiene por qué cumplir etapas. Saltéese lo de
gritarle a la gente y gritele al mundo directamente.

Leyla- jAhhh! Qué pase el dmnibus. jYa! No pasa.

Lucas- No es una lampara de Aladino. Ademas no sirve para reclamos individuales. Para
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reclamos individuales estdn los santos. La bandera sirve para reclamos colectivos. En este caso
no podemos usarla porque usted sola estd esperando un émnibus y yo solo estoy esperando una
migracion. Tendria que ser un reclamo de los dos, por lo menos.

Leyla- Que pase el frio.

Lucas- Dicho asi parece un reclamo meteoroldgico. No se cuestione pero es quitarle
trascendencia al uso de la bandera.

Leyla- Es mi culpa.

Lucas- jYa se cuestion6! ;Y no empiece con las culpas! Como base de un reclamo estd bien. Los
dos tenemos frio. Podriamos ser mas especificos para darle un matiz de justicia. Qué pase el frio
de los que esperamos, por ejemplo.

Leyla- De los que estamos cansados de esperar.

Lucas- jEso! Eso podria ser. Para no haber hecho nunca un reclamo, estd muy bien expresado.
Entonces: "Qué pase el frio de los que estamos cansados de esperar."

Los dos- jQUE PASE EL FRIO DE LOS QUE ESTAMOS CANSADOS DE ESPERAR, YA!
(Se envuelven con la bandera y se sientan.)

Leyla- Dio resultado.

Lucas- ;| NVi0? (Saca el pan y desprende dos trozos. Le da uno a ella y se ponen a comer.)

Leyla- ;Qué mas tiene?

Lucas- Una maquina de recuerdos.

Leyla- {Una maquina de recuerdos? (El saca una maquina de fotos.) jAhhh! Una maquina de
fotos. Es muy vieja.

Lucas- Si. La compré en la primera migracion. Un amigo me decia que parecia una lata de dulce
de membrillo, porque hace afos el dulce de membrillo venia en lata. ;Sabe lo que son los
membrillos, no?

Leyla- Si.

Lucas- jPorque usted sabe tan pocas cosas!

Leyla- Hay un postre con dulce de membrillo y queso que se llama Martin Fierro.

Lucas- Martin no. Martin, Martin Fierro. "Los hermanos sean unidos porque esa es la ley
primera..." ;Le puedo sacar una foto?

Leyla- Bueno. (Le toma una foto.) ;Tiene rollo? Me parece que no sono.

Lucas- Es muy silenciosa.

Leyla- ;Tiene fotos de las migraciones?

Lucas- Si. Son todas sacadas desde arriba.

Leyla- Yo nunca he visto nada desde arriba. (El le alcanza un papel.) Pero esto es un papel
celeste, nada mas.

Lucas- La saqué en el Gltimo viaje, es el mar.

Leyla- 'Y esto es un papel verde.

Lucas- Es un campo de trigo recién nacido visto desde el aire.

Leyla- 'Y esto es una hoja en blanco.

Lucas- No. Es una nube. Ibamos pasando por encima de una nube. ;No me cree?

Leyla- ;Usted cree que yo estoy esperando un 6mnibus?

Lucas- Si.

Leyla- Entonces le creo.

Lucas- (Pone las hojas en el piso.) Subase. (La coloca sobre los hombros y la pasea.) ;Qué ve?
Leyla- {Hay una nube debajo nuestro! jUna campo de trigo recién nacido! jEl mar! ;El mar! (Se
rie.) jEl mar! (Se baja y se sientan juntos, acurrucados.) Ya se hizo de noche.

Lucas- Ya se hizo de noche.

Leyla- Paso el frio.

Lucas- Paso el frio.

Leyla- Pero mi 6mnibus no ha pasado.
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Lucas- No. Mi migraciéon tampoco.

Leyla- No. Mi 6mnibus ya no va a pasar.

Lucas- No. Mi migracion tampoco.

Leyla- No. Pero podemos seguir esperando juntos, ;no?

Lucas- Si. Podemos seguir esperando juntos, si.

Leyla- Podriamos esperar un tren.

Lucas- Podriamos esperar un tren.

Leyla- Si, vamos a esperar un tren.

Lucas- Si, vamos a esperar un tren.

Leyla- Si. Si se demora podemos jugar.

Lucas- Si. Si se demora mucho, el barco puede ser un transatlantico para cargarlo con muchas
COSas.

Leyla- Y podemos sacarnos fotos.

Lucas- Y comer pan.

Leyla- Y vivir momentos emocionantes cuando lleguen Inspectores.
Lucas- Y si se demora mucho tenemos la Yabandera.

Leyla- iEs cierto! Tenemos la Yabandera.

Lucas- Si. Comencemos juntos a hacer una espera.

Leyla- Si. Esperemos juntos

Lucas- Esperemos juntos.

Mientras baja la luz, comienza a escucharse el sonido de un tren que se acerca, se detiene
brevemente y luego parte. Al volver el silencio, un haz de luz enfoca la bandera en la escena.

San José, junio-julio del 2007.
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