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Isabel  
¡Se casa la nena!
Alejo    
Que alegría, la nena.
Isabel  
Está tan feliz.
Alejo     
Feliz
Isabel   
Tan emocionada.
Alejo    
Emocionada.
Isabel   
Tan enamorada.
Alejo    
 Enamorada.
Isabel  
Nuestra nena, Alejo. Alejo…
Alejo     
Isabel.
Isabel    
Alejo.
Alejo     
Isabel.
Isabel   
Se casa la nena.
Alejo     
La nena.
Isabel   
Vamos a brindar.
Alejo     
Creo que había una sidra por ahí.
Isabel    
Pensar que ayer…
Alejo     
(mientras busca la sidra) ¿Ayer?
Isabel   
Como si hubiera sido ayer. Aída me apretaba 
la  mano  en  la  puerta  de  la  escuela, 
empezaba a separarse de mí, ella no quería 
y yo menos. Su túnica blanca…Puedo verla 
tan  nítida  con  las  guillerminas  negras,  las 
mediecitas blancas, el pelo agarrado con dos 
sapitos…
Alejo     
Dos sapitos.

Isabel   
Tenía casi seis años, y ahora…
Alejo    
Mi amor, ¿no viste dónde estaba la sidra?
Isabel   
Donde la dejaste, idiota. (silencio, se miran)  
Mi amor, ¿te imaginás la casa sin ella?
Alejo     
No, no me la imagino.
Isabel   
Era tan silenciosa,  todo el  mundo dice que 
cuando los niños están en silencio hay que ir 
corriendo a ver  en qué andan. Ella era tan 
silenciosa,  sigue  siendo  silenciosa.  Ella  no 
habla,  no  me  habla,  nunca  habló  mucho 
conmigo,  siempre quise demostrarle  cuánto 
la  quería  pero  no  había  caso,  la  nena  no 
habla… es como si  guardara algo siempre, 
alguna cosita,  algún secretito, no importaba 
cuánto quisiera ¡arrancárselo con tirabuzón! 
No. La pendeja no habla. ¡Alejo! Si tenés que 
buscar  tanto  la  sidra  es  porque 
evidentemente no está en la heladera, y si no 
está  en  la  heladera  está  tibia,  así  que  lo 
mejor  es  que  vayas  a  buscar  una  al 
supermercado, ¿no te parece?
Alejo     
Sí, lo que pasa es que yo había dejado…
Isabel   
Lo mejor es que vayas a buscar una al 
supermercado.

Pausa

Alejo     
Voy.
Isabel   
¡Cielo!
Alejo    
¿Qué?
Isabel   
Te amo.
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Entra  Aída,  lleva  medias  blancas,  
guillerminas  negras  y  el  pelo  agarrado  con  
dos sapitos.

Aída     
¿Papá?
Isabel   
Aída,  acercate  un  poquito,  tenemos  que 
hablar vos y yo.
Aída     
¿De qué?
Isabel   
Vos y  yo,  tenemos que  hablar,  si  tenemos 
que hablar vos y yo es porque es entre vos y 
yo, ¿no te parece?
Aída     
Sí, es que tengo que decirle algo a…
Isabel   
Si tenemos que hablar vos y yo es porque es 
entre vos y yo.

Pausa

Aída     
Voy.

Sale Alejo

Isabel   
De mujer a mujer, tu marido, tu futuro marido, 
es decir… vos estás convencida, ¿no?
Aída     
¿Convencida?
Isabel   
De lo que vas a hacer, estás convencida de 
que  querés  compartir  tu  vida  con  él, 
¿verdad?
Aída     
Yo…
Isabel   
Porque si no estás convencida no tenés más 
que decirle a mamá, mamita quiere saber lo 
que pasa por tu cabeza, por tu corazoncito, 
es  bueno  que  saques  afuera  lo  que  tenés 
adentro, ¿entendés?, no es bueno guardarse 
las cosas, y lo que digo es que quisiera saber 
si  estás  convencida  de  la  decisión  que 
tomaste o si es por algún otro motivo, quiero 
decir, yo no quiero que sientas ningún tipo de 
presión de ningún lado, es decir, o sea, vos 
estás enamorada, ¿verdad?
Aída     
Bueno, en realidad…
Isabel   
¡En  realidad  no  es  momento  de  que 
empieces  a  dudar,  mi  amor!  Tomaste  una 
decisión,  ya  sos  adulta,  así  que  no  es 
cuestión  de  abrir  la  boca  y  luego  echarse 

para  atrás,  eso  sería  muy  inmaduro  de  tu 
parte, no sé si entendés lo que quiero decir. 
Aída     
Sí, creo que…
Isabel   
Quiero  decir  que  no  debés  sentirte 
presionada  por  nada  ni  por  nadie,  ¿se 
entiende?
Aída     
Claro, yo…
Isabel   
¿Me entendés?
Aída     
Sí.
Isabel   
Me alegro. ¿Pensaste en qué iglesia va a ser 
la boda?
Aída     
¿Iglesia?
Isabel   
Yo creo que lo mejor va a ser que te cases 
en la iglesia donde se casaron papá y mamá, 
es  tan  hermosa,  tan  alta,  me encantan  las 
iglesias con las bóvedas altas,  esas que te 
llevan la cabeza hacia atrás de tanto que hay 
para mirar.
Aída
Es que yo había pensado en…
Isabel   
Verte entrando del brazo de papá, el que me 
esperó una vez a la derecha del altar, ahora 
entregándote  al  hombre  de  tu  vida.  Dos 
sueños cumplidos en la misma iglesia, divino, 
la  misma  sangre,  nuestra  misma  sangre 
vestida de blanco en el mismo lugar. Yo creo 
que  lo  mejor  va  a  ser  que  te  cases  en  la 
iglesia donde se casaron mamá y papá, ¿no 
te parece?
Aída
Mamá, a mí me gustaría…
Isabel
Lo mejor va a ser que te cases en la iglesia 
donde se casó tu madre.

Pausa

Aída     
Me encantaría.
Isabel   
Me alegro.
Aída     
Mamá.
Isabel   
¿Sí?
Aída     
¿Por qué habría de casarme de blanco?

Pausa
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Isabel   
No entiendo.
Aída     
Digo que por qué habría de casarme de…
Isabel   
Sé  perfectamente  lo  que  dijiste  pero  no 
entiendo.
Aída     
¿Qué es exactamente lo que no entendés?
Isabel   
El grado de estupidez de tu pregunta.
Aída     
Mamá…
Isabel   
Es obvio que te vas a casar de blanco, ¿por 
qué no habrías de casarte de blanco?, ¿hay 
algún  motivo  para  que  no  te  cases  de 
blanco?,  todas  las  mujeres  de  mi  familia 
usaron un vestido blanco el día de su boda, 
hubo  un  vestido  que  pasó  por  tres 
generaciones  en  casa,  de  la  caja  con 
naftalina a la pileta con Biokitol y de ahí a la 
Singer de la abuela y de ahí a la novia. ¿Por 
qué  mi  hijita  no  habría  de  usar  un  vestido 
blanco el día más importante de su vida? Es 
obvio que te vas a casar de blanco, ¿no te 
parece?
Aída     
Yo sólo decía…
Isabel   
Es obvio que te vas a casar de blanco.

Pausa

Aída     
Sí… claro.
Isabel   
Cielito.
Aída     
¿Qué?
Isabel   
Te quiero.
Aída     
También yo, mamá.
Isabel   
Voy a llamar a tu abuela para contarle. (sale)
Aída     
Bueno.

Aída queda sola en escena, cuidando que su  
madre no la vea busca y extrae una muñeca  
de trapo, la contempla con ternura y tristeza,  
la abraza, está a punto de llorar, entra Alejo.

Alejo     
Aída.
Aída     

Papá, ya viniste
Alejo    
¿Qué hacías con eso?
Aída    
Nada.
Alejo    
¿Nada? ¿Por qué será que las niñas adoran 
a  la  muñeca  más  horrible  que  tienen? 
Aída     
Ya no soy una niña, y no es horrible.
Alejo     
Está cortada al medio, tiene una costura que 
le va de la panza a la cara,  parece que le 
hubieran  hecho  una  operación  enorme. 
Aída     
Es porque le hicieron una operación enorme.
Alejo     
Muñeca Frankenstein.
Aída     
Papi…

Pausa

Alejo     
También yo, mi amor.
Aída      
Lo sé.
Alejo     
¿Estás segura de los que vas a hacer?
Aída     
¿Segura?
Alejo     
Es tu decisión, no la de alguien más, esto no 
es de apuro, ¿verdad?
Aída     
Sólo estoy feliz, emocionada, enamorada.
Alejo     
¿Dónde está mamá?
Aída      
Habla por teléfono con la abuela.
Alejo    
 Ya podés dejar de fingir.
Aída     
¿Fingir?
Alejo     
Sí.
Aída     
¿Fingir qué?
Alejo     
Lo que sea.
Aída     
 No finjo.

Alejo     
Lo que te esté pasando.
Aída     
 No me pasa nada.
Alejo     
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Sí, te pasa.
Aída      
No.
Alejo    
 Sí.
Aída      
No pasa nada.
Alejo     
Algo te pasa.
Aída     
 Nada.
Alejo     
Sí.
Aída      
No.
Alejo     
¿Qué te pasa?
Aída      
Nada.
Alejo     
¿A no?
Aída      
Sí.
Alejo     
¿Sí?
Aída      
No.
Alejo    
Dijiste que sí.
Aída      
Que no.
Alejo     
¡Aída!
Aída      
Estoy embarazada.

Pausa

Alejo     
Ah, ¿y eso es bueno?
Aída      
No sé, ¿es bueno?
Alejo     
Depende, ¿estás contenta?
Aída      
Creo que sí.
Alejo     
Entonces es bueno.
Aída      
Supongo.

Alejo     
Te felicito, hija.
Aída      
Gracias.
Alejo     
Me vas a hacer abuelo.
Aída      

Sí.
Alejo     
Nos vas a hacer abuelos.
Aída      
Sí.
Alejo     
Entonces no veo el problema. ¿Tenías miedo 
de decírmelo? Yo entiendo que entre mujeres 
se  entiendan de  otra  manera,  sólo  quisiera 
no ser el último en enterarme de las cosas, 
no me voy a poner celoso por esto pero nada 
más  digo.  Pero  no  importa,  ya  va  a  venir 
mamá a contármelo y yo le voy a decir “ya lo 
sabía”. (ríe) Qué momento, “ya lo sabía”. (ríe) 
Bueno,  dadas  las  circunstancias  tenemos 
doble  brindis,  entonces.  ¿A  qué  hora  llega 
César? El padre tendría que estar aquí para 
festejar.  Cambiá esa carita,  mi  amor,  ya  te 
dije que está todo bien, ¿cuándo tuviste un 
secreto conmigo? Nos vas a hacer abuelos, 
qué cosa. Esta sidra está demasiado fría, yo 
la dejaría un ratito fuera de la heladera para 
que…

Pausa

Mamá lo sabe, ¿verdad..?

Silencio

Mamá no lo sabe.

Silencio

Aída      
Ahí es donde empieza el problema.

2

Isabel   
Si  quisiera  una  cámara  digital  me  habría 
comprado una cámara digital. 
Alejo     
Isabel,  esa cámara está agonizando, dentro 
de poco no vamos a conseguir repuestos.

Isabel   
No  digas  pavadas,  siempre  preocupándote 
por  pavadas.  Esto  aquí  y…  (corre  a  posar  
con  su  familia,  esperan,  no  pasa  nada)  
Alejo     
¿Y?
Isabel   
No sé, se trancó, a ver…
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Alejo     
Podríamos  comprar  una  cámara  nueva,  la 
sacamos a crédito.
Isabel   
A  mí  me  gusta  así,  click,  sacar  la  placa, 
ventilarla un poco y ya está, aparece la foto, 
¿no  te  parece,  Aída?  (Aída  no  responde)  
¿Aída?  No  hay  caso,  animalito  de  Dios. 
(corre a posar,  no pasa nada) 
Alejo     
No pasa nada.
Isabel   
Me di cuenta.
Alejo     
Isabel,  esto  es una pérdida  de tiempo,  por 
una vez podrías hacerme caso.
Isabel   
¿Estás apurado, Alejo?, ¿alguien te espera?
Alejo     
No.
Isabel   
Claro que no.  (intenta reparar la cámara)  El 
que esté apurado que se vaya, si alguien no 
quiere  participar  en  la  foto  de  familia  que 
agarre  sus  cosas  y  se  vaya.  ¿Vos,  Aída? 
¿Tenés algo que hacer? (Aída no responde) 
Supongo que no. Funcionó durante más de 
veinte  años,  no veo por  qué va a  dejar  de 
funcionar ahora.
Aída      
Tal vez esté cansada.

Pausa. Isabel y Aída se quedan mirando.

Isabel   
Hablaste,  Aída,  ¿y eso qué se supone que 
significa?  (Aída  no  responde) Nada,  una 
acotación al pedo, no hablás nunca y cuando 
hablás  no  decís  nada  que  aporte.  No  me 
mires  con  esa  cara  de  perrito  mojado, 
deberías estar feliz.
Alejo     
No  es necesario  que  le  hables  de  esa 
manera.
Isabel   
¿Por qué? ¿Está muy sensible, acaso?

Pausa

(corre a posar) Está todo bien,  maravilloso. 
¿Saben algo? Los quiero mucho, los quiero a
los dos, no se imaginan cuánto los quiero. Lo 
importante es que estemos juntos.

La cámara dispara.
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Isabel   
¿Dónde estás?
Alejo     
Aquí.
Isabel   
Mentira.
Alejo     
Estoy aquí.
Isabel   
Siempre  que  podés te  evadís,  te  alejás,  te 
escapás.
Alejo     
No tengo nada de qué alejarme.
Isabel   
Por  supuesto  que  no…  No  hay  nada, 
¿verdad?
Alejo     
Nada.
Isabel   
¿En qué pensás?
Alejo     
En la nena.
Isabel   
También yo la voy a extrañar.  Es tan rara, 
nunca la voy a entender.
Alejo     
Nunca.
Isabel   
Ella no me habla, yo quiero hablar con ella, 
quiero tender un puente pero ella se aleja.
Alejo     
Nunca la escuchás.
Isabel   
Le hablo, le hablo, le hablo pero no hay caso. 
Contigo  es  diferente,  hay  otra  cosa,  yo  sé 
que hay otra cosa, no sé, será el complejo de 
Electra, será que sos igual a ella…
Alejo     
Nunca nos escuchás.
Isabel   
Hay olor a quemado, ¿no sentís?

Alejo     
No.
Isabel   
Será ese enchufe de mierda otra vez, te pedí 
cincuenta veces  que  lo  arreglaras  pero no, 
sos un inútil.
Alejo     
Te dije que hay un corto en la pared, hay que 
llamar  a  un electricista,  es  un  riesgo  que 
meta la mano ahí.
Isabel   
Cincuenta  veces,  cincuenta  veces  pero  no, 
un  inútil,  seguirás  siendo  un  inútil  toda  tu 
vida.
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Alejo     
¿Por qué no te dormís, Isabel?
Isabel   
Aída  me  esconde  algo,  lo  sé,  todavía  es 
como  si  sintiera  el  olor  a  meada  cuando 
temblaba,  me  miraba  escondiéndome  algo, 
aterrada. Hay cosas que no cambian nunca, 
podría  engañarme  durante  diez  segundos 
pero sólo hasta que le corría la orina por la 
pierna,  sabía  perfectamente  lo  que  le 
esperaba.
Alejo    
¿Por qué no te dormís, Isabel?
Isabel   
¿Hay algo que vos sepas y yo no?
Alejo     
Aída ya pasó los veinte años, si hay algo que 
vos no sepas es porque ella no habrá querido 
contarte,  o  porque  no  habrías  sabido 
escucharla, tu problema es que vos no sabés 
escu…
Isabel   
Esta  mañana  escuché  la  canción.  ¿Te 
acordás  cuando  nos  conocimos  y  nos 
escapábamos?  ¿Te  acordás  cómo  nos 
gustaba amanecer juntos? Las noches eran 
maravillosas…  pero  amanecer  juntos… 
¿Dónde estás, Alejo?
Alejo     
Estoy aquí.
Isabel   
Vos me cantabas esa canción al oído, eras 
pésimo  cantando,  siempre  fuiste pésimo… 
pero era tan lindo…
Alejo     
Todavía me gusta amanecer contigo.
Isabel   
¿Seguro?
Alejo     
Completamente.
Isabel   
Te amo.
Alejo     
Sé que puede sonarte cursi, siempre te soné 
cursi, pero no sé qué haría si despertara y no
estuvieras  a  mi  lado,  si  no  te  viera 
durmiendo, tan hermosa como el primer día, 
si  me  faltara  tu  piel  tan  cerca,  tan  suave 
como el primer día. Por suerte hay cosas que 
no cambian… por suerte… Sos la luz de mis 
ojos,  ¿sabés?, siempre vas a ser  la luz de 
mis ojos… pase lo que pase. Mi muñeca de 
terciopelo  (ríe) ¿te acordás cuando te decía 
mi muñeca de…? ¿Isabel? Buenas noches, 
amor.

4

Isabel camina alrededor de Aída y la observa  
cuidadosamente.

Aída     
Me estás poniendo nerviosa, mamá.
Isabel  
¿Quién, yo? No veo por qué.
Aída     
¿Hay algo que me quieras preguntar?
Isabel   
¿Quién, yo? ¿Por qué? ¿Hay algo que me 
quieras decir?
Aída     
No.
Isabel  
Ah.
Aída     
¿Pasa algo?
Isabel   
No, ¿pasa algo?
Aída     
No.
Isabel   
Ah.
Aída     
¿Qué tengo?
Isabel   
Te miro. Estás diferente.
Aída     
(asustada) ¡¿Por qué?!

Pausa

Isabel   
Te ves feliz, emocionada, enamorada. Te va 
a quedar hermoso.

Aída     
¿Qué?
Isabel   
El vestido.
Aída    
Ví uno que me gustó, pensé en lo que dijiste 
y  esta  mañana encontré  uno en  la  vidriera 
que hay en la…
Isabel   
Va a haber que hacer un par de arreglos pero 
te va a quedar como guante.
Aída     
No creo, el que ví creo que era de mi talle, no 
me lo probé pero si me acompañás podemos
ir a verlo.
Isabel   
¿Ver qué?
Aída     
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El vestido, está en la vidriera de una sedería 
que hay en la…
Isabel   
¿Pero qué sedería, mi amor? ¿De qué estás 
hablando?
Aída     
¿Y de qué hablás vos?
Isabel   
Del vestido que usó tu madre, y tu tía y tu 
abuela, obviamente.
Aída     
¿Voy a usar el vestido que usaste vos y la tía 
y la…?
Isabel  
 Un recorte aquí, una costura allá pero te va 
a quedar como guante.
Aída     
Pero, mamá…
Isabel   
Cielito,  no  tenés  nada  que  agadecerme, 
¿para qué estamos las madres, sino?
Aída     
¿Dónde está papá?
Isabel   
¿Para qué lo querés?
Aída     
Necesito hablar con él.
Isabel   
¿Para qué?
Aída     
¡No te importa!

Pausa

Isabel   
¡Aída!  (Aída  tiembla  de  miedo) Hasta  el 
último día en esta casa seguirás siendo el 
mismo demonio atrapado en una niña. ¿Qué 
hice  yo  para  que  me  castigaran  con  este 
engendro? ¿Qué hice? ¿Qué hice para que 
me trates de esa manera? Hasta el último día
escondiéndome las cosas, a tu propia madre. 
Sos una arpía, una verdadera yegua. ¿Qué 
es lo que esconden esos ojitos de mosquita 
muerta? Podrás engañar a tu futuro marido, a 
tu  papito  querido,  pero  a  mí  no  me  vas  a 
hacer caer. Creo que ya puedo ver el chorro 
cayéndote  por  la  pierna.  Algo  esconderás, 
algo esconderás detrás de tu pielcita  tersa, 
esa piel la heredaste de tu madre, ¿sabías? 
Aída     
No escondo nada, mamá.
Isabel   
Mentís.
Aída     
No miento.
Isabel  
Ya lo sé todo.

Aída     
¡¿Qué?!
Isabel   
Vos me odiás.
Aída     
No, mamá…
Isabel   
Me odiás, ya lo sé, vos y tu padre, ambos me 
odian.
Aída     
Nadie te odia, mamá.
Isabel   
Los dos.
Aída     
Los dos  te  queremos,  mamá,  te  queremos 
mucho.
Isabel   
Tu  padre…  tu  padre  decía  que  yo  era  su 
muñeca  de  terciopelo,  ha  pasado  tanto 
tiempo de eso, ahora sólo soy una piedra en 
el camino de los dos.
Aída     
Eso no es verdad.
Isabel   
Yo  fui  su  muñeca  de  terciopelo  durante 
aquellos  años  felices,  aquellas  mañanas 
despertando  a  su  lado,  eran  maravillosas, 
eran sólo para nosotros dos… hasta que otra 
putísima  mañana  llegó  una  nueva  muñeca 
para papá…
Aída     
Pero…  ¿qué  muñeca?,  ¿de  qué  estás 
hablando?
Isabel   
¡De vos!

Pausa

Aída     
Tal vez tengamos mucho de qué hablar. Tal 
vez las cosas no siempre sucedan como una 
espera,  mamá.  Tal  vez  no hayan sucedido 
como yo esperaba. Yo podría decirte tantas 
cosas si  pudieras prestarme tu oído por un 
rato.  Hay  cosas  dentro  de  mí  que  quisiera 
sacar  afuera,  hay  algo  dentro  de  mí  que 
necesita ser dicho, necesita salir… hay algo 
dentro de mí, mamá, hay algo dentro pero yo 
no  sé  si  estás  preparada  para  escuchar… 
hay algo dentro y tal vez por eso me voy a 
casar,  no  sé  si  es  lo  correcto  pero…  hay 
algo… Mamá, no me siento muy bien, tengo 
náuseas, no sé si son las náuseas naturales 
de este  estado,  o  el  asco  que me da  sólo 
pensar en usar ese vestido lleno de hongos. 
Mamá, me siento mal.
Isabel   
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¡Aída! Te aviso que milagros no puedo hacer, 
tendré que ir a una modista, estás hecha una
vaca.

5

César    
Mi madre tenía una tienda de mascotas, yo la 
ayudaba  siempre.  Me  encantaba  estar ahí 
entre los cachorros,  yo me sentía  como un 
padre para ellos.
Isabel    
(a  Aída) Le  gustan  los  animales,  ¿no  es 
divino?
César    
Imagínese,  todos  tan  chiquitos,  arrancados 
de  sus  madres,  había  que  hacerlos  sentir 
bien,  yo  me  ocupaba  de  que  se  sintieran 
como  en  su  casa  hasta  que  apareciera  el 
nuevo  dueño.  Los  cachorros  siempre  me 
inspiraron ternura, sé que puede parecer un 
poco infantil lo que estoy diciendo pero…
Isabel    
Ay, no, para nada.
César    
…Pero un cachorro lejos de su hogar, de su 
madre, es lo más vulnerable que he conocido 
 y creo que merecen la figura de alguien que 
ocupe ese lugar, un tutor, una persona capaz 
de darles lo que necesitan hasta que puedan 
valerse por sí mismos.
Isabel   
(a Aída) Sin lugar a dudas sería un excelente 
padre.
César    
¿Le parece?
Aída     
Mamá,  podríamos  tomarnos  un  café, 
¿verdad?
Isabel   
Claro,  mi  amor,  hay  café  en el  armario  de 
arriba.
Aída    
¿Podrías preparar para los tres?
Isabel   
(a  César) La  verdad  que  después  de  la 
comida viene bien un cafecito.
César    
Usted  cocina  como  los  dioses,  señora,  o 
mejor dicho, como una diosa.
Isabel   
Ay, por favor, gracias.
Aída     

Genial,  entonces  podrías  preparar  para  los 
tres, ¿te parece, mamá?
Isabel   
No es  por  nada  pero  sé  que  me  defiendo 
bien en la cocina, mi marido siempre alucinó 
con mis especias.
César    
No me cabe la menor duda.
Aída     
¿Preparás para los tres, mamá?
Isabel   
Siempre  se  dijo  que  a  los  hombres  se  les 
llega por el estómago.
César   
 La pura verdad, señora.
Aída     
Mamá, se me van a ir las ganas.
Isabel   
Después de un buen plato de guiso se les 
puede pedir  que vayan a donde una quiera 
que vayan.
César   
¿Le parece?
Aída     
Mamá…
Isabel   
Que vayan para ahí, que vengan para acá…
César   
Ajá…

Aída     
Mamá…
Isabel   
Que suban…
Aída     
Mamá…
Isabel   
(lividinosa) …o que bajen…
César   
Está empezando a convencerme.
Aída     
¡Mamá,  ¿sería  mucho  pedir  que  vayas  de 
una vez a preparar ese café de mierda?!

Pausa

Isabel   
¿Te sentís bien, Aída?
Aída     
Perdón, mamá.
Isabel   
(a  César) Está  un  poco  nerviosa  con  el 
asunto de la boda.
Aída     
Sólo  quería  pedirte  si  nos  preparabas café 
para los tres.
Isabel   
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Ya que no heredaste las virtudes culinarias 
de tu madre podrías sorprender a César con 
un exquisito café.
Aída     
A César le gusta cómo cocino yo, ¿verdad, 
César?
Isabel   
Yo creo  que  lo  mejor  es  que  vos  vayas  a 
preparar el café, ¿no te parece?
Aída     
Pero quisiera quedarme con…
Isabel   
Lo mejor es que vayas a preparar el café.

Pausa

Aída    
Voy.

6

Isabel picando verduras con una tabla y una  
cuchilla

Alejo     
Isa.
Isabel   
¿Qué?

Alejo     
¿Querés que te haga el monstruito?
Isabel   
¿Qué?
Alejo     
El monstruito, ¿querés que te lo haga?
Isabel   
No.
Alejo     
Daaaale, te hago el monstruito.
Isabel   
No.
Alejo     
Daaaale.
Isabel   
Te dije que no.
Alejo     
¿Y  por  qué  no  querés  que  te  haga  el 
monstruito?
Isabel   
Porque no.
Alejo     
Daaaale.
Isabel   
Alejo, estoy armada.
Alejo     
El monstruito.

Isabel   
No.
Alejo     
Te hago un monstruito y me voy.
Isabel   
No hinches.
Alejo    
Uno solo.
Isabel   
No.
Alejo     
¡El monstruitooooooo!

Isabel le apunta con el cuchillo, él se queda  
quieto, ella retoma su trabajo, silencio.

Alejo     
Isa.
Isabel   
¿Qué?
Alejo     
¿Querés que te haga el monstruito?
Isabel   
Cuanto más viejo más imbécil.
Alejo     
Y vos más amargada.
Isabel   
No sé en qué estaba pensando el día que me 
casé.
Alejo     
No  pensabas,  yo  te  dije  “¿vamos?”  y  vos 
fuiste.
Isabel   
Muy gracioso, bien que te babeabas por mí, 
algo me habrás visto.
Alejo     
El culo.
Isabel   
¡Alejo!
Alejo     
Yo  vi  un  hermoso  culo  con  oxfords  y  dije 
“quiero”.
Isabel   
Cerdo.
Alejo     
Todavía no te había visto la cara, yo estaba 
ahí y de pronto un hermoso culo con oxfords 
que se movía con Lipps Inc.  “…you take me 
to  Funkytown,  Won't  you  take  me  to 
Funkytown...”
Isabel   
Pero te quedaste con el resto y no lo soltaste.
Alejo     
¿Cómo iba a soltar semejante belleza, cómo 
iba a dejar a esa princesa con los párpados 
pintados de verde?
Isabel   
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Yo a vos te cambié la vida, sería hora que lo 
reconocieras.
Alejo     
Puede ser.
Isabel   
Vos a mí me debés mucho.
Alejo     
Tal vez.
Isabel   
“Tal vez”. Lo único que me faltaba.
Alejo     
Sólo  digo,  vos  me debés  algunas  cosas  a 
mí… creo.
Isabel   
Por favor, ¿qué puedo deberte yo a vos?
Alejo     
Algunas  veces  sos  un  poco  cruel,  ¿no  te 
parece?
Isabel   
Esto no es crueldad, tal vez seas demasiado 
frágil.
Alejo     
Tal vez tengas la memoria muy frágil.
Isabel   
¿Y eso qué se supone que significa?
Alejo     
Nada.

Isabel   
¡No,  “nada”  no.  Si  tenés  algo  que  decir  lo 
decís!
Alejo     
No es nada.
Isabel   
Sos  un  cagón,  siempre  tirando  la  piedra  y 
escondiendo la mano.
Alejo     
¿Para qué querés que siga?
Isabel   
¿Sabés cuàl es tu problema?
Alejo    
 No importa, es mi problema.
Isabel   
Estás aterrado, vivís aterrado pensando que 
si  abrís  la  boca  de  más voy  a  dejarte.  Es 
eso.
Alejo     
(se agarra el pecho, le duele un poco) Sólo 
digo que no todo fue color de rosa. Pienso en 
 una  tarde  de  lluvia  repugnante,  yo  todo 
empapado esperándote a la salida del trabajo 
y vos tan sequita.
Isabel  
No deberías hablar de eso.
Alejo     
A veces deberíamos.
Isabel   

Eso es el pasado, sos un imbécil, en lugar de 
mirar para adelante te encanta revolver en la 
mierda.
Alejo     
¿Para vos fue una mierda?
Isabel   
Lo que vivimos después.
Alejo     
¿Él fue una mierda? ¿Fue una mierda para 
vos?
Isabel   
Eso ya pasó.
Alejo     
Sí, pasó, el problema es que pasó.
Isabel   
Querés que vuelva a pasar, es lo que querés, 
lo que estás buscando.
Alejo     
No, no quiero.
Isabel   
Estás haciendo lo imposible para que vuelva 
a pasar.
Alejo     
Me estás amenazando.
Isabel   
Podría pasar en cualquier momento si es o 
que querés.
Alejo     
Yo no quiero, nunca quise…
Isabel   
Te encanta empaparte en la lluvia mientras 
yo…
Alejo     
¡Te quiero a vos! Te quiero a vos…

El dolor se acentúa, lo dobla, cae de rodillas,  
luego se sienta mientras Isabel lo asiste.

Isabel   
¿Estás  bien?  Respirá.  ¿Estás  mejor? 
Tranquilo,  aquí  estoy  para  cuidarte,  para 
siempre contigo. No es necesario mirar para 
atrás,  ¿verdad?  No,  claro  que  no.  Besito. 
Tranquilo.  Lo  importante  es  que  estemos 
juntos.

7

Aída con un libro en sus manos.

César    
Me parece un poco almibarado.
Aída     
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He leído mejores, pero tiene algo, no sé, es 
tierno.
César    
No está mal.
Aída      
Estaba enamorado, no hay duda, escribió lo 
que le estaba pasando.
César    
De eso se trata, ¿no?
Aída      
Pero no estaba bien, no.
César    
¿Por qué lo decís?
Aída      
Porque se respira algo… algo turbio en todo 
esto.
César    
Seguí.
Aída      
(lee) “…Como si hubiera algo no dicho, como 
si  detrás  de  la  ternura  que  me  invade,  mi 
corazón no persiguiera el tuyo, como si por 
un instante quisiera ser feliz contigo, aún 
cuando sé que la felicidad es un dibujo en la 
arena.  Te regalo  tantas  cosas y  no sé  por 
qué  lo  hago,  te  regalaré  tantas  otras  y 
seguiré sin saberlo, y las vas a aceptar como 
me aceptaste un día…” 
César     
Mi amor.
Aída       
Mi amor.
César     
Mi vida,  mi cielo,  mi tesoro,  mi bombón de 
chocolate relleno de dulce de leche, mi cuchi 
cuchi. ¡Ay, me pica la espalda! Rascame, por 
favor.
Aída       
¿Dónde?
César     
Rascame, rascame, rascame.
Aída       
¿Ahí?
César     
Un poco más arriba… un poquito más… no 
tanto… ahí, ahí… no, más abajo…
Aída       
¿Ahí?
César     
Más abajo.
Aída       
¿Ahí?
César     
(casi violento) ¡Más abajo!
Aída       
¿Ahí, mi amor?
César     
Sí. Ahhhhhhhh… Gracias. Pasame el libro.

Aída       
Dale.
César     
(lee) “…Te regalo  un ramo de flores y una 
caja de bombones y una certeza inherente al 
amor y la fidelidad, y un pequeño rincón en el 
cielo para habitar cuando el cuerpo se canse,
y  un  pequeño  rincón  en  el  cielo  al  que 
viajamos  montados  en  seda  y  terciopelo 
ahora  que  la  carne  es  firme  y  rosada.  Te 
regalo  una  promesa  de  oro  amarrada  a  tu 
dedo  anular  y  un  montón  de  portarretratos 
vacíos  para  llenar  y  una  alfombra  peluda 
frente a la estufa que arderá todo el invierno. 
El  sonido  del  viento  en  la  ventana  y  el 
silencio  de  los  besos  por  millones  que 
todavía no te di. Te regalo una canción para 
nosotros, que hable de tus ojos y los míos, 
de  la  suavidad  insustituible,  la  suavidad 
filtrada  por  la  celosía  reposando  en  tu  piel 
mientras  dormís,  la  suavidad  de  despertar 
cada mañana contigo. Y tal vez te regale, no 
lo olvides, la posibilidad de encontrarme más 
allá.  Te  regalo  una  corona  de  espinas 
cubierta  por  pétalos,  dos  clavos  en  tus 
muñecas y uno en tus pies, tal vez la punta 
de  una  lanza,  fría  y  dolorosa  en  tu  flanco 
derecho. Tal vez te regale,  y no lo olvides, 
una cruz que cargar por el resto de tu vida 
miserable,  y  tal  vez  cuando  te  canses  y 
muerdas el polvo de un golpe y la cruz caiga 
a  un  lado,  tal  vez  te  levante  a  latigazos  y 
patadas, y no me maldigas, no me culpes, no 
te muerdas el  labio y llores porque tal  vez, 
sólo tal vez, hayas elegido este calvario, y no 
grites ni  pidas ayuda ni  quieras terminar  el 
sufrimiento  con  tus  manos  porque  tal  vez, 
sólo  tal  vez,  me  hayas  elegido  como  tu 
verdugo, y ya será tarde, demasiado tarde.” 
(cierra el libro) No está mal.
Aída     
No había leído esa parte.

8

Alejo está mirando unas cartas viejas, entra  
Isabel, él esconde las cartas.

Isabel   
La cara te vende.
Alejo     
¿Cara de qué?
Isabel   
Como  si  Aída  no  tuviera  a  quién  salir, 
siempre escondiendo algo.
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Alejo     
No tengo nada que esconder.
Isabel    
Alguna  vez  pensé  que  tendrías  una  doble 
vida, pero sé que no.
Alejo     
Nunca te di motivos para desconfiar.
Isabel    
No te darían los huevos.

Pausa

Alejo     
Nada que  esconder.  Todo lo  que me pasa 
desde que te conozco tiene que ver contigo, 
no quisiera que fuera de otra manera.
Isabel   
¿En serio creés que soy muy cruel?
Alejo     
A veces.

Isabel   
Todavía amanecemos juntos… Tal vez valga 
la pena.
Alejo     
Yo sé que vale la pena, quiero creer que vale 
la pena. No quiero despertar con nadie más.
Isabel   
Cantame la canción.
Alejo     
No puedo.
Isabel   
Claro que podés, como antes.
Alejo     
Canto mal.
Isabel   
Siempre cantaste mal.
Alejo    
 Te quiero.
Isabel    
Te quiero.
Alejo     
¿No preferís que te haga el monstruito?
Isabel   
Quiero la canción.
Alejo     
(canta) 
Las mañanas son de terciopelo
si tus manos me hacen despertar,
Isabel   
(canta con él)  
me acarician y en el azul del cielo 
juntamos nuestro fuego 
y unimos nuestro amor…
Alejo     
Siempre cantaste mejor que yo.
Isabel   

Siempre te seguí.
Alejo     
No, no es cierto.

9

Aída     
No quiero embarcarte en esto conmigo, no si 
no querés.
César   
¿Qué te hace pensar que no quiero?
Aída     
Quiero que hagas lo que sientas, no lo que 
deberías.
César   
Siento que soy el  padre de tu hijo,  ¿no es 
suficiente?
Aída     
No, no es suficiente.
César   
Y no quiero embarcarme en otra odisea que 
son sea la tuya.
Aída     
Eso sí es suficiente.
César   
¿Por qué tenés tantas dudas ahora?
Aída     
No quiero que hagamos las cosas mal.
César   
¿Qué cosas, Aída?
Aída     
No quiero terminar como mis padres.
César   
No tiene por qué ser así.
Aída     
A mí me parece que estoy contigo y por fin 
puedo respirar.
César   
Yo me encargo de abrir todas las ventanas.
Aída     
Gracias.
César   
¿A dónde vas?
Aída     
Mis  amigas  organizaban  una  reunión  para 
mí,  es que con el  tema del  embarazo  y el 
casamiento,  vos  sabés,  querían  verme, 
charlar un poco, hace tiempo que no las veo.
César  
Pero esta mañana te sentías mal.
Aída     
Estoy mejor.
César   
¿Estás segura?
Aída     
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Sí, segura.
César   
¿Cómo podés estar segura?
Aída     
¿De qué?
César   
De que estás mejor.
Aída     
(ríe) Estoy bien, no te preocupes.
César   
¿De qué te reís?
Aída     
¿Cómo?
César   
¿De qué te reís?
Aída     
No sé, me causa gracia.

César   
Te causa gracia.
Aída     
Sí, lo que decís.
César   
No entiendo.
Aída     
¿Qué?
César   
No entiendo qué es lo gracioso.
Aída     
Tu paternalismo.
César   
¿Mi qué?
Aída     
Voy a estar bien, no te preocupes.
César  
Llevás a mi hijo ahí adentro, ¿cómo no voy a 
preocuparme?
Aída     
Cualquier cosa te llamo.
César   
Qué bien.
Aída     
¿Qué bien, qué?
César   
Nada.
Aída     
¿Te pasa algo?
César   
¿Algo de qué?
Aída     
No sé, estás un poco raro.
César   
¿Raro?
Aída     
Sí. Te quiero. (Se despide) Voy a estar bien, 
voy a estar con mis amigas, cualquier cosa te 
llamo. ¿Está todo bien?
César   

Sí,  nada  más creo  que  vos  no  estás  bien, 
que por hoy deberías quedarte en casa en 
vez de hacerte la loca, ¿no te parece?
Aída     
Dijeron  que  me  iban  a  preparar  una  torta 
de…
César   
Creo que deberías quedarte en casa en vez 
de hacerte la loca.

Pausa.  Tensión.  Aída  lo  mira  con  cierto  
miedo.

César   
Nada más era una opinión. Que te diviertas, 
mi vida.
Aída     
Nos vemos.

10

Alejo     
Isabel es la luz de mis ojos y ella mantiene la 
luz encendida, la mantuvo cuando me obligó 
a cambiar de trabajo dos veces… o sino se 
llevaba a Aída, la mantuvo encendida cuando 
se  dedicó  a  humillarme  frente  a  los  pocos 
amigos que me quedaban. A veces me duele 
el pecho y ella me recuesta en la almohada y 
me dice que ya va a pasar y me besa en la 
frente.  A veces me duele el  pecho y no sé 
por qué, pero ella está ahí para apoyarme. Lo 
importante es que estemos juntos. 
La nena se casa y nos inunda de felicidad, 
aunque  se  la  lleve  un  tipo  del  que  no  sé 
nada, pero Isabel está de acuerdo, Isabel es 
una  mujer  inteligente,  por  eso  creo  que  si 
para ella está bien… es que para ella está 
bien.  Nada  más  que  un  poco  de  felicidad, 
despertar en las mañanas y encontrarla a mi 
lado, su piel que aún es tan suave como el 
primer  día,  su  piel  que  es  mía,  su  piel  de 
terciopelo, su piel, mi piel, porque es mía, a 
pesar de todo es mía. Por eso Isabel es la luz 
de mis ojos, una luz que mantuvo encendida, 
aún cuando la tarde de lluvia… o la noche de 
treinta  grados  en  el  balneario…  o  aquella 
madrugada de primavera mientras miraba el 
reloj  esperando  y  ella  no  llegaba.  Lo 
importante es que estemos juntos.  A veces 
me duele el pecho, pero la nena se casa en 
unos  días,  así  que  no  tengo  tiempo  de 
preocuparme por pavadas, porque ese es su 
gran día, allí tomará el lazo más importante 
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de su vida, el que no deberá soltar hasta que 
la  muerte  los  separe.  Nada  los  puede 
separar, nada nos puede separar, nada hasta 
la  muerte,  nada  que  me  prive  de  las 
mañanas con Isabel, nada que me quite su 
piel, nada…Por eso Isabel es la luz de mis 
ojos. Lo importante es que estemos juntos.

11

Isabel   
¿Tomaste  las  pastillas?  Tomá,  tomá  las 
pastillas.
Alejo     
No quiero. 
(toma  las  pastillas) No  quiero  tomar  las 
pastillas. (las toma todas)
Isabel   
Tomá, tomá las pastillas, tomalas todas.
Alejo     
No quiero.
Isabel  
Muy bien, así.
Alejo     
Isabel…
Isabel   
¿Qué?
Alejo     
¿Qué harías si me fuera?
Isabel   
¿Si te fueras? ¿Qué se supone que significa 
eso?
Alejo     
Si me alejara de vos.
Isabel   
¿Por qué te alejarías de mí?
Alejo     
¿Qué pasaría si te dejara?

Pausa

Isabel   
¿Vos… dejarme a mí? ¿Me dejarías, Alejo?
Alejo     
¿Qué pasaría si me fuera… con otra?

Pausa

Isabel estalla en carcajadas

Isabel   

Alejo,  por  favor,  mirate.  ¿Quién  te  va  a 
agarrar a vos?

Pausa

Entran César y Aída, ella tiene la marca de  
un golpe alrededor del ojo.

César   
¡Familia!
Isabel   
¡Mi yerno preferido!
Alejo     
Aída, ¿qué te pasó?
Aída     
Nada.
Isabel   
Qué buen momento para sacarnos una foto.
César   
Nos encantaría, (a Aída) ¿verdad, mi amor?
Alejo     
¿Qué te pasó en el ojo?
Aída     
Me caí.
Alejo    
¿Cómo que te caíste? Pero…
Isabel   
Esta  cámara  de  mierda  que  anda  cuando 
quiere.
César   
Permítame,  Isabel,  yo  a  éstas  las  entiendo 
bien.
Isabel   
Está un poco arruinada.
César   
Yo sé cómo tratarla.
Aída     
Contra  la  punta  de  la  mesa,  sabés  que 
siempre fui muy torpe.
César   
Yo sé cómo tratarlas a éstas.
Isabel   
Sí, ya veo.
Alejo     
Aída, esto es…
Aída     
Una torpeza, a dos días del casamiento, soy 
una idiota.
Isabel   
Aída,  mirá  que  sos  idiota,  va  a  haber  que 
revocarte con medio kilo de base.
César   
Es un poquito torpe, yo se lo dije.
Isabel   
Siempre fue así, no te preocupes.
Alejo    
¿Te duele?
Isabel   
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Una inútil.
Aída     
Un poco.
Isabel   
Pero yo igual la quiero.
Aída     
Un poco.
Alejo    
¿Segura?

Isabel   
La quiero mucho.
Aída     
Muy poquito, en realidad.
César   
Yo sé que sí, también yo.
Isabel   
Eso espero.
César   
Señora, por favor.
Isabel   
Que la trates como se merece, como la trato 
yo.
César   
Igual que usted, Isabel, voy a hacer todo lo 
posible para igualarla.
Aída     
(a Alejo) ¿Te sentís bien?
Alejo     
No sé, creo que sí.
César   
Está pronta.
Isabel   
¡Perfecto!  Una foto,  una foto familiar.  Vení, 
Alejo,  dejá  de  hacerte  rogar  y  cambiá  esa 
cara.
César   
(a Aída) Vení, mi amor. Cada foto es como 
un brindis, ¿no les parece? Un registro para 
llevar  al  futuro,  y  si  vamos a pensar  en  el 
futuro, que sea siempre en positivo.
Isabel   
¿No es divino?
César   
Así que vamos a brindar.
Isabel   
Por los de siempre, por los que se van, y por 
lo que van a venir. Todos. ¡Salud!

Canción “Mañanas de terciopelo” de Demis  
Roussos. Todo es una gran algarabía, fiesta  
y baile, amor, abrazos, risas, felicitaciones, el  
caos empieza a apoderarse de la escena. De  
pronto Aída empieza a contornearse como si  
alguien la golpeara brutalmente, Alejo intenta  
socorrerla  mientras  Isabel  y  César  
protagonizan  una  contraescena  de  sexo.  
Alejo  abraza  a  Aída,  ambos  están  

angustiados, Isabel y César terminan, están  
satisfechos, sacan dos cigarrillos y los van a  
encender.

12

Aída  mantiene  dos  conversaciones  
simultáneas  con  Alejo  e  Isabel,  éstos  dos  
están en escena pero no se ven entre ellos,  
como  si  los  diálogos  fueran  en  diferente  
tiempo.

Aída     
Como si  me ahogara,  como si  hubiera una 
plancha de hierro sobre mí y no me pudiera 
levantar,  no  me  deja  respirar.  No  es  fácil, 
mamá,  hay  algo  dentro  de  mí  pero  es  tan 
difícil contigo. A veces siento que no puedo 
respirar en tu presencia.
Isabel   
Tenés ojeras, Aída, ¿estás durmiendo poco? 
Deben ser los nervios del casamiento.
Aída     
No me estás escuchando, mamá.
Isabel   
Ahora estoy hablando yo, es importante que 
me escuches, ¿sabés por qué el ser humano 
tiene dos orejas y una sola boca?
Aída     
Mamá, es importante.
Isabel   
Es importante que me escuches, si algún día 
tenés hijos me lo vas a agradecer.
Aída     
Mamá…
Isabel   
Porque seguramente me vas a dar nietitos, 
¿no has pensado en eso?
Aída     
Justamente quería…
Alejo     
Aída.
Aída     
¿Papá?
Alejo    
¿Querés que te haga el monstruito?
Aída     
Tengo miedo, papá.
Alejo     
No sé por qué no le decís,  te vas a casar, 
empezás una vida nueva, mamá no tiene por 
qué interferir.
Aída     
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A  mamá  no  le  molestaría  el  embarazo,  le 
molesta que le oculte las cosas… y no sólo 
de mamá tengo miedo.
Alejo    
¿Por qué no le decís la verdad?

Aída     
¿La  verdad?  La  verdad  es  que  si  se  lo 
hubiera dicho antes hubiera pasado lo mismo 
que antes.
Alejo     
No podés estar segura.
Aída      
Esta  vez  no  hay  arrepentimiento,  es  una 
decisión.
Isabel   
Espero  que  no hayas  caído  en  el  error  de 
destapar algunas cosas con César.
Aída     
¿Destapar?
Isabel   
¡Destapar! ¡Destapar! A los hombres hay que 
darles  lo  que  quieren  y  decirles  lo  que 
quieren escuchar y sólo eso.
Aída     
No entiendo.
Isabel   
Sólo  eso.  Todos  tenemos  un  pasado,  mi 
amor, pero no hay que dejar que se convierta 
en un lastre, hay que tirarlo por la borda o el 
barco se hunde.
Aída     
No tengo nada que esconder.
Isabel   
¿Sabe del primero?
Aída     
¿El primero?
Isabel   
El  primero,  tu  primer  hijo,  el  que  tuvimos 
que…
Aída     
No.
Isabel   
Bien. (pausa) ¿Y el segundo?
Aída     
Nunca le hablé de los abortos.
Alejo    
Tengo pesadillas, hija.
Aída     
También yo.
Alejo    
Pasó algo la  otra  noche,  quiero que quede 
entre nosotros, pero… las noches se hacen 
tan  insoportables,  ella  cierra  los  ojos  y 
cuando duerme, si la miro bien, se le dibuja 
una  pequeña  sonrisa,  y  yo  sé,  tengo  la 
certeza de que cuando cierra los ojos en mi 
cama en  realidad  está  en  otra,  y  a  mí  me 

hierve la sangre,  el  corazón me golpea tan 
fuerte… me doy  vuelta  mientras  muerdo  la 
funda de la almohada, transpiro, ella no está 
ahí,  yo  lo  sé… pero  la  otra  noche  tuve  el 
impulso de agarrar la almohada y… te juro 
que lo pensé… los brazos se me movieron… 
fue horrible… No puedo decir nada, ella está 
conmigo, contigo… pero cuando duerme a mi 
me  parece  que…  y  son  años,  años 
tratándome como…
Aída     
Como a un perro, papá.
Isabel   
Hay  que  mirar  hacia  delante,  pensar  en 
positivo, mostrar la sonrisa, no hagas como 
tu  padre…  ¿para  qué  hablar?  Siempre 
preocupándose  por  pavadas,  ahora  encima 
se  pone  viejo  y  con  dolores,  es  como  un 
grano en el culo que llevás de por vida.
Aída     
¿Alguna  vez  le  preguntaste  qué  piensa  de 
vos?
Isabel   
Sólo mirá hacia delante. No puedo esperar a 
verte entrar por esa puerta enorme. Mi vida, 
mi  sangre,  mi  propia  sangre  vestida  de 
blanco. Vos no abras la boca, sólo hacé lo 
que hay que hacer y cerrá la boca, y vas a 
ser feliz. Ahora que llega un nuevo miembro 
a la familia…
Aída     
¿Por quién lo decís?
Alejo    
Pero  cada  mañana…  tenerla  ahí…  las 
mañanas tienen eso, ese aire de esperanza, 
de que todo puede cambiar a partir  de ese 
día.
Aída     
Nada va a cambiar.
Isabel   
Por César obviamente. No vamos a empañar 
este momento de felicidad. No hay manchas,
las  manchas  no  existen,  no  lo  olvides.  Lo 
único  importante  es  que  estemos  todos, 
todos juntos.

Alejo cae al suelo con un fuerte dolor en el  
pecho.

Aída     
¡Papá! ¡Papá! ¿Estás bien? ¡Papá!
Alejo    
Estoy bien… estoy bien. Nadie es perfecto, 
Aída, ¿sabés? Soy de los que piensan que 
vinimos a hacer algo a este mundo… yo no 
sé muy bien a qué vine… pero la quiero… 
sólo la quiero…
Aída     
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Pero… ¿por qué?

13

César   
¿Qué te pasa?
Aída     
No me siento bien.
César   
¿Estás mareada?
Aída     
Un poco.
César   
Recostate, voy a quedarme contigo.
Aída     
No es necesario.
César   
Voy a quedarme contigo.
Aída     
Me siento mal, César. Me siento muy mal.
César   
Sos tan suave… tenés una piel tan suave… 
Me gusta tu piel.
Aída     
Estoy mal, esto está muy mal.
César   
Ojalá nuestro bebé herede esa piel, sos tan 
suave como el terciopelo, como la seda, más 
suave aún, sólo podría compararte contigo.
Aída     
Sos tan dulce.
César   
Sólo  contigo,  mi  amor,  sólo  contigo.  Vos 
sacás lo mejor de mí.

De  fondo  se  escuchan  golpes,  sonidos  de  
conflictos  violentos  en  una  casa,  gritos,  
llantos,  el  sonido  irá  creciendo  bajo  los  
parlamentos.

Aída     
Me duele.
César   
Solamente contigo.
Aída     
Duele mucho.
César   
Solamente contigo.
Aída     
César, me duele mucho… ¡César!

El sonido culmina con el estallido de un vidrio  
que se rompe.

César   
Perdoname,  mi  amor…  no  va  a  volver  a 
pasar.

Aída     
(llorando) No, yo sé que no.

14

Isabel   
Sólo quiero que sepas que te llevás lo mejor 
de mí.
César   
¿Lo mejor de usted, Isabel?
Isabel   
Bueno, casi.

Entra Aída del brazo de Alejo. Isabel y César  
conversan con alegría y ademanes mientras  
padre  e  hija  avanzan  hacia  el  altar,  Alejo  
siente un fuerte dolor en el pecho, Aída trata  
de  socorrerlo,  mira  hacia  todos  lados  
pidiendo ayuda pero nadie la escucha, Alejo  
se  desploma,  Aída  en  su  desesperación  
comienza a sentir un dolor muy fuerte en el  
vientre,  se  dobla,  cae  de  rodillas,  
sobrevienen  las  voces  de  escenas  que  ya  
pasaron, los golpes, los gritos, el latido de un  
corazón que se va deteniendo, el estallido de  
un vidrio que se rompe.
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Aída tiene su vestido manchado de sangre  
bajo el vientre, lleva la muñeca de trapo.

Aída   
Hay ángeles y santos, largos estandartes con 
inscripciones  en  latín,  querubines  con 
trompetitas  posando  sus  nalgas  regordetas 
en  las  nubes.  Bajo  la  mirada  y  un  triste 
Jesucristo sangrando en la cruz me mira y no 
sé si me pide explicaciones, si me pide que 
me arrodille ante él o simplemente me dice 
que  somos  todos  iguales,  que  apriete  los 
dientes y aguante mi corona de espinas, que 
siga  caminando  hacia  el  altar  porque 
después  de  todo  allá  arriba  alguien  me 
espera para decirme que no fue en vano. No 
sé lo que me dice pero no hay vuelta atrás, 
avanzo hacia él por la alfombra roja. 
Un vendaval de polaroids pegándose en mi 
cara, el último caramelo en el bollón de los 
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caramelos, la hermana superiora escrutando 
mi  pollera  demasiado  corta,  un  puesto  de 
juguetes  en  la  calle,  papá  regalándome  la 
muñeca de paño con ojitos que eran como 
dos botones de estrás, el río turbio contra el 
cordón después de la lluvia, Raulito que arma 
dos veleros de papel y los dejamos ir por la 
corriente, me dan lástima, tengo ganas de ir 
a buscarlos pero Raulito está allí, tan feliz, y 
me  da  vergüenza,  el  beso  que  quedó 
escondido detrás de una acacia y nunca más 
volvimos  a  buscar,  mamá  destrozando  la 
muñeca, veo cómo vuelan los copos de lana, 
las tripas livianas de la  muñeca que nunca 
imaginé ver, otra vez los veleros de papel por 
la corriente, cada vez más lejos, un atardecer 
naranja en la azotea del balneario, el primer 
amanecer  con  César,  su  voz  ronca 
halagándome  la  piel,  deseándola  y 
teniéndola,  mi  piel  que  es  mía,  y  es  tan 
importante que sea mía, aunque mamá diga 
que  la  heredé,  las  manos  de  César 
acariciando mi piel… el puño de César… la 
mugre que por primera vez veo debajo de su 
cama… y otra vez,  no sé por qué, los dos 
veleros  de  papel  corriente  abajo,  y  yo  no 
quiero, no quiero que se vayan.
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Isabel   
¡Muy bien, foto, foto, foto! Que la foto familiar 
nunca está de más, a ver esas sonrisas, la 
sonrisa, Aída, la sonrisa, ¿qué van a decir tus 

tías cuando vean la foto y vos con esa cara 
de velorio? Hoy es el día más importante de 
tu vida, ¿no estás de acuerdo, César?
César   
Cada  foto  es  como  un  brindis,  un  registro 
para llevar al futuro, y si vamos a pensar en 
el futuro, que sea siempre en positivo.
Isabel   
¿No es divino? Dale, Alejo, dejá de hacerte 
rogar y cambiá esa cara. (Alejo está muerto) 
Si alguien no quiere participar en la foto de 
familia,  que  agarre  sus  cosas  y  se  vaya. 
(Nota el vestido manchado de Aída) Aída… 
¿qué te…?

Pausa

(suspira) Está todo bien, maravilloso. ¿Saben 
algo? Los quiero mucho, los quiero a todos, 
no  se  imaginan  cuánto  los  quiero.  Sean 
felices, nada más importa. Lo importante es 
que estemos juntos.
César   
¡Salud!

******

Adrián Rodríguez, Marzo 2008
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