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ANATOMIA DE LA OSCURIDAD

Juan Sebastian Peralta

¢ Como narrar el amor,
el misterio del amor y el dolor que conlleva

en una obra de teatro?

¢ Como transmitirlo al publico de hoy?
Para muchos el amor, en cualquiera de sus formas,

es un concepto vacio, o un producto del mercado. Lo que tal vez sea lo mismo.

Hacer una diseccion de los vinculos,
una arqueologia de la relaciones,

con la finalidad de comprenderlas.

;Qué es lo que esta detras de ciertas decisiones,
de ciertas formas de ser?

Tal vez si pudiéramos verlo, podriamos comprender.

Y comprendiendo,
integrar.

Perdonar y volver a amar mds sanamente.

El teatro muestra lo que usualmente no vemos,
aht su fuerza, su funcion, su peligro.

A la vez que su debilidad en una sociedad que no quiere ver, sino ser visto.

Anatomia de lo que esta mds alla
y nos hace ser quien somos,

anatomia de la oscuridad.
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Un presente que es pasado

La luz se abre a través de un ventanal con una cortina blanca leve, una luz de
atardecer soleado de otorio. Cama de dos plazas antigua y una mesa de luz, haciendo

Jjuego. Pequeinia lampara sobre la misma. Silencio.

Entra La Madre, 46 arios, elegante, pelo canoso. Viste camison y bata. En la mano
izquierda, contra el pecho, trae un papel arrugado. Se sienta en la cama. Silencio,

interrumpido por algunos pequernios suspiros y grunidos.

Aparece La Hija, 19 afios. Viste jean, championes de lona y camisa a cuadros. Se seca

las manos con un repasador. Breve silencio, busca las palabras que va a decir.

Hija: Como la paloma.

Madre la mira sin comprender.

Hija: Con la cabeza baja... atrds de cualquier miga, (exagerando) migaja.
Madre: Quiero saber, tengo que saber. Siempre la misma vos.

Hija: jPor favor!

Madre: Un minuto, por favor yo, un minuto.

Hija: Dale, dale... ;qué dice?

Madre: ;Qué?

Hija: La carta.

Madre: Es... privado.

Hija: Dejate de hinchar. ;Viene o no?

Madre: A mi no me hablés asi. (Pausa) No dice, no sé...

Hija: ;Como?

Madre: No dice...

Hija: ;Por qué no le pedis que venga?

Madre: No, no... yo no fui la que se fue.

Hija: ;Y dale! Se fue porque tenia que hacerlo. Mama, ;qué iba a hacer aca en el
pueblo?

Madre: Vos estas
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Hija: Si...

Madre: ;Qué?

Hija: ... nada.

Madre: Dejate de vivir en suefios, ya no tenés quince.

Hija: Yo nunca tuve quince...

Madre: (cortandola) jTrame un vaso de agua por favor!

Hija: (mordido) Nunca querés que hable.

Madre: Me sé de memoria lo que vas a decir. Ademas acd no hay puertas cerradas, lo
sabés...

Hija: jCortala por favor! {Vas a lograr quedarte sola! jVieja loca!

Madre: Hoy mismo te vas de aca.

Hija: j;Qué?!

Madre la mira fijo.

Hija: (con dificultad) Te vas a arrepentir.

Madre: Hoy mismo. (Se levanta) Tenés hasta las seis, deja la llave en la mesa. (Sale)
Hija: (al publico) Asi fue como empez6 todo, o por lo menos, como me acuerdo que

empezo... (Sale).

Remoto.

Calle de tierra en el pueblo. Hora de la siesta. Madre e Hija solas. Madre 31 arios,
Hija 6. La madre le estd enseiando a andar en bicicleta, en un momento suelta la bici e

Hija sigue andando..

Hija: jMama! ]MAMA! ;Puedo! jPUEDO! ;Viste? jAprendi! {APRENDI!

Madre festeja, llora un poquito sin que la Hija lo note.

Madre: ;Si aprendiste, bravo!

Madre: Y ahora dale mas, pedaled mas fuerte, mas velocidad.

Hija: Si, si... jahhhhhh! (Se cae de la bicicleta con estrépito, se pone a llorar. Madre
corre hacia ella y la levanta del piso de un tiron.)

Madre: No llores como una nena que no pasé nada. jLevantate y dale de nuevo! jDale,
levantate! jQué te levantes!
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Hija llora e intenta soltarse del agarre.

Hija: jSoltame! Me dueleeeee! jAY! jDejame, DEJAME!

Madre: (mordido y con la mirada clavada en ella) {Donde me vuelvas a gritar te quedas
sin comer! Levantate de una vez, a andar de nuevo, no paso nada, las nenas no lloran,
jmi hija no llora!

Hija: (apartandose y aAhogando con dificultad el llanto) No llora... No... No llora.
Madre: (abrazdandola) Muy bien, jasi me gusta! Asi te quiero mucho.

Hija: (escapando) Yo no te quiero nada. jBruja!

Madre corre tras ella y alcanzandola y le pega una cachetada.

Madre: Te voy a lavar la boca con jabon y pimienta, como mi madre, jvas a ver lo que
es bueno! jMalcriada!

Hija: (escapando nuevamente) jBruja, BRUJA!

Madre: jFLOJA!

Ambas lloran. Permanecen alejadas.

Hija: Perdon.

Madre: Si... también.

Madre: (acercdndose le acaricia el rostro, le seca las lagrimas con su panuelo.)
Estuviste... muy bien con la bici. Aprendiste... jy en el primer dia!

Hija: Si. (Pausa.) {Soy buena como papa?

Madre: (Silencio. La toma de la mano y caminando juntas empiezan a salir) Si... los
genes...

Hija: Ma...

Madre: ;Qué?

Hija: ;Por qué... se fue?

La madre sigue caminando en silencio. Hija se detiene. Luego de un instante habla.
Hija: Voy a buscar la bici que quedo tirada.

Madre: Si...

Madre: (Prende un cigarrillo. Jugando) Mafiana... Manana vamos a ir...

Hija: jAl rio!

Madre: No, no, no.

Hija: jA la laguna!

Madre: No, no, no.
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Hija: (haciendo una pausa para pensar) Pero... no quedan mas..., ayer... ;vamos a ir a
la ciudad?

Madre: (riendo) No, mejor, mucho mejor...

Hija: Mmmm.... no sé.

Madre: jAl circo! (Sale corriendo y riendo, Hija la persigue jugando y festejando.)
Hija: (Abrazandola) Gracias ma, jgracias! (Se separa y sigue corriendo y festejando por
su cuenta, cada vez se escucha mas lejos) Al circo! jAl circo! jPayasos y trampolines!

jPayasos y trampolines!

Hoy

Mismo dormitorio anterior. En la cama duerme Madre, 74 arios, rictus de dolor. Entra
Hija, 47 arios. Se acerca despacio, se sienta en la cama, toca en la cadera a Madre

para despertarla.

Hija: Ma... Mama.

Madre: (dormida) {No, no, ya dije no!... de aca no...

Hija: Soy yo.

Madre: (inentendible)

Hija: jVieja!

Madre: (despertando subitamente) ;Vos me dijiste vieja?

Hija: ;No estabas durmiendo?

Madre: Nena... (Intenta levantarse pero no puede, disimulando.) Alcanzame el peine...
el cepillo... estoy hecha un espanto.

Hija: Toma... ;Querés que te peine?

Madre: No... gracias. (Se peina con dificultad)

Silencio incomodo.

Madre: Tengo sed, me podras traer... (gesto de profundo dolor) agua.
Hija: Si. Claro

Hija sale vuelve en un momento con un vaso con agua.

Hija: (| Y? ;Qué sentis?

Madre: Dolor...
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Hija: Por eso es mejor...

Madre: (Cortandola) ;A qué viniste?

Hija: Queria verte.

Madre: Ya me viste, juna pinturita verdad? (Pausa) Y si seguis con esa idea podés irte
nomas. Ya te lo dije. Te lo dije mil veces. No voy. No.

Hija: Es lo mejor.

Madre: {No, no es lo mejor!

Hija: Mafiana de mafiana te llevan, te guste o no, y tenemos que arreglar un monton...
Madre: (Al pie, con furia para esconder el panico) Muerta! Me sacan muerta! jIgual
me ato, me clavo a la cama si es necesario! Ni vos, ni el engendro de tu hermano me
van a dejar en ese mortuorio, (conectando por primera vez con la hija) te lo pido por
favor, si querés me arrodillo, mird, mirame, por favor, dejame morir acd, DEJAME
MORIR ACA.

Hija: Yo... bueno, sabés... no es facil... ya arreglaron todo... ma, no me parece que
estés bien... No es una buena decision, no creo... no... no estas pensando bien.

Madre: jAndate a la puta que te pari6!

Hija: Che, ;/no ves que te quiero ayudar?

Madre: Sabia... siempre de su lado.

Hija: Yo no estoy del lado de nadie.

Madre: jVos estas siempre de cualquier lado que no sea el mio!

Hija: Mama... (la abraza prolongadamente) No podemos seguir asi... No podemos...
(Pausa larga) Sabés que es lo mejor.

Madre: Mirar el olivo, lo tinico que quiero es mirar el olivo, que sea lo ultimo...

Hija: (Mirdndolo) Esta seco.

Madre: Va a reverdecer. Lo sé, lo siento acd. Va... (Se desmaya)

Hija: (intentando reanimarla) {Mama! ]MAMA! j;MAMA?! Vieja, dale,jdale! (Busca
un frasco de sales y se las acerca, la madre progresivamente despierta) {Mama? ;Estas
bien? ;Te sentis bien?

Madre: (desvaneciéndose por momentos)...helado de frutilla... no me puedo sacar de la
nariz... frutilla y... no me puedo sacar de la nariz el olor a cazuela de mondongo, la
odio... ;|Nena sos vos?

Hija: Si, mama, soy yo. ;Como estas?
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Madre: (recomponiéndose absolutamente y ocultando lo anterior) Perdoname, no
queria... no quiero que me veas asi, es... desagradable.

Hija: ;Pasa muy seguido?

Madre: No. No sé... si. No me queda mucho, me lo explicaron, es... el final.

(Hija esconde la cabeza y llora apagadamente.)

Madre: No es de buen gusto andar llorando, todavia no me mori.

Hija: jAndate a la mierda querés!

Madre: Nena... ya estoy en la mierda.

Hija: Por eso no es mala idea ir a un lugar donde puedan tratar mejor... aca no... séla,
yo no me puedo quedar, no podemos pagar... Sylvia manda besos...

Madre mira para otro lado. Silencio.

Hija: Me dijo que viene mafiana, tal vez... no te preocupes, no se va a quedar aca,
jmirame cuando te hablo carajo! Pasaron afios t en el pueblo nadie va a saber nada,
jmirame, carajo!...

Madre: (que sigue mirando para otro lado, muy serena) En mi casa no me levantes la
VOZ...

Hija: Ademas... ahora es una amiga.

Madre: No es facil... para mi no es facil...

Hija: jChocolate por la noticia!

Madre: ...ni tortas puedo hacer, jcon lo que me gustan! jUna torta de chocolate con
pecans!

Hija: Yo te la hago.

Madre la mira.

Hija: Yo te la hago. Y le pongo...

Madre: (al pie) ... schnapps. jQué rico!

Hija: jClaro! (sale)

Madre: (canta)

Sag mir, wo die Blumen sind,

Wo sind sie geblieben?

Hija se detiene abruptamente..

Hija: {Uy! Hace afios que no la escuchaba, jsiempre me gusto!

(Canta) Sag mir, wo die Blumen sind,

Was ist geschehn?
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Ambas cantan.

Sag mir, wo die Blumen sind,

Wo sind sie geblieben?

Sag mir, wo die Blumen sind,

Was ist geschehn?

Sag mir, wo die Blumen sind,

Maidchen pfliickten sie geschwind.

Wann wird man je verstehn,

Wann wird man je verstehn?

Wann wird man je verstehn,

Wann wird man je verstehn?

Madre: (haciéndole sefias para que la deje sola) Busca en el fondo, el schnapps debe
estar en el fondo.

Hija: Ok... igual tenemos que hablar... vamos a hablar. (Sale)

Madre: (al publico) No si el tiempo me ayuda

Parios frios.

Dormitorio. Madre 40, Hija 13. Sobre la mesa de luz una palangana de laton con agua
con hielo y parios. Madre escurre un pario, lo vuelve a mojar, le saca un poco el exceso

de agua y doblandolo lo pone sobre la frente de Hija que esta acostada en la cama.

Madre: Te vas a poner bien... te vas a poner bien. Hay que esperar...esperar. jEstas
hirviendo! Ya esta seco.

Hija se saca el pario con signo de molestia y dolor.

Hija: inentendible.

Madre: (vuelve a ponerle otro pario, mientras le agarra la mano para que no se lo
saque) Dejatelo, dejatelo que te hace bien. Yo s€... no es lindo. Deja.

Hija: (sollozando y con cierto delirio) Pa... papa... jpapa!

Madre: (repite la accion anterior, llora, por lo bajo) Hijo de puta...

Hija: (abriendo los ojos) Ma... Ma... me duele... tengo mucho calor...

Madre: (abre una ventana) Ya va pasar, ya va pasar.
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Hija: (intenta levantarse de la cama pero no le dan las fuerzas) Quiero ir al bafio
Madre: (le impide moverse) Te traigo la chata

Hija: (forcejea un poco) No, eso no, me da... asco, jno!

Madre: (domindndola) Quedate quieta! El médico dijo que no te podés mover.

Hija: (llorando) No, la chata no me gusta, me mojo, la chata no, jla chata no!

Madre: (estallando) Si, la chata si! No te podés mover, /ta?, te voy a buscar la chata.
Hija: (le tira el panio que tiene en la frente) jBruja! jQuiero a papa!

Madre: jAnda a buscarlo por los cuatro vientos! Entendelo de una vez por todas, se fue,
SE FUE, ni yo, ni nadie, jni el puto Dios! sabe donde mierda estd, no hay forma de
ubicarlo, direccion, nada, jnada!, y yo... yo... jno lo puedo sacar de adentro de un
sombrero! ;T4? Entonces te vas a quedar quieta, te tenés que quedas quieta, vas a hacer
lo que hay que hacer, te vas a poner bien, vas a volver a la escuela, vamos a seguir
adelante, como siempre hicimos, porque somos fuertes, somos mujeres fuertes, y
seguimos adelante ;ta?... sabemos seguir adelante...

Hija: Tu culpa... Se fue por tu culpa. (Llora)

Madre: (quebrandose) Te juro, te juro... no... yo no, yo... no... no es mi culpa... no
tengo culpa, intenté todo, todo, hice todo, lo que podia... y mas, te juro que no tengo la
culpa, jte lo juro!, yo...

Hija: TA ma4, ta... no llores mas... traeme la chata, ;ta?

Hoy, un poco mas tarde

Cocina. Se escucha el sonido de un motor de heladera antigua. Sentada a una mesa
estd Hija. Toma mate dulce. En el horno se cocina una torta de chocolate, en la pileta

los utensilios que se utilizaron para hacerla esperan a ser lavados. Cansada.

Hija: ... jDisculpame, no seas asi, Esteban, es tu madre también!... .... Eso es una
taradés... si no estds aca, ni la viste... ... ... iNo me cambiés de tema! Lo que te digo

es... oportunidad... ;Por qué no venis?... No te vendria mal ver un poco coOmo esta...

todo... ... ... ... sola... no puedo... Andate a la mierda. jEgoista! jEgoista de mierda!
Es facil hablar de lejos... {Sil... jDios me libre!l... ... ... ... cargo siempre se hizo. Sos
injusto... Te ama... ... ... ... (Hola?... ... No... jno es una decision so6lo de nosotros
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dos! ... ... ... No quiero estar ni en contra ni a favor... ... te estd esperando. Te
necesita. ... ... ... ... ... Veni... quiere ver el olivo... Bueno, ;qué querés?... Te hago
una torta de manzana... ... (Hola?... Ah... Vamos a encontrarle la vuelta... ... Ademas,
no tenés que quedarte acd... jNo hinches las bolas! Se estd muriendo. ... Mama4l!...
Mamé se estda muriendo. (EI corta)... jCobarde! LA PUTISIMA MADRE QUE TE
PARIO!

Madre (entrando): ;Qué pasa conmigo?

Hija: Nada vieja nada,...

Madre: ;Va a venir?

Hija: No... sabe.

Madre: Siempre se te not6 la mentira en la cara. Me voy a tirar un rato.

Hija: Espera... jtenés que ser razonable!

Madre: (saliendo) Para delante... con los pies para delante... después... después hagan
lo que quieran.

Hija: (por lo bajo) jLa puta madre que te pario!

Madre: Amén.

Despedida.

Estacion de tren del pueblo, 1 andén, 10 a. m., verano torrido. Madre 32, Hija 5.
Madre recostada contra una pared. Hija jugando en el piso con ramas secas a
construir casitas. Pasado un momento Madre se separa de la pared y camina

cansinamente.

Hija: Ah... Mira! jMira como no se cae! 4, 3, 2, 1, jzas! (rie) Lo tiré yo ma, jlo tiré yo!
Madre: Necesito que te calles un poquito mi amor, no hagas escandalo. Mama no quiere
que hagas escandalo.

Hija: No, no. Me porto bien. (Se queda quieta sentada en el piso) Pero... jme aburro!
Madre: Junta piedritas, ponelas una al lado de la otra, jno!, de las vias no, de las que
estan por aca, hacé una fila, o un dibujo y le ponés el mensaje que quieras.

Hija: (entusiasmada) ;Me ayudas a buscar?
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Madre: jOjo con eso! Es una botella mugrienta, con eso no. jCémo no limpian nada!
iMugrientos!

Hija: /Y si jugamos a las formas de la nube?

Madre: ;Escuchéds? (Hija asiente) Estain enganchando la locomotora. La de larga
distancia. Muy largas.

Hija: ;Hasta la ciudad?

Madre: No, amor, mas, va mas lejos todavia.

Hija: Mas lejos no me imagino.

Madre: Bueno, algin dia lo vas a ver.

Ambas quedan ensimismadas un instante.

Hija: /Y ese reloj grandote, por qué esta parado?

Madre: Ah... porque quiere ser un reloj de bolsillo.

Hija: (rie) jJa! Me estds mintiendo. jMentirosa!

Madre: Pero, jqué disparate dice sefiorita! (la abraza y le hace cosquillas) Cachivache,
jcachivache!

Hija: (luego de zafarse y parando de reir) Uy jma!, respira humo, respira humo...
Madre: No, amor, es... es... jel vapor de los nifios ahogados en la caldera! (la vuelve a
agarrar y a hacer cosquillas. Ambas disfrutan el juego.)

Hija: Ma, ;por qué vinimos, si no nos vamos?

Madre: Un ratito mas, dale, segui jugando, un ratito mas.

Hija: ;Viene la tia?

Madre: No

Hija: ;Papa?

Madre: No, amor, ya sabés que falta mucho.

Hija: Pero, es domingo...

Madre: [ Y?

Hija: Que vamos a la iglesia.

Madre: Si, bueno... hoy te traje a jugar aca.

Hija: En la iglesia no juego.

Madre: Eh... Si, no es para jugar. Dale, anda... anda hasta alla y traeme unos jazmines,
(s1?, de los chiquitos, te voy a hacer una corona de flores, ;ta?

Hija sale corriendo en direccion del Jazmin que se encuentra al final del andén.

Hija: Si, si, me encanta que me florezcas el pelo.
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Madre: jSeras bruta!

Hija: ;Qué ma?

Madre: Nada, nada... Elegilos bien lindos... y con mucho perfume.

Hija: (luego de un momento) {MA!

Madre: (que sale del ensimismamiento) ;| Qué?

Hija: {Ma! {Veni! VENI!

Madre: ;Qué pasa?

Hija: Hay una paloma enferma.

Madre: No me inventés. ..

Hija: No, en serio, en serio, veni, jveni!, necesita ayuda.

Madre: jAy, lo que faltaba!

Hija: jjjVeni!!!

Madre: Voy...

Hija: ;Ves? No se mueve, esta toda...

Madre: ...pobre...

Hija: ;Se va a morir?

Madre: Y... ... si.

Hija: Ay no! {NO! jTenemos que salvarla! Hac¢ algo... no la podemos dejar asi.
Madre: Amor... a veces no se puede.

Hija: (que se dirige como a buscar ayuda) Yo... yo... voy a encontrar... M4, mira, tu
amiga!

Madre agarra a Hija de la mano y le impide correr hacia la mujer.

Hija: M4, ;no la vamos a saludar? (La saluda con la mano) jChau! (Madre también la
saluda con la mano) | A donde se va ma?

Madre: No sé mi amor, no sé...

Suena el silbato de partida del tren. Hija corre nuevamente junto al jazmin.

Hija: jM4! Se murio... la palomita se murio.

Souvenir
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Dormitorio. Madre sentada en un tocador. Una vela prendida. Abre un pequerio
guardapelo y saca un bucle. Lo observa un instante, lo huele, lo aparta con violencia.

Madre 48 arios, Hija 21.

Madre: (mirando la Illama, arrastra un poco la lengua) Nunca me gustaron los
apagones, menos cuando hay tormenta, jese viento!, nos va a volar los techos. Se tiene
que terminar, terminar. (Toma el mechon y lo acerca al fuego, en ese instante entra
Hija, viene tomando un vaso de agua y tiene una palmatoria con vela encendida en la
otra mano)

Hija: jQué hacés! (tira agua sobre el mechon que arde y también apaga la vela) ;Qué
mierda te pasa hoy? ;Estuviste tomando? Ya tendrias que estar dormida.

Madre: El que tomaba era tu padre, jmira el enchastre que hiciste!...

Hija: ;Y vos?

Madre: No es asunto tuyo.

Hija: Vos, vos sos asunto mio, no lo quiero pero clarito me lo dijo el médico, o me hacia
cargo, jcomo siempre!, o al hospital, asi que dejate de hincharme las pelotas, jabri esa
mano!

Madre: No. (Llorando) ;Dejame en paz, dejame en paz!

Madre: Vos no entendés nada, jnada! (La abofetea sin mucha precision, Hija agarra su
mano y se la aprieta) Ay, me lastimas, me duele...

Hija: Te vas a quedar tranquila entendés, no s¢ qué mierda te pasa, pero si, te vas a
quedar tranquila, ya tendrias que estar dormida, sos un toro, te voy a dar otra...

Madre: jNo, mas no! Me marean, me dejan... no puedo, no quiero, no quiero dormir
con este apagon... tengo que estar... despierta... despierta...

Hija abre la mano de Madre y le saca el poco pelo que sobrevivio al fuego.

Madre: (masticado y arrastrando la lengua) Dameld yegua, dameld, dejala, jdejala!
(Intenta luchar por recuperarlo pero no tiene fuerzas.)

Hija: (por momentos se queda sin aire) Me tenés harta con tus depresiones repentinas,
con las semanas en el cuarto, con el silencio que hay que hacer porque la sefiora vaya a
saber como mierda y por qué carajo estd mal, mal, jmal!, la sefiora estd mal, siempre
mal, siempre estd mal desde que tengo memoria, lo tnico que hice todo este tiempo es
cuidar de la puta sefiora de mierda que no hace otra cosa que ponerse a llorar y decir que

no la lleven al hospital, ya no puedo, no puedo mas sabés (comienza a llorar) no puedo
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ser tu madre, se supone que vos... sos vos, jyo no!... ;jentendés?, yo... no... no
puedo... mas... no doy mds, me voy, se termind, me voy, ya no... ya estd... me voy,
(cae al piso y sigue llorando)

Madre: Andate de una vez, me tenés podrida con tus amenazas, andate a la mierda, la
mierda que te recontra mil pario...

Hija: (incorpordandose pero sin levantarse del piso le ofrece el mechon de pelo) Toma,
mierda, toma.

Madre primero lo rechaza, luego se lo arrebata y lo come.

Hija: Loca del todo. (Se incorpora)...no podemos seguir asi... no es sano.

Madre: Sana no sos vos.

Hija: jOjala te agarres un cancer que te coma viva!

Gotas

Parque publico. Banco de madera Madre e Hija sentadas. Hija viste un uniforme de
colegio, cara llorosa. Madre, trench beige y botas altas marrones, panuelo en la

cabeza. En la falda tiene un album con fotos, fuma. Hija 13 arios, Madre 40.

Madre: Me hubieras llamado, me lo decias y td. jAntes de salir! En casa, y haciamos
algo, es algo que se maneja y te evitabas... todo esto. Estas cosas se hablan de madre a
hija, ;entendés? Las manchas salen, bueno... no sé, pruebo eso de la leche fria. Todavia
S0s una nena, no pensé (se sorprende al encontrar una foto de su marido, lo disimula.)
que fuera tan ahora. (Hija roba una foto del album y sale corriendo.)

Madre: Veni para acd, carajo, jveni para acd!... dejate de pavadas que el horno no esta
para bollos.

Hija: (Patea el piso y la llena de polvo) Tenés el humor de una caldera de lata.

Madre: (Tosiendo) Tengo el humor que tengo, y si no te gusta ya sabés lo que tenés que
hacer.

Hija: (Riendo) Y ... no puedo... ya se me va a ocurrir algo.

Madre prende un cigarrillo y hace silencio. Pausa prolongada.

Madre: Afio y aflo, cada vez mas extrafia, no sé, yo...

Hija: ;Por qué sos asi conmigo?
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Madre: ;Y vos?

Hija: (abraza a Madre) Yo te quiero.

Madre: Yo también, de eso no dudes, jnunca!l, pero... es...

Hija mira fijamente a Madre a los ojos. Madre le acaricia el pelo.

Madre: Dame la foto.

Hija: ;Quién es?

Madre: Sabés que es tu padre...

Hija: Era lindo...

Madre: Si... si...

Hija: (rompiendo la foto en pedazos y haciéndolos caer cual lluvia sobre Madre) ;Ya
esta! jAsi es mejor!

Madre: jEstéas loca! (Le va a pegar una cachetada mientras Hija corre y se esconde
detras de un arbol)

Hija: jPerdon! jPerdon!

Madre: Loca, jloca de mierda!

Madre prende un cigarrillo y comienza a irse. Hija corre y le tira de la ropa para que
pare, Madre se zafa y vuelve a juntar los pedazos rotos de la foto. Después de un
momento Hija va a ayudarla.

Madre: (apartandola de un empujon) Sali de acd, por hoy ya hiciste bastante.

Hija: No es mi culpa. ;Sabés?

Madre: Si...

Hija: Perdoname. (Se arrodilla)

Madre: (levantandola inmediatamente) ;Estas loca! Ni ante mi ni ante nadie. Mafiana

mismo te cambio de colegio. Monjas de mierda lo que te ensefian.

Cumplearios

Porche de la casa. Hamaca de jardin de metal para tres personas. Anochecer de
primavera. Madre e Hija sentadas mirando el anochecer, algunos grillos empiezan a
cantar. Comparten un mate. Pasado un rato Hija saca de una bolsa escondida una caja
de regalo, descorre el papel de seda y le muestra el contenido a Madre, quien queda

boquiabierta. Hija 31, Madre 58.
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Gesto de asombro de Madre.

Hija: Sabia que te iba a encantar. Sabia...

Madpre sigue sin hablar.

Hija: ;Te gusta o no? Es para vos.

Madre: Carisimo... jbellisimo! No, no... no puedo...

Hija saca de la caja una blusa negra con cristales y se la prueba por sobre la ropa.
Hija: jAy! Te queda divina, probatela , and4, anda adentro y decime...

Madre: No... no, un regalo asi... me muero, es mucho, no, no puedo aceptar.

Hija: Podés esto y mas... jte lo merecés! jmucho mas!, dejate de... No tenés gollete,
dale, probate de una vez tu nueva blusa.

Madre toma la blusa casi como un bebé, y sale.

Madre: (desde afuera y riendo) Te conozco, no entrés, yo después voy y te muestro ;ta?
Hija: Dale, dale... (Llama por teléfono) Ay, mierda, ;donde estds? Bueno...
(susurrando) Papa, soy yo, le encantd, nunca la vi tan sorprendida, se ve que... queria
tener, no se imagind, buen ojo tenés, arreglate bien, bafate, afeitate, jprolijo!, que no te
vea asi, ademas, ponete el traje del casamiento, ponételo, no seas chiquilin, flaco estas
asi que te tiene que quedar, bueno, jen la confiteria de la plaza ta?, yo invento algo, vos
callado, jcallado con todo el mundo!, jy no salgas mas del cuarto!, alguien te va a
reconocer jcarajo!, beso, beso grande, beso...

Madre vuelve llorosa, perturbada, y con la blusa en la mano.

Madre: Disculpd, se me parte la cabeza, seguimos después, no... mejor... andate,
llevate esto por favor, no es para mi, no... no es para mi, gracias, gracias igual, quiero
estar sola, gracias...

Hija: ;Qué mosca te pic6d? ;Por qué querés que me vaya?

Madre: No... no es nada, quiero estar sola... quiero estar sola, por favor.

Hija: Yo no me voy nada, ;Por qué no te probaste la blusa?

Madre poné la blusa en manos de Hija y mira hacia otro lado, hace silencio.

Hija: (poniendo la blusa sobre la hamaca) Es tuya, aca la dejo.

Madre: Llevatela y devolvela, no la voy a usar.

Hija hace silencio y mira fijo a los ojos a Madre. Madre aguanta la mirada hasta que

en un momento se quiebra y se pone a llorar.
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Hija: Si estaba todo tan bien, ;por qué te pusiste asi? ;Fuiste a tu cuarto vos? Creo que
ni llegaste a ponértela. ..

Madre: jClaro que me la puse! jQué te crees! ;Yo no soy una mentirosa!

Hija: Ni yo jcarajo! jPuta madre! jEs obvio que no te probaste nada! ;Te quedaste
escuchandome?

Madre: ;De qué hablas?

Hija: {No me mientas! jTe quedaste escuchando!

Madre: ;Yo no miento! j;Escuchar qué?! ;De qué hablas?

Hija: jTambién yo por meterme en el medio! Ni te imaginds todo lo que me costo,
ibruja! (Sale y le tira la blusa en la casa)

Madpre entre dientes y se pone a llorar llevandose la blusa al pecho.

Madre: Siempre la misma chiquilina... Volvid, volvié cuando no tendria que haber
vuelto, me habian dicho... que ya estaba, que no, que nunca mas... habia quedado atras,
mierda, yo misma me lo dije, quedd atrds, jquedd atras! apreté los dientes y segui
adelante, siempre adelante, carajo, ;por qué mierda volvié? j;Por qué ahora?! j;POR
QUE?!... Lo que menos quiero en la vida, en mi vida, jno!... de ninguna manera, jNO!,
no puedo mas, yo no te quiero mas, jNO TE QUIERO MAS!... andate, andate por favor,
volvé por donde viniste, o por otro lado o por donde mierda sea pero andate por favor...
diga lo que diga ahi esta, por mas no, ahi est4, pequeio, pequeio y firme, un bulto... (se
toca el pecho izquierdo) de nuevo, una bolita firme que ya conozco, un bulto que volvid

cuando no tendria que haber vuelto...

La mariana siguiente

Living-comedor. Marniana temprano. Madre limpia frenéticamente aunque todo estd
impecable; nunca mira a Hija. Hija, vestida con uniforme del colegio, en su mano
derecha portafolio escolar. Madre 42 arios, Hija 15. La escena empieza en el oscuro, y

la luz se abre despacio.

Madre: Te dije que te calles...
Hija: Pero.
Madre: ... no me importa (respira sonoramente y separa las palabras) lo que tengas

que decir.
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Hija: No es para tanto... jte estoy hablando! ... j;podés parar de limpiar?! Parecés una
loca, una loca de calabozo... mama, jmama! ... ;ma? ... jpor favor!... {No estdbamos
haciendo nada! ;Podés entender eso? (marcando las palabras) No estdbamos haciendo
nada. NA — DA. No resoples que no sos vaca.

Madre: Las vacas no resoplan.

Hija: Mirame por favor,.... mirame una vez en la vida, {MIRAME CARAIJO!
(Alternando entre el publico y Madre..) Siempre fue asi, ella frenética, corriendo como
una loca, en su mundo, incapaz de ver, incapaz... incapaz de verme, siempre quise que
me mirara, que me pudiera mirar... {No es grave! NO PASO NADA! {No estdbamos
haciendo nada! Pavadas... es un amiga, era una amiga, una compafiera de clase, una
amiga... yo qué sé... ;como se lo explicas a alguien? ;coémo te lo explicds a vos?
Incluso cuando ni vos sabés. .. jma, por favor! ;PARA POR FAVOR! {Fue un beso, ma!

Un beso... un beso.

Fuego en las venas.

Hospital. Madre sentada en un sillon de tratamiento visiblemente desmejorada. Hija se

pasea inquieta, por momentos mira por las ventanas. Madre 59, Hija 31 arios

Hija: ;Por qué no avisaste carajo?

Madre no contesta.

Hija: No podés ser asi. (Pausa) Te quedaste sola en el nido y se te hizo de acero.
Madre: (luego de una pausa) No te preocupes, sali de peores.

Hija: Si... pero... jotra vez?

Madre: j;Te crees que a mi me gusta?!

Hija: No, claro...

Madre: (interrumpiéndola) ;No depende de mi!

Hija: No muevas tanto la mano que se te va a salir la via. (Pausa) Este olor de mierda...
me... marea

Madre: Como cuando eras chica.

Hija: ;Qué?
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Madre: No te gustaba venir al Hospital, siempre terminabas vomitando por el éter.
(Madre hace un gesto de incomodidad)

Hija: ;Querés agua?

Madre: No, es peor. jSuero de mierda!

Hija: Ya va a pasar, ya va a pasar.

Madre: ¢ Viniste... sola?

Hija: Si... nos tomamos unas vacaciones...

Madre: Yo a ustedes no las entiendo.

Hija: Ni nosotras tampoco, te lo puedo asegurar. Yo qué se, Silvia siempre tuvo
caracter...

Madre: (al pie) Y vos también.

Hija: ;Qué hacés con el cintillo puesto?

Madre: ;Qué? Ah... eh... si lo dejo en casa capaz que me lo roban.

Hija: No seas ridicula. Dame, que te lo guardo bien.

Madre: No, deja... lo cuido yo.

Hija: (levemente burlona) ;Nos pusimos romanticas?

Madre: No seas tarada. (Acceso de tos fuerte) Esta quimio de mierda siempre me da tos.
Hija: Tomad, toma un poco de agua.

Madre: iNo! Tengo nauseas también. jPuta madre!

(Pausa)

Hija: ... de verdad, de verdad lo siento, jenfermedad de mierda!

Madre: Gracias Nena...

(Pausa)

Madre: ;Pero vos, estas bien?

Hija no contesta.

Madre: Por algo pasan las cosas nena, por algo pasan. Ademas ustedes dos siempre
terminan volviendo

Hija: Si... si...

Terminal
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Terminal de omnibus de pueblo, Madre habla por un teléfono publico. 59 arios.

Madrugada de primavera.

Madre: ... como en esa pelicula... si... mmmm, bueno... nada..., igual... igual llegué
hasta acd nomaés... ahora es volver o... jencontrarme un precipicio!, no, no te preocupes
que no voy a hacer una locura... si... con todas las que hice en mi vida, no... no tengo
hambre, hace fresco... no, nadie... es que estaba como, como es la palabra... no, eh...,
no, no..., si... asi, hace tiempo que tengo como una cosa en el pecho, ademas de cancer
claro,... como si estuviera rodeada por una llanta enorme, y yo en medio... oscura, sin
aire, jpeor!, con el aire viciado, estoy con el mismo aire desde que tengo memoria, yo
que sé... ... ayer... jni un dmnibus para tirarme abajo!... si, quiero, pero no lo voy a
hacer, no... hasta’mi me parece mentira pero... Dios no quiere y... si, sé que es idiota
pero me agarro a €so,... no volver,... comprarme un pasaje para otra vida, para... ... di
vueltas... pensando... en nada, en nada y en todo, como cuando desenfocés la vista y
todo pierde un poco el contorno y sin embargo parece que ves mas... jja, si, toda una
filésofa!... No, no quiero rezar, hace tiempo que no rezo... a Dios le hago caso pero no
le hablo... puede ser... si, igual... igual no quiero, quisiera no haber sido... dejame
hablar, dejame por favor... gracias... fue un error volver con ¢l, ilusionarme, dejarlo
entrar de nuevo,... yo no lo quiero, tampoco quiero estar sola, igual... no es con él...
voy a volver... no soy ninguna loca, jno soy cobarde, carajo! No, voy a volver y salir
adelante..., si... lo intent¢ pero me doy cuenta que no puedo... jjal... jtremenda
mujerén!... y... supongo que dentro de unas horas encontraré algo... tendrias que verla,
mas si te dedicas a esto viene a ser como un manual... jte reiste!... ... gracias querida,

de corazon, gracias,... (Como te llamas? ;Julia?... jAh!... Me encanta ese nombre.

Hoy, mas tarde aun

Bario. Madre esta duchandose, se ve su silueta detrds de la cortina. Hija sentada en el

water con un whisky en la mano. Tomando y un tanto afectada por la bebida.
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Hija: ... Y ella siempre estuvo a dar el vivaracho y yo... trabajar, trabajar, trabajar. ...
Y ta, ;qué iba a seguir haciendo? Ya no tengo quince abriles.

Madre: Vos nunca tuviste quince abriles.

Hija: Andate a cagar mama.

Madre: Vos misma lo dijiste siempre, nena. Ademas acabo de hacer... ya ni eso puedo
controlar. ... ;Qué esperas?

Hija: No sé. ... Para qué? ;De qué?... Ya vengo.

Sale, vuelve con el vaso recién servido y trae la botella que deja en el piso.

Hija: Siempre me gust6 esperar del otro lado de la cortina.

Madre: jMird que saliste rara!

Hija: Tampoco vos sos muy normal.

Madre: Ya casi ni soy, nena.

Hija: Hubiera traido un poco de bronce y ya empezdbamos el monumento.

Madre: Anda a cagar. Tengo...

Hija: (cortandola)... ya sé. ... Perdona

Pausa.

Madre: Hubieron dias que no soportaba que me corriera el agua por la piel, parecia que
me quemaba... fuego... ahora... ahora todo es devastacion, ;sabés?, me miro y no me
reconozco, ya... ni mirarme [...] hoy el agua es linda, sera por la compaiiia, yo que sé€...
Pausa.

Madre: Me gustaria que estuvieran todos...

Hija: (cortandola) Cortala con los arreglos, no soy tan civilizada, no soy tan... maquina,
vos podés seguir adelante, incluso ahora, jcueste lo que cueste!, yo no (llora.)

Madre: ... No es cuestion de poder... hay cosas que hay que arreglar, y asi... asi es
mejor.

Hija: jVienen manana carajo! {Mafana y te van a llevar y si no, te vas a tener que atar al
a la cama, al olivo, a la cumbrera! (rie) ;Te imaginas que entren y te encuentren atada a
la cumbrera? jSeguro que nos llevan a las dos! Yo sé que no esta bien, qué tendria que
ser de otra forma pero... jyo te mandé cartas carajo! jTe llamé, hice lo mio, mi parte, y
no... No creo que lo mejor sea que te quedes aca, no, no, de ninguna maner!... No
podés ser tan egoista.

Pausa.
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Madre: No nena, no soy, te lo juro ... Pero tengo derecho, sabés, tengo derecho a morir
como quiera, no me obligués a matarme...

Hija: (abrupta) ;;Qué decis?!

Madre: Lo que escuchaste.

Hija: ;Estés loca?

Madre: Nunca estuve mas cuerda. |Y basta, que ya terminé!... Alcanzame el toallon y
servime un whisky querés.

Hija: ;No te hard mal?

Madre: (riendo) | Mas?... jimposible!

Progresivas penumbras. Hija ayuda a Madre a salir de la bariera y caminan juntas,

despacio, saliendo del bario. Cuchichean complices.

Crescendo

Dormitorio. Madre acostada. Hija camina lento y pensativamente. Luz de lampara en
las mesa de noche, amarilla, suave. Los parlamentos de Madre se ven interrumpidos

por fuertes accesos de dolor.

Madre: Yo siempre... siempre me quedé adentro de la caja...

Hija: Descansa, descansa ma.

Madre: ... dejame hablar...

Hija: ... después mejor después...

Madre: ... dejame hablar. Me vas a dejar hablar...

Hija: ... tomd un poco de agua...

Madre: ... estd bien (tirando el vaso)... jperdon!

Hija: Esta bien. (Acariciandole la cabeza) Esta todo bien...

Madre: ... jmentira no estd nada bien! jTodo es una mierda y este cancer de mierda esta
devorando a esta vieja de mierda y jjjla putisima madre que me parid!!! (Crisis de
dolor)

Hija: (Prepara unas gotas en un vaso y se las da) Toma, te va a hacer bien.

Madre: (Bebe y Iluego escupe todo) jTe dije que no! MORFINA NO! {NO ME

QUIERO DORMIR! Voy a esperar que amanezca, voy a esperar el sol jay! jAY!
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(llorando) me duele, me duele, me come nena, me come, jay! jay! Dame las gotas por
favor, jdame todo el frasco! jay!

Hija: Ya... (prepara las gotas temblando)) ya va... no te preocupes, ya falta poco para
que salga el sol. Cerra un poco los ojos...

Madre: jNo!

Hija: Estéd bien. ;No querés que baje un poco la luz? (Le da el vaso)

Madre: (Bebe) No, no,... asi esta bien, gracias, jqué gusto de mierda tienen!

Hija: jPagaria por tomar yo!

Madre: Siempre fuiste medio drogata. Toma (le da el vaso.)

Hija: Mira que sos boluda.

Madre: ... siempre me faltaron. Tomad... si querés, aca tenés.

Hija: ;Drogarme con mi vieja? No, no, es como mucho.

Madre: No digas después no te ofreci... estoy... estoy... liberal.

Hija: (rie) Hubiera sido mejor si te pasaba antes.

Madre: (luego de una pausa) Si, sabés que si... pero, mejor ahora que nunca.

Hija: Prefiero que descanses.

Madre: Y yo prefiero hablar.

Hija: ;Para eso me hiciste darte las gotas? jYa estd todo dicho! Ya te prometi...

Madre: No es eso...

Hija: No quiero escuchar, ya fue mucho...

Madre: Un poco mas... un poco todavia... lo vas a tener que hacer ;sabés?, uia, estd
aclarando, mird... (Hija va hacia la ventana) se llamaba Julia (hija se da vuelta, Madre
le hace un gesto para que se calle y escuche), si, la de la quinta de al lado, la esposa de
Klauss... yo era una nena, bueno casi, jsi me casé tan joven!... jojo! mird que a tu padre
siempre lo quise, siempre lo respeté, lo atendi como sefior de esta casa... jhasta el dia de
hoy sigue siendo el sefior!... Julia... ;tia Julia te acordas?... éramos compaiieras,
trabajdbamos juntas en el olivar, dos chiquilinas casadas hace poco, nos hicimos
amigas, los domingos... nos esperdbamos para volver juntas de la iglesia... siempre me
gustd estar con ella, jsiempre!... j;alguna vez amaste a alguien verdad?! (Hija asiente)
Entonces sabés de lo que te hablo.

Hija: ;Fue por ella?

Madre: Si, no... yo que sé... si.

Hija: Entonces... durd afios.
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Madre: jAnos! Afios de escaparnos juntas al rio, afios de reirnos debajo de algin olivo,
afios de miedo y desesperacion, jde culpa!, culpa grande como una casa que me iba
devorando. Yo te queria a vos, a tu padre, tu hermano, ja todos!, j;yo los queria a todos
entendés?! Pero a ella la queria més. Supongo que el marido sospechd algo, /tu viejo?
Y... yo que sé, tal vez... Ellos se fueron... (4 Julia. Madre vuelve a ser la que fue en
ese momento) No, no... jno!... no te podés ir, no me podés hacer esto, jhasta ahora lo
fuimos llevando!... Te pido por favor..., me arodillo, ;no ves coémo estoy?, si te vas...
jyo también! jjno me importa nada!! jjj;entendés?!!!, ;ME VOY CONTIGO, TE VOY
A SEGUIR (rompe en llanto) ME PEGO AL SUELO DE TUS PIES!... jPor favor!
No... por favor... no... (Madre sigue llorando mientras es abandonada. Hija se
acerca, al tocarla Madre vuelve a ser la anciana moribunda, Madre la abraza.)

Madre: Nena perdoname... todo fue muy dificil después.

Hija: Nunca entendi, pensaba... que era yo... que tenia que portarme de otra manera,
que te tenia que alegrar, que... j;Por qué mierda no me lo dijiste antes carajo?! j;POR
QUE CARAJO ME LO RECRIMINASTE TODA LA VIDA?! {HIJA DE PUTA!
iREVERENDA HIJA DE PUTA! (Llora)... todo hubiera sido mas fécil...

Madre: Si, pero fue de esta manera. Recién... recién ahora pude.

Hija: (llorando mas serenamente) Si... |Ay mama! (La abraza).

Ambas: Amanece...

Madre: Servime un whisky querés. Servite otro para vos también. Vamos a terminar
brindando, jpavada de dia, mi Dios!, siento como si toda la vida me hubiera pasado de
nuevo sabés, pero distinto, de otro modo, gracias, gracias por el whisky querida y
gracias por estar aca, uy mird... se acabo la botella, ya no me importa, lo tnico que
quiero es ver el olivo, el sol sobre el olivo, jmira! ;No ves como esta brotando? {MIRA,
NENA, MIRA! ;Se llené de hojas! ;SE LLENO DE HOJAS! ;Yo te dije que lo iba a
ver brotar, yo sabia, yo sabia... j;jJulia?! jJULIA!, ;vamos a tirarnos abajo del olivo?,
jJulia!, te voy a acariciar el pelo, jJulia! (Muere)

Suena el timbre de la casa. Apagon.
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Explicaciones

Interior de comisaria de pueblo. Luz fria, como de interrogatorio. Hija sentada.

Hija: (con una rama de olivo en la mano, cansada)... yo que sé... ;qué querés qué te
diga?, disculpe oficial, ;qué quiere que le diga?... no sé cuantas... eh... mama se fue y
yo... demoré un poco... seguian tocando timbre, y estas bestias casi la tiran abajo, jche!
iMAS RESPETO! ;Y usted quién es?! Aca no entra mas nadie que la familia, Esteban,
veni, ya paso, ya paso, jya pas6 pedazo de un p! (llora) ... se fue, se fue... yo no sabia
pero tenia que dejarlos entrar, jta bien, sean rapidos por favor!, no viene hace anos...
isi, yo sé que era dificil!, ni yo misma podia venir mucho, qué sé yo... nos fuimos
haciendo cada vez mas cangrejo, si, llamé a la funeraria por favor, ... entrd, jentrd y
mirala!, mi hermano se queda parado en la puerta, lo agarro de la mano y lo llevo a ver
a nuestra madre m... llora, lloramos... yo miro todo como desde el otro lado de un
vidrio, un vidrio espeso de agua, gelatina, jel olivo!, ;FLORECI()!, si, si, no sé... yo...
me quedo acd, quiero estar sola, déjenme... me voy a sentar un rato, no, estoy bien
gracias, si, tomamos un poco de whisky con mama, ;jhay que llamar a la policia?, lo
unico que falta... si tenia un cancer del tamafio de un dirigible, llamen, llamen, yo voy
donde quieran, yo hago... pero déjenme estar un ratito acd, un poco nomas, el olivo...
veni haceme un favor querido que corten esa rama, un pedacito de esa rama y que...
(ahogando el llanto) que se la pongan en la mortaja, en la mano, en el pecho, no sé, si,
estoy bien, es que... lo sabiamos, iba a pasar, igual nunca... nunca te parece que es de
verdad... ;Te acordas de Julia?, ah... no, una vecina, capaz que vos no la conociste, no
sé... si, estuvo muy dolorida, pero yo no le di mas de la cuenta... si vamos a vender, |y
que cada uno se haga cargo de su parte!, yo quiero hacer un hijo, jno, del olivo!, me

parece que para lo otro ya se me pasd, bueno... mafiana...

Un final que es un principio

En el jardin de la casa. Hija con una copa de vino tinto en la mano. Han pasado

algunos dias.
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Hija: Me gusta mirar la lluvia, me calma, es... (Gesto de frio)... quiero estar aca.
(Pausa) Un poco mas, un poco todavia. (Pausa) No s€... (Sonrie) me encanta el olor de
tierra mojada (sonrie) fueron dias de tormenta, jtempestad!.. (Pausa) La
necesitdbamos... la necesitabamos... hace tiempo que no sentia la lluvia en mi piel...
hace tiempo... hace tiempo que no estaba tan bien. (Pausa) Te miro y no lo puedo creer,
reverdeciste, lleno de hojas, cuando... cuando paso, pensé que era un invento de ella,
que... yo que sé, jtanta droga adentro! pero... es verdad echaste hojas, salieron, jpor
fin!, y te fuiste con la hoja que volvia.... si. (Pausa) Por vos, (gesto de brindis) jpor

todos!... Chau mama, salq.

FIN.
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