Doméstica

Textos para el espectaculo de Annick Maucouvert por Juan Sebastian Peralta.

1. Proélogo: el por qué, los fundamentos.

Interior de un avion en vuelo Paris - Montevideo. Joven de alrededor 25 arios
sentado junto a la ventana. Amanece en algun lugar sobre el atlantico. Luz de sol en su
cara que lo despierta, luego de unos instantes de confusion y de verificar donde y con

quien esta, piensa:

Desde mi ventana sélo se veian edificios, altos, bien altos. Me gusta acd, nunca
habia viajado en la ventana. Mi hermana sigue durmiendo, (burlandose e imitando su
voz) ;por qué elegiste ventana si sabés que a mi me gusta?, lo tinico que le interesa es
discutir, pelear por cualquier cosa, pelear, pelear... No sé por qué vuelvo, no tengo

recuerdo de haberme ido, era muy chico...

... Y una vacacion de verano se transformé en mudanza, volvimos a Paris y
preparamos todo para volver, una locura dijeron los viejos', ultimamente piensan que
todo es una locura, pero nosotros volvemos, jvolvemos a Uruguay!, queremos...
queremos saber cémo es, como es ahora por lo menos. Volvemos répido, fascinados,
algo en esa casa nos habia hablado, lo sentimos los dos, la primera noche que pasamos
ahi pas6 algo, nos paso algo, mi hermana dice que son fantasmas, que las energias

quedan, que esto, que aquello, bla, bla, bla... puede ser... algo nos habl6 en esa casa.

! Se refiere a los padres.




Interior de un taxi en Montevideo. En viaje desde el aeropuerto.

... De nuevo junto a la ventana, se me esta haciendo costumbre. Tengo el corazon raro,
como encogido y estirado a la misma vez... nostalgia, nunca pensé sentir esto, no, no es
de Paris, es de todo lo que no tuve aca... Montevideo... de lo que me falta, y me
robaron aunque nunca me lo dieron. Mis padres estarian sentados adelante, me parece
que los veo, como sefialan con el dedo, y los oigo decir: -jmird, mira como cambio!...
Jte acordas?... jesa no sera Clara, estd tan parecida?- Pero ellos no quisieron volver,
volvemos nosotros, los jovenes, no les tenemos miedo a los fantasmas, por lo menos no
por ahora, nosotros... nosotros y los tios, los tios son franceses, son de todos lados, y

siempre andan atras de alguna aventura...

2. La llegada

Habitaciones delanteras de la casa.

Arribo cadtico propio de una mudanza internacional. Valijas, cajas, bolsas con
ropa. ;Donde ponemos cada cosa?, es lo que todos piensan. Todos entran y salen
muchas veces, comienzan a reconocer el lugar, se admiran frente a algun detalle de la
construccion, ordenan y desordenan lo que otro ordeno previamente. Prueban las
llaves de luz, prueban el timbre y les causa gracia el sonido. El clima es de fiesta, por
momentos un poco histérico. Alguien de mal humor corre hacia el bario. Se hablan
todos los idiomas, hay abrazos, sonrisas y también un poco de llanto contenido. Alguien
tropieza con la valija de otro y se pelean. La tia pone orden, a los objetos, a los cuerpos
v a las emociones. Alguien se recuesta contra la pared y prende un cigarro, quien
estaba en el baio vuelve y al pasar se lo roba y sale corriendo; es un juego. Risas,
risas, y un poco de llanto que es disimulado. Alguien parece indiferente. Alguien pide
un vaso con agua, alguien se lo trae. Alguien se saca los zapatos y se masajea los pies,
luego camina sin ellos por el suelo frio, como si quisiera absorber el lugar por la
planta de los pies. Alguien piensa: “Es como una primera cita, emocionante, incierta, si
me gusta, es linda la casa, hace tiempo que no tengo una cita...” Alguien llama por
teléfono para avisar que llegaron bien, habla en francés. Por momentos todos parecen

payasos tragicos, por momentos, fantasmas. Dos o tres fantasmas aparecen, pero no



son vistos por los vivos., corre un frio por toda la sala y hay un brevisimo silencio en
los vivos. Una fantasma joven se emociona al ver a su nieta, la que no conocio hasta
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hoy. Alguien toma un libro que esta sobre una mesa y lee: ... porque una casa lo
guarda todo, todo lo que en ella pasd, la energia vital queda en los ladrillos, es como si
ella misma fuera una foto. En la foto no estan las personas, pero si su imagen, algo de
ellas, y es lo mismo con las casas. La energia queda en las paredes, en las vigas, en el
ambiente, y frente al estimulo indicado resurge, se despierta, se transforma y toca a los

que llegaron...” Los fantasmas le dan la bienvenida a los vivos, y éstos de alguna

manera lo perciben, asi lo sienten.

3. Arqueologia de la nostalgia

Escritorio.

Musica de bandoneon.

Un joven revisa una caja con fotos de sus antepasados que encontro en el
sotano de la casa. Las mira con una lupa bien grande, busca y se busca en la fotos
aunque sabe que no esta. Las acerca, las aleja, las pega en la pared y en la ventana.
Las mira de lejos y se mira. Reproduce alguna de las actitudes fisicas que aparecen en
ellas. De alguna manera es como si se mirara en un espejo y buscara su propio rostro.
Juega a estar alli, a ser parte de esas imagenes.

Mira también algunos diarios viejos, recortes, de la época de la dictadura, lee
las noticias, por momentos se rie con una risa nerviosa, por momentos se emociona y
llora, por momentos le da rabia y tira todo al piso y hace silencio. Piensa: “j;Por qué
carajo no volvieron mis padres?!

Vuelve a las fotos y encuentra una de una bebé, la da vuelta y ve que tiene
escrito su nombre y restos de un beso de lapiz de labio rosado, sonrie, baila con la foto.

Feliz.

[Nota: Tal vez alguna foto y titulares de los diarios se podrian proyectar en la pared des

escritorio. |



4. Suenos y esperanzas

Jardin cerrado.

Ella es “La libertad guiando al pueblo” de Delacroix’. Es francesa y uruguaya a la vez,
ella es el deseo de todos los seres humanos por la libertad, por la superacion, por el
bienestar. Ella es el deseo de que la injusticia se acabe, de que la pobreza sea
erradicada. Juega con los simbolos de ambas democracias, con los grandes lemas de
todas las revoluciones, los escribe en los vidrios, en su cuerpo, en el aire. Quiere salir,
quiere correr, tocarlos a todos, abrazarlos a todos, pero la han dejado presa alli, la
tienen capturada y no la dejan salir. Ella es un viento fuerte que libera de todas las
cadenas, es feliz en su espacio pero quiere ir mas alla de ¢él, quiere abarcar todo el
mundo. Ella es un fuego que arde en el corazon de todo revolucionario, de todo
innovador, de toda persona que quiera hacer algo nuevo, creativo, bello y para los
demas. Ella es un llamado a la accion y justo en el momento en que se libera es que la

van a apresar.

Extractos de la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano que ella dice:

L. Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en cuanto a sus derechos.
Las distinciones civiles s6lo podran fundarse en la utilidad publica.

II. La finalidad de toda asociacion politica es la conservacion de los derechos
naturales e imprescriptibles del hombre. Esos derechos son la libertad, la
propiedad, la seguridad y la resistencia a la opresion.

IV.  La libertad consiste en poder hacer todo aquello que no cause perjuicio a los
demas. El ejercicio de los derechos naturales de cada hombre, no tiene otros
limites que los que garantizan a los demés miembros de la sociedad el
disfrute de los mismos derechos. Estos limites solo pueden ser determinados
por la ley.

V. La ley so6lo puede prohibir las acciones que son perjudiciales a la sociedad.
Lo que no esta prohibido por la ley no puede ser impedido. Nadie puede
verse obligado a aquello que la ley no ordena.

IX.  Todo hombre es considerado inocente hasta que ha sido declarado convicto.
Si se estima que su arresto es indispensable, cualquier rigor mayor del
indispensable para asegurar su persona ha de ser severamente reprimido por
la ley.

2 http://educacion.ufm.edu/eugene-delacroix-la-libertad-guiando-al-pueblo-oleo-sobre-tela-1830/




X. Ningiin hombre debe ser molestado por razoén de sus opiniones, ni aun por
sus ideas religiosas, siempre que al manifestarlas no se causen trastornos del
orden publico establecido por la ley.

5. Talamo violado
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Voz en off masculina, dando un discurso por radio: el proceso de
reorganizacion nacional que hoy comenzamos tiene como meta dignificar nuestra patria
y mantenerla a salvo del odio importando que tanto mal ha hecho a nuestro pueblo.
Nosotros los orientales seguimos y seguiremos transitando el camino trazado por
nuestro procer, el General Artigas, camino de afirmacién de la libertad y de la identidad
en el orden y en la paz. Este proceso de reorganizacion nacional tiene como meta
extirpar los tumores sociales que nos debilitan y amenazan. No vamos a tolerar que el
pueblo se arme contra el pueblo. Somos nosotros, las Fuerzas Conjuntas, quienes
seguiremos siendo garantes de la democracia y de la paz. En estos tiempos aciagos nos

vemos forzados a dar un paso firme en defensa de la patria, paso que no dudamos en

dar. {Viva la Patria! A coro todos los bailarines presentes o no, responden: jViva!

El discurso anterior se superpone con el final de la escena de La Libertad. En
medio del mismo un hombre y una mujer aparecen, representan a las fuerzas armadas.
Van a hacer prisionera a la mujer del jardin cerrado.

La mujer es detenida, la sacan de su lugar de trabajo y se la llevan, la meten en
un auto, la empujan contra el piso, dan muchas vueltas por la ciudad. La musica esta
muy alta: folclore. No solo le vendan los ojos sino que también le ponen una capucha.
Al llegar al centro de detencion la golpean, la mojan, se burlan, la amenazan, le
rompen la ropa, la torturan. Alguien juega el papel de interrogador bueno, alguien el
de malo.

Uno: Es mejor que hables chiquita, ;sabés? Al final todos terminan por hablar.
No te conviene hacerte la boba, al final, si estas aca es porque alguien cantd’, si estés
aca es porque lo sabemos todo de vos, y no s6lo de vos, sabemos también de Lucia,

alias La Tigra; de Alberto, alias Stéfano, y de Miguel, alias El Junta. Incluso uno de

3 Se refiere a que alguien la entrego, dio los datos para que la apresaran.



ellos fue el que te entregd. No seas bobita, es mejor que hables. Sonido de picana
eléctrica.

La dejan caida en el piso, llorando. No es una persona es una cosa, la presionan
para que hable, si fuera por ellos le meterian las manos en la garganta para sacarles
las palabras, la harian pedazos con tal de sacar un nombre. Ella muere en el medio de

la tortura. Algunos ven esto, se enteran de lo que paso y deciden partir hacia el exilio.

6. La Huida o el doloroso deber de salvarse a si mismo.

Un varon y una mujer son perseguidos por la calle, los militares los persiguen.
Corren por las calles, por los jardines, por los fondos de las casas, las azoteas. Saltan,
se agachan, se esconden, vuelan. Hay tiros, voces de alto, sonidos de autos y motos, y
hasta de un helicoptero. Estan rodeados. Llegan a un muro, la mujer lo trepa primero,
ayudada por el varon, ella, desde arriba estira su mano para que él la agarre y
ayudarlo a subir, luego de dos intentos al tercero él logra agarrar su mano. La
situacion es desesperante, y la vida de ambos pasa frente a sus ojos como si fuera una
pelicula. Ahora si van a poder huir, hay felicidad en sus ojos. El varon inicia el ascenso
v justo cuando esta llegando arriba le dan un tiro en la espalda, -Salvate negra- le dice
v la vida se le va de los ojos. Su mano queda inerte, floja, y se suelta, ella la aferra,
quiere agarrarlo, subirlo, pero no puede con el peso. Suenan mas disparos y con
lagrimas en los ojos ella lo deja caer. Por un instante, milésimas de segundo queda
petrificada, desorientada, todo parece un sueiio macabro, una pesadilla como las que
tenia de chica y se revolvian al descubrir que mama se habia sentado en la cama y le

estaba acariciando la cabeza. Suenan mas disparos, el instinto la despierta y huye.

7. El Exilio

Los primeros momentos del nuevo pais.

Ella piensa: {Como se camina por la ciudad mas bella cuando el corazén quedo
tan lejos? ;Coémo? Siempre sofi¢ con ver el Sena, nunca pensé que seria tan verde, tan...
lindo. Igual no me puedo alegrar, no soy turista ni visitante ni residente, soy exilada.

(Como estarda mama? ;Y el viejo? ;Coémo estaran los que quedaron, si es que alguno



quedo? ;Qué habran hecho con Carlos? Ni una sepultura le pude dar, y esos milicos de
mierda que lo deben haber paseado como si fuera un trofeo. Y yo que me paseo por
Paris, y parece que para algunos soy un trofeo, la exilada. Me miran con cierta
admiracidn, romance, pero no soy un personaje de novela, una heroina no soy. Quiero
estar alla y no puedo, y tampoco parece que puede estar acd, me tiraria al fondo del
Sena y me esconderia en el agua, en el verde, si fuera un color tal vez todo seria mas
facil. Se pone a tararear la cancion “No soy de aqui, ni soy de alla.” de Facundo

Cabral, al final se abraza a si misma

Afios mds tarde.

Otros llegan con dinamicas parecidas, al principio no reconocen el lugar y de a
poco se adaptan y empiezan a funcionar en él. Paris también puede ser una fiesta,
incluso en estas circunstancias. Algunos realizan este proceso mas rapido que otros.
Por momentos aparecen rdfagas de nostalgia, alguna musica que nos lleva a los
recuerdos, a aniorar lo que perdimos. O alguna noticia en la radio o en la television o
unas palabras en el diario.

También nos adaptamos al a cultura francesa, a los modos de Paris. Ahora nos
saludamos con doble beso, comemos mucho mas queso y escuchamos musica popular
francesa.

Por correo llegan cartas, y algunas traen casettes, y acd ser arma la fiesta
porque se pueden escuchar las voces de los seres queridos, y es como si estuviéramos
un poco mas cerca. La cinta se escucha una y otra vez, en ella aparecen las voces de
mamd, papa, los primos, amigos y companieros. Se dan noticias de todo tipo, incluso las
politicas, pero apelando a lenguaje en clave y figurado. Se habla de los cumplearios, se

pregunta sobre Paris, si comemos bien, sobre el trabajo y si hay planes de volver.

8. La Vuelta

Luego de la recuperacion democratica.

Ahora es posible volver. ;Queremos? Si, no, no sé. Y todo esto esta presente. La
posibilidad de volver a nuestra tierra, esa patria que tanto hemos idealizados en estos
largos arios de ausencia obligada, de ver a los viejos, a los amigos, de participar en la

recuperacion democrdtica, y a la vez el miedo por recuperar un lugar que ya no es el



mismo, porque ni nosotros ni el pais somos los mismos. Los mas jovenes son los que
estan intrigados, son los que quieren volver, ver a los abuelos, o ver qué es ese
Uruguay del que tanto oyeron hablar.

Asi es que se retoman elementos de la escena de La Llegada, es la preparacion
de la partida en Paris. Armado de valijas, bolsos, cajas. Ordenar lo que queda, decidir
qué es lo que se va a llevar. Un caos ordenado y festivo que remite al momento antes de

emprender el viaje de regreso.

9. Banguete de bienvenida

Parientes, conocidos, vecinos, muchos no se veian hace muchos anos y se
encuentran en la cocina de la casa. Los fantasmas del pasado se aquietaron, hubo que
atravesarlos pero ahora lo que importa en la fiesta de la bienvenida. Los vivos y los
muertos, todos juntos para celebrar que este lugar se puede volver a habitar. Y que es
una casa abierta, tanto a la familia como a los extranios, y no hay division entre unos y
otros a la hora de pasar un buen momento juntos. Es una fiesta en la que celebramos la
humanidad. Se sirve la comida y el vino y se comparte la mesa. En una pared visible y
cercana a la misma se proyecta el siguiente texto:

“... somos la unica especie que cocina sus alimentos, y la unica que desarrolld
utensilios y habitos sociales para consumirlos. Esta es una caracteristica fundamental de
lo humano. El hecho de cocinar y el de comer juntos implica un nivel de desarrollo
superior. Se establecieron otro tipo de lazos sociales, a la vez que actitudes
colaborativas, de division de trabajo y respeto. Comer juntos nos hace comunidad,
sociedad. La mesa compartida genera un efecto de fraternidad profunda, ya no
competimos por el alimento, podemos compartirlo y disfrutarlo juntos. Podemos darnos
el lujo de una comida en comun, donde todos tenemos derechos equivalentes. Esto
implica definitivamente un salto evolutivo. No s6lo somos lo que comemos, sino que

SOmMos como comemos.”

San Pablo, 29 de enero de 2014.



