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PARRESÍA

por

Juan Sebastián Peralta

En la retórica clásica, la parresía es una forma del discurso que implica

hablar con absoluta franqueza. Proviene del griego y significa literalmente –

decirlo todo – y por extensión – hablar con absoluta libertad -.  Implica no sólo

la libertad de expresión sino la obligación de hablar con la verdad para el bien

común,  incluso  frente  al  peligro  individual.  Era  el  último  discurso  que  un

acusado realizaba ante un tribunal en la esperanza de explicar absolutamente

su situación.

Dice Foucault: "De manera más precisa, la parresía es una actividad verbal en

la cual un hablante expresa su relación personal a la verdad, y corre peligro porque

reconoce que decir la verdad es un deber para mejorar o ayudar a otras personas

(tanto como a sí mismo). En parresía, el hablante usa su libertad y elige la franqueza

en vez de la persuasión, la verdad en vez de la falsedad o el  silencio,  el  riesgo de

muerte en vez de la vida y la seguridad, la crítica en vez de la adulación y el deber

moral en vez del auto-interés y la apatía moral." (El Coraje de Decir la Verdad) 

El término aparece también en el Nuevo Testamento y se entiende como

un  fenómeno  de  suprema  libertad,  de  experiencia  de  Dios  salvador.  Es

utilizado en el contexto del enfrentamiento entre Jesús y los fariseos.
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Miro el celular esperando que suene, que se acuerde de mí, que

suene… soy nada en el recuerdo del otro. Lo miro impaciente, ¡¿por qué

no suena?! Antes… antes… cuando no había, lo mismo me pasaba con

el  teléfono,  correr  hacia  él,  descolgar,  comprobar  que  en  realidad

funciona,  ¡funciona!,  todo funciona menos yo,  sino alguien me estaría

llamando y me estaría invitando y me estaría insistiendo y me estaría,

estaría… mi vida es un condicional  que no fue, un anhelo eterno que

desemboca en la nada; vacío, soledad, rabia. 

Ya  ni  con  las  drogas  me  consuelo,  ni  alcohol,  ni  nada,  nada

consuela;  pozo seco,  oscuro,  cada vez  menos  aire,  cada vez  menos

luz…  y  sigue  sin  sonar,  ¡¿por  qué  todo  funciona  menos  yo?!  Me

acostumbré a pensar que soy lo único que en realidad funciona, el resto

no. Debo ser la única que funciona. Me acostumbré a tener un nudo en la

garganta,  golilla  de  hierro  perpetua.  Si  sigue  sin  sonar  me  voy  a

convencer de que ya ni existo. El dolor que me infrinjo es lo único que me

muestra que sigo viva, penosa… existencia al fin. El dolor… Ya me estoy

acostumbrando al dolor también, eso es malo, lo malo de todo es que

una se termina acostumbrando a todo, incluso hasta la falta de coraje

para, por fin, terminar con esta farsa y fundirse en la nada. No siempre

fue así, antes… sueños, deseos, hasta que me di cuenta de que no son

más que una tonta estrategia de supervivencia. No quiero decir que sea

una boba depresiva o una lánguida como decía mi tía, ¡NO!, hago todo lo
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que se espera de mí, trabajo, salgo con amigos, amigas, amantes, tuve

un hijo, lo crié y muy bien, soy toda una mujer… toda una mujer… 

Pasar por el cadáver de mamá fue lo que me costó más en la vida,

me parecía imposible,  ELLA LA TITÁN, AHÍ REDUCIDA A LA NADA,

como un sachet vacío de lo que fue, un envoltorio de nada… mamá…

¡mamá!...  Mi hija tiene que tener los bucles perfectos como la O’Hara,

que caigan como en una peluca… Odio mi pelo, siempre liso y corto. Con

papá… diferente, mucho odio nos había unido, por eso lo lloré, lo lloré

como nunca se lloró en este mundo, en todos los mundos… MI HÉROE,

¡qué  fácil  cayó!...  Dicen  que  cuando  se  mata  a  alguien,  si  uno  está

verdaderamente cara a cara con la víctima, y si se lo mira a los ojos uno

puede ver el  preciso instante en que la vida,  paf,  se va, se extingue,

abandona  ese  manojo  de  venas,  tendones  y  huesos,  sí…  por  un

momento los líquidos internos siguen haciendo su recorrido… en el reino

de la nada. Al fin y al cabo todo es el reino de la nada. Yo, ustedes, todos

nos movemos como patitos de plástico en un tiro al blanco y siempre

caemos al final de la línea, un patito cae, otro surge, cae, surge, eterno

baile de destrucción. La gran aniquiladora, ella sabe, desde el principio

que ella, gana al final. Patito, patito, patito, patito, patito, jajaja… ¡Y sigue

sin sonar carajo! 

Tengo una agenda llena de contactos a los que no puedo llamar, a

quienes no puedo decir la verdad, a los que me es imposible pedirles

ayuda, así que tengo que seguir, firme, apoyada en mi misma, seguir y
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soportar… este amargo… Incluso el sexo dejó de ser un aliado, antes por

lo menos era una diversión, mejor, un divertimento, un leve sopor que me

alejaba del espasmo fundamental, del dolor de fractura permanente. Ni

alcohol, ni sexo, ni drogas, ¿cómo puede ser feliz en este mundo una

chica como yo?  Me costó mucho darme cuenta,  es  que una no está

acostumbrada, no nos enseñan a entender lo que nos pasa, pasamos de

largo por nosotras mismas, pasamos… 

Pero yo empecé a intuir de que iba la cosa, cuando lo sentía en mí,

cuando pude concentrarme en su función, en lo que hacía, en la cara de

él y su satisfacción, en como él lo miraba, sí, él lo miraba a él, no a mí, él

disfrutaba  con  él,  no  conmigo,  yo  era  tan  sólo  un  dispositivo

circunstancial, una anécdota en la relación entre ellos, sí, completaba el

círculo, nada más, como un papel, no, como la tinta entre el papel y la

pluma. Fue ahí que me empecé a dar cuenta del poder de él, de cómo en

realidad lo sometía, incluso a él, de cómo él era un mero sirviente, un

esclavo encadenado a un trozo de carne y piel, porque, en serio, es sólo

un pedazo de carne y piel, y por qué si es sólo un pedazo de carne y piel

tanto lío, por qué es diferente de una mano, o de una pantorrilla, por qué

es diferente del hombro. Pero sí, es diferente, para todos nosotros acá es

diferente,  incluso para mí es diferente,  además nos criaron así,  en la

adoración silenciosa de un pedazo de piel y carne que cuelga entre las

piernas de algunos de los nuestros… Y ese pedazo de carne y piel es el

verdadero emperador del mundo. Fueron sus ojos los que me revelaron
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esto, sus ojos fijos en él mientras me penetraba, la alegría en sus ojos al

ver cómo entraba y salía, el deseo en sus ojos, deseo de él no de mí, yo

tan sólo un dispositivo, un vacío necesario. ¿Qué sentís cuando me la

metés? ¿Qué decís? Eso, qué sentís cuando me la metés. Yo que sé. Sí,

sabés. Dale, no seas boludo, contame. Es que no pienso en eso. Yo no

te pregunté qué pensás, sino qué sentís. Me gusta. Bien. Te gusta verlo

entrar y salir. Sí. Y qué más. Me gusta el roce. El contacto, sentir que se

va  abriendo  paso.  Como  horada.  Qué,  Nada.  Te  quiero  chiquita.  Yo

también campeón.  Mentira,  yo soy una simple circunstancia necesaria

para que ellos puedan corresponderse, experimentar la fortaleza de su

unión. Me atacó una racha feminista, ¡cómo yo me iba a ver reducida a

una circunstancia!, ¡una simple circunstancia!, ¡las pelotas! Y nada… me

compré  un  consolador,  si  es  tan  importante  el  pene  entonces

separémoslo del hombre y quedémonos sólo con él, son los portadores

los que complican todo, con él solito todo va a estar bien, así que busco

por  Internet:  comprar  consolador,  ¡mi  dios!,  las  cosas  que  aparecen,

nunca me hubiese imaginado que el  mercado era tan grande,  no,  no

quiero  porno  quiero  un consolador,  quiero  ver  qué nos pasa frente  a

frente,  solos,  a nosotros dos,  ¡no,  porno no,  carajo!  ¡CONSOLADOR!,

¡ay!, no me animo a comprar online, prefiero verlo, tocarlo en lo posible,

por favor no toque la mercadería, y sí, imaginate, es como con la fruta en

la  feria,  nadie  la quiere  toda manoseada y  menos  esto que es tan…

íntimo, al fin y al cabo los seres humanos nos pasamos metiendo cosas
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adentro nuestro, estamos llenos de agujeros que lo único que demandan

es ser llenados a su debido tiempo de un montón de las más diversas

cosas, porque hay que ver lo que se mete la gente… me llevo este, me

gusta, creo que tuvimos una conexión, algo así como un flechazo, ¡nunca

mejor dicho!, cuánto, ok, sí, con tarjeta, por suerte soy soltera y nadie me

revisa el estado de cuenta, beneficios, ok, te dejo el mail, sí, me interesa

recibir novedades, ah, mirá… bueno, nunca fui, puede estar bueno… no

sé… mandame y veo… Con el consolador no me fue mal, tampoco bien,

es… es otra cosa lo que yo quiero, no es natural, es como frío, ya sé que

se pueden calentar,  incluso una tía mía, vieja zorra,  una de esas tías

solteras eternas, cuando murió, bueno, lo de siempre, ir a revisar la casa

y ordenar las cosas, abro el ropero, precioso, de nogal, oscuro; ¡mirá que

tiene ropa guardada! pero esto es de los veinte, ¡qué maravilla!, blanco

impoluto, ¡qué caída!,  ¡qué figura tuvo siempre!,  ¡qué divina caja!,  ¿un

alhajero?  Pavada  de  joya  tenía  adentro,  un  pene  de  vidrio  de  unos

veintidós centímetros, hueco, con un corcho bajo las bolas, ¡para llenar

con agua tibia! jajaja, ¡INCREIBLE!, con su bolsa de cuero para guardarlo

y  los  algodones  para  acolchar  el  receptáculo  del  divino  intrumento,

¡cuántas tardes de siestas alegres habrás tenido querida!, sin decir nada,

por suerte siempre uso carteras grandes, me lo metí en la cartera y lo

tengo en casa, en el cajón grande del escritorio, es ¡una joya familiar!

¿Club de sexo en Montevideo? No lo puedo creer, ¿cómo?, la idea me

gusta, debe ser interesante, ¿vergüenza?, si estamos todos en la misma,
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tal vez, no sé, lo voy a pensar, obvio que voy, ¡OH, MI DIOS!, el paraíso

de un pornógrafo, ¡lo que se ve!, ¿cómo va a poder con eso?, tengo que

tomar  algo,  (alguien  le  alcanza  un  trago)  gracias,  ¡y  pudo!,  eso  es

voluntad, no hay caso la mente domina el cuerpo, no hay nada como

respirar  hondo,  no  por  el  momento,  no;  gracias,  es  mi  primera  vez,

digamos que a mí me gusta más mirar, claro, me encantaría, quiero mirar

sus caras en el momento del orgasmo, ver qué les pasa, sus espasmos

finales, no hay mentira posible en ese momento, como arquea la nuca,

entreabre los labios, la lengua recorre los labios, se muerde y ahoga un

grito,  aún no es el  momento,  lo sabemos todos,  somos una pequeña

platea,  como  en  una  obra  de  teatro  experimental,  esto  sí  que  es

vanguardia, nunca me gustó que me muerdan la oreja, a ella sí, parece,

o miente bien, muy bien, para quién es todo esto, ah, ¡un tercero!, que

modernos,  descomunal,  eso  debe  ser  interesante,  incómodo  pero

interesante,  se besan,  todos se besan,  el  Kamasutra es un libro para

colorear al lado de lo que veo, dije que sólo iba a mirar pero no sé, me

toco, me toco despacio y no me importa ocultarme, me toco mirando fijo

a los ojos de él cuando la penetra, quiero ver lo mismo que él ve, ¡¿qué

carajo está mirando?!, mira un misterio, el otro también, y ella entre los

embates  furiosos  de  ambos  se  desarma  en  un  gemido  descomunal,

como una mariposa aplastada bajo una enorme bota,  ya no podemos

mirar para otro lado, es aquí, aquí, aquí, AAAAAAAHHHHHHHH… me

encantó, obvio, nos vemos en la próxima… más allá de todo lo mío es
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una  expedición  científica  y  una  confirmación  de  mi  deseo  primordial,

desde  ese  día  miro  porno  todos  los  días,  miraba,  me  gusta  el  buen

porno, ese que comprende su naturaleza, calentar al que está mirando, y

por eso lo incluye, es decir rompe el corte, el aislamiento y sale y te mira,

todo el resto es una cagada, además está lleno de lugares comunes, la

primera palabra buscada en la web es sexo, la segunda Dios, si fuera

filósofo capaz podría decir algo…

También chateo y participo de foros sexuales,  el  deseo es algo

muy serio y debe encararse con absoluta dedicación y profesionalidad,

no quiero ser una amateur, siempre una experta. Gracias a uno de esos

foros lo conocí a él, él quiere ser penetrado, yo penetrar, ¿quién dijo que

Internet no es un avance humanitario?, ¿tendrás prótesis?, es decir el

otro día vi  que hay como unas bombachas-cinturón que se les puede

poner un consolador y sirven para penetrar, ¿tenés?, ah, ¡qué suerte!,

ustedes sí que son divinos, negro, mejor negro, piel me da impresión y

rojo es de puta, jaja, tenés razón, pero es que en el fondo soy una chica

formal. Nos citamos en casa, sospecho que es casado, no me importa,

¡cuánto tiempo esperé esto!, hola, ¿tomás algo?, sos diferente de la foto,

diferente  mejor  claro,  sí,  la  cámara  a  veces  cambia  un  poco,  es  un

potrazo,  absolutamente  viril,  uno  noventa,  buen  cuerpo,  ¡qué  lindos

brazos tiene!,  firmes, ojala me abrace con esos brazos, está nervioso,

por eso se hace el canchero, besos en el cuello, mmm… lo sabe hacer,

abdomen firme, pecho plano, ¡qué pedazo de bulto!, no me muerdas, no
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me muerdas las tetas, me da cosquillas, todo bien, juega al futbol, seguro

que  juega  al  futbol,  con  esas  piernas  seguro,  AAAHHH,  él  lo  está

esperando, sí bien está entre mis piernas y se dedica con ahínco, él lo

está esperando, por eso le corro la cabeza, me incorporo y me lo pongo,

hay un leve miedo en sus ojos, un temor perfectamente natural, llegó mi

hora, ponete en cuatro, así, muy bien, sí, no te preocupes, voy despacio,

mmm… ¿te gusta? respirá hondo, espero, voy a poner un poco más de

gel, así, así, así, muy bien, ¿ahora?... todo ¿ok?, bien, muy bien, ¡cómo

disfruta el hijo de puta!, jajaja, como un animal, mejor, como un niño, en

este punto mi golpeteo es constante, metódico, firme, de vez en cuando

apoyo  mis  tetas  en  su  espalda,  sus  gemidos  son  mayores,  ¿no  le

gustarán los travestis?,  ¡porque yo no soy ninguna travesti  entendés!,

más fuerte, ¡soy toda una mujer!, más fuerte, ¡toda una mujer!, más, más

fuerte,  más,  ¡toda!,  ¡toda!,  ¡TODA!  ¡TODA  UNA  MUJER!

AAAAAAHHHHHH… Es raro pero hasta yo acabé, ¡la mente!, el orgasmo

es una cuestión mental, no, yo quiero algo físico, FÍSICO, quiero sentir el

orgasmo en mi  cuerpo,  no  en  mi  mente,  no me alcanza la  descarga

psíquica  de  una  fantasía  quiero  el  espasmo  corpóreo,  SÍ,  sigo

insatisfecha,  peor,  estoy  más  insatisfecha…  Insatisfecha  aún  me  di

cuenta de que lo que necesitaba para ser toda una mujer era tener yo

misma mi pene, y cuando digo mi pene no me refiero a uno que venga

adosado a un varón. Sino un pene para mí, UN PENE EN MÍ, UN PENE

MÍO. Un pene que yo valoraría, preciaría, mimaría y enorgullecería con
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toda mi dedicación y tenacidad. MI PENE. Otra reunión… otro lugar, un

club nuevo, preparado para este fin, camas grandes, gigantes, ¡claro es

un club swinger!, piscina, barra, siempre hay una barra, el alcohol ayuda,

taburetes,  sex  benches,  hay  espacios  para  conversar  tranquilos,

espacios para observar, se me hace agua la boca, tensión en la nuca,

calor en el pecho, una franja de calor, una pequeña salita de cine, nos

sentamos como aves de presa, con cierta dureza en la mirada, cierta

impaciencia, la satisfacción de pertenecer a un club de lo prohibido, lo

que más me gusta es ver como entra y como sale, como hay una carne

que  se  abre  para  permitir  que  otra  entre,  en  definitiva  un  juego  de

encastre, es amateur, un video amateur, pero este es de verdad, no de

género, un colega, me dicen, hizo un compendio de Internet, gente real,

está un poco granuloso, incluso en el placer hay que ser perfeccionista.

Un hombre joven se mete un dildo mientras se masturba, juega con el

dildo  oprimiendo  levemente  la  circunferencia  de  su  ano,  lo  mete  un

poquito, lo saca, su pene extraordinariamente duro, me excita su juego,

el dildo desaparece por momentos, intuyo que se lo mete en la boca, sí,

así, lubricado vuelve a su reino y ahora entra un poco más, el anillo cede

y llega al segundo límite, sigue masturbándose y ahora suma el tomarse

la base del pene y apretar, aprieta con fuerza y mete más a fondo, ¡qué

bien!, es joven, se ve por su cuerpo, por su piel, un adolescente tal vez,

¡sí!... muy bien, así, así, chiquito, muy bien, todo un experto para mami,

el jineteo sobre el consolador es feroz, es rosado, nunca me gustó el
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rosado, es muy plástico, muy chicle, igual su cabalgata es perfecta, cada

embate  le  provoca  un  estertor,  tanto  en  él  como en nosotros,  platea

invisible, el dildo es grande, bastante grande y su pene lo es más, ahora

con él  metido hasta el  fondo su pene explota  en toda su enormidad,

cambia de posición, ¡sí!, así, muy bien, se sienta a compases regulares

sobre él, lo está disfrutando, yo más, sabe como hacerlo, su piel suave,

su piel… la piel de los dieciséis, es un chancho absoluto, me desprendo

un poco mi bata,  alguien supone que eso es una invitación e intenta

acercarse, estúpido, lo paro en seco, esto no es con él, es entre mi chico

pantalla y yo, una simple caricia, una simple caricia con mi dedo medio,

¡por Dios estoy empapada!, él cambia de posición, ahora en cuatro, se

introduce el dildo desde arriba, ah picarón, sabe muy bien como hacerse

gozar, como yo, sí, sí, así, eso es, muy bien, vuelve a la posición inicial,

ya estoy, ya casi estoy, un cosquilleo pequeño, me recorre, sí, muy bien,

y él también está por, asaltos frenéticos, su pene masturbado con furia,

mis  dedos  que  escarban  con  furia,  FURIA  COMPARTIDA  y  mucho,

mucho,  muuuuuuucho,  ah,  sí,  muy  bien,  su  chorro  blanco,  mí…

AAAAAAHHHHH… ¡mi hijo!, ¡¿mi hijo?! ¡¡¿MI HIJO?!! Es la cara de mi

hijo, el cuerpo de mi hijo, su boca, mi hijo, salgo corriendo… si me faltaba

alguna materia acabo de dar el examen, el peor de los exámenes, me

gustó…  Todo se abre de a poco, como una flor al sol, yo me abrí a mi

misma, a lo que soy, al deseo de mí en mí, ya no lo puedo cerrar, las

flores mueren, en algún momento mueren, ahora no me queda más que
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soportar  esta  terrible  aventura,  haber  dado  paso  en  mí  a  mí  misma,

haberme desatado, encontrado por fin y disfrutar de mí, de cara al sol,

abierta, radiante, veraz, por supuesto que no me arrepiento, ya casi no lo

sufro, es lo que hay… valor… Por eso soy lo que soy. No fue fácil llegar

aquí… conseguir el mío propio, incluso para una chica como yo, no es

algo que se resuelve en un santiamén. Te podrás imaginar que no es

algo que uno le pueda decir a una amiga, o al médico, o a mamá, pero lo

conseguí, de la manera más maravillosa posible… Vivimos en un mundo

cimentado sobre el pene, es más fuerte que Cristo, Mahoma o Buda, o

quien sea, hasta el padre de nuestro himno le dedicó una oda. No es el

dinero lo que mueve al mundo sino el ansia de pene, llora el que lo tiene

chico, se jacta el que lo tiene grande, pero en el fondo todos quieren el

que no tienen y así nadie se conforma con el que le tocó en suerte…

Voluntad, voluntad, voluntad, esa es la máxima del pene. Una mancha,

un vacío, una ausencia, soy un varón en el cuerpo de una mujer, o por lo

menos  así  me  pienso,  por  eso  lo  quiero,  por  eso  lo  necesito,  pero

tampoco quiero dejar de ser una mujer, no puedo, ya me acostumbré, me

acostumbré a mis pechos, su forma, su aroma, me acostumbré a mi piel,

mis  curvas,  usar  caravanas,  ponerme  tacos,  a  que  me  miren,  me

seduzcan, a intimidarlos con mi andar, pero tampoco me basta, no puedo

sin él, sin él en mí, sin él ahí, en medio de mi, en esa ausencia que a

veces me parece monstruosa, por eso hago todo esto porque ya me di

cuenta  de  que  para  ser  toda  una  mujer  lo  necesito  a  él,  MI  PENE.
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Siempre  es  una  intriga  en  la  mujer  que  será  penetrar,  lo  hablé  con

amigas, incluso algunas se han comprado esos cinturones y se lo han

hecho a sus maridos, ja, ¡qué escándalo!,  y algunos maridos lo piden,

¡peor!...  la  cara  de  placer  del  otro,  sus  gemidos,  sus  gritos,  como le

molesta y le gusta, sus quejidos, ojos extraviados que no entienden que

es lo que pasa, que comprenden en su propia carne que placentera es la

subversión  del  orden  natural,  un  hombre  que  entrega  el  culo  es  un

hombre total…  su cara de dolor y ahí, AHÍ su súplica de que no me

detenga, de que siga hasta el fondo, violenta, un empujón tras otro de

manera permanente hasta el grito final y su chorro de semen que salta,

su desconcierto al darse cuenta de que acabó sin tocarse, acabó por el

hecho de mi pene en él, bah, no es mi pene, sino tan solo mi prótesis, un

plástico  falso,  Y  YO  QUIERO  UNO  VERDADERO,  YO  QUIERO

TAMBIÉN ACABAR DENTRO DE ÉL MIENTRAS VEO COMO SALTA

DE PLACER Y DE MIEDO… verdadero… Hombres hombres… ya no

quedan, ahora todos quieren experimentar… es decir que los cojan, que

les  metan  un  dedo,  dos,  tres,  mano  entera,  pepino,  zanahoria,

¡BERENJENA!...  entre  ellos  se  lo  han comentado  y  me hice  famosa,

vienen por montones pero de entre todos uno es especial, el quiere tener

concha, sin dejar de tener pene, sería mi como yo, y ahí me di cuenta lo

que es el amor… encontrar un como yo… un como yo aunque él, para

caminar juntos,  coincidir,  mi como yo-él.  Paso tiempo,  mucho… seguí

con  mi  nueva  rutina,  diversiones  programadas,  conocí  gente,  es
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sorprendente, ¡cuántos quieren probar!, en una de las reuniones lo vi y

supe que era diferente, una cuestión de mirada, yo pensé que eso era de

los cuentos, sus ojos, ¡no!, su mirada, me estaba mirando, ¡ME VEÍA!,

nunca antes me pasó, ÉL ME MIRABA A MÍ, casi me muero, él se había

metido en mí y me veía, me veía tal cual soy, se sonríe, yo también, me

mira, me sigue mirando, no se acerca, yo tampoco, lo miro, nos miramos

y nos fuimos, hola,  hola,  ¿tomamos algo?,  claro… no nos separamos

nunca más, se vino para casa, sí,  y mi fortaleza se transformó en un

acorazado de dos plazas… quiero que acabes adentro, quiero que seas

vos, no plástico, ¡sabés que no puedo!, lo supiste desde el principio, pero

igual quiero, me jode que me pidas algo que no puedo, me jode tener

esta conversación, hay que buscar la forma, vos también lo querés, sí,

¡sí!,  lo quiero pero no puedo carajo, él me puso de nuevo en contacto

conmigo, ¡es eso carajo!,  yo había hecho las paces con mi deseo, me

había  acostumbrado  al  sustituto,  y  ahí  estaba  él  pidiéndome  lo  que

siempre quise, él que de nuevo me abría a mí, a mí misma; yo te lo doy,

¿qué?...  te  doy  el  mío… Y me lo  dio,  el  mejor  de  los  regalos,  y  yo

exultante no podía creer, radiante, feliz, FELIZ. Voluntad y un poco de

dinero, poco no, bastante, pero eso no importa cuando se consigue lo

que  se  quiere,  el  camino  fue  largo,  voluntad  y  paciencia,  bien  largo,

trabajo  duro,  inteligencia,  voluntad,  determinación,  saber  a  donde  se

quiere llegar y no tener miedo de alcanzarlo, ponerse una meta e ir tras

ella, conseguir lo que se quiere, voluntad, ir al límite con el propio deseo,
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eso  es  ser  feliz,  me  convertí,  ambos  nos  convertimos  en  lo  que

queríamos ser, no fue fácil, pero estoy contenta, ¡ah!, la primera vez…

pasaron  nueve  meses  que  se  hicieron  eternos,  nada  de  nada,

acostumbrarme a hacer de pie, todo funciona bien, todo, ¡todo!, y yo más

feliz  que nunca,  como nunca,  era  esto  lo  que necesité  siempre,  y  él

también es feliz, SOMOS FELICES, ¡la pareja perfecta! Y a mí se me

hace agua la boca cada vez que lo veo, él se operó también, hicimos un

cambio, claro, y somos felices, y fue maravilloso, nuestra primera vez fue

maravillosa, todo nuevo, sensaciones, su cara, nos reíamos como dos

niños, todo era nuevo y lindo y suave y duro y perdimos el miedo y nos

entregamos con pasión y fuerza, y, caminamos por la vida, felices en la

cama, felices en la calle y… ¡te amo mi amor! le digo mientras le acarició

la  oreja,  y,  y,  ¡NOOOOOOOOOOOOOOOOO!,  agua fría  corre  por  mi

cuerpo, no siento las piernas, sí, están ahí pero no me responden, estoy

floja, hay gente que me mira, frío, frío, frío, y me habla, alguien me agarra

la mano, ¿por qué me agarra la mano?, habla, ¿qué me dice?, mueve los

labios, no entiendo, estoy pero no estoy, me rodea un colchón gigante,

no siento nada, alguien corre, varios corren, él me estaba sonriendo, gira

la cabeza y me sonríe con esa sonrisa rápida y cómplice que amo, no

puedo  respirar,  respiro,  no  entra  el  aire,  ¡NO  ENTRA EL  AIRE!,  me

quema,  ME QUEMA, todo me quema,  me quema frío,  ¿dónde está?,

¿qué pasó?,  ¿DÓNDE ESTÁS CARAJO? ¡NOOOOOOOOOO!,  no,  no

puede  ser,  un  líquido  tibio,  desparramándose  por  todos  lados,  estoy

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

15

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

agarrándolo, ¡cómo un loca!, que no se desparrame, lo junto, frenética,

con mis manos, ¡NO!, tomá, ¡mi amor!, ¡amor!, tomá, alguien me tira del

hombro,  ¡NO ME VOY A MOVER!,  está  muerto… y  yo  junto  en  mis

manos su sangre para que no se desparrame, para que se la pongan de

nuevo, mientras llega una ambulancia, policía, alguien llora, alguien se

tapa la boca, yo junto su sangre en mis manos, para que se la pongan de

nuevo, está muerto, (pausa) lo miro y no me puedo mover, está muerto,

alguien dice que el auto se dio a la fuga, muerto, mi hombre está muerto,

me sientan,  ¡NO,  NO ESTOY BIEN CARAJO!,  pero  no  me sale,  me

hablan, insisten en hablarme y no puedo… está muerto… mi como yo

verdadero. 

Yo creo que me va a llamar… 

Y sigue sin sonar…

Ahora que… conseguí lo que quería, lo que queríamos… ¡sigue sin

sonar!, ahora entiendo el sentido de la palabra desgracia, ¡¿cómo iba a

saberlo?!... y ahora ¿qué? (pausa), pretendí seguir, sí, lo intenté, lo juro,

seguir…  con  lo  que  tenía  que  hacer,  seguir,  seguir…  pasó  tiempo,

mucho… y sigo sin poder… tengo lo que siempre quise, sí, pero… ¡NO!,

era él, ¡con él!, ¡ERA CON ÉL!, me miro al espejo, intenté seguir… está

bien… voy a una reunión ¡y sí!, causo sensación, propuestas… mil, sí,

tengo sexo, sí, se me para, ¡ay!, cuidado con los dientes, no seas turra,

hasta  yo  me pongo  una  máscara  y  celebro,  pero  no  estoy,  soy  una
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mueca, vacío, ¡era con él!, ausencia, nada, ustedes tenían que saberlo…

era con él…

Gracias  por  venir,  gracias  por  habernos  ayudado… sin  ustedes

nada de esto hubiese sido posible, gracias incluso con las peleas que

tuvimos, yo sé que no fue fácil para muchos de ustedes, pero si están

acá es porque siempre  fueron  nuestros  amigos,  gracias… perdí  a  mi

hombre… mi como yo, sí… me queda de él… me queda… pero era con

él, ¡CON ÉL!...  (se acerca al público acaricia a alguien, le da un beso a

otro, la mano, etc.)  … … Esto es una fiesta, una carta que llega antes,

brindo  por  él  y  por  ustedes,  salú…  maldita  suerte,  un  trago  más…

maldita, (canta) “en el último trago nos vamos”, salú. (Cae muerta).

FIN

San Pablo, 10 de enero de 2016.
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