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Cara A.

De Pablo Rueda

(Conferencia, discurso, en seis surcos, de Eric Blair

0 George Orwell desde una trinchera cualquiera).
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“No hay ningtn derecho a ser distinto...”

“Corremos el riesgo de ser definidos como “pecadores”, “enfermos”, “inadaptados
29 ¢

sociales”, “asociales”. Y de ser tratados como tales.

Hay que cavarse una trinchera.”

’

Eugenio Barba. “Teatro. Soledad, oficio y revuelta.’
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Cara A es un texto vivo, una textura escénica, un estimulo para el actor, el director y los
técnicos que trabajaran a partir de los estados, climas, temperaturas, palabras, melodias,
emociones sugeridas en esta partitura que intenta invitar al trabajo grupal, abierto a las
visiones de este grupo®, su pensamiento e imaginacion en el caos habitual, pero no por eso
falto de rigor, de su trabajo creativo, que propiciard que las lineas escritas tomen
direcciones en principio imprevisibles.

También busca ser un guifio al publico, a su conciencia afectiva y emotiva, individual y
colectiva, reconociéndolo como presente, como asistente, co-participe de la agonia del
personaje y su explosion de estados, de la fusion de lo real y lo ficticio en el cuerpo del
actor, salpicandolo con la tierra, con olor a humedad confinada, que volara por los aires,
surcados por aviones de combate. El publico enfrentado a la estética del polvo, alborotado
por el hedor a pdlvora y el silbido musical y pirotécnico de las marchas militares, las
bombas y los fuegos de artificio del pasado y del presente, los sonidos de la Guerra Civil
Espafiola y otros, atrapados en viejos y polvorientos afiches y en un disco de pasta o de

vinilo.
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Un personaje, un icono bipolar.

Bipolar este tiempo de portones a control remoto y enanas en patines y minifaldas, que Eric

Blair o George Orwell vislumbré y anticipd en sus creaciones literarias.

Bipolar también es la manera en que se lo percibe.
La izquierda y la derecha se lo disputaron muchas veces, eso demuestran las criticas de los

intelectuales de ambos bandos, con los cuales el no se queria identificar de ningiin modo.

(Quién es este personaje? ;Eric Blair? ;George Orwell? ;Birmano, indio o inglés?

(El burgués o el devenido a la fuerza proletario?

(El conservador o el revolucionario? ;El escritor cronista o el lavaplatos vagabundo? ;FEl
irreductible o el delator? ;Uno de los tantos cuentos de mi abuela sobre la Guerra Civil?
(E1 homo erético o el homo fobico?

(El policia imperial? ;El miliciano del POUM en Cataluna?

(Como se nos presenta este personaje? ;En qué estado?

(Es George Orwel? ;Su cadaver, su fantasma? ;Una foto? ;Su voz que emerge de un
parlante?

(Es un demente recluido en un hospicio con delirio de filiacion?

(El recurrente suefio de un insomne? ;Una pesadilla? ;Un naufrago?

(Winston Smith o Liber Falco? ;Mi abuelo, en un estrado, queddndose afonico de la
emocion, ante una multitud estudiantil que aguardaba su discurso y lo bajaron tras no poder

pronunciar otra palabra mas que Comparieros?
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(La cara A o B de un disco? ;Demiurgo y personaje? ;La marioneta y su titiritero?

(E1 Willie de Beckett? ;El Sade de Weiss? (El Tréplev de Chéjov?

Seguramente las situaciones que presenta el personaje jamas ocurrieron. No por imposicion
de algin lider totalitario o algiin omnisciente hermano mayor, por suerte, y por azar
también, esas, las voces, difonicas o estridentes estan ahi y aparecen, las convoca el actor
como un arquedlogo, cadtico y necio en su tarea, raspando en su cuerpo y su garganta,
generoso y egoista, compartiendo su agonia con el publico que vino a buscar lo que sélo
junto a este juglar, este clown, de uno o un par de inquietos actores, puede encontrar entre

tanta confusion, esa nueva luz, la sonrisa de la madre. Creer o reventar. ..
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“Aunque popularizo y dramatizo el concepto de la todopoderosa telepantalla, y durante
anos trabajo en la seccion radiofonica de la BBC, Orwell murio joven y pobre antes de que
la era de la austeridad diera paso a la era de las celebridades y los medios de
comunicacion. No tenemos ningun registro real de como sonaba, o como le “habria ido”
en un programa de charlas televisivas. Es probable que eso sea algo positivo. En las
fotografias se lo ve como alguien enjuto pero gracioso, orgulloso pero de ninguna manera
vanidoso. Y si, en realidad conservamos su voz, y no parece que hayamos alcanzado una

’

etapa en la que podamos decir que ya no la necesitamos.’

Christopher Hitchens.
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Negras tormentas agitan los aires,
nubes oscuras nos impiden ver,
aunque nos espere el dolor y 1la muerte

contra el enemigo nos llama el deber.

El bien mas preciado es la libertad,
hay que defenderla con fe y valor,
alta la bandera revolucionaria
que del triunfo sin cesar nos lleva en pos.
Alta la bandera revolucionaria

que del triunfo sin cesar nos lleva en pos.

En pie pueblo obrero, a la batalla,
hay que derrocar a la reaccion.
iA las barricadas, a las barricadas,
por el triunfo de la Confederacion!
iA las barricadas, a las barricadas,

por el triunfo de la Confederacion!

”Warszawianka” (“Varsoviana”) de Waclaw Swiecicki.

Traduccion de Valeriano Orobon Fernandez.
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SURCO 1.

De un viejo tocadiscos se oye “La Varsoviana”, en ruso.

Una silueta, hecha polvo en la penumbra, manipula una bombilla eléctrica que no termina
de encenderse.

Amanece lentamente. Una luz enfermiza, como de papel de aluminio amarillento, se cuela
por encima de un muro sombrio repleto de viejos y polvorientos afiches.

El sol va tocando, poco a poco, la silueta, el uniforme de miliciano, la chaqueta gastada de
mezclilla con parches de cuero en los codos ( breeches de pana, putee y bufanda de punto
larga, todo caqui), un justillo amarillo de piel de cerdo, enormes botas cubiertas de barro,
vy el cuerpo enjuto, el rostro de un asustado, hambriento, helado y cansado Eric, los
polvorientos restos de Eric que se rasca frenéticamente su breve melena en la trinchera. El
sol finalmente ilumina un estrado, una plataforma a la que Eric permanece ajeno, esta se
encuentra en otro plano junto con el viejo tocadiscos y un parlante gris. Eric rie a
carcajadas mientras lentamente la luz del sol lo va calentando, hidratando. Continua
intentando, maniobrando, con los dos cables que la bombilla permanezca encendida.
Cuando por fin lo logra y se ilumina totalmente su rostro alargado, de mejillas hundidas,
nariz corva, y distinguida, orejas mas bien grandes, barbilla prominente y de forma
irregular y una amplia frente surcada por arrugas profundas. Un fino bigote castrense
bordea su boca de labios exiguos. Y pasa de la risa al llanto y del llanto a la risa y asi
sucesivamente unos momentos. Luego comienza a murmurar la cancion, desde la punta de

sus labios, mientras coloca un jarro metalico sobre la bombilla encendida.
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Termina de escucharse la cancion.

SURCO 2.

La murmuracion se hace palabra. Creo en todo...

Si buscas 't¢' en el primer libro de cocina que cae en tus manos, seguramente no lo
encontraras; o a lo maximo hallaras un par de lineas con unas escuetas instrucciones que no
contienen los puntos mas importantes. Hecho curioso, no sélo porque el té¢ es uno de los
productos mas importantes de la civilizacion, sino porque su método de preparacion es
motivo de las mas violentas disputas. Instrucciones. Reglas de oro. Uno deberia utilizar té
de la India o de Ceilan. El té chino tiene sus virtudes que hoy en dia no deben ser
despreciadas -es barato, y se puede beber sin leche- pero no es muy estimulante. Uno no se
siente mas sabio, mas bueno u optimista después de beberlo. Cualquiera que utiliza la frase
"una buena taza de té" siempre se refiere al t¢ de la India. La patria de los débiles, de los
mejores amantes, con su rebelion y sus propias reglas. Los débiles, en un mundo gobernado
por los fuertes, solo les queda, es su derecho, quebrantar las reglas o perecer, confeccionar
una serie de reglas distintas para si mismos. Creo en todo...

Intuicién. Para calentar un liquido con una lampara eléctrica no se requiere la lampara mas
poderosa, sino una en que la corriente pueda desviarse para que dé calor en vez de luz.
Saca de uno de los bolsillos de su camisa una bolsita que contiene hojas de té y las vierte
en el liquido que comienza a hervir dentro del jarro. El agua debe hervir en el momento del

impacto... Asi, asi. Asi el crudo invierno aferra a su presa con menos fuerza... dejar que las
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hojas se depositen en el fondo. De uno de los bolsillos de su pantalon saca una cuchara y
comienza a revolver el liquido humeante. Hecho el té, uno deberia removerlo o mejor
mover la tetera y seguidamente dejar que las hojas se depositen en el fondo y removiéndolo
mientras se vierte la leche, uno puede ajustar exactamente la cantidad de leche. En el caso
inverso, uno podria haber puesto demasiada leche. Y por ultimo: El té¢ debe prepararse en
pequefias cantidades... en una tetera. Un té preparado fuera de una urna siempre es insipido,
que como el té del ejército, que se prepara en grandes cacerolas, sabe a grasa y detergente.
Inesperadamente extrae de una alforja una jarra de leche. Uno deberia retirar la crema de
la leche antes de afiadirla al té. La leche demasiado cremosa modifica el sabor del té. Vierte
la leche en el jarro. Uno debe verter primero el t¢ en la taza. Este es el punto mas
controvertido; de hecho, en todas las familias britanicas hay dos escuelas sobre el tema. La
escuela de "la leche primero" puede tener algunos argumentos de peso, pero yo sigo
opinando que mi argumento es irrefutable: al poner primero el té -excepto si se bebe al
estilo ruso- deberia beberse sin azlicar. Se muy bien que en este punto formo parte de la
minoria. Pero ;coémo puede un amante del té destruir su sabor metiendo azucar? También
se podria meter sal o pimienta... Bebe. El té debe ser amargo, como la cerveza. Si lo
endulzas, ya no sientes su sabor. Podrias crear un brebaje similar simplemente afiadiendo
azlcar a una taza de agua caliente... Bebe. Alguna gente te dird que no les gusta el té en si,
que lo beben para calentarse o estimularse y que necesitan ponerle azicar para eliminar el
sabor del té. A esta gente equivocada, yo le digo: "intenta beber té sin azlicar durante un par
de dias y es muy improbable que vuelvas nunca a estropearlo afiadiendo azucar". Estos no
son los tnicos puntos de la controversia sobre como beber té, pero son suficientes para

mostrar lo sofisticado que se ha vuelto este tema. También existe todo esta misteriosa
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etiqueta social que envuelve la taza de té (por ejemplo ;por qué se considera una vulgaridad
beber el té del platito de la taza?) y existe mucho escrito sobre el uso secundario de las
hojas de té, como por ejemplo leer el futuro, la prediccion de una eminente visita
inesperada, alimento para los conejos, curar quemaduras y limpiar la alfombra. Lo

importante es poner atencion a los detalles ... los detalles...

SURCO 1 (BIS).

Se vuelve a escuchar “La Varsoviana”. Arrecia la artilleria enemiga. Eric se deshace de
su jarro y se guarece tras unos sacos de arena. La bombilla eléctrica, alcanzada por un

disparo se hace ariicos. Cesan los disparos. Eric se asoma.

iFascistas cabrons! Arrecia nuevamente la artilleria. Eric es herido en la garganta. Eric
sale de su guarida. Evalua la gravedad de su herida y percibe que no esta solo. Enajenado,
la voz difonica. Intenta en vano alzar la voz. jUna pluma, por favor! Se toma la garganta.

La musica se desvanece. Anochece.

SURCO 2.

Se escucha la cancion popular tradicional “Si me quieres escribir”. Eric simula cantar en
la penumbra de un nuevo amanecer, tiene herida la garganta envuelta en un paniuelo rojo

sangre.

“Si me quieres escribir, ya sabes mi paradero.
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Si me quieres escribir, ya sabes mi paradero,
en el frente de batalla primera linea de fuego.

En el frente de batalla primera linea de fuego...”

Sorprendido por la luz de una linterna, se levanta y alza las manos, tiene mojados los

pantalones.

Con voz normal. No disparen. No estoy afiliado. Luego de un instante de desconcierto baja
sus manos. Amanece totalmente. Eric toma una pala y comienza a cavar. Habla con voz
aguardentosa.

Verdaderamente no puedo trabajar... pero el carbon tiene que salir... es necesario. Los que
tomen la espada, pereceran por la espada; y los que no la tomen, pereceran de
enfermedades malolientes. Rie de manera alucinada e histérica, de la misma manera se
rasca el cuerpo y la cabeza. Piojos. Pulgas. Se sobresalta. Ratas. 1936. Quizéas antes. Un
agujero en la garganta y la memoria. La historia es una serie de hechos sin relacién unos
con otros... Verdaderas orgias de fechas y palabras. Rie. Y asi, asi era la alegria, los chicos
mas listos saltan de sus asientos, impacientes porque les pregunten y asi poder gritar las
respuestas, las fechas y palabras exactas. Los mas prolijos al vestir y al dibujar seran
ovacionados los que, a criterio de la maestra, no lo hagan asi seran humillados. Toma una
fusta. Parafrasea a la maestra. No dibujes mas. Ademads de desprolijo. Faltas de ortografia,
groserias. Se azota con la fusta. Eres-un-su-cio-chi-qui-llo... sin sombrero, guantes, ni
bufanda. Continua. Azotados al orinarse en las sdbanas més tarde en la noche por el frio y

la frustracion.
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Eric simula cantar en la trinchera, continua su difonia.

Sigue cavando.

“Aunque me tiren el puente y también la pasarela.
Aunque me tiren el puente y también la pasarela,
me veras cruzar el Ebro en un barquito de vela.

Me veras cruzar el Ebro en un barquito de vela...”

Con voz pedregosa. Los recuerdos fisicos, los ruidos, los olores, la superficie de los
objetos. Toma un palo, una vara de madera repleta de barro de la trinchera. La semana de
supuesta instruccion... Apoya la madera en uno de sus hombros y comienza a marchar.
Izquierda. Izquierda. Derecha. Izquierda. El enorme cuartel de caballeria, con sus cuadras
llenas de corrientes de aire y sus patios adoquinados. Izquierda. Izquierda. Izquierda.
Derecha. 1zquierda. Estornuda. El frio glacial de la bomba de agua donde nos lavabamos;
la asquerosa comida que tragdbamos gracias al vino abundante. Comienza a masturbarse.
Las milicianas con pantalones que partian lefa. Izquierda. Izquierda. Izquierda. Derecha.
Izquierda. Acaba de masturbarse. Jamas he leido las novelas del Marqués de Sade; por
desgracia, son muy dificiles de conseguir. Rie. Rie. Rie. Tose. Tose. Tose. Las mujeres no
perdonan el fracaso. Disculpas, contintio: La lista que pasaban al amanecer, en la que mi
prosaico nombre inglés era una especie de interludio coOmico entre los sonoros nombres
espafioles. Enumera solemnemente. Manuel y José Luis Gonzalez, Ricardo Lopez Callejon,

Leonardo Correa, Ricardo Mendoza, Gustavo Clavijo, Luis Costa y Ramén Marquez, cuyos
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nombres cito en particular porque recuerdo sus caras. Surca el cielo un avion enemigo.
Exceptuando a dos que eran escoria y que sin duda serdn ahora buenos falangistas, es
probable que todos estén muertos. El més viejo tendria unos veinticinco afios; el mas joven,
dieciséis. El ruido del avion se hace mas presente. Eric se inquieta. Un momento, ahi viene
el verdadero talento. Toma su fusil, apunta hacia el cielo, dispara. A sus pies cae una
gaviota. Eric sorprendido la observa. Una infamia.

Cuando se acerca a recogerla una bomba cae cerca de la trinchera, la explosion hace que
Eric pierda el equilibrio el cual cae y es sepultado por la tierra que la explosion eleva por

los aires, esta oscurece la escena.

SURCO 1 (BIS-BIS).

“La Varsoviana” vuelve a escucharse.

Vuelve a amanecer. De la trinchera surge un brazo, el de Eric, que enarbola un avioncito

de papel con el que juega mientras se va incorporando lentamente.

Con voz rasposa. Para remontar los cielos no se necesita tener el mas poderoso de los
motores, uno debe tener un motor que, en vez de continuar corriendo por la superficie de la
tierra, creando una interseccion entre una linea vertical y la horizontal que comenzd
siguiendo, sea capaz de convertir esa velocidad en el poder de elevarse. Lanza el avioncito.
No es una cuestion de talento, es una cuestion de poder, poder enfrentarse a los hechos

desagradables. Enfrentarse, enfrentarse siempre: ésa es la forma de superarlo...
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Se incorpora totalmente.

iUno, dos, tres, cuatro! Comienza a hacer movimientos gimndsticos y flexiones. jUno, dos,
tres, cuatro! jDoblad y extended los brazos! jContad a la vez que yo! jUno, dos, tres,
cuatro! jUno, dos, tres, cuatro! jVamos, camaradas, un poco de vida en lo que hacéis!
iUno, dos, tres, cuatro! jUno, dos, tres, cuatro!... Continua haciendo flexiones y
movimientos cada vez mas frenéticos. jYa habéis visto, camaradas; asi es como quiero que
lo hagdis! Logra tocarse la punta de los pies sin flexionar las rodillas. Miradme otra vez.
Tengo treinta y tres afos. Mirad. Ya veis que mis rodillas no se han doblado. Todos
vosotros podéis hacerlo si queréis. Cualquier persona de menos de cuarenta y cinco afios es
perfectamente capaz de tocarse asi los dedos de los pies. No todos nosotros tenemos el
privilegio de luchar en el frente, pero por lo menos podemos mantenernos prolijamente en
forma. jRecordad a nuestros muchachos en el frente malabar! Aun estirandose al mdaximo
se toca libidinosamente las nalgas. ;Y a los marineros de las fortalezas flotantes! Pensad en
las penalidades que han de soportar. Ahora, probad otra vez. Alegremente se incorpora. Eso
estd mejor, camaradas, mucho mejor. Agotado, pierde la algarabia. Disculpas. Me
confundo. Un agujero de la memoria. Las llamas devoran el papel, las hojas, los dibujos, la
memoria. Pero la tinta como la sangre mancha y se diluye con dificultad. Tose. Tose. Tose.
Con voz difonica. jUna pluma, por favor! jSiempre digo lo mismo! Pero es lo que vi.
Iniciales. Solo iniciales. Una epidemia de iniciales. La informacion sobre la orden del dia:
Repite como automata. times 17.3.84. discurso gh malregistrado africa rectificar times
19.12.83 predicciones plantrienal cuarto trimestre 83 erratas comprobar nimero corriente.
times 14.2.84. Minibundancia malcitado chocolate rectificar times 3.12.83 referente

ordendia gh doblemasnobueno refs nopersonas reescribir completo someter antesarchivar.
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Desiste del automatismo. Enjambres de palabras y vocablos, enjambres de funcionarios en
multitud de tareas increibles. Objetos de mi propio pasado, retazos, en forma de despojos y
trampas. Cartas, personas, recetas, direcciones, rastros, fechas de encuentros, extraios,
triviales, esquematicos, accidentales o importantes. Un inventario desprovisto de
cronologia, jerarquia y localizacion. Las grandes imprentas con sus expertos en tipografia y
sus bien dotados estudios para la falsificacion de fotografias. La banda con sus musicos,
ingenieros, sus directores y equipos de actores escogidos especialmente por su habilidad
para imitar voces. Todo ese doblepensar. Morimos de palabras. Continua cavando,
profundizando su trinchera o su tumba. Habia también un gran numero de empleados,
periodistas, cuya labor solo consistia en redactar listas de libros y periddicos que debian ser
repasados. Raspados. Raspar. Raspar. Raspar. En una voragine palimpsestuosa. Los docu-
mentos corregidos se guardaban y los ejemplares originales eran destruidos en hornos
ocultos. Un fragmento del pasado habia de ser conservado, falsificado otro, y otro borrado
de la existencia. El que controla el pasado controla el futuro; y el que controla el presente
controla el pasado. Eso decian. Palabras, palabras, palabras. Tengo como un clavo en la
cabeza; maldito sea junto con mi amor propio que chupa mi sangre, que la chupa como un
piojo... Comienza a buscar primero lenta y luego frenéticamente algo entre sus ropas. Un
momento... estoy seguro... tienen que estar por aqui... Finalmente extrae de entre sus ropas
viejos y ajados recortes de prensa. Los ensefia simulando cantar porque nuevamente la

cancion se hace presente:

SURCO 2 (BIS)
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“En el Ebro se han hundido las banderas italianas.
En el Ebro se han hundido las banderas italianas
y en el puente solo quedan las que son republicanas.

Y en el puente solo quedan las que son republicanas...”

Poner al dia el pasado. Raspar. Raspar. Se va quedando difonico. Raspar. Todas las
predicciones resultaron acertadas. Intuicion. Documentos. Raspar y volver a escribir. jUna
pluma, por favor! No existe... afiliacion. No existe... falsificacion... jUna pluma por

favor!... Tose. Tose. Tose. Se toma el bajo vientre.
Eric se baja los pantalones y se acuclilla.

Con voz escarpada. Una experiencia esencial, aparte del desasosiego, los agujeros en el
estobmago, la garganta y la memoria, es la imposibilidad de librarse en ningin momento de
los malos olores de origen humano. Se resbala repetidamente. La letrina ibérica en la que
hay que acuclillarse ya es suficientemente mala en el mejor de los casos, pero las del
cuartel estan hechas con una piedra pulimentada tan resbaladiza que es dificil no caerse.
Ademas, siempre estan obstruidas. Son estas letrinas las que me hacen pensar en una idea.
Se incorpora y grita pero pierde la voz al final de la exclamacion. ;Somos soldados de un
ejército revolucionario que va a defender la democracia del fascismo, a librar una guerra
por algo concreto! Con voz difonica. La lena, la comida, el tabaco, las velas y el enemigo.
En ese orden las prioridades en la trinchera. El hogar puede distar mucho de la perfeccion
pero por lo menos es un sitio donde reinaba el amor y no el miedo... Un fuego enorme, la

mesa repleta de cosas maravillosas, mermeladas, arenques ahumados, bollos y tostadas,
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verdaderos quitutes, a mi manera. Contraste. La acumulacion de nieve favorece que el agua
corra por el tejado y perjudique el enlucido de los techos que cae sin cesar, también de las
paredes. Las tuberias revientan con cada helada intensa, el techo tiene goteras cuando hay
nieve. Parece que a todas las puertas les hubieran serruchado un trozo por la parte inferior,
con el fin de dejar paso a las palidas corrientes de aire. La duda lo asalta. ;Esto es
correcto? No importa que hable solo. Tengo que decir la verdad. Yo soy Eric, el becario, el
mendigo, el policia, el lavaplatos. Yo soy. No tengo. ;Estoy haciendo lo correcto?
(Verdad? Mi bando es el bando justo, si, si, si... estoy aburrido... Rie alucinadamente.
Aburrido y hambriento... Ladra. Rie. Bosteza. Un momento. Tengo agujeros en estomago,
garganta y memoria pero no en los bolsillos. El hambre y el frio me atemorizan mas que el
enemigo... el aburrimiento es inseparable de la pobreza. Comienza a buscar primero lenta y

luego frenéticamente algo entre sus ropas.

Un hombre que ha pasado una semana sdlo a base de pan y margarina, no es ya un hombre,
sino un estdbmago con algunos organos accesorios. Finalmente de entre sus ropas extrae
sobras de comida. El rancho... jViva! Rie. jHay que comer! La disciplina es la disciplina en
todos los ejércitos. Las leyes de la naturaleza son tan implacables... para todos... rojos,
blancos, amarillos. La artilleria enemiga vuelve al ataque. Eric se cubre. La orquesta final.
Un piojo es un piojo y una bomba es una bomba, por muy justa que sea la causa por la que
se combate. Esta todo disefiado para que las mentiras suenen veraces y el homicidio se
convierte en un acto respetable... jAh! Existe un compromiso categérico, no habra

reduccion de la racion ... nada de huelgas y boicot solo chocolate...
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Devora con fruicion un trozo de chocolate, emitiendo un gemido agudo de gran
satisfaccion, semejante al de un cachorro. Las balas no lo alcanzan o al menos no lo

hieren gravemente. Saborea la golosina.

Feromonas. De uno de los bolsillos de su camisa saca una cadena con un péndulo. Las
emociones. Balancea el péndulo entre sus ojos. Repite. Las emociones, que se pueden abrir
y cerrar como un grifo, son un efecto de la hipnosis. Las fobias fisicas. Las ratas. Las ratas
no son grandes como gatas. Las ratas no existen por mas que eso digan los periodicos o los
panfletos. Los disparos continuan. Cerdos, puercos, hombres... todos los animales son
iguales, pero algunos son mads iguales que otros. Nos hemos vuelto demasiado civilizados
para ver lo evidente. Porque la verdad es muy sencilla: para sobrevivir, a menudo hay que
luchar; y para luchar, hay que mancharse las manos. La guerra es mala y es, con frecuencia,
el mal menor. Pero la tinta como la sangre mancha y se diluye con dificultad. El fracaso es
algo tan falso como el éxito. Continuia balanceando el péndulo mientras caen bombas y se

suceden explosiones a su alrededor.

Los que tomen la espada, pereceran por la espada; y los que no la tomen, pereceran de
enfermedades malolientes. Con voz difonica. Siempre digo lo mismo. Cierra su pufio y
aprieta rabioso el péndulo. Todos se creen las atrocidades del enemigo y no dan crédito a
las que se cuentan del bando propio, sin molestarse en analizar las pruebas... jMierda! Las
ratas. jPero yo las vi, maldita biennacidas, hacer su camino de ocupaciones lucrativas!
Arroja el péndulo contra un muro, hasta ahora en penumbras, pintado con las siguientes

consignas:
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LA GUERRA ES LA PAZ
LA LIBERTAD ES LA ESCLAVITUD

LA IGNORANCIA ES LA FUERZA

Grita. jGol!

SURCO 3.

Del parlante gris se escucha “The ending of 1984 by George Orwell.

Se ilumina el estrado, la plataforma.

Las balas duelen, los cadaveres apestan, los hombres expuestos al fuego enemigo suelen
estar tan asustados que se mojan los pantalones con cada explosion. Las letrinas olian
mejor, la disciplina era menos irritante que este cautiverio infame. Odio. Odio. Odio... No
quiero alas. jUna pluma, por favor! Ver lo que esta delante de nuestros ojos requiere un
esfuerzo constante... lo unico que nunca pude hacer fue olvidar... la traiciéon y todo lo

demas... Parece desfallecer.

De repente rapida y febrilmente se sube al estrado, a la plataforma, en esta hay una soga y

un aparatoso microfono de la BBC de Londres. Luz del atardecer.
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SURCO 4.

Rugiendo. ;Como modernas e ilustradas gentes, sostenemos que en el presente los pacientes
del manicomio no deben sufrir ya violencia, ni oprobio, sino al arte y la cultura dedicarse,
para que puedan los principios confirmarse, que un dia acufiamos de los derechos humanos,
la moneda: control, organizacion y disciplina! jPorque la lucha es larga y son muchos, pero
nosotros somos muchos mas! jLa vida es como un trompo compafieros, no pasaran,

nosotros pasaremos!

Levanta su purio izquierdo en alto solemnemente.

jCompatfieros, compafieros! A mis pies rugia la bestia. Pero en mi lengua un candado. Mi

garganta ya es pasado.

Mira a los ojos de una espectadora. Se comienza a escuchar el “Himno de la U.R.S.S.”

iMama, me viniste a ver! jQué mala suerte! Se emociona, llora.

Todo eso sucedera, todo lo que tienes en lo mas recondito de la mente, lo que te aterroriza,
lo que te dices a ti mismo que no es mas que una pesadilla o que solo ocurre en otros
paises. Las bombas, las colas de racionamiento, las cachiporras de caucho, los alambrados

de pua, las camisas de determinado color, las consignas, los rotulos enormes, los pequefios
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cubiculos, las ametralladoras disparando rafagas de odio por las ventanas de los

dormitorios. Todo ello sucederd... no hay escapatoria.

Se coloca la soga en la garganta. El himno se pierde.

Vuelve a rugir felinamente. jCompafieros, compafieros! Estaba solo. Estdbamos solos. La
multitud y yo. Tengo el rugido clavado aqui. Un rugido felino, anormal: Rompere le catene,

questo e il sapore... escusate, questo ¢ il lavoro.

SURCO 5.

’

Se comienza a escuchar “La internacional socialista’

iSe necesitan nuevas formas! jFormas nuevas! jAjenas a la redaccion! jNo mas oprobio!
iPan y verano! jUna nueva coyuntura! jMama venime a ver! Grita en euzkera. jHaika

mutil! jUna imprenta! Arrepentido se quita la soga del cuello.

Lanza viejos, polvorientos y amarillentos panfletos que, otoriales, se desintegran en el aire.

jLa imprenta es un gran invento, un aparato colosal!
ijLa marcha, la gran, es kistch, un biombo que oculta la muerte y me provoca dos lagrimas

consecutivas: desilusion y soledad!
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Llora emocionado por la cancion y los fuegos de artificio que surgen del tocadiscos, sus

comparieros son el publico, la multitud lo ovaciona.

Lo ilumina no ya la luz del sol, sino una luz artificial.

Enajenado y rugiente. jBasta! Yo soy George Orwell, una foto, una voz que sale de un

parlante para zambullirse en un mar empedrado y hacerlo bien!

La emocion se desliza por su rostro, lo ahoga.

El tiempo se detiene un instante la marcha continua cada vez mas intensa.

iY ahora que cambio la suerte, mamd, aunque olvidé el saroma de tu estofado... jvamos a

alimatar a ese minino!

Acomparia con los movimientos de sus labios la letra de “La internacional socialista”, con

el pufio izquierdo en alto, enhiesto, emocionado hasta el final de la cancion.

SURCO 6.
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Silencio, emocion sostenida, puiio en alto, se salta la pua, se comienza a escuchar hasta el

final “La sonrisa de mama” interpretada por Palito Ortega y Libertad Lamarque.

“Esa flor que esta naciendo. Ese sol que brilla mas.

Todo eso se parece a la sonrisa de mama.

Esa rosa que despierta, ese rio que se va.

Todo eso se parece, a la sonrisa de mama.

La dulzura de tus ojos, tu mirada, tu candor.

La sonrisa, la ternura de tu voz.

Tu palabra es el ejemplo, es el remanso del amor,

ella borra mi tristeza, mi dolor.

Me contagio de alegria, cuando tu conmigo estas,

porque tengo tu carifio, mi sonrisa brilla mas.
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A tu lado tengo todo, tu eres mi felicidad

tu tristeza es la mia y tu canto mi cantar.

LALALALA

LALALALA

La sonrisa de mama...”

George luego de unos momentos de una angustiante Ilucha interior claudica, baja el purio,
baja del estrado y como si hubiera sido victima de una golpiza o sometido a una sesion de

electroshock, abandona lentamente la escena hecho polvo.

La pua del viejo tocadiscos indica que no hay mds surcos en la cara A... amanece.

FIN.
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