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Q.Q.0.

Quisiera quererte, querido.

De Federico Roca
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Afios cuarenta. Un bar. Barra con taburetes, sillas, mesas. Suena jazz.
Detrés de la barra estd William, barman (unos veinticinco afios), entregado
a la tarea de secar vasos y ubicarlos en su lugar. Maggie entra y se queda
parada un instante, observando a William, que la mira con timidez. Maggie
da un par de pasos hacia la barra y se detiene. Hace ademan de retirarse
pero se decide y se acerca. Se sienta en uno de los taburetes, dejando en
otro la cartera y el chal.

Maggie: Un martini, por favor... (Toma la cartera, saca un espejito y se
mira en ¢€l. Se estira las cejas con un dedo. William le sirve el martini.
Maggie observa el vaso con desaprobacion) ;Cual es tu nombre?

Willie: (Timidamente) William, sefiora, pero mis amigos me dicen
Willie. ..

Maggie: Evidentemente eres nuevo en este lugar... ;Dénde esta Robert? El
si que sabe servirme martinis... sabe servirme cualquier cosa... ;Por qué
no esta?

Willie: El no trabaja mas aqui, sefiora, consiguié un puesto mejor y yo
entré en su lugar...

Maggie: No es posible... ;Cuando fue eso?

Willie: Hace un par de dias... no llegué a conocerlo...

Maggie: (Desconcertada) jEsto es terrible!

Willie: Si me dice como quiere su martini, puedo prepararselo...

Maggie: No lo dudo, Willie, no lo dudo, pero no es eso lo terrible...

Willie: Si la pudiera ayudar de alguna forma...

Maggie: Claro, pero para eso tendrias que desaparecer, o transformarte en
Robert, o algo parecido... y no creo que puedas hacerlo... eres demasiado
joven... (Con asco, sefialando el vaso) ;Realmente pretendes que me tome
esto?

Willie: Si usted me explicara, tal vez...

Maggie: Exactamente, querido, exactamente, quisiera no tener que explicar
nada, quisiera que todo estuviera en su lugar, y que Robert no esté aca me
parece de muy mal gusto... ;Ddénde esta el duefio? Tengo que hablar con el
duefio, (dramadtica) jnecesito a Robert!

Willie: Yo la entiendo, no vaya a creer que no, pero asi son las cosas. Se
imaginard que no tengo la culpa de que Robert se haya ido... ademads el
duefio no vuelve hasta mafana...

Maggie: jQué fastidio! Te lo voy a explicar una sola vez, asi que mejor que
prestes atencion...

Willie: Si, sefiora...
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Maggie: Vengo practicamente todos los dias a este bar, lo cual es decir
mucho, porque una mujer como yo (se sefiala), en este lugar (sefiala a su
alrededor), es un lujo que no cualquiera puede permitirse... ;Sabes quién
soy? No, claro, como podrias... No importa... de lunes a jueves tomo el
martini con una aceituna, hielo, y una rodaja de limon decorando el vaso,
pero, y esto es de vital importancia, de viernes a domingo tomo el martini
con hielo como siempre, con la rodaja de limén como siempre, pero en
lugar de la aceituna, con una o dos cerezas... Es la inica forma que tengo
de saber aproximadamente en qué dia vivo... Ya sabes: de lunes a jueves
aceituna, monotonia, oficinas, calles grises y soledad; en cambio, de
viernes a domingo, cereza, fin de semana, alguna que otra fiesta y tal vez
algin que otro hombre. (Significativamente) Robert sabia todo esto
perfectamente y, nada mas trasponer la puerta, me preparaba un martini
como debe ser...

Willie: Trataré de recordarlo, sefora...

Maggie: Nada de sefiora: Maggie... Sefiora suena demasiado respetable y
me hace sentir vieja... Maggie, a secas...

Willie: Esta bien, sefiora Maggie...

Maggie: (con fastidio) {Maggie! En fin, ya aprenderas. ..

Willie: Espero no defraudarla, Maggie...

Maggie: ;Lo ves? Tal vez nos llevemos bien, querido... Pero solo tal vez,
hay que ver como te desempenas primero, y debes saber que no soy una
cliente facil... Raramente algo me conforma... (Divertida consigo misma)
Lo s¢é, lo sé, soy muy exigente... pero Robert me conocia al dedillo...
sabia por ejemplo cuando el martini iba con una o con dos cerezas...
Willie: ;Y como podria saberlo yo, Maggie?

Maggie: No lo sé, querido, no lo sé, pero esa era la principal caracteristica
de Robert: €l lo sabia todo. Siempre que ponia dos cerezas, o una cereza, o
el limon del lado derecho o izquierdo del vaso, eso era exactamente lo que
yo queria...

Willie: (confundido) Pero... los... yo...

Maggie: ;Qué?

Willie: Los vasos no tienen lado derecho o izquierdo.

Maggie: Eso crees t... Robert, y perdona que insista con este tema,
Robert te hacia sentir el lado derecho o izquierdo de cualquier cosa
redonda... tenia esa virtud... jQué hombre maravilloso, Robert! Estaré
pecando de exagerada, pero es evidente que mi vida va a cambiar en forma
radical... a menos que aprendas, claro...

Willie: Haré lo posible, Maggie, necesito este trabajo...

Maggie: Pues comienza por cambiar esa cara de patito mojado, o de pollo
feo, no sé bien... Te falta seguridad... Comencemos nuevamente... Voy a ir
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hacia la puerta y voy a entrar como si no hubiéramos tenido esta charla y
me conocieras desde hace afnos, tal cual me conocia Robert...

Willie: ;Le parece, Maggie?

Maggie: Por supuesto, no vamos a discutirlo, lo haremos y listo. Quiero
aplomo de tu parte, Wiilie. Si no es asi tendré que cambiar de bar, lo cual
seria realmente una pena pues este sitio me gusta bastante...

Willie: Bien, si usted lo dice...

Maggie se acerca a la entrada, espera unos instantes, y sonriendo se acerca
nuevamente a la barra.

Maggie: (Coqueta) Buenas noches, Willie...

Willie: (El cambio es radical, desde la postura hasta la voz) Buenas noches,
Maggie...

Maggie: (seductora) ;Qué tienes para mi?... (Enciende un cigarrillo)
Willie: (Sirviéndole el vaso con la rodaja de limon y una aceituna) ;Y...
como has estado, Maggie?

Maggie: Querido, he tenido un dia fatal... (observando el vaso) ;Martini?
(Con una aceituna? Querido, no dejas de sorprenderme, ;cOmo puedes
conocerme tanto? Eres mejor que cualquiera de mis maridos...

Willie: Se le ve en los ojos, Maggie, martini, aceituna, limén y poco
hielo...

Maggie: Eres terrible, Willie, ;como puedes coquetear conmigo de esa
manera? jBasta, basta!

Willie: Es que tenerla aqui, Maggie, es mejor que cualquier propina...
Maggie: (Luego de un instante de estupor, furiosa) jAh, no! jEso si que
no! ;Coémo puedes siquiera pensar en compararme con una propina? jDe
ninguna manera! jLo sabia! jSabia que esto no iba a funcionar! Para que
sepas, Robert me comparaba con otra clase de cosas, la Reina de Saba por
ejemplo... pero t... jDios! jQué horror! jEres un mentecato! ;Tengo
aspecto de propina? ;Piensas que ando... propindndome por todos lados?
(Qué soy facil?

Willie: (Volviendo a la timidez inicial) Disculpe, sefiora...

Maggie: ;Otra vez sefiora? ;Qué habiamos acordado? jMaggie! jLlamame
Maggie! jMe exasperas!

Willie: Maggie...

Maggie: (Encantada) jAhhh! ;Lo ves? ;Lo ves? Dilo nuevamente...
Willie: Maggie...

Maggie: Ahhh! ;No te parece Maggie un nombre encantador?

Willie: Lo es, Maggie...
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Maggie: Claro que si... y si supieras lo que me costo elegirlo... He sido
Janet, Jenny, Gillian, Diane, Eliza, Martha, Alice, Claudia, Catherine,
Kitty... una lista interminable de nombres, pero creo que Maggie es el que
va mejor... (Suspira) Por eso no he sido famosa: hasta hace unos afios era
absolutamente incapaz de mantener un nombre por mas de una semana, y
eso desorienta a la gente...

Willie: No lo dudo, Maggie...

Maggie: Pero volvamos a lo nuestro... Hoy estoy de buen humor, ;sabes?
Intentemos una vez mas... (Toma la cartera y el chal y se dirige a la puerta.
Vuelve) Buenas noches, Willie...

Willie: Buenas noches, Maggie. ..

Maggie: ;Qué tienes para mi? (Saca el espejito, se arregla las cejas)

Willie: (Sirviéndole el martini) ;Y como has estado, Maggie?

Maggie: Querido, he tenido un dia fatal... ;Martini? ;Con una aceituna?
Querido, no dejas de sorprenderme, ;como puedes conocerme tanto? Eres
mejor que cualquiera de mis maridos...

Willie: Se le ve en los 0jos, Maggie (acercandose a ella por sobre la barra),
martini, aceituna, limon y poco hielo...

Maggie: Eres terrible, Willie, ;como puedes coquetear conmigo de esa
manera? jBasta, basta! Tendré que hablar con el duefio... jBasta!

Willie: Es que tenerla aqui, Maggie, es mejor que tener a la Duquesa de
York, incluso aunque ella estuviera de este lado de la barra...

Maggie: (Encantada) jQué cosas dices, Will, ti si que sabes tratar a una
chica! (Suspira. Mira a su alrededor) Qué tranquilo esta todo hoy, ;verdad?
No me gusta vivir entre semana, creo que seria completamente feliz si se
decretara que a partir de hoy solo hubieran viernes, sabados y domingos...
Una chica como yo no puede estar sin bailar... No s¢ qué seria de mi sin
tus martinis... es lo unico que mantiene viva la esperanza de llegar al fin de
semana. Como siempre te digo, querido: cerezas, fiestas, y un par de
buenos brazos que me tomen por la cintura... (Se escucha musica. Jazz) Mi
mejor vestido, mis mejores joyas, sobrias pero fantasticas... (Se levanta y
comienza a moverse al compas, como si estuviera bailando con alguien)
iQuerido!

(William sale de detras de la barra y luego de dudar un instante ocupa el
lugar del hombre imaginario. Bailan)

Willie: Estas hermosa esta noche, Maggie...

Maggie: Lo sé, querido, lo sé...

Willie: Radiante como nunca... No pude dejar de verte cuando entraste al
salon, sentiria tu presencia aun estando de espaldas...
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Maggie: ;Si?

Willie: Si, sabes que siempre te he amado...

Maggie: (Suspira) Pero lo nuestro...

Willie: No lo digas, déjame sofiar por lo menos un instante. ..

Maggie: Oh, Will... (intenta besarlo)

Willie: (Apartandose) Yo... yo... tl... justed!...

Maggie: (Todavia sofiando) Will, querido, ;qué te sucede? ;Hace cuanto
nos conocemos?

Willie: jQuince minutos!

(Maggie queda paralizada. La musica se detiene, podria haber ruido de pua
rayando el disco)

Maggie: ;Ya tenias que arruinarlo todo! jEres un torpe! (Rompe a llorar)
(Como pretendes que sea feliz contigo? jDime! Quisiera quererte, querido,
pero eres francamente imposible y no colaboras para nada... no s€¢ como he
podido tolerarte todos estos minutos... jNo puedo hacerlo todo yo sola!
Con Robert era distinto...

Willie: Pero yo no soy Robert...

Maggie: (Sacando un pafiuelo de la cartera y secandose las lagrimas) No
necesitas decirlo, nadie es como Robert... ;Qué sera de ¢l sin mi? jLo
extrafio tanto!

Willie: No soy Robert...

Maggie: jYa entendi! ;Me tomas por tonta? Nada mas verte una se da
cuenta de que no eres Robert... Y es una pena. Para empezar, Robert es un
poco mayor que ti... ;Qué edad dijiste que tenias?

Willie: No le dije, pero tengo veinticinco afos...

Maggie: Debi suponerlo, (con fastidio) tienes todo el aspecto de tener
veinticinco afos, nada que hacer con los cuarenta bien plantados de
Robert...

Willie: ;Y usted, Maggie?

Maggie: ;Yo que?

Willie: Su edad...

Maggie: Eres un grosero, no se le pregunta la edad a una chica... y ademas
no sabria decirtelo... Cuando era Jenny tenia veintiuno, Gillian tenia treinta
y dos, Diane diecinueve, Martha cuarenta y cuatro, Alice treinta y ocho y
Claudia cincuenta y siete... ya he perdido la cuenta... Es que odio
aburrirme, los mios solian ser cambios radicales: cambio de nombre, de
casa, de peinado, de edad, y mas de una vez de marido... Ahora no tengo
edad, soy Maggie simplemente. Hubiéramos hecho un buen par cuando era
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Kitty, (suspira) entonces yo también tenia veinticinco y estaba recién
llegada de Massachusetts... Otro martini, Will... ;Tienes novia?

Willie: No, Maggie...

Maggie: ;No? (Rapidamente saca el espejito de la cartera y se mira) ;Y
como es eso? (Seductora) Un muchacho de tu porte no deberia andar solo
por la vida...

Willie: Supongo que no se habra presentado la chica adecuada...

Maggie: Bla, bla, bla... No existe la chica adecuada, mejor que te
acostumbres, como tampoco existe el hombre adecuado... Pasé buena parte
de mi vida esperando al principe azul y los he tenido de todos los colores,
menos azul... ya no me gusta el azul, me parece un color insulso...

Will: ;Oh, no! jEl azul es un color muy bonito! En mi casa, el bafo era
azul... hasta la tapa del inodoro estaba pintada de azul y el efecto era
realmente (tratando de ser gracioso) sentador...

Maggie: (Seca) Sin duda. Debe ser para lo tinico que sirve el azul: para los
inodoros...

Will: Y también para algunos tapizados, para los tejidos de punto y para...
Maggie: ;Oh, basta! jEl azul es un color aburridismo! jIgual que los
principes azules e igual que las historias sobre principes azules!

Willie: Bueno, no lo sé€... tal vez sean una buena excusa para sofiar un
poco, Maggie, y no estd mal sofar, supongo...

Maggie: jPero querido! (chasquea los dedos frente a la cara de Willie)
jDespierta de una vez! ;En qué mundo vives? Es evidente que nunca has
salido de esta ciudad... La ingenuidad solia ser una virtud hace un par de
siglos, pero ahora (rie) con esa actitud no se llega a ningun lado...

Willie: Me suena pesimista, si me lo permite, Maggie... Yo quisiera
casarme, formar una familia, tener mi casa, quiza algunos perros, o gatos,
da igual, me encantan los animales...

Maggie: (Durante este parlamento, Will se sirve un par de martinis y los
toma de un trago) ;Lo ves? Los hombres son muy complicados... Unos
quieren perros, otros gatos, otros perros y gatos, y ahora me vas a decir que
te gustan los pericos... Una ya no sabe a qué atenerse... Hace unos afos,
cuando era Diane, una chica de Ohio de diecinueve afios y veterinaria en
ciernes, estuve paseandome durante toda una semana con cinco perros
alquilados frente a la casa de un veterinario de Beverly Hills que me
interesaba mucho. Resultd ser que el hombre era violentamente alérgico a
los perros y trabajaba exclusivamente con caballos... Cambié de nombre
inmediatamente... ya sabes, no se veria bien a una mujer paseando caballos
por la vereda... Asi que pasé a ser Martha, inglesa, cuarenta y cuatro afios,
actriz, para salirle al encuentro a un director teatral de cierto prestigio en
aquel entonces... Todo un mes recitando Shakespeare en inglés antiguo,
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corriendo por los pasillos del edificio con las manos ensangrentadas, ja los
gritos con los parlamentos de Lady Macbeth! El hombre se mudd... No sé
que le habra pasado... Ustedes son muy dificiles, nada les sirve, asi que
decidi ser Gillian, treinta y dos, de Chicago, lesbiana... Fui Gillian por un
dia... no te sorprendas... por un dia fui lesbiana, pero no me quedaban bien
los pantalones... (Haciendo un gesto como de espantar una mosca)
Deseché la idea a eso de las siete de la tarde de ese mismo dia...

Willie: Sefiora...

Maggie: ;Shh!

Willie: Maggie...

Maggie: (extasiada) jAh! ;Si querido?

Willie: ;Y si probara a ser usted misma?

Maggie: jQué disparate! Los hombres no quieren que una sea una misma,
quieren que una sea lo que ellos quieren... Y a mi edad una no puede darse
el lujo de estar sola, asi que hace lo que puede para ser la “princesa azul”
de sus suefios... ;Sabes cuantos afios tengo?

Willie: No... (Se sirve otro martini)

Maggie: No importa, yo tampoco... (dramatica) ;Te das cuenta? Hasta ese
punto pierde una su identidad... qué terrible...

Willie: Pero... ;/No tiene un documento? ;Algun lugar donde esté anotada
su fecha de nacimiento?

Maggie: ;Para qué? De todos modos me siento vieja... Si sumara las
edades de todas las mujeres que he sido, tendria unos... (suma
mentalmente) trescientos cincuenta y cuatro afios... ¢Entiendes? (Will
niega con la cabeza) Que me sienta vieja, digo...

Willie: Bueno, no parece usted de trescientos cincuenta y cuatro, ni
siquiera de ciento cincuenta, ni cien... Yo le daria...

Maggie: jEres muy amable, pero ni se te ocurra decirlo!

Willie: No claro, no esta bien hablar de edades con una chica...

Maggie: Claro que no, seria una groseria imperdonable... ;Oh, Will! jEres
un encanto! ;Y aprendes tan rapido! ;Cuantos afios dijiste que tenias?
Willie: Mmm... (Piensa antes de responder) Cuarenta y ocho...

Maggie: (Retocandose el maquillaje) Pues estas muy bien conservado para
tener esa edad... De todos modos eres un poco mayor para mi... Robert
siempre tenia cuarenta... Por eso me quedé en Maggie, por Robert, pero el
muy canalla se fue... Ustedes son todos iguales, unos mentirosos...
(molesta) jOtro martini! Y esta semana que no se termina, jqué fastidio!
(Willie le sirve el martini con una cereza) ;Cereza? ;Ya es viernes? Pero...
hubiera jurado que los anteriores venian con aceitunas... ;Cudnto hace que
estamos charlando? ;Tres dias? Como pasa el tiempo... ya debo tener
trescientos cincuenta y cuatro aflos y una semana... o dos...
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Willie: (Est4 levemente borracho) Es sabado...
Maggie: ;Sabado? (levantandose rapidamente) jPronto! jBailemos!

(Willie sale de detras del mostrador. Suena musica. Bailan. Entra Robert
que observa la escena por unos instantes antes de intervenir)

Robert: (carraspea) jMaggie!

Maggie observa con sorpresa a Robert, luego a Willie y a Robert
nuevamente. Empuja a Willie con violencia, que, trastabillando, queda
apoyado en la barra, luego vuelve detras de la misma.

Maggie: jRobert! (telenovelesca) jEsto no es lo que ti piensas!

Robert: ;Eh?

Maggie: {Solo baildbamos!

Robert: Si, claro, pude verlos...

Maggie: Pero era solo eso...

Robert: Si, estd bien, no tienes que explicarme nada...

Maggie: No quisiera que pensaras que te soy infiel de ningiin modo...
Robert: Sabes perfectamente que no me molesta que bailes con otros, (con
intencion) siempre que sea solo bailar...

Maggie: (Consternada) No, claro, pero... lo tUnico que hemos hecho
siempre ti y yo ha sido bailar... Tu no has querido otra cosa, siempre dices
que no estd bien enredarse con los clientes... (Dando un respingo) Ahora
que lo pienso, siempre has dicho “los” clientes, nunca “las” clientas...
(Escandalizada) jRobert! ;Qué significa eso? Quisiera quererte, querido,
pero no puedo querer a un homosexual. ..

Robert: Eso se llama generalizar, querida, no tengo absolutamente ninglin
interés en los hombres. ..

Maggie: jQué alivio! No podria soportar que el hombre que més amo en la
vida se volviera homosexual, no podria tolerarlo...

Robert: (Seductor) Bailemos...

Maggie: jOh! Estéd bien... jWillie! jMira como se baila!

Bailan. Entra Sally y se dirige a la barra.
Sally: Gin tonic, por favor...
Sally se sienta en la barra y toma su copa distraidamente.

Maggie: {Oh, Robert! Qué bien bailas!
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Robert: Lo sé, querida, lo sé...

Maggie: Sensual como nunca... No pude dejar de verte cuando entraste al
salon... Sentiria tu presencia aun estando de espaldas...

Robert: ;Si?

Willie: (A Sally) Eso me resulta conocido...
Sally: ;Como dice?

Willie: Esa pareja alla, bailando...

Sally: ;Le resulta conocida?

Sally observa a Robert y Maggie que bailan. Sally da un respingo y observa
con mas atencion.

Sally: ;Quién es ella?

Willie: Maggie, trescientos cincuenta y cuatro afios, oficinista, creo...
Sally: Pues... Estd muy bien conservada, ;no cree? ;Maggie dijo? ;Esta
seguro?

Willie: Si... ;No es un nombre encantador?

Maggie: Sabes que siempre te he amado...

Robert: (Suspira) Pero lo nuestro...

Maggie: ;No lo digas! Déjame sofiar por lo menos un instante...
Robert: Oh, Maggie... (Intenta besarla)

Maggie: (Apartandose) Yo... Yo... jRobert!

Robert: Maggie...

Sally: (Acercandose a ellos) jGillian!

Willie: ;Gillian? ;La lesbiana?

Robert: ;Gillian?

Maggie: ;Disculpe? ;La conozco?

Sally: Oh, vamos, me conoces perfectamente, soy Sally...
Maggie: Pues no, no tengo idea de quién sea usted...

Sally: jDescarada! Eres Gillian, treinta y dos afios, de Chicago...
Robert: ;Qué significa esto?

Maggie: (Los presenta) Robert... ella es Sally... Sally, Robert...
Robert: (Tendiéndole la mano) Mucho gusto...

Sally: Encantada...

Maggie: (Senalando a Willie) Aquel es Will, tiene cuarenta y ocho afios...
[ Verdad que se conserva bien?

Sally: {No cambies el tema! ;Ddénde has estado todo este tiempo?
Maggie: (Nerviosa) ;Yo? Bueno, hace un par de dias que estoy aqui... Es
increible como pasa el tiempo en estos lugares...
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Sally: No te hagas la tonta... ;Por qué me haces esto?

Maggie: |Es verdad! Cuando llegué habian aceitunas, y hace un rato
cerezas...

Sally: ;Como dices?

Maggie: Lo que oyes, cerezas, es sabado...

Robert: ;Una o dos?

Maggie: Una...

Robert: Entonces es viernes...

Maggie: ;Si? jOh, por favor! ;Qué dia es hoy? jWill! ;Qué dia es hoy?
Willie: Miércoles, claro...

Maggie: ;Lo ven? {Me quieren volver loca!

Sally: ;Oh, ya basta! jQuieres confundirme!

Maggie: ;Confundirte a ti? ;Y qué dejas para mi?

Sally: Me quieres confundir una vez mds, eres una malvada sin
escrupulos... Y yo, que dejé a mi marido por ti, y a mis hijos, y a mi perro
Pastelito, y el trabajo, jtodo! jLo dejé todo! Pobre Pastelito, ;qué sera de
é1?

Willie: ;Perros dijo? Soy violentamente alérgico a los perros, jatras, atras!
i Trabajo so6lo con caballos!

Maggie: (A Willie) jTermina de una vez!

Robert: Maggie, cariiio, ;me quieres explicar qué esta pasando?

Maggie: {No!

Sally: ;Cobarde! Yo se lo explicaré... eh... sefior...

Robert: Robert, encantado...

Sally: Mucho gusto... Yo le explicaré, Robert... Yo trabajaba en una
perfumeria, y esta mujer... esta mujer (con angustia) jme sedujo! Recuerdo
que llevaba unos pantalones que para ser franca, no le quedaban bien, pero
era encantadora, y me hizo dejar plantada a mi jefa... Fue muy raro, porque
nunca me habia fijado en una mujer antes... bueno, quiz4 alguna vez,
alguna compafiera del internado en Nueva Inglaterra... pero es que a pesar
de los pantalones horrorosos, jtenia tanto glamour! Yo era joven e inocente,
me dijo muchas cosas y se las crei... (Sofiadora) Paseamos por el parque,
alimentamos a los patos en el lago... jFue todo tan romantico! Me conto
que su padre tenia pozos petroleros en Texas y también que vivia siempre
en invierno, seis meses en Europa y seis en América para que no se le
estropeara la piel... Todo eso enfundada en esos pantalones horribles,
espantosos... A las seis y media me propuso ir a vivir con ella, y se fue.
Quedamos de encontrarnos en el parque una hora después, pero nunca
aparecio, jy yo ahi con mi valija! Por supuesto, cuando le conté todo a mi
marido, me echo de la casa sin miramientos... Desde entonces te he estado
buscando, y aqui estas, jen brazos de un hombre! ;Y de falda!
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Maggie: Querida, te lo tomas demasiado a la tremenda: mis pantalones no
eran tan horrorosos... Ademas solo a ti se te ocurre que alguien que te ve
por primera vez te lleve a vivir consigo...

Robert: Maggie, ;eres... eres lesbiana?

Maggie: (Suspirando) Casi lo fui... Si no hubiera sido por los pantalones...
Sally: Pues bien, ahora me vas a explicar por qué¢ faltaste a la cita...

Willie: Eso, eso, que explique...

Maggie: Ya que quieres saberlo... jMe molestaban los pantalones! jNo
estaba acostumbrada!

Sally: jEsa no es una razon!

Maggie: Bueno, creo que también me defraudd que fueras tan facil... y
tonta, claro... No se puede andar por la vida creyendo todo lo que dice la
gente...

Sally: ;Tonta yo? (Despechada) jWill! jGin tonic! (Se sienta en la barra,
llorosa)

Robert: Maggie... o Gillian...

Maggie: ;Maggie!

Robert: Maggie, creo que debes decirme la verdad...

Maggie: ;La verdad? (Se rie) Pero es que no la s¢, querido...

Robert: ;Como que no la sabes?

Maggie: No la sé... mi vida es una confusion... y todos esos martinis, no
s¢ como puedo mantenerme parada... (Va hacia la barra y se sienta) Will,
carifio, explicale a Robert... yo ya no puedo pensar... (busca en su cartera
y le da un pafiuelo a Sally)

Sally: Gracias...

Willie: (A Robert) ;Quiere que le explique?

Robert: Por favor, si fuera tan amable...

Willie: (Saliendo de detras de la barra e imitando a Maggie) He sido Janet,
Jenny, Gillian, Diane, Eliza, Martha, Alice, Claudia, Catherine, Kitty... una
lista interminable de nombres, pero creo que Maggie es el que va mejor...
Por eso no he sido famosa. Hasta hace unos afios era absolutamente incapaz
de mantener un nombre por mads de una semana y eso desorienta a la
gente... Cuando era Jenny tenia veintiuno, Gillian tenia treinta y dos, Diane
diecinueve, Martha cuarenta y cuatro, Alice treinta y ocho y Claudia
cincuenta y nueve... ya he perdido la cuenta...

Maggie: (Aplaudiendo) jBravo! Te ha salido maravillosamente, yo no
podria haberlo hecho mejor... tal vez un poco sobreactuado, pero serias
una actriz estupenda. ..

Willie: Actor...

Maggie: Qué mas da, actor, actriz, lo que sea si pones el empeio
suficiente... (A Robert) ;Entiendes ahora?
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Robert: No...

Maggie: (A Sally) ;Entiendes querida?

Sally: Nada de nada...

Maggie: ;Qué¢ fastidio! j;Son unos ineptos!

Sally: (Aun llorosa) ;Como quieres que entendamos? Estds completamente
loca... hacerme esto... ;Y ahora? ;Qué serd de mi? (Tomando a Maggie
por los hombros y sacudiéndola) ;Qué sera de mi?

Maggie: (Dramatica) jEs que a mi todos me presionan!

Robert: jQué tonteria! Es mejor que expliques pronto lo que esta
sucediendo... Vengo aqui a buscarte ahora que no eres mi cliente y
podemos concretar nuestro amor... ahora que podriamos querernos por
siempre jamas... que podriamos bailar eternamente a la luz de la luna...
(Como sofiando) Tu venias practicamente todas las noches, y cuando
trasponias la puerta, ya te estaba preparando tu martini... Te encantaban
mis martinis... Y luego baildbamos... (Canturrea una cancién y baila
levemente) jCoémo bailabamos! (Nota que los demds lo estdn mirando, y
carraspea) Dejé este lugar solo para poder tenerte siempre, como
prometiste... (Angustiado) jWill! jVodka! ;Sin hielo!

Maggie: Para mi también... odio los martinis...

Robert: ;Como que odias los martinis?

Sally: ;Y a mi me dijo que no bebia! (Llora)

Maggie: jClaro que no bebo! Basta querida, te vas a arrugar... Al fin y al
cabo, una copita de vez en cuando no le hace mal a nadie... Cuando
viviamos en el rancho familiar, alld en Colorado, mi abuelito Stewart
siempre se tomaba un vaso de vino tinto con las comidas...

Sally: ;Una copita de vez en cuando? jApestas a martini! ;Y no tienes
ningun abuelito Stewart en Colorado! jEres de Chicago! jChicago!

Robert: Yo te servia martinis, siempre te servia martinis, aceituna o cereza,
segtin el dia... jrecuerdas? Eramos felices entonces. ..

Maggie: (Tierna. O no) jOh, Robert! ;Coémo eres!

Sally: jYa basta! ;Y todo lo que me prometiste?

Willie: (Tomandole la mano) La ingenuidad solia ser una virtud hace unos
siglos, pero ahora (rie)... Con esa actitud no se llega a ningtn lado...
Maggie: Pero... jTe estds apropiando de todas mis frases! Debi darme
cuenta enseguida, tu lo quieres todo, jtodo!

Willie: No exageres, querida, las palabras que la gente suelta por ahi, no
tienen duefo...

Maggie: Pues yo soy muy dueiia de mi misma y, por lo tanto, también de
mis palabras... ;Qué te has creido? jDevuélvemelas ahora mismo!

Robert: Pero eso es imposible, querida, es como si te pidiera que
devolvieras los martinis que tomaste la semana pasada...
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Maggie: ;Oh, vamos, ti con tus martinis y tratando de parecerte a
Humphrey Bogart!

Sally: ;Verdad que si? Lo noté enseguida, es un zopenco...

Robert: Sefiorita, no le permito...

Sally: (Levantandose rubicunda y amenazandolo con el puiio) jQué, qué,
queé! jAtras, zopenco! Bailemos Gillian...

Maggie: De ninglin modo, no seria correcto...

Sally: (Furiosa) {No me interesa! jA bailar!

Maggie: (Asustada) Si, si, claro... eh, ;me llevas ti a mi o te llevo yo?
Sally: {Vamos!

Bailan ante la mirada atonita de los dos hombres. Maggie esta
evidentemente incomoda.

Will: Realmente el patrén no me dijo que este era un bar de esos...
Robert: Es que no lo es, al menos hasta anteayer, cuando trabajaba aqui...
Ya no hay decencia...

Sally: Estas hermosa esta noche querida...

Maggie: (Entre complacida, curiosa, y espantada) ;Si? ;Tu crees?

Sally: Radiante como nunca... No pude dejar de verte cuando entré al
salon, sentiria tu presencia aun estando de espaldas...

Maggie: ;Eh? ;De veras? Pero, pero... pero lo nuestro...

Sally: ;Calla! Déjame sofar aunque sea un instante...

Willie: Y dale... Estamos reiterativos, reiterativos, reiterativos...

Sally intenta besar a Maggie. Esta grita horrorizada y se desprende del
abrazo.

Maggie: ; Te has vuelto loca? ;Qué pretendes?

Sally: Creo que es bastante obvio... ;Quién es la tonta ahora? ;Eh?
Maggie: (Fuera de si) jQué horror! jQué asco! Quisiera quererte, querida,
pero te sobran... te sobran (sefialandole los senos) jcosas! Y estoy segura,
segurisima, de que no puedo querer a nadie con tanto o mas pecho que
yo...

Sally: Pues eso no fue lo que dijiste aquella vez en el parque...

Maggie: Aquello fue un momento, un instante de inspiracion safica, una
licencia poética, llamalo como quieras, pero nada serio, ;coOmo puedes ser
tan ingenua? (A Robert) A mi nadie me comprende... Como dice una
querida amiga, en mi habitan miles de personajes... Yo hubiera sido una
actriz estupenda... ;|No te parece, Will?
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Entra Orlando.

Orlando: {Martha!

Robert y Sally: ; Martha?

Maggie: jDios! jEsto esta pasando de castafio oscuro! (Pasandose a atras
de la barra) ;El director, Willie, el director! (Se esconde bajo la barra)
Willie: ;Que situacion! Yo lo distraigo...

Sally: ;Qué¢ director?

Willie sale de detras de la barra e intercepta a Orlando.

Orlando: jDéjeme pasar!

Willie: jImposible, si aprietas los tornillos de tu valor! Duncan viene
cansado del largo viaje y se dormird. Yo embriagaré a sus dos servidores de
modo que se anuble en ellos la memoria y se reduzca a humo el juicio.
(Quién nos impide dar muerte a Duncan y atribuir el crimen a sus
embriagados compafieros?

Orlando: ;Shakespeare? ;Lady Macbeth? jQué disparate! jDéjeme pasar,
infeliz!

Willie: (Violento) jEspiritus agitadores del pensamiento, despojadme de mi
sexo, haced més espesa mi sangre, ahogad los remordimientos! jEspiritus
del mal, inspiradores de todo crimen, convertid en hiel la leche de mis
pechos!

Durante los parlamentos de Willie, Maggie se ha ido asomando a observar
la escena. Cuando termina, aplaude.

Maggie: Bravo! jBravo! jEres fantastico, sensacional!

Orlando: ;Ya basta de esta tonteria!

Willie: jQu¢ vergiienza, sefior mio, qué vergiienza! jUn soldado y tener
miedo! (Le da una bofetada)

Orlando: jEsto es inaudito! ;Si es asi como pretende conseguir un papel en
mi proéxima obra, estd muy equivocado!

Robert: Pero claro, siempre haciendo papeles femeninos... Parece que no
supiera hacer otra cosa. De esa forma jamds vas a lograr nada en las tablas,
Will, no puedes permitir que te encasillen en un rol...

Maggie: jPero es excelente!

Sally: De verdad, realmente me has sorprendido, Willie...

Maggie: ;No es cierto? ;Y yo lo descubri! ;Yo sabia que tenia talento!
Orlando: j;Martha! ;Me quieres explicar qué haces aca?

Maggie: ;Quién? ;Yo? Usted me confunde, mi nombre es... me llamo...
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Willie: Kitty, veinticinco afios, de Massachusetts...

Maggie: ;Es cierto! Estoy tan distraida, me llamo Kitty y trabajo en este
bar... ;[No ve que estoy detrds de la barra? ;Qué quisiera tomar?

Orlando: No tiene caso que disimules, tu nombre es...

Todos al mismo tiempo:

Sally: ;Gillian!
Robert: ;Maggie!
Orlando: jMartha!
Willie: jKitty!

Maggie: (Hace una suerte de crisis de nervios) jBasta! jMe quieren
enloquecer! (Como en un delirio) ;Quién soy? ;De donde vengo? ;Cual es
mi edad?

Orlando: jYa basta, Martha! jTermina con esta farsa! Me has estropeado
los nervios! jTodo un mes gritando por los corredores! ;Y cada vez que
abria la puerta, alli estabas, con las manos llenas de ketchup, y ese olor a
tomate rancio! Pero cuando al fin me habias convencido de que montara
Macbeth para ti... yo, yo, Orlando Rutherford Tercero, que nunca pensé
siquiera en montar un Shakespeare porque lo odio, me parece espantoso,
cuando al fin, solo para que me dejaras en paz, iba a montar el bendito
Shakespeare, desapareciste... Desde entonces tengo pesadillas, me han
hecho cuatro curas de suefio, tomo unas diecis€is pildoras por dia, jy sufro
alucinaciones! jMe parece verte por los pasillos del edificio, envuelta en
tules blancos como un fantasma!

Willie: ;No se habia mudado?

Orlando: ;Yo? De ningin modo, ;a usted le parece que puedo mudarme en
el estado en que estoy? jMi vida es un completo desastre! He quedado tan
mal, que no he sido nominado a ningun Tony desde entonces y han hecho
unas criticas tan absolutamente espantosas de mis ultimos trabajos que ya
nadie quiere trabajar conmigo... Y eso sin contar las crisis de panico que
sufro cuando compro una hamburguesa y me olvido de pedir que no le
pongan ketchup (Angustiado, se apoya en Robert)

Robert: Oh, querido, no vale la pena ponerse asi por un poco de ketchup
cuando la vida tiene tantas otras cosas para dar... Bailemos... (Toma a
Orlando por la cintura. Bailan) Estas particularmente atractivo esta noche...
Orlando: ;Tu crees? Es la depresion... ;Sabes? Soy un artista, y a los
artistas nos sienta la tristeza...
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Robert: No puedo soportar verte asi.. Con tu talento, tu capacidad
creadora, tus dotes de direccion, tu hombria de bien... ;Qué podria hacer yo
para alegrarte?

Orlando: No digas mas... una pieza es suficiente... déjame sofiar aunque
sea un instante...

Sally: Claro, debi imaginarmelo... Este lugar es un reducto de
degenerados... Un tugurio inmundo... (A Maggie) Y ta... ta... ta eres la
peor... Aunque ellos hacen una linda pareja, no hay duda...

Willie: ; Verdad que si?

Orlando comienza a entusiasmarse. Abraza a Robert apasionadamente.

Maggie: Oh, por Dios... esto es inaudito... jMirenlos! jLo sabia! jLo sabia!
He sido engafiada vilmente por esos... esos... jdepravados!
Sally: Pero vamos, querida, al menos alguien aqui sabe lo que quiere...

Orlando estd apunto de besar a Robert, y Robert no parece impresionado.
Maggie se abalanza sobre ellos y los separa. Robert carraspea avergonzado,
como cayendo en la cuenta de lo que estaba a punto de hacer. Orlando se
aproxima a la barra con expresion sofiadora y bebe de alguno de los vasos
que estan alli.

Maggie: (A Orlando, sacdndole el vaso) No me parece buena idea que
bebas alcohol con toda esa medicacion que estds tomando. jTienes el
cuerpo atiborrado de psicofarmacos! jPero por favor! jUstedes estan todos
locos! Diles, Will, que estan todos locos...

Willie: Kitty, carifio, no puedo hacer eso, el cliente siempre tiene la
razon...

Maggie: Justamente, querido, ;yo qué soy? Te estoy diciendo que estan
todos locos...

Willie: Tienes toda la razon, estan todos locos...

Maggie: (Triunfante) ;Lo ven? jHasta Will se ha dado cuenta!

Robert: Me parece un poco precipitado de tu parte hacer esa afirmacion,
después de todo Will no parece muy normal, con esa mania que tiene de
actuar de mujer todo el tiempo...

Sally: Pero lo hace muy bien, hay que decirlo... (A Willie) ;Has estudiado
actuacion? Porque se ve la técnica, el dominio escénico, la compenetracion
con el personaje...

Willie: Bueno, apenas cuatro dias en el Actor’s Studio...

Sally: (Alborozada) jLo sabia! jEs un actor consumado!

Orlando: Entonces tal vez ¢l pueda participar también de mi proyecto...
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Sally: ;Oh si? {Will! jNecesitas un agente artistico! ;Y cudl es ese
proyecto?

Orlando: (Enigmatico) Es un proyecto para Martha, en realidad... Mi
venganza...

Maggie: No, no, no, ya no quiero participar de ninglin proyecto, hace afos
que dejé¢ las tablas y los estudios... {I want to be alone!

Orlando: jPues lo haras! Tengo planeado hacer un collage con las mujeres
de Shakespeare, y ti las interpretarias todas (Rie) Si, todas, Julieta, Ofelia,
Desdémona, Cordelia, Hipolita, Catalina, y para el final, Lady Macbeth...
iSi! jLady Macbeth corriendo por todo el escenario! jGritando! Y el final
es lo mejor: la obra terminaria cuando a esta desquiciada le cae encima
todo el contenido de un barril lleno de ketchup (Rie fuera de control) Y asi
quedaré vengado por siempre... No puedo esperar a ver ese momento...
iKetchup, mucho ketchup! (Rie)

Sally: No sé si eso va a funcionar, Shakespeare esta cayendo en desuso, es
“demodé”. Ahora se estan llevando los musicales... Y ademads, no sé... si
bien el detalle del ketchup me parece interesante, hasta transgresor diria,
incluso un efecto de profundo contenido dramatico que pondria en relieve
lo vitridlico de la situacion y la decadencia de esa feroz lucha por el poder,
entrecruzada, claro estd, con la rebeldia de la mujer en franco
cuestionamiento de los roles sexuales de este tiempo, bien lo dice Lady
Macbeth: “convertid en hiel la leche de mis pechos”, ;cémo lo tomara el
publico? En este periodo de guerras, ningiin desperdicio se ve con buenos
0jos... No, definitivamente no es una buena idea...

Orlando: jSefiorita! {Usted me confunde! ;Acaso es critica teatral?

Sally: No, lesbiana en franco cuestionamiento.

Orlando: ;De los roles sexuales de este tiempo?

Sally: No, de su proyecto, jestapido!

Orlando: ;No me importa! Y de todos modos, no parece usted lesbiana...
Sally: Pues usted tampoco a decir verdad, y eso que lleva pantalones,
(como se veria de falda?

Robert: Esto ya me esta cansando... Ademas, Sally, usted lleva falda...
Sally: Pero... (angustiada)jes que no estoy segura de qué soy! Por eso es
que he estado buscando a Gillian desesperadamente. ..

Maggie: jElla no esta! jSali6!

Sally: ;No lograras engafarme! |Sé perfectamente que ta eres tu!

Maggie: {No! {No soy yo! Mi nombre es Kitty! ;No es un nombre
encantador?

Sally: {No quieras confundirme! No quieras confundirme mas, jLoca!
iPerversa! (Llora)
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Maggie: (Indignada) jClaro! jAhora yo soy la loca perversa! La sefiora
deja plantado al marido, a sus hijos y hasta a su perro Pastelito, y la loca
perversa soy yo. j Ya no hay moral! {No hay recato!

Robert: jBueno, basta! jAclaremos!

Orlando: ;Si, aclaremos rapidito!

Willie: ;Rapidito? jQué cursi!

Orlando: Tu, canalla bar tender de segunda, jqué digo segunda! jquinta,
sexta! jTodavia me debes la bofetada! jTe mataré!

Orlando se abalanza sobre Willie, éste toma de detras de la barra un pomo
de ketchup y lo amenaza. (A partir de aca todo debe ir en crescendo, hasta
el momento en que Willie los detiene. Willie y Orlando se pelean y
persiguen a los gritos.)

Orlando: (Aterrorizado) jNo! jNo! jKetchup! jKetchup! jEl ketchup no!
iSocorro! jCon el ketchup no!

Willie persigue a Orlando.

Sally: ;Qué horrible estos hombres! jQué escandalo!
Maggie: Es realmente espantoso...

Sally le pasa un brazo por los hombros a Maggie. Maggie se sobresalta y se
corre. A su lado estd Robert, que le pasa un brazo por la cintura.

Maggie: jPor favor! Les ruego encarecidamente que no me toquen. ..
Robert: ;Desde cuando no te gustan mis brazos?

Sally: ;Como que no quieres que te toque? No hablaste de otra cosa
aquella vez en el parque...

Robert: Vamos, carifio, ti sabes que me amas. ..

Sally: ;Me ama a mi!

Robert: Qué tonteria, jte sobran cosas!

Sally: ;A ti también, zopenco!

Robert: ;Zopenco yo? jLesbiana!

Sally: ;Cémo dices? ;Lesbiana yo? jDegenerado!

Robert y Sally comienzan a forcejear, cada uno tirando de un brazo de
Maggie. Maggie trata de escaparse y grita. Orlando y Willie luchan.
Orlando logra que Willie deje caer el pomo de ketchup y le da un golpe.
Willie cae al piso. Orlando se dirige a donde estan los otros tres.
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Orlando: ;Si! jLady Macbeth! jHasta traje algo de vestuario para
probarte!

Maggie, Sally y Robert miran sorprendidos. Orlando saca del bolsillo un
trozo de tul. Maggie forcejea, los otros dos la sostienen. Orlando le pone el
tul como si fuera un velo. Maggie, aterrorizada, grita.

Maggie: {Willie!
Willie reacciona y se levanta.

Willie: Sefiores! jComportémonos como adultos! jBasta de locuras!
(Todos se quedan paralizados, como nifios sorprendidos en una travesura)
Ademas, hay algo que debo decirles. ..

Orlando: ;Qué? ;Qué tienes para decir?

Willie: No es facil considerando que todos quieren algo de Kitty...

Al mismo tiempo:

Sally: ;Gillian!
Orlando: j;Martha!
Robert: ;Maggie!

Orlando: jTermina de una vez!

Maggie: Willie, carifio, ayudame, me quieren matar, o besar, o vestir, ya no
sé, jesto es terrible! ;Quién es el vestuarista?

Willie: Sefiores, Kitty es mi mujer...

Maggie: (A Will) ;Oh, carifio!

Sorprendidos, los otros tres dejan libre a Maggie, que corre a abrazar a
Willie.

Willie: Nos casamos esta mafiana en Las Vegas y estamos en nuestra luna
de miel. Ya ven, no ha tenido ni tiempo de quitarse el velo...

Maggie: (Se levanta el velo y besa a Willie) jMi amor! jLlévame a casa!
Robert: {Maggie! {No puedes hacerme esto!

Sally: ; Como pretendes que creamos ese absurdo disparate?

Orlando: ;Eso es mentira!
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Los tres avanzan gritando hacia Willie y Maggie, que, tomados de la mano
huyen del bar. Sally, Orlando y Robert corren hasta la puerta y observan.
Vuelven con aire entristecido.

Sally: ;Se fue! Otra vez me abandond...

Robert: Esta bien, querida, de todos modos no te convenia...

Sally: ;Tu crees?

Orlando: De ningin modo, ni siquiera era una buena actriz...

Sally: Si, pero, ;qué hago con esta confusioén?

Robert: Te preocupas demasiado... Bailemos... jOrlando! jUn martini!
Sally: Otro para mi!

Orlando va detras de la barra. Suena “As time goes by”. Sally y Robert
bailan.

Robert: Estas hermosa esta noche, querida...
Sally: Lo s¢, carifio, lo sé...

Orlando sirve los martinis y observa romanticamente la escena desde su
lugar. Entra un joven vestido pulcramente, con sombrero y valija.
Timidamente se acerca a la barra, deja la valija en el piso.

Joven: (A Orlando) Un gin tonic, por favor...

Robert: Radiante como nunca, no pude dejar de verte cuando entraste al
salon... Sentiria tu presencia aun estando de espaldas...

Sally: {Oh, Robert! jQué bien bailas! Sensual como nunca...

Robert: ;Lo crees?

Orlando: (Al Joven, mientras le sirve su trago) Eso me resulta conocido...
Joven: ;Como dice?

Orlando: Esa pareja alla, bailando...

Joven: ;Le resulta conocida?

El Joven observa a Robert y a Sally que bailan. Da un respingo y observa
con mas atencion. Saca del bolsillo del saco un par de lentes y se los pone.

Joven: ;Quién es ¢1?

Orlando: Robert, cuarenta afios, ex barman...

Joven: ;Nada mas que cuarenta? No estd muy bien conservado, ;no cree?
(Robert dijo? ;Esta seguro?
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Orlando: Si... ;|No es un nombre encantador?
El Joven observa con atencion.

Sally: Sabes que siempre te he amado...

Robert: (Suspira) Pero lo nuestro...

Sally: ;No lo digas! Déjame sofiar por lo menos un instante. ..

Robert: Oh, Sally... (Intenta besarla)

Sally: (Apartandose) Yo... Yo... jRobert!

Robert: Sally...

Joven: (Se acerca a ellos, toma a Robert fuertemente por el hombro y lo
obliga a darse vuelta. Habla con violencia) jWilbur!

Estupor de Robert. Fastidio de Sally. Sorpresa de Orlando.

APAGON.
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