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Q.Q.Q.

Quisiera quererte, querido.

De Federico Roca
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Años cuarenta. Un bar. Barra con taburetes, sillas, mesas. Suena jazz. 
Detrás de la barra está William, barman (unos veinticinco años),  entregado 
a la tarea de secar vasos y ubicarlos en su lugar. Maggie entra y se queda 
parada un instante, observando a William, que la mira con timidez. Maggie 
da un par de pasos hacia la barra y se detiene. Hace ademán de retirarse 
pero se decide y se acerca. Se sienta en uno de los taburetes, dejando en 
otro la cartera y el chal. 

Maggie: Un martini, por favor… (Toma la cartera, saca un espejito y se 
mira en él.  Se estira las cejas con un dedo. William le sirve el martini. 
Maggie observa el vaso con desaprobación) ¿Cuál es tu nombre?
Willie: (Tímidamente)  William,  señora,  pero  mis  amigos  me  dicen 
Willie…
Maggie: Evidentemente eres nuevo en este lugar… ¿Dónde está Robert? Él 
sí que sabe servirme martinis… sabe servirme cualquier cosa… ¿Por qué 
no está?
Willie: Él no trabaja más aquí,  señora, consiguió un puesto mejor y yo 
entré en su lugar…
Maggie: No es posible… ¿Cuándo fue eso?
Willie: Hace un par de días… no llegué a conocerlo…
Maggie: (Desconcertada) ¡Esto es terrible!
Willie: Si me dice cómo quiere su martini, puedo preparárselo…
Maggie: No lo dudo, Willie, no lo dudo, pero no es eso lo terrible…
Willie: Si la pudiera ayudar de alguna forma…
Maggie: Claro, pero para eso tendrías que desaparecer, o transformarte en 
Robert, o algo parecido… y no creo que puedas hacerlo… eres demasiado 
joven… (Con asco, señalando el vaso) ¿Realmente pretendes que me tome 
esto?
Willie: Si usted me explicara, tal vez…
Maggie: Exactamente, querido, exactamente, quisiera no tener que explicar 
nada, quisiera que todo estuviera en su lugar, y que Robert  no esté acá me 
parece de muy mal gusto… ¿Dónde está el dueño? Tengo que hablar con el 
dueño, (dramática) ¡necesito a Robert!
Willie: Yo la entiendo, no vaya a creer que no, pero así son las cosas. Se 
imaginará que no tengo la culpa de que Robert se haya ido… además el 
dueño no vuelve hasta mañana…
Maggie: ¡Qué fastidio! Te lo voy a explicar una sola vez, así que mejor que 
prestes atención…
Willie: Sí, señora…
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Maggie: Vengo prácticamente todos los días a este bar, lo cual es decir 
mucho, porque una mujer como yo (se señala), en este lugar (señala a su 
alrededor), es un lujo que no cualquiera puede permitirse… ¿Sabes quién 
soy? No, claro, cómo podrías… No importa… de lunes a jueves tomo el 
martini con una aceituna, hielo, y una rodaja de limón decorando el vaso, 
pero, y esto es de vital importancia, de viernes a domingo tomo el martini 
con hielo como siempre, con la rodaja de limón como siempre, pero en 
lugar de la aceituna, con una o dos cerezas… Es la única forma que tengo 
de saber aproximadamente en qué día vivo… Ya sabes: de lunes a jueves 
aceituna,  monotonía,  oficinas,  calles  grises  y  soledad;  en  cambio,   de 
viernes a domingo, cereza, fin de semana, alguna que otra fiesta y tal vez 
algún  que  otro  hombre.  (Significativamente)  Robert  sabía  todo  esto 
perfectamente y, nada más trasponer la puerta, me preparaba un martini 
como debe ser…
Willie: Trataré de recordarlo, señora…
Maggie: Nada de señora: Maggie… Señora suena demasiado respetable y 
me hace sentir vieja… Maggie, a secas…
Willie: Está bien, señora Maggie…
Maggie: (con fastidio) ¡Maggie! En fin, ya aprenderás…
Willie: Espero no defraudarla, Maggie…
Maggie: ¿Lo ves? Tal vez nos llevemos bien, querido… Pero sólo tal vez, 
hay que ver cómo te desempeñas primero, y debes saber que no soy una 
cliente fácil… Raramente algo me conforma… (Divertida consigo misma) 
Lo sé, lo sé, soy muy exigente…  pero Robert me conocía al dedillo… 
sabía por ejemplo cuándo el martini iba con una o con dos cerezas…
Willie: ¿Y cómo podría saberlo yo, Maggie?
Maggie: No lo sé, querido, no lo sé, pero esa era la principal característica 
de Robert: él lo sabía todo. Siempre que ponía dos cerezas, o una cereza, o 
el limón del lado derecho o izquierdo del vaso, eso era exactamente lo que 
yo quería…
Willie:  (confundido) Pero… los… yo…
Maggie: ¿Qué?
Willie: Los vasos no tienen lado derecho o izquierdo.
Maggie: Eso  crees  tú…  Robert,  y  perdona  que  insista  con  este  tema, 
Robert  te  hacía  sentir  el  lado  derecho  o  izquierdo  de  cualquier  cosa 
redonda… tenía  esa  virtud… ¡Qué  hombre  maravilloso,  Robert!  Estaré 
pecando de exagerada, pero es evidente que mi vida va a cambiar en forma 
radical... a menos que aprendas, claro…
Willie: Haré lo posible, Maggie, necesito este trabajo…
Maggie: Pues comienza por cambiar esa cara de patito mojado, o de pollo 
feo, no sé bien… Te falta seguridad… Comencemos nuevamente… Voy a ir 
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hacia la puerta y voy a entrar como si no hubiéramos tenido esta charla y 
me conocieras desde hace años, tal cual me conocía Robert…
Willie: ¿Le parece, Maggie?
Maggie: Por supuesto, no vamos a discutirlo, lo haremos y listo. Quiero 
aplomo de tu parte, Wiilie. Si no es así tendré que cambiar de bar, lo cual 
sería realmente una pena pues este sitio me gusta bastante…
Willie: Bien, si usted lo dice…

Maggie se acerca a la entrada, espera unos instantes, y sonriendo se acerca 
nuevamente a la barra.

Maggie: (Coqueta) Buenas noches, Willie…
Willie: (El cambio es radical, desde la postura hasta la voz) Buenas noches, 
Maggie…
Maggie: (seductora) ¿Qué tienes para mí?… (Enciende un cigarrillo)
Willie: (Sirviéndole el vaso con la rodaja de limón y una aceituna) ¿Y… 
cómo has estado, Maggie?
Maggie: Querido, he tenido un día fatal… (observando el vaso)  ¿Martini? 
¿Con una  aceituna?  Querido,  no  dejas  de  sorprenderme,  ¿cómo puedes 
conocerme tanto? Eres mejor que cualquiera de mis maridos… 
Willie: Se  le  ve  en  los  ojos,  Maggie,  martini,  aceituna,  limón  y  poco 
hielo…
Maggie: Eres  terrible,  Willie,  ¿cómo puedes  coquetear  conmigo de  esa 
manera? ¡Basta, basta!
Willie: Es que tenerla aquí, Maggie, es mejor que cualquier propina…
Maggie:  (Luego de un instante de estupor, furiosa) ¡Ah, no! ¡Eso sí que 
no! ¿Cómo puedes siquiera pensar en compararme con una propina? ¡De 
ninguna manera! ¡Lo sabía!  ¡Sabía que esto no iba a funcionar! Para que 
sepas, Robert me comparaba con otra clase de cosas, la Reina de Saba por 
ejemplo…  pero  tú…  ¡Dios!  ¡Qué  horror!  ¡Eres  un  mentecato!  ¿Tengo 
aspecto de propina? ¿Piensas que ando…  propinándome por todos lados? 
¿Qué soy fácil? 
Willie: (Volviendo a la timidez inicial) Disculpe, señora…
Maggie: ¿Otra vez señora? ¿Qué habíamos acordado? ¡Maggie! ¡Llámame 
Maggie! ¡Me exasperas! 
Willie: Maggie…
Maggie: (Encantada) ¡Ahhh! ¿Lo ves? ¿Lo ves? Dilo nuevamente…
Willie: Maggie…
Maggie: ¡Ahhh! ¿No te parece Maggie un nombre encantador?
Willie: Lo es, Maggie…
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Maggie: Claro que sí… y si supieras lo que me costó elegirlo… He sido 
Janet,  Jenny,  Gillian,  Diane,  Eliza,  Martha,  Alice,  Claudia,  Catherine, 
Kitty… una lista interminable de nombres, pero creo que Maggie es el que 
va mejor… (Suspira) Por eso no he sido famosa: hasta hace unos años era 
absolutamente incapaz de mantener un nombre por más de una semana, y 
eso desorienta a la gente…
Willie: No lo dudo, Maggie…
Maggie: Pero volvamos a lo nuestro… Hoy estoy de buen humor, ¿sabes? 
Intentemos una vez más… (Toma la cartera y el chal y se dirige a la puerta. 
Vuelve) Buenas noches, Willie…
Willie: Buenas noches, Maggie…
Maggie: ¿Qué tienes para mí? (Saca el espejito, se arregla las cejas)
Willie: (Sirviéndole el martini) ¿Y cómo has estado, Maggie?
Maggie: Querido, he tenido un día fatal… ¿Martini? ¿Con una aceituna? 
Querido, no dejas de sorprenderme, ¿cómo puedes conocerme tanto? Eres 
mejor que cualquiera de mis maridos…
Willie: Se le ve en los ojos, Maggie (acercándose a ella por sobre la barra), 
martini, aceituna, limón y poco hielo…
Maggie: Eres  terrible,  Willie,  ¿cómo puedes  coquetear  conmigo de  esa 
manera? ¡Basta, basta! Tendré que hablar con el dueño… ¡Basta! 
Willie: Es que tenerla aquí, Maggie, es mejor que tener a la Duquesa de 
York, incluso aunque ella estuviera de este lado de la barra…
Maggie: (Encantada) ¡Qué cosas dices, Will, tú sí que sabes tratar a una 
chica! (Suspira. Mira a su alrededor) Qué tranquilo está todo hoy, ¿verdad? 
No me gusta vivir entre semana, creo que sería completamente feliz si se 
decretara que a partir de hoy solo hubieran viernes, sábados y domingos… 
Una chica como yo no puede estar sin bailar… No sé qué sería de mí sin 
tus martinis… es lo único que mantiene viva la esperanza de llegar al fin de 
semana.  Como  siempre  te  digo,  querido:  cerezas,  fiestas,  y  un  par  de 
buenos brazos que me tomen por la cintura… (Se escucha música. Jazz) Mi 
mejor vestido, mis mejores joyas, sobrias pero fantásticas… (Se levanta y 
comienza a moverse al compás, como si estuviera bailando con alguien) 
¡Querido!

(William  sale de detrás de la barra y luego de dudar un instante ocupa el 
lugar del hombre imaginario. Bailan)

Willie: Estás hermosa esta noche, Maggie…
Maggie: Lo sé, querido, lo sé…
Willie: Radiante como nunca… No pude dejar de verte cuando entraste al 
salón, sentiría tu presencia aún estando de espaldas… 
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Maggie: ¿Si?
Willie: Sí, sabes que siempre te he amado…
Maggie: (Suspira) Pero lo nuestro…
Willie: No lo digas, déjame soñar por lo menos un instante…
Maggie: Oh, Will… (intenta besarlo)
Willie: (Apartándose) Yo… yo… tú… ¡usted!… 
Maggie: (Todavía soñando) Will, querido, ¿qué te sucede? ¿Hace cuánto 
nos conocemos?
Willie: ¡Quince minutos!

(Maggie queda paralizada. La música se detiene, podría haber ruido de púa 
rayando el disco)

Maggie: ¡Ya tenías que arruinarlo todo! ¡Eres un torpe!  (Rompe a llorar) 
¿Cómo pretendes que sea feliz contigo? ¡Dime! Quisiera quererte, querido, 
pero eres francamente imposible y no colaboras para nada… no sé cómo he 
podido tolerarte  todos estos minutos… ¡No puedo hacerlo todo yo sola! 
Con Robert era distinto… 
Willie: Pero yo no soy Robert…
Maggie: (Sacando un pañuelo de la cartera y secándose las lágrimas) No 
necesitas decirlo,  nadie es como Robert… ¿Qué será de él  sin  mí?  ¡Lo 
extraño tanto!
Willie: No soy Robert…
Maggie: ¡Ya entendí!  ¿Me tomas por  tonta?  Nada más verte  una se  da 
cuenta de que no eres Robert… Y es una pena. Para empezar, Robert es un 
poco mayor que tú… ¿Qué edad dijiste que tenías?
Willie: No le dije, pero tengo veinticinco años…
Maggie: Debí  suponerlo,  (con  fastidio)  tienes  todo  el  aspecto  de  tener 
veinticinco  años,  nada  que  hacer  con  los  cuarenta  bien  plantados  de 
Robert…
Willie: ¿Y usted, Maggie?
Maggie: ¿Yo qué?
Willie: Su edad…
Maggie: Eres un grosero, no se le pregunta la edad a una chica… y además 
no sabría decírtelo… Cuando era Jenny tenía veintiuno, Gillian tenía treinta 
y dos, Diane diecinueve, Martha cuarenta y cuatro,  Alice treinta y ocho y 
Claudia  cincuenta  y  siete…  ya  he  perdido  la  cuenta…  Es  que  odio 
aburrirme, los míos solían ser cambios radicales: cambio de nombre, de 
casa, de peinado, de edad, y más de una vez de marido… Ahora no tengo 
edad, soy Maggie simplemente. Hubiéramos hecho un buen par cuando era 
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Kitty,  (suspira)  entonces  yo  también  tenía  veinticinco  y  estaba  recién 
llegada de Massachusetts… Otro martini, Will… ¿Tienes novia?
Willie: No, Maggie…
Maggie: ¿No? (Rápidamente saca el espejito de la cartera y se mira) ¿Y 
cómo es eso? (Seductora) Un muchacho de tu porte no debería andar solo 
por la vida…
Willie: Supongo que no se habrá presentado la chica adecuada…
Maggie: Bla,  bla,  bla…  No  existe  la  chica  adecuada,  mejor  que  te 
acostumbres, como tampoco existe el hombre adecuado… Pasé buena parte 
de mi vida esperando al príncipe azul y los he tenido de todos los colores, 
menos azul… ya no me gusta el azul, me parece un color insulso… 
Will: ¡Oh, no!  ¡El azul es un color muy bonito! En mi casa, el baño era 
azul...  hasta  la  tapa  del  inodoro  estaba  pintada  de  azul  y  el  efecto  era 
realmente (tratando de ser gracioso) sentador...
Maggie: (Seca) Sin duda. Debe ser para lo único que sirve el azul: para los 
inodoros...
Will: Y también para algunos tapizados, para los tejidos de punto y para...
Maggie: ¡Oh,  basta!  ¡El  azul  es  un  color  aburridísmo!  ¡Igual  que  los 
príncipes azules e igual que las historias sobre príncipes azules! 
Willie: Bueno, no lo sé… tal vez sean una buena excusa para soñar un 
poco, Maggie, y no está mal soñar, supongo…
Maggie: ¡Pero querido!  (chasquea los dedos frente  a  la cara  de Willie) 
¡Despierta de una vez! ¿En qué mundo vives? Es evidente que nunca has 
salido de esta ciudad… La ingenuidad solía ser una virtud hace un par de 
siglos, pero ahora (ríe) con esa actitud no se llega a ningún lado… 
Willie: Me  suena  pesimista,  si  me  lo  permite,  Maggie…  Yo  quisiera 
casarme, formar una familia, tener mi casa, quizá algunos perros, o gatos, 
da igual, me encantan los animales…
Maggie: (Durante este parlamento, Will se sirve un par de martinis y los 
toma de un trago) ¿Lo ves? Los hombres son muy complicados… Unos 
quieren perros, otros gatos, otros perros y gatos, y ahora me vas a decir que 
te gustan los pericos… Una ya no sabe a qué atenerse… Hace unos años, 
cuando era Diane, una chica de Ohio de diecinueve años y veterinaria en 
ciernes,  estuve  paseándome  durante  toda  una  semana  con  cinco  perros 
alquilados  frente  a  la  casa  de  un  veterinario  de  Beverly  Hills  que  me 
interesaba mucho. Resultó ser que el hombre era violentamente alérgico a 
los perros y trabajaba exclusivamente con caballos… Cambié de nombre 
inmediatamente… ya sabes, no se vería bien a una mujer paseando caballos 
por la vereda… Así que pasé a ser Martha, inglesa, cuarenta y cuatro años, 
actriz, para salirle al encuentro a un director teatral de cierto prestigio en 
aquel entonces… Todo un mes recitando Shakespeare en inglés antiguo, 
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corriendo por los pasillos del edificio con las manos ensangrentadas, ¡a los 
gritos con los parlamentos de Lady Macbeth! El hombre se mudó… No sé 
que le habrá pasado… Ustedes son muy difíciles, nada les sirve, así que 
decidí ser Gillian, treinta y dos, de Chicago, lesbiana… Fui Gillian por un 
día… no te sorprendas… por un día fui lesbiana, pero no me quedaban bien 
los  pantalones…  (Haciendo  un  gesto  como  de  espantar  una  mosca) 
Deseché la idea a eso de las siete de la tarde de ese mismo día…  
Willie: Señora…
Maggie: ¡Shh!
Willie: Maggie…
Maggie: (extasiada) ¡Ah! ¿Si querido?
Willie: ¿Y si probara a ser usted misma?
Maggie: ¡Qué disparate! Los hombres no quieren que una sea una misma, 
quieren que una sea lo que ellos quieren… Y a mi edad una no puede darse 
el lujo de estar sola, así que hace lo que puede para ser la “princesa azul” 
de sus sueños… ¿Sabes cuántos años tengo?
Willie: No… (Se sirve otro martini)
Maggie: No importa, yo tampoco… (dramática) ¿Te das cuenta? Hasta ese 
punto pierde una su identidad… qué terrible…
Willie: Pero… ¿No tiene un documento? ¿Algún lugar donde esté anotada 
su fecha de nacimiento?
Maggie: ¿Para  qué?  De  todos  modos  me  siento  vieja… Si  sumara  las 
edades  de  todas  las  mujeres  que  he  sido,  tendría  unos...  (suma 
mentalmente)  trescientos  cincuenta  y  cuatro  años…  ¿Entiendes?  (Will 
niega con la cabeza) Que me sienta vieja, digo…
Willie: Bueno,  no  parece  usted  de  trescientos  cincuenta  y  cuatro,  ni 
siquiera de ciento cincuenta, ni cien… Yo le daría…
Maggie: ¡Eres muy amable, pero ni se te ocurra decirlo!
Willie: No claro, no está bien hablar de edades con una chica…
Maggie: Claro que no, sería una grosería imperdonable… ¡Oh, Will! ¡Eres 
un encanto! ¡Y aprendes tan rápido! ¿Cuántos años dijiste que tenías?
Willie: Mmm… (Piensa antes de responder) Cuarenta y ocho…
Maggie: (Retocándose el maquillaje) Pues estás muy bien conservado para 
tener esa edad… De todos modos eres un poco mayor para mí… Robert 
siempre tenía cuarenta… Por eso me quedé en Maggie, por Robert, pero el 
muy  canalla  se  fue…   Ustedes  son  todos  iguales,  unos  mentirosos… 
(molesta) ¡Otro martini! Y esta semana que no se termina, ¡qué fastidio! 
(Willie le sirve el martini con una cereza) ¿Cereza? ¿Ya es viernes? Pero… 
hubiera jurado que los anteriores venían con aceitunas… ¿Cuánto hace que 
estamos  charlando?  ¿Tres  días?  Cómo  pasa  el  tiempo… ya  debo  tener 
trescientos cincuenta y cuatro años y una semana… o dos…
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Willie: (Está levemente borracho) Es sábado…
Maggie: ¿Sábado? (levantándose rápidamente) ¡Pronto! ¡Bailemos!

(Willie sale de detrás del mostrador. Suena música. Bailan. Entra Robert 
que observa la escena por unos instantes antes de intervenir)

Robert: (carraspea) ¡Maggie!

Maggie  observa  con  sorpresa  a  Robert,  luego  a  Willie  y  a  Robert 
nuevamente.  Empuja  a  Willie  con  violencia,  que,  trastabillando,  queda 
apoyado en la barra, luego vuelve detrás de la misma.

Maggie: ¡Robert! (telenovelesca) ¡Esto no es lo que tú piensas!
Robert: ¿Eh?
Maggie: ¡Sólo bailábamos!
Robert: Sí, claro, pude verlos…
Maggie: Pero era sólo eso…
Robert: Sí, está bien, no tienes que explicarme nada…
Maggie: No quisiera que pensaras que te soy infiel de ningún modo…
Robert: Sabes perfectamente que no me molesta que bailes con otros,  (con 
intención) siempre que sea sólo bailar…
Maggie: (Consternada)  No,  claro,  pero…  lo  único  que  hemos  hecho 
siempre tú y yo ha sido bailar… Tú no has querido otra cosa, siempre dices 
que no está bien enredarse con los clientes… (Dando un respingo) Ahora 
que  lo  pienso,  siempre  has  dicho “los”  clientes,  nunca  “las”  clientas… 
(Escandalizada) ¡Robert!  ¿Qué significa eso? Quisiera quererte,  querido, 
pero no puedo querer a un homosexual…
Robert: Eso se llama generalizar, querida, no tengo absolutamente ningún 
interés en los hombres…
Maggie: ¡Qué alivio! No podría soportar que el hombre que más amo en la 
vida se volviera homosexual, no podría tolerarlo…
Robert: (Seductor) Bailemos…
Maggie: ¡Oh! Está bien… ¡Willie! ¡Mira cómo se baila!

Bailan. Entra Sally y se dirige a la barra. 

Sally: Gin tonic, por favor… 

Sally se sienta en la barra y toma su copa distraídamente.

Maggie: ¡Oh, Robert! ¡Qué bien bailas!
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Robert: Lo sé, querida, lo sé…
Maggie: Sensual como nunca… No pude dejar de verte cuando entraste al 
salón… Sentiría tu presencia aún estando de espaldas…
Robert: ¿Sí?

Willie: (A Sally) Eso me resulta conocido…
Sally: ¿Cómo dice?
Willie: Esa pareja allá, bailando…
Sally: ¿Le resulta conocida?

Sally observa a Robert y Maggie que bailan. Sally da un respingo y observa 
con más atención.

Sally: ¿Quién es ella?
Willie: Maggie, trescientos cincuenta y cuatro años, oficinista, creo…
Sally: Pues...  Está muy bien conservada, ¿no cree? ¿Maggie dijo? ¿Está 
seguro?
Willie: Sí… ¿No es un nombre encantador?

Maggie: Sabes que siempre te he amado…
Robert: (Suspira) Pero lo nuestro…
Maggie: ¡No lo digas! Déjame soñar por lo menos un instante…
Robert: Oh, Maggie… (Intenta besarla)
Maggie: (Apartándose) Yo… Yo… ¡Robert!
Robert: Maggie…
Sally:  (Acercándose a ellos)  ¡Gillian!
Willie: ¿Gillian? ¿La lesbiana?
Robert:  ¿Gillian?
Maggie: ¿Disculpe? ¿La conozco?
Sally: Oh, vamos, me conoces perfectamente, soy Sally…
Maggie:  Pues no, no tengo idea de quién sea usted…
Sally: ¡Descarada! Eres Gillian, treinta y dos años, de Chicago…
Robert: ¿Qué significa esto?
Maggie:  (Los presenta) Robert… ella es Sally… Sally, Robert…
Robert: (Tendiéndole la mano) Mucho gusto…
Sally: Encantada…
Maggie: (Señalando a Willie) Aquel es Will, tiene cuarenta y ocho años… 
¿Verdad que se conserva bien?
Sally: ¡No cambies el tema! ¿Dónde has estado todo este tiempo?
Maggie: (Nerviosa) ¿Yo? Bueno, hace un par de días que estoy aquí… Es 
increíble cómo pasa el tiempo en estos lugares…
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Sally: No te hagas la tonta… ¿Por qué me haces esto?
Maggie: ¡Es  verdad!  Cuando  llegué  habían  aceitunas,  y  hace  un  rato 
cerezas…
Sally: ¿Cómo dices?
Maggie: Lo que oyes, cerezas, es sábado…
Robert: ¿Una o dos?
Maggie: Una…
Robert: Entonces es viernes…
Maggie: ¿Sí? ¡Oh, por favor! ¿Qué día es hoy? ¡Will! ¿Qué día es hoy?
Willie: Miércoles, claro…
Maggie: ¿Lo ven? ¡Me quieren volver loca!
Sally: ¡Oh, ya basta! ¡Quieres confundirme!
Maggie: ¿Confundirte a ti? ¿Y qué dejas para mí? 
Sally: Me  quieres  confundir  una  vez  más,  eres  una  malvada  sin 
escrúpulos… Y yo, que dejé a mi marido por ti, y a mis hijos, y a mi perro 
Pastelito, y el trabajo, ¡todo! ¡Lo dejé todo! Pobre Pastelito, ¿qué será de 
él?
Willie: ¿Perros dijo? Soy violentamente alérgico a los perros, ¡atrás, atrás! 
¡Trabajo sólo con caballos!
Maggie: (A Willie) ¡Termina de una vez!
Robert: Maggie, cariño, ¿me quieres explicar qué está pasando?
Maggie: ¡No!
Sally: ¡Cobarde! Yo se lo explicaré… eh… señor…
Robert: Robert, encantado…
Sally: Mucho  gusto…  Yo  le  explicaré,  Robert…  Yo  trabajaba  en  una 
perfumería, y esta mujer... esta mujer (con angustia) ¡me sedujo! Recuerdo 
que llevaba unos pantalones que  para ser franca, no le quedaban bien, pero 
era encantadora, y me hizo dejar plantada a mi jefa… Fue muy raro, porque 
nunca  me  había  fijado  en  una  mujer  antes… bueno,  quizá  alguna  vez, 
alguna compañera del internado en Nueva Inglaterra… pero es que a pesar 
de los pantalones horrorosos, ¡tenía tanto glamour! Yo era joven e inocente, 
me dijo muchas cosas y se las creí… (Soñadora) Paseamos por el parque, 
alimentamos a los patos en el lago… ¡Fue todo tan romántico! Me contó 
que su padre tenía pozos petroleros en Texas y también que vivía siempre 
en invierno, seis meses en Europa y seis en América para que no se le 
estropeara  la  piel…  Todo  eso  enfundada  en  esos  pantalones  horribles, 
espantosos… A las seis y media me propuso ir a vivir con ella, y se fue. 
Quedamos  de  encontrarnos  en  el  parque  una  hora  después,  pero  nunca 
apareció, ¡y yo ahí con mi valija! Por supuesto, cuando le conté todo a mi 
marido, me echó de la casa sin miramientos… Desde entonces te he estado 
buscando, y aquí estás, ¡en brazos de un hombre! ¡Y de falda!
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Maggie: Querida, te lo tomas demasiado a la tremenda: mis pantalones no 
eran tan horrorosos… Además sólo a ti se te ocurre que alguien que te ve 
por primera vez te lleve a vivir consigo… 
Robert: Maggie, ¿eres… eres lesbiana?
Maggie: (Suspirando) Casi lo fui… Si no hubiera sido por los pantalones…
Sally: Pues bien, ahora me vas a explicar por qué faltaste a la cita…
Willie: Eso, eso, que explique…
Maggie: Ya que quieres saberlo… ¡Me molestaban los pantalones!  ¡No 
estaba acostumbrada!
Sally: ¡Esa no es una razón!
Maggie: Bueno, creo que también me defraudó que fueras tan fácil… y 
tonta, claro… No se puede andar por la vida creyendo todo lo que dice la 
gente… 
Sally: ¿Tonta yo? (Despechada)  ¡Will! ¡Gin tonic! (Se sienta en la barra, 
llorosa)
Robert: Maggie… o Gillian… 
Maggie: ¡Maggie!
Robert: Maggie, creo que debes decirme la verdad…
Maggie: ¿La verdad? (Se ríe) Pero es que no la sé, querido…
Robert: ¿Cómo que no la sabes?
Maggie: No la sé… mi vida es una confusión… y todos esos martinis, no 
sé cómo puedo mantenerme parada… (Va hacia la barra y se sienta) Will, 
cariño, explícale a Robert… yo ya no puedo pensar… (busca en su cartera 
y le da un pañuelo a Sally)
Sally: Gracias…
Willie: (A Robert) ¿Quiere que le explique?
Robert: Por favor, si fuera tan amable…
Willie: (Saliendo de detrás de la barra e imitando a Maggie) He sido Janet, 
Jenny, Gillian, Diane, Eliza, Martha, Alice, Claudia, Catherine, Kitty… una 
lista interminable de nombres, pero creo que Maggie es el que va mejor… 
Por eso no he sido famosa. Hasta hace unos años era absolutamente incapaz 
de  mantener  un  nombre  por  más  de  una  semana  y  eso  desorienta  a  la 
gente… Cuando era Jenny tenía veintiuno, Gillian tenía treinta y dos, Diane 
diecinueve,  Martha  cuarenta  y  cuatro,   Alice  treinta  y  ocho  y  Claudia 
cincuenta y nueve… ya he perdido la cuenta…
Maggie: (Aplaudiendo)  ¡Bravo!  Te  ha  salido  maravillosamente,  yo  no 
podría haberlo hecho mejor… tal vez un poco sobreactuado, pero serías 
una actriz estupenda…
Willie: Actor…
Maggie: Qué  más  da,  actor,  actriz,  lo  que  sea  si  pones  el  empeño 
suficiente… (A Robert) ¿Entiendes ahora?
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Robert: No…
Maggie: (A Sally) ¿Entiendes querida?
Sally: Nada de nada…
Maggie: ¡Qué fastidio! ¡Son unos ineptos!
Sally: (Aún llorosa) ¿Cómo quieres que entendamos? Estás completamente 
loca… hacerme esto… ¿Y ahora? ¿Qué será de mí? (Tomando a Maggie 
por los hombros y sacudiéndola) ¿Qué será de mí?
Maggie: (Dramática) ¡Es que a mí todos me presionan!
Robert: ¡Qué  tontería!  Es  mejor  que  expliques  pronto  lo  que  está 
sucediendo…  Vengo  aquí  a  buscarte  ahora  que  no  eres  mi  cliente  y 
podemos  concretar  nuestro  amor… ahora  que  podríamos  querernos  por 
siempre jamás… que podríamos bailar eternamente a la luz de la luna… 
(Como  soñando)  Tú  venías  prácticamente  todas  las  noches,  y  cuando 
trasponías la puerta, ya te estaba preparando tu martini… Te encantaban 
mis  martinis…  Y luego  bailábamos...  (Canturrea  una  canción  y  baila 
levemente) ¡Cómo bailábamos! (Nota que los demás lo están mirando, y 
carraspea)  Dejé  este  lugar  solo  para  poder  tenerte  siempre,  como 
prometiste… (Angustiado) ¡Will! ¡Vodka! ¡Sin hielo! 
Maggie:  Para mí también… odio los martinis…
Robert: ¿Cómo que odias los martinis?
Sally: ¡Y a mí me dijo que no bebía! (Llora)
Maggie: ¡Claro que no bebo! Basta querida, te vas a arrugar… Al fin y al 
cabo,  una  copita  de  vez  en  cuando  no  le  hace  mal  a  nadie… Cuando 
vivíamos  en  el  rancho  familiar,  allá  en  Colorado,  mi  abuelito  Stewart 
siempre se tomaba un vaso de vino tinto con las comidas…
Sally: ¿Una copita de vez en cuando? ¡Apestas a martini!  ¡Y no tienes 
ningún abuelito Stewart en Colorado! ¡Eres de Chicago! ¡Chicago!
Robert: Yo te servía martinis, siempre te servía martinis, aceituna o cereza, 
según el día… ¿recuerdas? Éramos felices entonces…
Maggie: (Tierna. O no) ¡Oh, Robert! ¡Cómo eres!
Sally: ¡Ya basta! ¿Y todo lo que me prometiste?
Willie: (Tomándole la mano) La ingenuidad solía ser una virtud hace unos 
siglos, pero ahora (ríe)… Con esa actitud no se llega a ningún lado…
Maggie: Pero… ¡Te estás  apropiando de  todas  mis  frases!  Debí  darme 
cuenta enseguida, tú lo quieres todo, ¡todo!
Willie: No exageres, querida,  las palabras que la gente suelta por ahí, no 
tienen dueño…
Maggie: Pues yo soy muy dueña de mí misma y, por lo tanto, también de 
mis palabras… ¿Qué te has creído? ¡Devuélvemelas ahora mismo!
Robert: Pero  eso  es  imposible,  querida,  es  como  si  te  pidiera  que 
devolvieras los martinis que tomaste la semana pasada…
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Maggie: ¡Oh,  vamos,  tú  con  tus  martinis  y  tratando  de  parecerte  a 
Humphrey Bogart! 
Sally:  ¿Verdad que sí? Lo noté enseguida, es un zopenco…
Robert: Señorita, no le permito…
Sally: (Levantándose rubicunda y amenazándolo con el puño) ¡Qué, qué, 
qué! ¡Atrás, zopenco! Bailemos Gillian…
Maggie: De ningún modo, no sería correcto…
Sally: (Furiosa) ¡No me interesa! ¡A bailar!
Maggie: (Asustada) Sí, sí, claro… eh, ¿me llevas tú a mí o te llevo yo?
Sally: ¡Vamos!

Bailan  ante  la  mirada  atónita  de  los  dos  hombres.  Maggie  está 
evidentemente incómoda.

Will: Realmente el patrón no me dijo que este era un bar de esos…
Robert: Es que no lo es, al menos hasta anteayer, cuando trabajaba aquí… 
Ya no hay decencia…
Sally:  Estás hermosa esta noche querida…
Maggie: (Entre complacida, curiosa, y espantada) ¿Sí? ¿Tú crees?
Sally: Radiante  como nunca… No pude dejar  de verte  cuando entré  al 
salón, sentiría tu presencia aún estando de espaldas…
Maggie: ¿Eh? ¿De veras? Pero, pero… pero lo nuestro…
Sally: ¡Calla! Déjame soñar aunque sea un instante…
Willie: Y dale… Estamos reiterativos, reiterativos, reiterativos…

Sally  intenta  besar  a  Maggie.  Ésta  grita  horrorizada  y se  desprende del 
abrazo.

Maggie: ¿Te has vuelto loca? ¿Qué pretendes?
Sally: Creo que es bastante obvio… ¿Quién es la tonta ahora? ¿Eh?
Maggie: (Fuera de sí) ¡Qué horror! ¡Qué asco! Quisiera quererte, querida, 
pero te sobran… te sobran (señalándole los senos) ¡cosas! Y estoy segura, 
segurísima,  de que no puedo querer a nadie con tanto o más pecho que 
yo…
Sally: Pues eso no fue lo que dijiste aquella vez en el parque…
Maggie: Aquello fue un momento, un instante de inspiración sáfica, una 
licencia poética, llámalo como quieras, pero nada serio, ¿cómo puedes ser 
tan  ingenua?  (A Robert)  A mí  nadie  me  comprende…  Como  dice  una 
querida amiga, en mí habitan miles de personajes… Yo hubiera sido una 
actriz estupenda… ¿No te parece, Will?
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Entra Orlando.

Orlando: ¡Martha!
Robert y Sally: ¿Martha?
Maggie: ¡Dios! ¡Esto está pasando de castaño oscuro! (Pasándose a atrás 
de la barra) ¡El director, Willie, el director! (Se esconde bajo la barra)
Willie: ¡Qué situación! Yo lo distraigo…
Sally: ¿Qué director?

Willie sale de detrás de la barra e intercepta a Orlando.

Orlando: ¡Déjeme pasar!
Willie: ¡Imposible,  si  aprietas  los  tornillos  de  tu  valor!  Duncan  viene 
cansado del largo viaje y se dormirá. Yo embriagaré a sus dos servidores de 
modo que se anuble en ellos la memoria y se reduzca a humo el juicio. 
¿Quién  nos  impide  dar  muerte  a  Duncan  y  atribuir  el  crimen  a  sus 
embriagados compañeros? 
Orlando: ¿Shakespeare? ¿Lady Macbeth? ¡Qué disparate! ¡Déjeme pasar, 
infeliz!
Willie: (Violento) ¡Espíritus agitadores del pensamiento, despojadme de mi 
sexo, haced más espesa mi sangre, ahogad los remordimientos! ¡Espíritus 
del  mal,  inspiradores de todo crimen,  convertid en hiel  la  leche de mis 
pechos! 

Durante los parlamentos de Willie, Maggie se ha ido asomando a observar 
la escena. Cuando termina, aplaude.

Maggie: ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Eres fantástico, sensacional!
Orlando: ¡Ya basta de esta tontería!
Willie: ¡Qué vergüenza, señor mío, qué vergüenza! ¡Un soldado y tener 
miedo! (Le da una bofetada)
Orlando: ¡Esto es inaudito! ¡Si es así como pretende conseguir un papel en 
mi próxima obra, está muy equivocado!
Robert: Pero claro, siempre haciendo papeles femeninos… Parece que no 
supiera hacer otra cosa. De esa forma jamás vas a lograr nada en las tablas, 
Will, no puedes permitir que te encasillen en un rol…
Maggie: ¡Pero es excelente!
Sally: De verdad, realmente me has sorprendido, Willie… 
Maggie: ¿No es cierto? ¡Y yo lo descubrí! ¡Yo sabía que tenía talento!
Orlando: ¡Martha! ¿Me quieres explicar qué haces acá?
Maggie: ¿Quién? ¿Yo? Usted me confunde, mi nombre es… me llamo…
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Willie: Kitty, veinticinco años, de Massachusetts…
Maggie: ¡Es cierto! Estoy tan distraída, me llamo Kitty y trabajo en este 
bar… ¿No ve que estoy detrás de la barra? ¿Qué quisiera tomar?
Orlando: No tiene caso que disimules, tu nombre es…

Todos al mismo tiempo:

Sally: ¡Gillian!
Robert: ¡Maggie!
Orlando: ¡Martha!
Willie: ¡Kitty!

Maggie: (Hace  una  suerte  de  crisis  de  nervios)  ¡Basta!  ¡Me  quieren 
enloquecer! (Como en un delirio) ¿Quién soy? ¿De dónde vengo? ¿Cuál es 
mi edad?
Orlando: ¡Ya basta, Martha! ¡Termina con esta farsa! ¡Me has estropeado 
los nervios! ¡Todo un mes gritando por los corredores! ¡Y cada vez que 
abría la puerta, allí estabas, con las manos llenas de ketchup, y ese olor a 
tomate rancio! Pero cuando al fin me habías convencido de que montara 
Macbeth para ti… yo, yo, Orlando Rutherford Tercero, que nunca pensé 
siquiera en montar un Shakespeare porque lo odio, me parece espantoso, 
cuando al fin, solo para que me dejaras en paz, iba a montar el bendito 
Shakespeare,  desapareciste…  Desde  entonces  tengo  pesadillas,  me  han 
hecho cuatro curas de sueño, tomo unas dieciséis píldoras por día, ¡y sufro 
alucinaciones! ¡Me parece verte por los pasillos del edificio, envuelta en 
tules blancos como un fantasma!
Willie: ¿No se había mudado?
Orlando: ¿Yo? De ningún modo, ¿a usted le parece que puedo mudarme en 
el estado en que estoy? ¡Mi vida es un completo desastre! He quedado tan 
mal, que no he sido nominado a ningún Tony desde entonces y han hecho 
unas críticas tan  absolutamente espantosas de mis últimos trabajos que ya 
nadie quiere trabajar conmigo… Y eso sin contar las crisis de pánico que 
sufro cuando compro una hamburguesa y me olvido de pedir que  no le 
pongan ketchup (Angustiado, se apoya en Robert)
Robert: Oh, querido, no vale la pena ponerse así por un poco de ketchup 
cuando  la  vida  tiene  tantas  otras  cosas  para  dar...  Bailemos...  (Toma  a 
Orlando por la cintura. Bailan) Estás particularmente atractivo esta noche...
Orlando: ¿Tú crees?  Es la  depresión...  ¿Sabes?  Soy un artista,  y  a  los 
artistas nos sienta la tristeza...
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Robert: No  puedo  soportar  verte  así...  Con  tu  talento,  tu  capacidad 
creadora, tus dotes de dirección, tu hombría de bien... ¿Qué podría hacer yo 
para alegrarte?
Orlando: No digas más... una pieza es suficiente... déjame soñar aunque 
sea un instante...
Sally: Claro,  debí  imaginármelo...  Este  lugar  es  un  reducto  de 
degenerados...  Un tugurio inmundo...  (A Maggie)  Y tú...  tú...  tú  eres la 
peor... Aunque ellos hacen una linda pareja, no hay duda...
Willie: ¿Verdad que sí?

Orlando comienza a entusiasmarse. Abraza a Robert apasionadamente.

Maggie: Oh, por Dios... esto es inaudito... ¡Mírenlos! ¡Lo sabía! ¡Lo sabía! 
He sido engañada vilmente por esos... esos... ¡depravados!
Sally: Pero vamos, querida, al menos alguien aquí sabe lo que quiere...

Orlando está apunto de besar a Robert, y Robert no parece impresionado. 
Maggie se abalanza sobre ellos y los separa. Robert carraspea avergonzado, 
como cayendo en la cuenta de lo que estaba a punto de hacer. Orlando se 
aproxima a la barra con expresión soñadora y bebe de alguno de los vasos 
que están allí.

Maggie: (A Orlando,  sacándole  el  vaso)  No me parece buena idea que 
bebas  alcohol  con  toda  esa  medicación  que  estás  tomando.  ¡Tienes  el 
cuerpo atiborrado de psicofármacos! ¡Pero por favor! ¡Ustedes están todos 
locos! Diles, Will, que están todos locos… 
Willie: Kitty,  cariño,  no  puedo  hacer  eso,  el  cliente  siempre  tiene  la 
razón…
Maggie: Justamente, querido, ¿yo qué soy? Te estoy diciendo que están 
todos locos…
Willie: Tienes toda la razón, están todos locos…
Maggie: (Triunfante) ¿Lo ven? ¡Hasta Will se ha dado cuenta! 
Robert: Me parece un poco precipitado de tu parte hacer esa afirmación, 
después de todo Will no parece muy normal, con esa manía que tiene de 
actuar de mujer todo el tiempo… 
Sally: Pero lo hace muy bien, hay que decirlo… (A Willie) ¿Has estudiado 
actuación? Porque se ve la técnica, el dominio escénico, la compenetración 
con el personaje…
Willie: Bueno, apenas cuatro días en el Actor’s Studio… 
Sally: (Alborozada) ¡Lo sabía! ¡Es un actor consumado!
Orlando: Entonces tal vez él pueda participar también de mi proyecto…
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Sally: ¿Oh  sí?  ¡Will!  ¡Necesitas  un  agente  artístico!  ¿Y  cuál  es  ese 
proyecto?
Orlando: (Enigmático)  Es  un  proyecto  para  Martha,  en  realidad… Mi 
venganza… 
Maggie: No, no, no, ya no quiero participar de ningún proyecto, hace años 
que dejé las tablas y los estudios… ¡I want to be alone!
Orlando: ¡Pues lo harás! Tengo planeado hacer un collage con las mujeres 
de Shakespeare, y tú las interpretarías todas (Ríe) Sí, todas, Julieta, Ofelia, 
Desdémona, Cordelia, Hipólita, Catalina, y para el final, Lady Macbeth… 
¡Sí! ¡Lady Macbeth corriendo por todo el escenario! ¡Gritando! Y el final 
es lo mejor: la obra terminaría cuando a esta desquiciada le cae encima 
todo el contenido de un barril lleno de ketchup (Ríe fuera de control) Y así 
quedaré vengado por siempre… No puedo esperar a ver ese momento… 
¡Ketchup, mucho ketchup! (Ríe)
Sally: No sé si eso va a funcionar, Shakespeare está cayendo en desuso, es 
“demodé”. Ahora se están llevando los musicales… Y además, no sé… si 
bien el detalle del ketchup me parece interesante, hasta transgresor diría, 
incluso un efecto de profundo contenido dramático que pondría en relieve 
lo vitriólico de la situación y la decadencia de esa feroz lucha por el poder, 
entrecruzada,  claro  está,  con  la  rebeldía  de  la  mujer  en  franco 
cuestionamiento de los roles sexuales de este tiempo, bien lo dice Lady 
Macbeth: “convertid en hiel la leche de mis pechos”, ¿cómo lo tomará el 
público? En este período de guerras, ningún desperdicio se ve con buenos 
ojos… No, definitivamente no es una buena idea…
Orlando: ¡Señorita! ¡Usted me confunde! ¿Acaso es crítica teatral?
Sally: No, lesbiana en franco cuestionamiento.
Orlando: ¿De los roles sexuales de este tiempo?
Sally: No, de su proyecto, ¡estúpido!
Orlando: ¡No me importa! Y de todos modos, no parece usted lesbiana…
Sally: Pues  usted  tampoco  a  decir  verdad,  y  eso  que  lleva  pantalones, 
¿cómo se vería de falda?
Robert: Esto ya me está cansando… Además, Sally, usted lleva falda…
Sally: Pero... (angustiada)¡es que no estoy segura de qué soy! Por eso es 
que he estado buscando a Gillian desesperadamente…
Maggie: ¡Ella no está! ¡Salió!
Sally: ¡No lograras engañarme! ¡Sé perfectamente que tú eres tú!
Maggie: ¡No!  ¡No  soy  yo!  ¡Mi  nombre  es  Kitty!  ¿No  es  un  nombre 
encantador?
Sally: ¡No  quieras  confundirme!  No  quieras  confundirme  más,  ¡Loca! 
¡Perversa! (Llora)
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Maggie: (Indignada) ¡Claro! ¡Ahora yo soy la loca perversa!  La señora 
deja plantado al marido, a sus hijos y hasta a su perro Pastelito,  y la loca 
perversa soy yo. ¡Ya no hay moral! ¡No hay recato!
Robert: ¡Bueno, basta! ¡Aclaremos!
Orlando: ¡Sí, aclaremos rapidito! 
Willie: ¿Rapidito? ¡Qué cursi!
Orlando: Tú, canalla bar tender de segunda, ¡qué digo segunda! ¡quinta, 
sexta! ¡Todavía me debes la bofetada! ¡Te mataré!

Orlando se abalanza sobre Willie, éste toma de detrás de la barra un pomo 
de ketchup y lo amenaza. (A partir de acá todo debe ir en crescendo, hasta 
el  momento  en  que  Willie  los  detiene.  Willie  y  Orlando  se  pelean  y 
persiguen a los gritos.)

Orlando: (Aterrorizado) ¡No! ¡No! ¡Ketchup!  ¡Ketchup! ¡El ketchup no! 
¡Socorro! ¡Con el ketchup no!

Willie persigue a Orlando.

Sally: ¡Qué horrible estos hombres! ¡Qué escándalo!
Maggie: Es realmente espantoso…

Sally le pasa un brazo por los hombros a Maggie. Maggie se sobresalta y se 
corre. A su lado está Robert, que le pasa un brazo por la cintura.

Maggie: ¡Por favor! Les ruego encarecidamente que no me toquen…
Robert: ¿Desde cuando no te gustan mis brazos?
Sally: ¿Cómo  que  no  quieres  que  te  toque?  No  hablaste  de  otra  cosa 
aquella vez en el parque…
Robert: Vamos, cariño, tú sabes que me amas…
Sally: ¡Me ama a mí!
Robert: Qué tontería, ¡te sobran cosas!
Sally: ¡A ti también, zopenco!
Robert: ¿Zopenco yo? ¡Lesbiana!
Sally: ¿Cómo dices? ¿Lesbiana yo? ¡Degenerado!

Robert  y Sally  comienzan a forcejear,  cada uno tirando de un brazo de 
Maggie.  Maggie  trata  de  escaparse  y  grita.  Orlando  y  Willie  luchan. 
Orlando logra que Willie deje caer el pomo de ketchup y le da un golpe. 
Willie cae al piso. Orlando se dirige a donde están los otros tres.
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Orlando: ¡Sí!  ¡Lady  Macbeth!  ¡Hasta  traje  algo  de  vestuario   para 
probarte!

Maggie, Sally y Robert miran sorprendidos. Orlando saca del bolsillo un 
trozo de tul. Maggie forcejea, los otros dos la sostienen. Orlando le pone el 
tul como si fuera un velo. Maggie, aterrorizada, grita.

Maggie: ¡Willie! 

Willie reacciona y se levanta.

Willie: ¡Señores!  ¡Comportémonos  como  adultos!  ¡Basta  de  locuras! 
(Todos se quedan paralizados, como niños sorprendidos en una travesura) 
Además, hay algo que debo decirles…
Orlando: ¿Qué? ¿Qué tienes para decir?
Willie: No es fácil considerando que todos quieren algo de Kitty…

Al mismo tiempo:

Sally: ¡Gillian!
Orlando: ¡Martha!
Robert: ¡Maggie!

Orlando: ¡Termina de una vez!
Maggie: Willie, cariño, ayúdame, me quieren matar, o besar, o vestir, ya no 
sé, ¡esto es terrible! ¿Quién es el vestuarista?
Willie: Señores, Kitty es mi mujer…
Maggie: (A Will) ¡Oh, cariño! 

Sorprendidos, los otros tres dejan libre a Maggie, que corre a abrazar a 
Willie.

Willie: Nos casamos esta mañana en Las Vegas y estamos en nuestra luna 
de miel. Ya ven, no ha tenido ni tiempo de quitarse el velo…
Maggie: (Se levanta el velo y besa a Willie) ¡Mi amor! ¡Llévame a casa! 
Robert: ¡Maggie! ¡No puedes hacerme esto!
Sally: ¿Cómo pretendes que creamos ese absurdo disparate?
Orlando: ¡Eso es mentira!
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Los tres avanzan gritando hacia Willie y Maggie, que, tomados de la mano 
huyen del bar. Sally, Orlando y Robert corren hasta la puerta y observan. 
Vuelven con aire entristecido.

Sally: ¡Se fue! Otra vez me abandonó…
Robert: Está bien, querida, de todos modos no te convenía…
Sally: ¿Tú crees?
Orlando: De ningún modo, ni siquiera era una buena actriz…
Sally: Sí, pero, ¿qué hago con esta confusión?
Robert: Te preocupas demasiado… Bailemos… ¡Orlando! ¡Un martini!
Sally: ¡Otro para mí!

Orlando va detrás de la barra. Suena “As time goes by”. Sally y Robert 
bailan.

Robert: Estás hermosa esta noche, querida…
Sally: Lo sé, cariño, lo sé…

Orlando sirve los martinis y observa románticamente la escena desde su 
lugar.  Entra  un  joven  vestido  pulcramente,  con  sombrero  y  valija. 
Tímidamente se acerca a la barra, deja la valija en el piso.

Joven: (A Orlando) Un gin tonic, por favor...

Robert: Radiante como nunca, no pude dejar de verte cuando entraste al 
salón… Sentiría tu presencia aún estando de espaldas…
Sally: ¡Oh, Robert! ¡Qué bien bailas! Sensual como nunca… 
Robert: ¿Lo crees?

Orlando: (Al Joven, mientras le sirve su trago) Eso me resulta conocido…
Joven: ¿Cómo dice?
Orlando: Esa pareja allá, bailando…
Joven: ¿Le resulta conocida?

El Joven observa a Robert y a Sally que bailan. Da un respingo y observa 
con más atención. Saca del bolsillo del saco un par de lentes y se los pone.

Joven: ¿Quién es él? 
Orlando: Robert, cuarenta años, ex barman…
Joven: ¿Nada más que cuarenta? No está muy bien conservado, ¿no cree? 
¿Robert dijo? ¿Está seguro?
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Orlando: Sí… ¿No es un nombre encantador?

El Joven observa con atención.

Sally: Sabes que siempre te he amado…
Robert: (Suspira) Pero lo nuestro…
Sally: ¡No lo digas! Déjame soñar por lo menos un instante…
Robert: Oh, Sally… (Intenta besarla)
Sally: (Apartándose) Yo… Yo… ¡Robert!
Robert: Sally…
Joven:  (Se acerca a ellos, toma a Robert fuertemente por el hombro y lo 
obliga a darse vuelta. Habla con violencia)  ¡Wilbur!

Estupor de Robert. Fastidio de Sally. Sorpresa de Orlando. 

APAGÓN.
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