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Federico, quiero verte

“... ver correr lleno de lumbre lo que estd quieto y quieto afios enteros”

Rosana Sosa
La protagonista es una mujer adulta: Bernarda Alba, que, sola en el escenario dird su
monologo, que es su confesion. Después de rapido racconto de su existencia, se
desdoblaré en Frasquita Alba, personaje femenino real en el que se inspird Lorca para la

realizacion de su personaje ficticio.

(La accion se desarrollara en el patio de la casa. Hacia delante se proyectan los gruesos
muros blancos de la casa que delimitan el espacio escénico. Luz apagada, unos
segundos de silencio absoluto, se escucha apenas un cante jondo que sube hasta que
prenden las luces. Cuando esto acurre, el personaje ya estd en escena -de espalda-.
Nitidas, aparecen una tela lisa y oscura y una luz blanca enorme que simula una gigante
luna plateada. En una escenografia despojada, se incluird un reloj, grande, de péndulo
que marcara las cinco. Frente a esa luz, dird el monologo la protagonista. A un costado,
se ven un par de botas de hombre, de caza y un sombrero. Al culminar la musica gitana,
se oirdn doblar las campanas. Bernarda girard y se adelantard quedando de frente al

publico; lentamente quitard la mantilla negra que cubre su rostro)

Bernarda- (vestida de negro y con un baston que agitara enérgicamente en parte de su
monologo. Su vestido estara atado con un cordon negro en el que estara la
manivela de dar cuerda al reloj y la llave de la casa -grandes-. El baston: un
palo, simboliza el poder y el mando)
iSilencio! ... Si, aqui estoy, sola, en el patio trasero, bajo esta luna de plata

crecida y enorme, aun salpicada por la sangre de Federico. Soy Bernarda. La
viuda Bernarda, la mayor de las Alba. Aqui vivo, en Asquerosa, que un dia
de

1592 la llamaron Valderrubio: valle del tabaco rubio a 22km. de la capital.
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Vivo en este pueblo llano (tono despectivo), recostado a las ultimas
estribaciones de Paparanda. Tierra de contrastes, una parte en el secano, la
nuestra, y la otra al borde de la rica vega granadina. En esta asquerosa tierra
seca, sin rios, sin agua, “tierra de pozos”, poca agua, pocos hombres y este
calor ... este calor que desde la tierra sube por nuestros cuerpos ... y esta
sed. (Bernarda se abanica con el gesto de su mano) Hoy, hasta el abanico
debe ser negro ... jMaldito pueblo sin rios! Quiero ser la viuda Bernarda
Alba,
quiero encarnar en este cuerpo la tradicion de la que se han olvidado. jQue
saben estos de honra! , jde tradicion! , jde decencia! Por suerte los anchos
muros de esta casa, que es mi imperio, nos separa de ellos: los hombres, que
son todos. En mi reino mando, solo mi voz se alza. No necesito de ningun
hombre, ni siquiera de mi segundo marido Antonio Maria Benavidez, a quien
sin amar respetaba. Antonio se esmeraba bajo las sdbanas pero solo le di
cuatro hijas mujeres. Yo también me esmeraba y a veces temblé como vara
verde en el esfuerzo y en el deleite, olviddndome que todo era por concebir
un varon, intuyendo ya el fin de nuestro linaje. La dureza de la tierra nos hace
duros. Por eso, hoy sola me basto para velar por la decencia de mis hijas. En
mil millas a la redonda, no hay hombre que las merezca, jni falta que les
hace! Me faltaba el poder que da hombria, y apenas me avisaron mi viudez,
con mis manos corté una gruesa rama de olivo: es dura su madera. Y alli
coloqué la hombria, en ese palo, para con ¢l en alto, mostrar que las hembras
también podemos ... jQué ninguna en este pueblo ha hecho esto? ... Eso es

cosa de ellas, no mia. No me importa ni lo que dicen ni lo que hacen.

(Voz en “oft”) - “;Ni una gota de poesia! ;Realidad! ;Realismo!”

Algunos hombres y cientos de mujeres fueron al duelo. Sin las criadas, por
supuesto ... Los pobres son hechos de otras sustancias. Dicen que sienten
pena ... pero (suave risa y gesto cinico) ... la olvidan frente a un plato de

garbanzos. Mand¢ hacer limonada para agasajar a los hombres. Que tomen
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y se vayan. Por donde entraron. jQue no quiero verlos! Por lo bajo, pero

para que se escuchara, decian que no me podia quejar jvino todo el pueblo!

(Qué no me voy a quejar? Si vinieron a llenar mi casa del sudor y del veneno
de sus lenguas: jmala! jlengua de cuchillo! jvieja lagarta retorcida!
jsarmentosa por calentura de varén! Y a husmear ... a husmear que es lo que

mejor hacen, revolver las miserias ajenas. El sol comenzo6 a caer como
plomo

jbusquen abanicos! (pausa en que Bernarda mira para el costado como
observando el abanico que alguien le alcanza. Las proximas palabras las dice
llena de ira.) ;Pero no se dan cuenta que hasta el abanico debe ser negro? ...
porque negro es el color del luto, de la muerte y también de la pena (la

ultima mencidn es diferente). Cuando las mujeres de la casa quedamos solas,
levanté mi trono (acompafia la palabra con la elevacion de su brazo) y decreté
a mi imperio de nueve mujeres: ocho aifios de luto. Se cerraran las cortinas y
las ventanas y las puertas; jni el viento entrara en la casa! Vestiremos ropas
sueltas sujetadas con un cordén. No quiero que los pliegues de nuestros
vestidos marquen ni una sola forma de nuestro cuerpo. No puedo impedir que
escuchen las campanadas de la iglesia. Pero solo sabran del tiempo por el
retazo de cielo que se ve desde el patio. Las mujeres que se creen decentes,

en la iglesia, deben mirar solo al cura, solo al cura y a éste porque tiene faldas.
Pienso ... jla decencia ...! La ropa de Antonio quedara colgada de sus perchas
cinco dias para recordarles, si se olvidan, el motivo del duelo. La Poncia dijo
“algunas cosas las podiamos dar” (remeda el tono) Nada, jni un botén! Ni el
pafiuelo con que le hemos tapado la cara. Su ropa se guardara en el arcon

grande, que se colocard en el arcon grande, que se colocara en mi cuarto. A mi

el arcon va a recordarme que sin amor supe vibrar como pichén de

vara verde bajo las sdbanas cuando €l lo decidia. Pocas veces, pero unicas. Y

recordaré también cuando escondiéndose tras la puerta del corral,

desempolvaba las enaguas de la criada ... juna criada! ... Asi seguiré

alimentando mi ira.
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(Voz en “oft”) - “;Ni una gota de poesia! ;Realidad! ;Realismo!”

Cinco hijas, ninguna ha tenido novio, ni lo precisa. Sin hombre y sin fruto. Los
hombres de aqui no son de su clase. Angustias, angustia de saberse vieja,
jorobada y enfermiza. Angustia de ver en su cara y en su cuerpo coémo pasa el
tiempo, como se seca su vientre negandole las crias. La mas vieja, pero la
unica con dote. Su padre no era Antonio, sino mi primer marido, de ahi sus
dineros. Pepe pidi6 para cortejarla jno por ella!, por su dinero. Capaz que lo
sabia, pero no le importaba; era su inico camino para escapar de la casa
que converti en tumba, de esos ajuares que yo queria que bordaran, que eran
como sus mortajas, y de apagar sus calores climaticos o0 menopausicos.
Martirio: deforme en cuerpo y alma. Fijandose que Adelaida no vino al duelo,
“porque me tiene miedo” (imita voz de la hija), dice; se sus origenes, no tan
santos y sin vuelta, se los digo. Mi hija dice que las cosas se repiten, que todo
es una terrible repeticion (enérgicos gestos circulares con sus manos). Y siente
dolor por Adelaida, cree que tiene el mismo sino de su madre y de su abuela,
mujeres las dos del que las engendrd. jQué cosa mas grande! No hara su
ajuar porque desde nifa le tiene miedo a los hombres. Dice: Dios me ha
hecho débil y fea y, por suerte, los ha apartado definitivamente de mi. A
ellos les importa la tierra, las yuntas y una perra sumisa que les dé de
comer. Se le desabrocharon los cordones ... y no se los ata jqué mas da!
juna menos! (las dos exclamaciones se realizan imitando una voz joven
mientras se encoge de hombros). La Magdalena se desmayo en el primer
responso. jQue digan que fue la que mas quiso al padre! La que queda mas
sola. Para llorar esta siempre pronta. A ella no le ensefi¢ lo que era obedecer
y tampoco tiene caracter. Cuando le ordené bordar las veinte piezas de hilo
para los ajuares, con el desgano que la caracterizaba, me contesto: ni las mias
ni las de ellas. Bordar las horas matando el tiempo. Prefiero cargar sacos al
molino. Todo menos estar sentada dias y dias dentro de esta sala oscura.
jMalditas sean las mujeres! Y no le importd que mi voz de trueno gritara: hilo

y aguja para las hembras; latigo y mula para el varén.
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Amelia - ;Qué haré yo sobre estos campos
cogiendo nidos y ramas,
rodeada de la aurora
y llena de noche el alma!
Hoy mi pecho esta reseco

como una estrella apagada.

Adela, la mas joven, la mas desvergonzada, la que no soporto la castidad
forzada, la que dejé que el calor de la tierra subiera por su cuerpo y se
anidara como una lagartija entre sus senos. La que probo el sabor de la boca
de Pepe el Romano y gritd: “jque me pongan la corona de espinas y me
apunten, quemandome con sus dedos de lumbre! ;Qué se creyd? ;Que era la
Maria Magdalena? En este pueblo nadie eleva la voz, y menos para decir: “el

que esté libre de pecado que arroje la primera piedra”.

Mi cuerpo sera de quien yo quiera.
Sucia de besos y arena.
Vivir como estrella fugaz
intensamente.

Saltaria por encima de mi madre
para apagarme este fuego que tengo
levantado por piernas y boca.
Pongan mil bengalas amarillas
para alertar al pueblo:
sucede lo que tiene que suceder.
Miro sus ojos y parece
que bebo su sangre lentamente.
iQué ajuar ni ajuar!

Ven Pepe: no con mis manos,

con mis besos
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le

nuestro

bordaré tu cuerpo parte a parte.

Penso en los juncos y en el rio y se saco sus cuatro corpifios. Pepe la deposito
sobre la tierra seca y con sus diez cuchillos rasgo las enaguas. Lejos quedo la
casa de muros gruesos y cabalgaron, esa noche, el mejor de los caminos.
Adela era la potra de nacar pero Pepe no era ni gitano, ni legitimo. Adela era
mozuela y le entregd su preciada dote. Pepe queria eso ... y la plata. La
virginidad de Angustias era deslucida, ni potra ni de nacar y todavia fea.

iSilencio! Mi casa tiene oidos, jlos mios! Que son los de La Poncia. Para eso

pago, para que me sirva. En el fondo me odia. Ella dice que tiene mi escuela.
Por eso, cada cinco afios, dice algo inteligente. Hace cinco dias la oi decir a
mis hijas un hermoso sermoén: “el hombre a los quince dias de 1a boda deja
la cama por la mesa y luego la mesa por la tabernilla, y la que no se

conforma, se pudre llorando en un rincén”. Una sola mujer mala en

pueblo jpor supuesto que no era de aca! Una noche ataron su marido a un
pesebre, y a ella se la llevaron a lo alto del olivar. Dicen que iba con los
pechos de afuera y que Maximiliano la llevaba cogida como si tocara la
guitarra. jQué horror! Y ella jtan conforme! Volvieron cuando el sol se
imponia. Paca la Roseta traia el pelo suelto y una corona de flores en la
cabeza. Todos hablaban. Mis hijas la envidiaban. Y los hombres del pueblo se
chupaban los dedos de solo imaginarse la noche en el olivar. Me olvidaba de
Prudencia; nada aportaba en este nido de culebras, solo el significado de su
nombre que, cuatro o cinco veces al dia, cuando la llamabamos, sonaba a
recato, orden, prudencia ... Prudencia (grita, llamandola). Cada mujer una
tormenta, Santa Barbara bendita, que en el cielo estas escrita con papel y
agua bendita. jSilencio! (con su mano hace una cruz en el aire, mirando

hacia el cielo).
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(Se escucha bajo un cante jondo, las luces bajan; la protagonista de espalda, se aligera

de ropa,

se suelta el pelo. Una tela lisa y blanca y la misma luz, pero azul. Frente a ella

hablara, pero con un aspecto diferente, como rejuvenecida, espiritual, dulcificada, mas

etérea. Vestida de negro, pero con ropa mas liviana y sin baston)

Ancha,

-Soy Frasquita Alba, carne, huesos y vida en los que se inspird Federico.
iFederico me conocid, Federico no me conoci6! El queria que su personaje se
llamara Frasquita Alba, como yo, y su madre dofa Vicenta Lorca no se lo
permiti6 ;Por qué Vicenta? Hoy todos sabrian que la poesia es parida por la
vida. jFederico me conocid, Federico no me conocio! ;Por qué me habra
hecho tener cinco hijas si ¢l bien sabia que eran cuatro? Posiblemente queria
dibujar otra forma de ser femenina y necesitaba la quinta hija. Yo lo inspir¢.
Pero ;cudl es el limite entre la verdad y la fantasia? ;entre Bernarda y

Frasquita? Vivia con mis hijas, mis criadas y mi segundo marido en la calle

frente a una casa de los Lorca. A Vicente no lo amaba pero lo respetaba; por
eso cuando murid, paralicé el tiempo y el espacio pero no pude paralizar la

vida. Tomé su lugar en la familia; eso era lo correcto. El luto no lo impuse s6lo
a ellas; yo lo llevaba debajo de lo negro de mis ropas. Arranqué los almanaques
de mi casa, me até a la cintura la manivela de dar cuerda el reloj ... y cerré las
cortinas. Ese iba a ser nuestro luto: paralizariamos el tiempo por ocho afios. No
quise saber mas del mundo, ni siquiera de Espafa. Mi patria era mi casa. Del
patio escuchaba sin oir de guerra, de Franco, de anarquistas, de fusilamientos,
de muerte y muerte ... de penas negras. Pero esos temas estaban fuera de mi

luto. Ejerci mi autoridad hasta el final, pero el tiempo corrid junto con la vida.

mi poder no pudo apagar el fuego de esos cuerpos sedientos que Pepe el
Romano encendi6. Su nombre era Pepe de la Romadilla, el més guapo de
Asquerosa, 25 afios, fornido, paso firma, ojos penetrantes, voz envolvente. A
su paso se batian las espadas de los lirios. Los gruesos muros de mi casa

encerraron la indecencia; jcastigué! Porque desafiaron la autoridad. Pero le
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grité al maldito pueblo: mi hija murié virgen, la hija de Frasquita o de

Bernarda murio virgen.

(Lentamente, Frasquita toma la manivela del reloj, le da cuerda y mueve su péndulo
para que empiece a andar, y mirando al publico, habla, primero suave, como

reflexionando consigo misma y después, mirando fijamente al publico, revela con

mucha potencia la verdad)

Ha pasado més de medio siglo y hoy puedo gritarle a ustedes: mi hija Adela era
la vida, la pasion y en su busqueda, derrib6 todas las barreras. ;Ella no murio
virgen!

“Viva moneda

que nunca se volvera a repetir”

iFederico me conocid, Federico no me conocid! La casa éramos nosotras y sus
muros nos protegian de ese ambiente que fue enrareciéndose y mi autoridad
temblaba cuando escuchaba cosas que me llegaban del afuera. Nunca me

gustaron los gitanos pero a Federico si; por eso les cant6. No recuerdo bien,

pero escuché:

Cuarenta guardias civiles
avanzan de dos en fondo
a la ciudad de la fiesta.
Un rumor de siemprevivas
invade las cartucheras.
El cielo se les antoja
una vitrina de espuelas.
Los relojes se pararon,

y el cofiac de las botellas
se disfrazé de noviembre

para no infundir sospechas.
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Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.
Un vuelo de gritos largos

por las calles de penumbra.
Huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos
y las orzas de monedas.
Por las calles empinadas

suben las capas siniestras,
dejando detras fugaces
remolinos de tijeras.
En el portal de Belén
los gitanos se congregan.

San José, lleno de heridas,

amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos
por toda la noche suenan.

La virgen cura a los nifios
con salivilla de estrella.

Pero la Guardia Civil
avanza sembrando hogueras,
donde joven y desnuda

la imaginacion se quema.

Rosa la de los Camborios

gime sentada en su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.
Y otras muchachas corrian
perseguidas por sus trenzas.
En el aire estallan

rosas de polvora negra.
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iOh, ciudad de los gitanos!
La Guardia Civil se aleja
por un tunel de silencio
mientras las llamas te cercan.
iOh, ciudad de los gitanos!

. Quién te vio y no te recuerda?

Y aqui andamos ... renaciendo a veces en estos azules, desafiando tiempo y
espacio. La Guerra Civil se lo llevé a Federico primero, a mi (pausa) después
la
muerte, y renacimos por primera vez en un escenario cuando Margarita Xirga
estreno la obra el 8 de marzo de 1945 en el Teatro Avenida, de Buenos Aires.
En su tierra no se podia, porque los falangistas veian republicanas hasta las

ovejas de don Lope, que después de todo no eran un rebafio.

(Voz en “oft”) - “;Ni una gota de poesia! ;Realidad! ;Realismo!”

Se decia por lo bajo, casi como un susurro que el tiempo agigantd, que la
noche del 18 de agosto, fumando tabaco rubio (que compraba en el extranjero
porque no le gustaba el tabaco espafiol) animaba a sus compafieros, también
condenados. Esa fue su ultima noche: caminando y hablando en esa celda. En
la siguiente madrugada, la del 19, en Viznar, en las afueras de Granada, lo
asesinaron. jNo! jNo, no quiero imaginarla! ... El nifio que conoci, el poeta
que
dicen, no murid solo: tres lo acompanaban. ;Por qué me preguntaba y todavia
me preguntd? No les gustaba la falta de pudor en sus versos, la verdad que
rezaban sus obras, ese mundo femenino que se mostraba a la Espana de las
tradiciones, sus amistades, su independencia de pensamiento, sus debilidades
que no escondia. jFue por raro! jFederico el raro me conocio, Federico el raro
no me conocio! ... Sigo pensando, mirandome en la lejania, aunque nadie me

ve. Las puertas de mi casa fueron tapiadas por una cruz de madera, para que
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no se repita la historia, para que no se conozca la soledad de Frasquita, el luto

que mantuvo hasta el final de sus dias. Mi casa se abrio cuando el Municipio la

comproé en 180.000 euros a los que quedaban de los Alba, para anexarla al
museo de Federico y quedamos juntos, casi en un mismo espacio fisico, parte

de su vida y la mia entera. Para Federico fui su inspiracién ... pero €l no fue

justo conmigo. No supo ver debajo de mis ropas ni debajo de la fortaleza de mi

palabra. Bastaria haberme preguntado y yo hubiera desnudado mis
sentimientos, le hubiera dicho lo dificil que es ser mujer, lo dificil que es ser
madre, cuando hasta las tradiciones fueron impuestas por los hombres. Lo
negro de mis ropas fue solo el dolor de mi alma que me traspaso la piel y se
hizo tela. Mi casa fue mi imperio, pero también mi carcel, donde sola traté de
redimirme de mis culpas, de mis pecados. Las cancioncillas infantiles que
entonaba mi madre loca fueron el remanso adonde deseaba volver para
renacer como una mujer diferente. Y esas canciones también despertaron
cosas en mis hijas. Han dicho que la suya era una locura erdtica, por eso la
encerramos. Federico me construy6 con lo que veia, y con lo que oia desde
aquel pozo seco, que no era yo, triste sombra de una Frasquita que quiso
imponerse y no pudo. jFederico el raro me conoci6. Federico el raro no me
conocid! Alin queda la fuente que sigue llorando a borbotones la vileza de esa

muerte ... y también los viejos olivares. Unicos testigos vivos de la infamia.

Ay, fuente de las lagrimas,
ay, campos de Alcafar, tierras de Viznar.
No le digais al alba vuestro luto,
no le quebréis al dia su esperanza
de nardo y verde sombra;
pero en la noche aguda,
sesgada por la noche de los vientos
que no olvidan, llorad, llorad conmigo.

Llora tu, fuente grande,
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ay fuente de las lagrimas.

(Voz en “off”) — “;Ni una gota de poesia! ;Realidad! ;Realismo!

(Bajan lentamente las luces. Silencio. Ruido de metralletas que se intensifica. Se
escucha a la vez el redoble de campanas. Lejanos ladridos de perros. El personaje se
aleja del redondel de luz y lo mira -con las luces se salpica el gigantesco redondel-. El
personaje denota en su rostro asombro y dolor. Con fuerza extiende sus manos como
queriendo alcanzar la luna; suena la ultima rafaga de metralleta y el personaje en la
semi-penumbra cae, abatido por no lograr salvar a Federico, y mira al piblico como

cuestionando su estatismo)

pero que sepan que no he muerto,
que hay un establo de oro en mis labios;
que soy el pequeiio amigo del viento Oeste;

que soy la sombra inmensa de mis lagrimas.

jFederico el raro me conocid. Federico el raro no me conocio!

(Apagon final con Frasquita -inmovil- en el suelo. Su existencia simula esfumarse junto

a la puesta en escena)
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