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Federico, quiero verte
“… ver correr lleno de lumbre lo que está quieto y quieto años enteros”

Rosana Sosa
La protagonista es una mujer adulta: Bernarda Alba, que, sola en el escenario dirá su 

monólogo,  que  es  su  confesión.  Después  de  rápido  racconto  de  su  existencia,  se 

desdoblará en Frasquita Alba, personaje femenino real en el que se inspiró Lorca para la 

realización de su personaje ficticio.

(La acción se desarrollará en el patio de la casa. Hacia delante se proyectan los gruesos 

muros  blancos  de  la  casa  que  delimitan  el  espacio  escénico.  Luz  apagada,  unos 

segundos de silencio absoluto, se escucha apenas un cante jondo que sube hasta que 

prenden las  luces.  Cuando esto acurre,  el  personaje ya  está  en escena -de espalda-. 

Nítidas, aparecen una tela lisa y oscura y una luz blanca enorme que simula una gigante 

luna plateada. En una escenografía despojada, se incluirá un reloj, grande, de péndulo 

que marcará las cinco. Frente a esa luz, dirá el monólogo la protagonista. A un costado, 

se ven un par de botas de hombre, de caza y un sombrero. Al culminar la música gitana,  

se oirán doblar las campanas. Bernarda girará y se adelantará quedando de frente al 

público; lentamente quitará la mantilla negra que cubre su rostro)

Bernarda- (vestida de negro y con un bastón que agitará enérgicamente en parte de su

                  monólogo. Su vestido estará atado con un cordón negro en el que estará la

                  manivela de dar cuerda al reloj y la llave de la casa -grandes-. El bastón: un 

                  palo, simboliza el poder y el mando)

                  ¡Silencio! … Sí, aquí estoy, sola, en el patio trasero, bajo esta luna de plata

                   crecida y enorme, aun salpicada por la sangre de Federico. Soy Bernarda. La

                  viuda Bernarda, la mayor de las Alba. Aquí vivo, en Asquerosa, que un día 

de

                 1592 la llamaron Valderrubio: valle del tabaco rubio a 22km. de la capital. 
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                 Vivo en este pueblo llano (tono despectivo), recostado a las últimas 

                 estribaciones de Paparanda. Tierra de contrastes, una parte en el secano, la

                   nuestra, y la otra al borde de la rica vega granadina. En esta asquerosa tierra

                 seca, sin ríos, sin agua, “tierra de pozos”, poca agua, pocos hombres y este

                  calor … este calor que desde la tierra sube por nuestros cuerpos … y esta

                  sed. (Bernarda se abanica con el gesto de su mano) Hoy, hasta el abanico 

                  debe ser negro … ¡Maldito pueblo sin ríos! Quiero ser la viuda Bernarda  

Alba, 

                 quiero encarnar en este cuerpo la tradición de la que se han olvidado. ¡Que

                 saben estos de  honra! , ¡de tradición! , ¡de decencia! Por suerte los anchos

                  muros de esta casa, que es mi imperio, nos separa de ellos: los hombres, que

                son todos. En mi reino mando, solo mi voz se alza. No necesito de ningún

                hombre, ni siquiera de mi segundo marido Antonio María Benavídez, a quien

                sin amar respetaba. Antonio se esmeraba bajo las sábanas pero solo le dí

                cuatro hijas mujeres. Yo también me esmeraba y a veces temblé como vara

                verde en el esfuerzo y en el deleite, olvidándome que todo era por concebir

                 un varón, intuyendo ya el fin de nuestro linaje. La dureza de la tierra nos hace

                duros. Por eso, hoy sola me basto para velar por la decencia de mis hijas. En

                 mil millas a la redonda, no hay hombre que las merezca, ¡ni falta que les

                 hace! Me faltaba el poder que da hombría, y apenas me avisaron mi viudez,

                 con mis manos corté una gruesa rama de olivo: es dura su madera. Y allí

                 coloqué la hombría, en ese palo, para con él en alto, mostrar que las hembras

                  también podemos … ¡Qué ninguna en este pueblo ha hecho esto? … Eso es

                  cosa de ellas, no mía. No me importa ni lo que dicen ni lo que hacen.

  

(Voz en “off”)  - “¡Ni una gota de poesía! ¡Realidad! ¡Realismo!”

                  Algunos hombres y cientos de mujeres fueron al duelo. Sin las criadas, por    

                  supuesto … Los pobres son hechos de otras sustancias. Dicen que sienten

                  pena … pero (suave risa y gesto cínico) … la olvidan frente a un plato de

                   garbanzos. Mandé hacer limonada para agasajar a los hombres. Que tomen
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                  y se vayan. Por donde entraron. ¡Que no quiero verlos! Por lo bajo, pero

                  para que se escuchara, decían que no me podía quejar ¡vino todo el pueblo!

                  ¿Qué no me voy a quejar? Si vinieron a llenar mi casa del sudor y del veneno

                 de sus lenguas: ¡mala! ¡lengua de cuchillo! ¡vieja lagarta retorcida! 

                 ¡sarmentosa por calentura de varón! Y a husmear … a husmear que es lo que

                  mejor hacen, revolver las miserias ajenas. El sol comenzó a caer como  

plomo

                ¡busquen abanicos! (pausa en que Bernarda mira para el costado como

                observando el abanico que alguien le alcanza. Las próximas palabras las dice

                llena de ira.) ¿Pero no se dan cuenta que hasta el abanico debe ser negro? …

                porque negro es el color del luto, de la muerte y también de la pena (la

                 última mención es diferente). Cuando las mujeres de la casa quedamos solas, 

                levanté mi trono (acompaña la palabra con la elevación de su brazo) y decreté

               a mi imperio de nueve mujeres: ocho años de luto. Se cerrarán las cortinas y

               las ventanas y las puertas; ¡ni el viento entrará en la casa! Vestiremos ropas

               sueltas sujetadas con un cordón. No quiero que los pliegues de nuestros

              vestidos marquen ni una sola forma de nuestro cuerpo. No puedo impedir que 

              escuchen las campanadas de la iglesia. Pero solo sabrán del tiempo por el

               retazo de cielo que se ve desde el patio. Las mujeres que se creen decentes,    

               en la iglesia, deben mirar solo al cura, solo al cura y a éste porque tiene faldas. 

             Pienso … ¡la decencia …! La ropa de Antonio quedará colgada de sus perchas

             cinco días para recordarles, si se olvidan, el motivo del duelo. La Poncia dijo 

             “algunas cosas las podíamos dar” (remeda el tono) Nada, ¡ni un botón! Ni el

              pañuelo con que le hemos tapado la cara. Su ropa se guardará en el arcón 

               grande, que se colocará en el arcón grande, que se colocará en mi cuarto. A mí

              el arcón va a recordarme que sin amor supe vibrar como pichón de

              vara verde bajo las sábanas cuando él lo decidía. Pocas veces, pero únicas. Y

              recordaré también cuando escondiéndose tras la puerta del corral,

              desempolvaba las enaguas de la criada … ¡una criada! … Así seguiré

              alimentando mi ira. 
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(Voz en “off”) - “¡Ni una gota de poesía! ¡Realidad! ¡Realismo!”

              Cinco hijas, ninguna ha tenido novio, ni lo precisa. Sin hombre y sin fruto. Los 

              hombres de aquí no son de su clase. Angustias, angustia de saberse vieja, 

              jorobada y enfermiza. Angustia de ver en su cara y en su cuerpo cómo pasa el

              tiempo, cómo se seca su vientre negándole las crías. La más vieja, pero la

              única con dote. Su padre no era Antonio, sino mi primer marido, de ahí sus

              dineros. Pepe pidió para cortejarla ¡no por ella!, por su dinero. Capaz que lo

              sabía, pero no le importaba; era su único camino para escapar de la casa

                que convertí en tumba, de esos ajuares que yo quería que bordaran, que eran

               como sus mortajas, y de apagar sus calores climáticos o menopáusicos. 

               Martirio: deforme en cuerpo y alma. Fijándose que Adelaida no vino al duelo,

               “porque me tiene miedo” (imita voz de la hija), dice; se sus orígenes, no tan

                santos y sin vuelta, se los digo. Mi hija dice que las cosas se repiten, que todo 

                es una terrible repetición (enérgicos gestos circulares con sus manos). Y siente

                dolor por Adelaida, cree que tiene el mismo sino de su madre y de su abuela,

                mujeres las dos del que las engendró. ¡Qué cosa más grande! No hará su

                ajuar porque desde niña le tiene miedo a los hombres. Dice: Dios me ha

                hecho débil y fea y, por suerte, los ha apartado definitivamente de mí. A

                ellos les importa la tierra, las yuntas y una perra sumisa que les dé de

                comer. Se le desabrocharon los cordones … y no se los ata ¡qué más da! 

                ¡una menos! (las dos exclamaciones se realizan imitando una voz joven 

                mientras se encoge de hombros). La Magdalena se desmayó en el primer

                responso. ¡Que digan que fue la que más quiso al padre! La que queda más

                 sola. Para llorar está siempre pronta. A ella no le enseñé lo que era obedecer 

                y tampoco tiene carácter. Cuando le ordené bordar las veinte piezas de hilo

                 para los ajuares, con el desgano que la caracterizaba, me contestó: ni las mías

                ni las de ellas. Bordar las horas matando el tiempo. Prefiero cargar sacos al 

                molino. Todo menos estar sentada días y días dentro de esta sala oscura.

                 ¡Malditas sean las mujeres! Y no le importó que mi voz de trueno gritara: hilo

                y aguja para las hembras; látigo y mula para el varón.
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Amelia - ¡Qué haré yo sobre estos campos

cogiendo nidos y ramas,

rodeada de la aurora

y llena de noche el alma!

Hoy mi pecho está reseco

como una estrella apagada.

                Adela, la más joven, la más desvergonzada, la que no soportó la castidad

                 forzada, la que dejó que el calor de la tierra subiera por su cuerpo y se

                 anidara como una lagartija entre sus senos. La que probó el sabor de la boca 

                de Pepe el Romano y gritó: “¡que me pongan la corona de espinas y me

                 apunten, quemándome con sus dedos de lumbre! ¿Qué se creyó? ¿Que era la

                  María Magdalena? En este pueblo nadie eleva la voz, y menos para decir: “el 

                que esté libre de pecado que arroje la primera piedra”. 

Mi cuerpo será de quien yo quiera.

Sucia de besos y arena.

Vivir como estrella fugaz

intensamente.

Saltaría por encima de mi madre

para apagarme este fuego que tengo

levantado por piernas y boca.

Pongan mil bengalas amarillas

para alertar al pueblo:

sucede lo que tiene que suceder.

Miro sus ojos y parece

que bebo su sangre lentamente.

¡Qué ajuar ni ajuar!

Ven Pepe: no con mis manos,

con mis besos
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bordaré tu cuerpo parte a parte.

                Pensó en los juncos y en el río y se sacó sus cuatro corpiños. Pepe la depositó

                sobre la tierra seca y con sus diez cuchillos rasgó las enaguas. Lejos quedó la

                casa de muros gruesos y cabalgaron, esa noche, el mejor de los caminos.

                  Adela era la potra de nácar pero Pepe no era ni gitano, ni legítimo. Adela era

                mozuela y le entregó su preciada dote. Pepe quería eso … y la plata. La

                virginidad de Angustias era deslucida, ni potra ni de nácar y todavía fea. 

                 ¡Silencio! Mi casa tiene oídos, ¡los míos! Que son los de La Poncia. Para eso 

le

                pago, para que me sirva. En el fondo me odia. Ella dice que tiene mi escuela. 

                Por eso, cada cinco años, dice algo inteligente. Hace cinco días la oí decir a 

                 mis hijas un hermoso sermón: “el hombre a los quince días de la boda deja

                 la cama por la mesa y luego la mesa por la tabernilla, y la que no se

                   conforma, se pudre llorando en un rincón” . Una sola mujer mala en 

nuestro

                 pueblo ¡por supuesto que no era de acá! Una noche ataron su marido a un

                 pesebre, y a ella se la llevaron a lo alto del olivar. Dicen que iba con los

                 pechos de afuera y que Maximiliano la llevaba cogida como si tocara la 

                 guitarra. ¡Qué horror! Y ella ¡tan conforme! Volvieron cuando el sol se

                imponía. Paca la Roseta traía el pelo suelto y una corona de flores en la

                 cabeza. Todos hablaban. Mis hijas la envidiaban. Y los hombres del pueblo se

                 chupaban los dedos de solo imaginarse la noche en el olivar. Me olvidaba de

                 Prudencia; nada aportaba en este nido de culebras, sólo el significado de su

                 nombre que, cuatro o cinco veces al día, cuando la llamábamos, sonaba a

                 recato, orden, prudencia … Prudencia (grita, llamándola). Cada mujer una

                 tormenta, Santa Bárbara bendita, que en el cielo estás escrita con papel y 

                 agua bendita. ¡Silencio! (con su mano hace una cruz en el aire, mirando

                 hacia el cielo).
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(Se escucha bajo un cante jondo, las luces bajan; la protagonista de espalda, se aligera 

de ropa, se suelta el pelo. Una tela lisa y blanca y la misma luz, pero azul. Frente a ella 

hablará, pero con un aspecto diferente, como rejuvenecida, espiritual, dulcificada, más 

etérea. Vestida de negro, pero con ropa más liviana y sin bastón)

                

               -Soy Frasquita Alba, carne, huesos y vida en los que se inspiró Federico. 

              ¡Federico me conoció, Federico no me conoció! Él quería que su personaje se 

              llamara Frasquita Alba, como yo, y su madre doña Vicenta Lorca no se lo

              permitió ¿Por qué Vicenta? Hoy todos sabrían que la poesía es parida por la

              vida. ¡Federico me conoció, Federico no me conoció! ¿Por qué me habrá

              hecho tener cinco hijas si él bien sabía que eran cuatro? Posiblemente quería

              dibujar otra forma de ser femenina y necesitaba la quinta hija. Yo lo inspiré.    

              Pero ¿cuál es el límite entre la verdad y la fantasía? ¿entre Bernarda y

           Frasquita? Vivía con mis hijas, mis criadas y mi segundo marido en la calle  

Ancha, 

              frente a una casa de los Lorca. A Vicente no lo amaba pero lo respetaba; por

              eso cuando murió, paralicé el tiempo y el espacio pero no pude paralizar la

               vida. Tomé su lugar en la familia; eso era lo correcto. El luto no lo impuse sólo 

              a ellas; yo lo llevaba debajo de lo negro de mis ropas. Arranqué los almanaques

             de mi casa, me até a la cintura la manivela de dar cuerda el reloj … y cerré las

              cortinas. Ése iba a ser nuestro luto: paralizaríamos el tiempo por ocho años. No

             quise saber más del mundo, ni siquiera de España. Mi patria era mi casa. Del 

             patio escuchaba sin oír de guerra, de Franco, de anarquistas, de fusilamientos,

             de muerte y muerte … de penas negras. Pero esos temas estaban fuera de mi 

              luto. Ejercí mi autoridad hasta el final, pero el tiempo corrió junto con la vida.  

Y

             mi poder no pudo apagar el fuego de esos cuerpos sedientos que Pepe el

             Romano encendió. Su nombre era Pepe de la Romadilla, el más guapo de 

              Asquerosa, 25 años, fornido, paso firma, ojos penetrantes, voz envolvente. A  

              su paso se batían las espadas de los lirios. Los gruesos muros de mi casa

              encerraron la indecencia; ¡castigué! Porque desafiaron la autoridad. Pero le

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos 
Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

              grité al maldito pueblo: mi hija murió virgen, la hija de Frasquita o de

              Bernarda murió virgen.

 

(Lentamente, Frasquita toma la manivela  del reloj, le da cuerda y mueve su péndulo 

para que empiece a andar, y mirando al público, habla, primero suave, como 

reflexionando consigo misma y después, mirando fijamente al público, revela con

mucha potencia la verdad)

              Ha pasado más de medio siglo y hoy puedo gritarle a ustedes: mi hija Adela era

             la vida, la pasión y en su búsqueda, derribó todas las barreras. ¡Ella no murió

              virgen!

“Viva moneda

que nunca se volverá a repetir”

              ¡Federico me conoció, Federico no me conoció! La casa éramos nosotras y sus

               muros nos protegían de ese ambiente que fue enrareciéndose y mi autoridad

               temblaba cuando escuchaba cosas que me llegaban del afuera. Nunca me

               gustaron los gitanos pero a Federico sí; por eso les cantó. No recuerdo bien,

               pero escuché:

Cuarenta guardias civiles

avanzan de dos en fondo

a la ciudad de la fiesta.

Un rumor de siemprevivas

invade las cartucheras.

El cielo se les antoja

una vitrina de espuelas.

Los relojes se pararon,

y el coñac de las botellas

se disfrazó de noviembre

para no infundir sospechas.
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Los sables cortan las brisas

que los cascos atropellan.

Un vuelo de gritos largos

por las calles de penumbra.

Huyen las gitanas viejas

con los caballos dormidos

y las orzas de monedas.

Por las calles empinadas

suben las capas siniestras,

dejando detrás fugaces

remolinos de tijeras.

En el portal de Belén

los gitanos se congregan.

San José, lleno de heridas,

amortaja a una doncella.

Tercos fusiles agudos

por toda la noche suenan.

La virgen cura a los niños

con salivilla de estrella.

Pero la Guardia Civil

avanza sembrando hogueras,

donde joven y desnuda

la imaginación se quema.

Rosa la de los Camborios

gime sentada en su puerta

con sus dos pechos cortados

puestos en una bandeja.

Y otras muchachas corrían

perseguidas por sus trenzas.

En el aire estallan

rosas de pólvora negra.
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¡Oh, ciudad de los gitanos!

La Guardia Civil se aleja

por un túnel de silencio

mientras las llamas te cercan.

¡Oh, ciudad de los gitanos!

¿Quién te vio y no te recuerda?

               Y aquí andamos … renaciendo a veces en estos azules, desafiando tiempo y

                espacio. La Guerra Civil se lo llevó a Federico primero, a mí (pausa) después 

la

                muerte, y renacimos por primera vez en un escenario cuando Margarita Xirgú

               estrenó la obra el 8 de marzo de 1945 en el Teatro Avenida, de Buenos Aires.

               En su tierra no se podía, porque los falangistas veían republicanas hasta las 

               ovejas de don Lope, que después de todo no eran un rebaño.

(Voz en “off”) - “¡Ni una gota de poesía! ¡Realidad! ¡Realismo!”

              Se decía por lo bajo, casi como un susurro que el tiempo agigantó, que la

               noche del 18 de agosto, fumando tabaco rubio (que compraba en el extranjero

              porque no le gustaba el tabaco español) animaba a sus compañeros, también

              condenados. Esa fue su última noche: caminando y hablando en esa celda. En

              la siguiente madrugada, la del 19, en Viznar, en las afueras de Granada, lo

              asesinaron. ¡No! ¡No, no quiero imaginarla! … El niño que conocí, el poeta  

que

              dicen, no murió solo: tres lo acompañaban. ¿Por qué me preguntaba y todavía 

              me preguntó? No les gustaba la falta de pudor en sus versos, la verdad que

              rezaban sus obras, ese mundo femenino que se mostraba a la España de las

               tradiciones, sus amistades, su independencia de pensamiento, sus debilidades

                que no escondía. ¡Fue por raro! ¡Federico el raro me conoció, Federico el raro 

               no me conoció! … Sigo pensando, mirándome en la lejanía, aunque nadie me 

               ve. Las puertas de mi casa fueron tapiadas por una cruz de madera, para que
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               no se repita la historia, para que no se conozca la soledad de Frasquita, el luto

               que mantuvo hasta el final de sus días. Mi casa se abrió cuando el Municipio la

              compró en 180.000 euros a los que quedaban de los Alba, para anexarla al

              museo de Federico y quedamos juntos, casi en un mismo espacio físico, parte

              de su vida y la mía entera. Para Federico fui su inspiración … pero él no fue 

               justo conmigo. No supo ver debajo de mis ropas ni debajo de la fortaleza de mi

              palabra. Bastaría haberme preguntado y yo hubiera desnudado mis 

              sentimientos, le hubiera dicho lo difícil que es ser mujer, lo difícil que es ser 

              madre, cuando hasta las tradiciones fueron impuestas por los hombres. Lo 

              negro de mis ropas fue solo el dolor de mi alma que me traspasó la piel y se

               hizo tela. Mi casa fue mi imperio, pero también mi cárcel, donde sola traté de

               redimirme de mis culpas, de mis pecados. Las cancioncillas infantiles que

               entonaba mi madre loca fueron el remanso adonde deseaba volver para 

               renacer como una mujer diferente. Y esas canciones también despertaron 

               cosas en mis hijas. Han dicho que la suya era una locura erótica, por eso la

               encerramos. Federico me construyó con lo que veía, y con lo que oía desde 

               aquel pozo seco, que no era yo, triste sombra de una Frasquita que  quiso

               imponerse y no pudo. ¡Federico el raro me conoció. Federico el raro no me

              conoció! Aún queda la fuente que sigue llorando a borbotones la vileza de esa

              muerte … y también los viejos olivares. Únicos testigos vivos de la infamia.

Ay, fuente de las lágrimas,

ay, campos de Alcafar, tierras de Víznar.

………………………………………

No le digáis al alba vuestro luto,

no le quebréis al día su esperanza

de nardo y verde sombra;

pero en la noche aguda,

sesgada por la noche de los vientos

que no olvidan, llorad, llorad conmigo.

Llora tú, fuente grande,
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ay fuente de las lágrimas.

…………………….................

(Voz en “off”) – “¡Ni una gota de poesía! ¡Realidad! ¡Realismo!

(Bajan lentamente las luces. Silencio. Ruido de metralletas que se intensifica. Se 

escucha a la vez el redoble de campanas. Lejanos ladridos de perros. El personaje se

aleja del redondel de luz y lo mira -con las luces se salpica el gigantesco redondel-. El

personaje denota en su rostro asombro y dolor. Con fuerza extiende sus manos como

queriendo alcanzar la luna; suena la última ráfaga de metralleta y el personaje en la

semi-penumbra cae, abatido por no lograr salvar a Federico, y mira al público como 

cuestionando su estatismo)

pero que sepan que no he muerto,

que hay un establo de oro en mis labios;

que soy el pequeño amigo del viento Oeste;

que soy la sombra inmensa de mis lágrimas.

¡Federico el raro me conoció. Federico el raro no me conoció!

(Apagón final con Frasquita -inmóvil- en el suelo. Su existencia simula esfumarse junto

a la puesta en escena)
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